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On the escapes from the San Juan de Ulúa prison during the second half of the 18th century

Resumen 

Durante la segunda mitad del siglo XVIII, el presidio de San Juan de Ulúa fue considerado por las autoridades virreinales 
como uno de los espacios carcelarios más seguros de Nueva España. Sin embargo, múltiples registros documentales revelan 
una realidad opuesta al discurso oficial: las fugas de los presidiarios fueron frecuentes, organizadas y, constantemente, exitosas. 
Este artículo analiza dichas fugas como actos de resistencia al poder carcelario, a partir de los conceptos de resistencia, norma-
lización y poder de Michel Foucault. Pero también realiza una discusión crítica señalando las limitaciones de los conceptos 
foucaultianos al aplicarse en el contexto del sistema carcelario novohispano. 
A través del análisis de fuentes primarias del Archivo General de la Nación y del Archivo General de Indias, y de una revi-
sión de bibliografía especializada en el contexto novohispano, se examinan las contradicciones entre el discurso oficial de 
seguridad y la vulnerabilidad estructural del presidio. Asimismo, se discute cómo el sistema carcelario novohispano recurrió 
a mecanismos como el castigo corporal y el destierro para reforzar su autoridad, y controlar a la población problemática. Las 
fugas, lejos de ser excepcionales, evidencian una agencia activa de los reclusos y exponen los límites del poder disciplinario 
en contextos coloniales.

Palabras clave:
San Juan de Ulúa; presidio; fugas; siglo XVIII; resistencia. 

Abstract 
During the second half of the eighteenth century, the San Juan de Ulúa prison was regarded by viceregal authorities as one of 
the most secure carceral spaces in New Spain. However, multiple documentary records reveal a reality that contradicted the 
official discourse: prisoner escapes were frequent, organized, and, in many cases, successful. This article analyzes those escapes 
as acts of resistance against carceral power, drawing on Michel Foucault’s concepts of resistance, normalization and power. It 
also engages in a critical discussion that highlights the limitations of Foucauldian theory when applied to the context of the 
colonial prison system in New Spain.
Through the analysis of primary sources from the Archivo General de la Nación and the Archivo General de Indias, along 
with a review of specialized literature on the viceregal period, the study examines the contradictions between the official 
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discourse of security and the structural vulnerabilities of the presidio. It also explores how the colonial prison 
system relied on mechanisms such as corporal punishment and exile to reinforce authority and control pro-
blematic populations. Far from being exceptional, the escapes demonstrate the active agency of inmates and 
reveal the limits of disciplinary power in colonial settings.

Keywords:
San Juan de Ulúa; prison; escapes; 18th century; resistance.

Introducción

El presidio de San Juan de Ulúa, ubicado en el puerto de Veracruz, fue una de las instituciones 
carcelarias más emblemáticas del virreinato de Nueva España.1 Durante la segunda mitad del siglo 
XVIII fue concebido como un espacio seguro, pero su reputación contrastaba con los registros his-
tóricos: múltiples fugas y deserciones que desafiaron la narrativa oficial. La presente investigación 
analiza estas fugas como actos de resistencia popular frente al poder carcelario, como evidencia de las 
fallas estructurales y administrativas del presidio.

Para ello, se utilizó un marco teórico basado en los conceptos desarrollados por Michel Foucault 
(1979; 2002; 2007) los cuales permiten interpretar algunas de las dinámicas de poder y resistencia 
en el contexto carcelario. Sin embargo, también se problematiza la aplicabilidad de dicho enfoque al 
contexto novohispano, resaltando sus limitaciones para abordar fenómenos como la racialización del 
castigo, la multifuncionalidad del presidio colonial y la movilidad penal intercolonial. 

El estudio se sustenta metodológicamente con la técnica de análisis cualitativo de contenido apli-
cado a fuentes primarias resguardadas en el Repositorio Documental Digital del Archivo General de 
la Nación2 y el Archivo General de Indias. Se examinan correspondencias virreinales, informes de 
gobernadores,3 así como un plano arquitectónico del presidio fechado en 1778. Estas fuentes permi-
ten reconstruir las dinámicas internas del presidio, las respuestas institucionales ante las fugas, y los 
mecanismos de castigo y control implementados por el Estado colonial. Esta investigación propone 
que el presidio fungió como una pieza clave de todo un sistema de control novohispano, y busca no 

1.	 Se construyó en 1535, durante la época de la conquista española, en el Puerto de Veracruz. Entre los siglos XVI y 
XIX, San Juan de Ulúa fungió como puerto, centro de detención, presidio, y lugar de imposición de penas de carácter 
militar (Varillas, 2018, p. 125). 

2.	 En lo sucesivo, RDDAGN. Este Archivo se encuentra digitalizado y es de libre acceso si se le consulta en línea. Por 
mencionar algunos de los fondos que fueron revisados para realizar la presente investigación: Inquisición; Cárceles y 
Presidios; Correspondencia de diversas autoridades; Arzobispos y Obispos.

3.	 En el contexto novohispano, los gobernadores de Veracruz fungían como autoridades militares y penales, por lo que 
tenían mucha influencia dentro del presidio de San Juan de Ulúa.
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solo cuestionar la efectividad del sistema carcelario, sino también reflexionar sobre las implicaciones 
sociales y políticas de estas fugas hacia finales del siglo XVIII. 

Las fugas como acto de resistencia en el presidio de San Juan de Ulúa

En cuanto al objeto de estudio de esta investigación —las fugas realizadas en el presidio de San 
Juan de Ulúa— la documentación consultada en diversos fondos del RDDAGN, revela que la fuga 
efectiva más antigua registrada ocurrió en 1766.4 El protagonista fue Manuel Páez de Villanueva, reo 
del Santo Oficio condenado a ocho años de presidio.5 Transcurrieron cinco años hasta el siguiente 
caso documentado: la fuga de José Lucas de Aguayo y Herrera6 en 1771, otro reo del Santo Oficio 
quien estaba a punto de ser trasladado al presidio del Morro,7 en La Habana. Cabe señalar que, 
aunque estas fueron las primeras fugas exitosas documentadas, se encontraron registros de intentos 
fallidos desde 1764.8 

Dada la imagen de seguridad del presidio, algunos criminales destacados del Virreinato eran diri-
gidos a cumplir su sentencia en el presidio de San Juan de Ulúa.9 La idea de que la cárcel de San Juan 

4.	 Omar Huertas y Filiberto Manrique, quienes basaron su investigación en documentación ubicada en el Archivo 
General de Indias, indicaron que desde el siglo XVII el presidio también funcionó como cárcel (2021, p. 330). Sin 
embargo, en la documentación consultada se encontró que en el RDDAGN, hay registros que indican la existencia de 
la cárcel de San Juan de Ulúa desde 1577. RDDAGN. Fondo Inquisición. Volumen 117, segunda parte. Expediente 
9. Foja 331-332. El documento trata sobre una averiguación contra Domingo de Lambarry, quien estaba preso por 
“palabras mal sonantes” en la cárcel de San Juan de Ulúa. En este caso, su crimen no era de carácter militar, lo que 
evidencia que desde 1577 el presidio no estaba reservado solo para militares.

5.	 RDDAGN. Fondo Inquisición, Volumen 1039, Expediente 24, Fojas 155-158.

6.	 Otra documentación encontrada indica que este individuo era un español de la ciudad de Guanajuato, que fingió ser 
clérigo y robó algunos instrumentos de plata, además de haber participado en otros delitos, por los que se le acabó 
recluyendo en el presidio de San Juan de Ulúa en 1771. RDDAGN, Fondo Inquisición, Volumen 1376, Expediente 
6, Fojas 167-169. 

7.	 En la documentación que se ha revisado hasta el momento en el RDDAGN, se ha encontrado que regularmente, los 
presidiarios de San Juan de Ulúa eran remitidos a La Habana, Puerto Rico, Filipinas, u otras islas que formaban parte 
del Virreinato de Nueva España. Esto con el objetivo de que fungieran como mano de obra en aquellas localidades, 
o simplemente para ser desterrados. 

8.	 RDDAGN. Fondo Correspondencia de diversas autoridades. Volumen 8. Expediente 72. Foja 244. 

9.	 RDDAGN. Fondo Inquisición. Volumen 1155. Expediente 7. Foja 333-336. Este caso proviene de Guatemala, y el 
sentenciado en cuestión fue condenado a 200 azotes y 3 años de reclusión en San Juan de Ulúa, por haberle dado apu-
ñaladas a una representación de Cristo. Se han podido encontrar casos con sentencias similares provenientes de ciudad 
de México, Guanajuato, Puebla, la Habana, y otras ciudades de Nueva España. Esta clase de condenas se les imponía 
a delincuentes destacados de Nueva España, y muchos de ellos iban a parar al presidio de San Juan de Ulúa por la 
gran seguridad con la que supuestamente contaba la prisión. También servía como una estancia temporal para ciertos 
delincuentes que serían trasladados hacia los parajes ultramarinos: Cuba, Filipinas y Puerto Rico, principalmente.
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de Ulúa fue declarada como una de las más seguras de Nueva España queda reforzada por un informe 
expedido en 1784.10 En el documento, el arzobispo de México, Alonso Núñez de Haro, responde 
al virrey Matías de Gálvez sobre la causa seguida contra cuatro presbíteros acusados de calumnias 
contra sus prelados, concluyendo que se les debía recluir en el castillo de San Juan de Ulúa para “que 
[tuvieran] en el expresado castillo, a los cuatro religiosos con seguridad”.11

Otro ejemplo que refuerza la percepción de la supuesta seguridad del presidio de San Juan de Ulúa 
se demuestra en un documento redactado por la Real Audiencia de Guadalajara en 1776, y dirigido 
hacia el virrey, en el que se pide que se encarcele a un individuo en el presidio veracruzano “para la 
corrección y castigo de Don Rafael, y que eso contribuya a la total enmienda de su vida”.12 Sin em-
bargo, durante las tres últimas décadas del siglo XVIII, se efectuaron diversas fugas en el presidio de 
San Juan de Ulúa, entre las que destaca una serie de fugas realizadas en 1783, pues en un informe 
del 29 de enero del mismo año, el gobernador de Veracruz, Joseph de Carrión y Andrade informó al 
virrey Matías de Gálvez sobre

el desorden tan grande que se experimenta en la deserción de forzados; estan dadas repetidas veces; He dado ordenes 
estrechas al comandante de Lancer[o]s, para q[u]e sus individuos vigilen sobre los caminos; se castiga con azotes al 
que se coge; y para estimular a los Lanceros, se les da cuatro pesos por cada uno que cogen. Tambien se castigan con 
prision el cabo o soldado que por poco cuidado deja escapar alguno; pero no bastando nada de lo dicho, procuraré 
usar de algun mas, por ver si se puede conseguir el remedio, que tanto m[e] carga.13

La cita anterior pone en evidencia una contradicción entre el discurso político de la supuesta seguri-
dad del presidio y la realidad documentada: los reclusos se fugaban con frecuencia. Estas fugas pueden 
interpretarse como actos de resistencia, desde la perspectiva de Foucault, quien señala que: “no existen 
relaciones de poder sin resistencia” (1979, p. 162). En ese sentido, en la cárcel del castillo de San Juan 
de Ulúa se configuró una relación de poder entre los funcionarios penitenciarios y los presidiarios.

Los funcionarios ejercían un poder tangible sobre los reclusos: podían encerrarlos, encadenarlos, 
vigilarlos de forma continua, forzarlos a cumplir servicio militar y utilizarlos como mano de obra 
gratuita. Los presos, por su parte, debían someterse a estas condiciones impuestas por la autoridad 
carcelaria. Sin embargo, a pesar de ese dominio estructural, los presidiarios lograron manifestar for-

10.	Desde su construcción en el siglo XVI, la fortaleza de San Juan de Ulúa fue blanco frecuente de ataques piratas, lo 
que llevó a las autoridades virreinales a reforzar sus defensas (Aguilar y Ortiz, 2011, p. 136). En 1700 se incrementó 
el número de destacamentos militares y se robustecieron las murallas (Delgado, 2022, p. 72). 

11.	RDDAGN. Fondo Arzobispos y Obispos. Volumen 1. Expediente 37. Fojas 46-48v.

12.	Fondo Judicial, Volumen 26, Expediente 4, Foja 51v. Esta cita revela que en el contexto virreinal, el objetivo de la cár-
cel de San Juan de Ulúa no era únicamente recluir a los delincuentes, sino también regenerarlos. La documentación 
revisada no especifica qué métodos se empleaban para conseguir este propósito. Sin embargo, se puede deducir que 
la regeneración era buscada a través de los trabajos forzados, de sufrir el castigo corporal, además de que ser recluido 
era un castigo en sí; sufrirlo probablemente servía para obtener el perdón de Dios.

13.	RDDAGN. Fondo Correspondencia de Diversas Autoridades. Volumen 38. Expediente 45. Foja 39.
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mas activas de resistencia. Entre ellas, los constantes intentos de fuga destacan como un mecanismo 
central, mismos que constituyen el objeto de estudio de esta investigación. 

La fuga efectiva —es decir, aquella que lograba concretarse— constituía uno de los actos de 
resistencia más significativos, pues permitía al recluso evadir por completo el sistema carcelario y 
el cumplimiento de su condena. Con ello, burlaba a las autoridades y ponía en evidencia las fallas 
estructurales del presidio de San Juan de Ulúa. Además, podía ser un incentivo que motivara a otros 
presidiarios para fugarse.

Plano arquitectónico del presidio y propuestas para mejorar la fortificación en 1778

Durante la revisión de fuentes en el Archivo General de Indias, se localizó el Cuadro 1,14 un plano 
fechado el 27 de marzo de 1778 que contiene propuestas para mejorar la infraestructura del presidio 
de San Juan de Ulúa. A la derecha del plano, se detallan reformas en zonas como cuarteles, murallas, 
bastiones y corredores, lo que apunta a reforzar la función militar del presidio, como el flujo del 
personal militar y la fortificación de zonas vulnerables para tener una mejor defensa ante los ataques 
de posibles enemigos.15 

No obstante, este plano resulta más útil para la presente investigación a la hora de hacer un enfo-
que en sus omisiones: no se observan propuestas orientadas a un mejor sistema de encierro, a meca-
nismos para evitar fugas, a una reclusión individual, ni espacios para castigo corporal. Tampoco hay 
menciones a la iluminación, ventilación, o a la vigilancia carcelaria. 

El aspecto del sistema carcelario estaba relegado a un segundo plano, a pesar de que para el año 
de 1778 ya se habían registrado algunas fugas en el presidio. Este hecho pudo haber alimentado la 
percepción de vulnerabilidad carcelaria entre los mismos presos, incentivando las fugas como una 
opción altamente viable. Esta hipótesis hace sentido si se tiene en cuenta que a partir de la década de 
1780 se encontraron numerosos registros de fuga, como los que serán mencionados a continuación.

En el RDDAGN fue localizado un documento que aporta información clave sobre las obras pro-
puestas en la junta del 27 de marzo de 1778, pues cinco años después, el 13 de agosto de 1783, el 
gobernador interino de Veracruz, Miguel del Corral, informó al virrey Matías de Gálvez sobre 

14.	Archivo General de Indias (Sevilla), 1778. Dos planos del cuerpo principal del Castillo de San Juan de Ulúa, que mani-
fiesta el uno, el estado actual con el proyecto formado por la Real Junta y aprobado por S[u] M[ajestad] y el otro, el mismo 
estado actual con la Variación que se propone, sin alterar el Espíritu del primero ni disminuir su defenza y en la Relación 
y demás Documentos que acompañan a estos Planos se explica lo que nos ha motibado a hacer esta propocición. Fecha de 
consulta: 26 de abril de 2025, ubicado en el anexo 9. Disponible en: https://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalo-
go/description/21216?nm

15.	No se niega que el reforzamiento de murallas u otros elementos de la fortificación pudieran ayudar a la seguridad 
carcelaria del presidio, sin embargo, se interpreta que ese tipo de refuerzos tenían un propósito defensivo-militar.

https://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/description/21216?nm
https://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/description/21216?nm
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la falta de presidiarios, me hallo en la presicion de hacerlo a u.d. presente en precaucion de que la necesidad estreche 
a emplear Gente libre en los travajos mas urgentes, que son los unicos en que se ejercita la poca gente que hay.16

Esta petición resulta muy reveladora, pues indica varios datos valiosos para la presente investiga-
ción: hace una explícita alusión a que, lejos de estar sobrepoblado, San Juan de Ulúa contaba con 
pocos reclusos. Además, se necesitaban trabajadores para las obras del presidio. Probablemente se es-
taba hablando de las mismas obras que habían sido propuestas cinco años atrás, en la junta de 1778, 
las cuales dependían casi exclusivamente de los presidiarios, por lo que la ausencia de estos implicaba 
buscar trabajadores libres, lo que resultaba más costoso y afectaba al Gobierno. El hecho de que el 
gobernador indicara que había que buscar trabajadores para “los trabajos más urgentes” refuerza esta 
idea. Es decir, las constantes fugas de los presidiarios no sólo afectaban el sistema de control novohis-
pano, sino que también afectaban política y económicamente al Estado. También debe señalarse que 
los destierros y las muertes influyeron en que existiera una ausencia de presidiarios durante mediados 
de 1783.

Es muy probable que, después de la alta frecuencia de fugas ocurridas a comienzos de la década 
de 1780, San Juan de Ulúa perdiera a la mayor parte de sus presidiarios. Esto habla bastante sobre 
las condiciones de seguridad de la prisión, además del repetido deseo de libertad presente en los 
presidiarios de San Juan de Ulúa, quienes evitaban participar en los trabajos forzados del presidio. 

Las fugas de los indios aracates, y su posible impacto en la resistencia indígena en 
Nuevo Santander durante la década de 1780

En el informe del 29 de enero de 1783 citado con anterioridad, Joseph de Carrión y Andrade 
reveló las tácticas que planeaba utilizar para detener las múltiples deserciones: mejorar la vigilancia 
del presidio, implementar castigos corporales, y brindar incentivos económicos a los vigilantes. Sin 
embargo, un informe del propio Joseph de Carrión y Andrade, expedido el 12 de noviembre de 
1783, permite observar que las deserciones no se detuvieron, por lo que se puede interpretar que 
las tácticas propuestas por el gobernador de Veracruz no funcionaron, o en su defecto, ni siquiera se 
implementaron. En palabras de Joseph de Carrión y Andrade:

tomando las mas estrechas providencias para precaver la deserción de los indios aracates,17 y aunque se ha verificado, 
hasta hacerlos poner una cadena en el castillo de San Juan de Ulúa, he pensado que la mayor parte de la Deserción 
experimentada sea procedida de un gran número que se repartieron entre los hacenderos de las Villas de Córdova 
y Orizaba: con todo conociendo la barbarie de estas gentes, que con desprecio de la Vida se arrojan al mar desde el 

16.	RDDAGN. Fondo Correspondencia de Diversas Autoridades. Volumen 38. Expediente 85. Foja 211. 

17.	Nombre con el que se le dominaba a un grupo de indios provenientes de lo que hoy se conoce como estado de Ta-
maulipas, en el noreste de México. 



-13-

Sobre las fugas realizadas en el presidio de San Juan de Ulúa… - Leonardo Guzmán Garza

Revista de Historia de las Prisiones nº20 (Enero-Junio 2025), pp. 7-39 
INIHLEP - ISSN: 2451-6473

castillo, expuestos a ser hechos pedazos por la multitud de faburones18 que abundan en este Puerto: subsisto en mi 
Dictamen de lo mucho que convendría embarcarlos a parages ultramarinos.19

En el informe, el gobernador de Veracruz habló específicamente sobre la deserción de los indios 
aracates20 y propuso una nueva solución a la problemática: trasladarlos hacia los territorios de ultra-
mar de Nueva España. El hecho de que las autoridades continuaran ideando formas de detener las 
fugas del presidio refleja un intento de mantener el control sobre la población, además de reforzar la 
legitimidad del sistema, aunque este se viera continuamente desafiado y en ocasiones superado por 
las acciones de los propios presidiarios. 

Este informe puede ser complementado a través de la información que brinda un documento de 
1782, escrito por el gobernante de Nuevo Santander, Diego de la Sapa. En la redacción del texto, se 
manifiesta el deseo de pacificar a los indios aracates, entre otras cosas menciona que

A poco tiempo, en un paraje nombrado el valle hermozo, q[ue] está en las cercanias de la mi[sma] villa hizieron cinco 
muertes e [hiri]eron malamente a un Baquero que a la presente se ha fundam[enta]do con la deposicion de algunos 
vezinos que dizen, que los mi[smos] Yndios les han espresado q[u]e alg[u]nos de estos Aracates fueron mal hechores 
[...] El segundo que aun dado que no fueran delinquentes, no [hay] donde ponerlos, porque los vezinos los quieren 
en sus casas para d[istanci]arlos, temerosos de otro asalt[o] no los admiten en las inmedia[ciones] de la Villa, porque 
dicen, q[u]e no s[e]den mantener, amenos de q[u]e no roben, y quiten sus vienes, y en caso de hazerles fuerza adm[i-
tir]los en una u otra parte desam[pa]rarán la Villa y llevarán su [...] donde puedan mantenerlos con seguro.21

En 1782, el gobernador de Nuevo Santander, Diego de la Sapa, redactó un informe que evidencia 
las tensiones existentes con los indios aracates, quienes, tras cometer actos violentos cerca de la villa, 
fueron considerados como una amenaza. Ante la falta de disposición de la comunidad para albergar-
los y el temor a nuevos ataques, es probable que una porción de los indios aracates haya sido recluida 
en el presidio de San Juan de Ulúa, pues Diego de la Sapa menciona que llevarían a los aracates a un 
lugar donde puedan mantenerlos seguros. 

Esto refuerza la percepción de seguridad del presidio de San Juan de Ulúa existente durante el 
periodo novohispano. Sin embargo, según el informe de Joseph Carrión y de Andrade, las fugas de 

18.	Refiriéndose a los tiburones que rondaban el puerto veracruzano. 

19.	RDDAGN. Fondo Correspondencia de Diversas Autoridades. Exp 45. Foja 302. Cuando el gobernador de Veracruz 
habla de los “parajes ultramarinos” se está refiriendo a los territorios de ultramar de Nueva España, como Cuba, u 
otras islas del Caribe. Incluso en ocasiones los presidiarios eran enviados a Filipinas.

20.	Resulta innegable el hecho de que veían a los indios aracates como un grupo anormal que debía ser corregido y dis-
ciplinado, sin embargo, la cuestión del origen étnico de los delincuentes no era tan determinante a la hora de aplicar 
los castigos. Esta afirmación puede respaldarse señalando que entre 1775 y 1776, un mulato y un español fueron 
acusados de poligamia, y ambos fueron condenados a sufrir el mismo castigo: 200 azotes por las calles públicas de la 
ciudad de México. Al menos en el discurso, la ley aplicaba de maneras iguales para ambos. Sin embargo, es posible 
que en la práctica no se aplicara así. Fondo Inquisición, Volumen 1156, Expediente 1, Fojas 1-3. Fondo Inquisición, 
Volumen 1156, Expediente 13, Fojas 309-312.

21.	Fondo Provincias Internas, Volumen 147, Expediente 11, Fojas 124-125.
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estos indios fueron constantes durante el año de 1783, durante una época en la que la resistencia 
indígena en Nuevo Santander alcanzó su auge (Olvera, 2023, p. 48).22

Dada la situación de conflicto en la región durante la década de 1780, es muy posible que los 
aracates se hayan reintegrado a las actividades de resistencia, matanza y saqueo que caracterizaron ese 
período después de haberse fugado en conjunto. Eso afectaba la legitimidad del sistema carcelario 
virreinal, y podía afectar a sectores inocentes de la población, como los que fueron mencionados en 
el informe de Diego de la Sapa. 

Este ciclo de reubicación y fuga refleja las dificultades de las autoridades virreinales para establecer 
un control efectivo sobre las poblaciones indígenas, consideradas problemáticas o bárbaras. Si se le da 
veracidad a lo afirmado por Diego de la Sapa en su informe, era altamente probable que los aracates 
siguieran manifestando comportamientos violentos en contra de un sector de la sociedad.

No se localizaron registros de aracates desertores de San Juan de Ulúa que se hayan reincorporado 
a la resistencia indígena en Nueva Santander. Sin embargo, sí se encontró un documento fechado el 
31 de octubre de 1785, y redactado por el propio Diego de la Sapa en el que habla sobre dos indios 
desertores de San Juan de Ulúa, aprisionados en la Barra del Tordo, en Nuevo Santander, durante el 
auge de la resistencia indígena

El primero de la nación anacana nombrado fran[cis]co quien dice no se acuerda si está baptizado, y por declaracion 
de este se nombra el otro que no quiere hablar Juan Andres de nacion Aretin. Ambos por comun conocimiento son 
decertores de S[a]n Juan de Ulúa y notariamente perversos.23

Este caso refleja que reincorporarse a la resistencia indígena de Nuevo Santander después de fu-
garse de San Juan de Ulúa era algo perfectamente realizable para los aracates, o cualquier otra nación 
indígena proveniente de Nuevo Santander. El hecho de que Francisco y Juan Andrés fueran descritos 
como “notariamente perversos” por Diego de la Sapa subraya la amenaza que representaban estos 
desertores para el orden establecido en Nueva España.

Tras el análisis documental realizado, la presente investigación propone que, hacia finales del siglo 
XVIII, la cárcel del presidio de San Juan de Ulúa no funcionaba correctamente y empezó a tener 
dificultades para evitar las fugas. Ante esta situación, la sociedad quedó vulnerable frente a una parte 
de los criminales que consiguieron escaparse de la prisión. La problemática de las deserciones tam-
bién afectó a las autoridades de manera económica y política, cuyo aparato carcelario quedó exhibido 
como deficiente al efectuarse las fugas de los presidiarios, y, además, si se le da veracidad a lo dicho 

22.	Para contextualizar la situación de los aracates, debe mencionarse que durante la década de 1780 existió mucha resis-
tencia por parte de los indios de Nuevo Santander; el punto efervescente de este conflicto fue alcanzado entre 1782 
y 1786. Los alzamientos adquirieron un matiz político y funcionaron como estrategia de resistencia y negociación 
(Olvera, 2023, p. 48). 

23.	RDDAGN. Fondo Provincias Internas. Volumen 147. Expediente 25. Foja 203.
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por Joseph de Carrión y Andrade en su informe de 1783, también le pudo afectar a los propios deser-
tores, quienes, al lanzarse al mar, tenían altas probabilidades de morir por los abundantes tiburones 
que rondaban el puerto de San Juan de Ulúa. 

Continuidad de las fugas y prácticas de exclusión virreinales

Hacia 1783, se creía que las múltiples deserciones podían deberse al supuesto reglamento im-
perfecto que regía la cárcel de San Juan de Ulúa y a la negligencia de los vigilantes. El documento 
redactado por Manuel Andrés de Santa María y Escobedo, cuya fecha de expedición data del 6 de 
septiembre, y estaba dirigido hacia el fiscal de Real Hacienda, señala que 

no hay mes que no se deserten 25 o 30 de los remitidos por este Juzgado, y Sala del Crimen. Y creyendo q[u]e esta 
facilidad que tienen para conseguir su Desercion, sea el poco cuidado que pongan en su custodia aquellos a quienes 
se les encarga, suplico a v[uestra] ex[celencia] se sirva hacer particular encargo al s[eñ]or Gov[ernad]or de Veracruz, a 
fin de que de las mas estrechas ordenes, dirigidas a evitar tan repetidas Deserciones [...] porque la facilidad de desertar 
puede tambien provenir por falta, o por imperfeccion de el reglamento, conque deban manejar [a] los Presidiarios.24

El informe revela la intención de realizar ajustes al reglamento del presidio de San Juan de Ulúa. 
Se confirma que esta actualización se implementó unos meses después, ya que, como se detalla en 
un documento fechado el 28 de abril de 1784, Joseph de Carrión y Andrade redactó un documento 
dirigido nuevamente al virrey Matías de Gálvez, en el que indicó que la noche del 27 de abril del mis-
mo año, aproximadamente 100 presidiarios intentaron fugarse.25 Carceleros y militares detectaron 
la fuga mientras esta ocurría y, para la una y media de la mañana, ya habían recapturado a todos los 
presidiarios, salvo dos que consiguieron llegar a una isla cercana a San Juan de Ulúa. Tres días después 
fueron encontrados en estado crítico, a punto de morir. Según el gobernador de Veracruz, se logró 
rescatar a estos presidiarios y “hacerlos volver en sí”.26 

Este documento permite destacar la perspectiva del gobernador de Veracruz, quien indicó que 
“no me causa ninguna admiración que tomen qualquiera violenta resolucion para adquirir libertad, 
obligados de la mucha necesidad que padecen por la infeliz situacion a que los ha reducido el nuevo 
Reglamento”.27 Esto permite comprobar que, efectivamente, el reglamento del presidio de San Juan 
de Ulúa tuvo una actualización después de las fugas de 1783. Asimismo, sugiere que el gobernador 

24.	RDDAGN. Fondo Cárceles y Presidios. Volumen 17. Expediente 2. Fojas 26-26v. El documento contiene informa-
ción sobre las continuas deserciones de los presos del castillo de San Juan de Ulúa, ocurridas entre septiembre de 1783 
y junio de 1784.

25.	RDDAGN. Fondo Cárceles y Presidios. Exp 2. Fojas 29-30v. 

26.	RDDAGN. Fondo Cárceles y Presidios. Exp 2. Fojas 30-30v. 

27.	RDDAGN. Fondo Cárceles y Presidios. Exp 2. Foja 30. 
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reconocía la severidad del régimen, así como la posibilidad de que el nuevo reglamento provocara 
reacciones violentas o desesperadas por parte de los reclusos.28 

Al final del documento, el gobernador de Veracruz ordenó que a estos presidiarios se les enviara 
a Puerto Rico y La Habana,29 y se les castigara con cincuenta azotes a cada uno. En lo que respecta 
al castigo corporal, resulta pertinente citar a Foucault, cuando señala que: “encontrar para un de-
lito el castigo que conviene es encontrar la desventaja cuya idea sea tal que vuelva definitivamente 
sin seducción la idea de una acción reprobable” (2002, p. 96). Así, los azotes infligidos al cuerpo 
de los presidiarios se pueden interpretar como un intento del sistema carcelario por disuadirlos de 
reincidir en conductas delictivas, o contrarias al reglamento, y en particular, de volver a intentar 
una fuga.

El destierro de los presidiarios de San Juan de Ulúa puede interpretarse como una práctica 
de exclusión, empleada para la normalización de la sociedad (Foucault, 2007, p. 23 y 27).30 El 
traslado forzado de estos reos evidencia una estrategia virreinal de limpieza social, al desplazar a 
los individuos disruptivos lejos del centro de poder colonial.31 Esta práctica no era esporádica: el 
caso de José Lucas de Aguayo y Herrera, quien se fugó en 1771 es ejemplo de ello. Un documento 
fechado el 23 de diciembre de 1767 refuerza la idea de que el destierro a otras colonias no era un 
recurso excepcional. 

En una carta entre los oficiales reales de Veracruz y el virrey Carlos Francisco de Croix, se men-
ciona de manera explícita el traslado de forzados hacia La Habana.32 Esta evidencia confirma que ya 
desde la década de 1760, existía la movilidad forzada como forma de castigo no corporal, lo que im-
plicaba la reubicación de delincuentes entre distintos territorios novohispanos; si bien existió desde 

28.	Aunque no se detalla en los documentos en qué consistió esta actualización del reglamento, el propio Joseph de 
Carrión y Andrade consideraba que con ella se había incrementado la seguridad del presidio, lo que demuestra una 
confianza oficial que contrasta con la recurrencia de las fugas en los siguientes años. Lo que queda claro es que, según 
lo dicho por Joseph de Carrión y Andrade, en este caso la fuga fracasó.

29.	La Habana también enviaba reclusos al presidio de San Juan de Ulúa, es decir, existía la práctica del destierro en am-
bos territorios. Para ejemplificar lo afirmado anteriormente, está el caso de Cayetano Martínez, quien fue condenado 
a diez años de presidio en diciembre de 1784; el documento no especifica el delito cometido. RDDAGN. Fondo 
Correspondencia de Diversas Autoridades. Volumen 39. Expediente 28. Fojas 61-62. 

30.	Dentro de Los anormales de Foucault, se maneja el concepto de “sistema de disciplina-normalización” dentro del cual 
el dispositivo carcelario está orientado a ejercer un poder de normalización, mediante lo que Foucault denominó 
como “prácticas de exclusión” (Foucault, 2007, pp. 23 y 27). La presente investigación utiliza este concepto para ana-
lizar una dinámica que Foucault no analizó a profundidad en su obra debido a la naturaleza de su objeto de estudio: 
la movilidad forzada. 

31.	Puede decirse que las prácticas de exclusión también llegaban a ser intervirreinales, puesto que San Juan de Ulúa 
incluso mantuvo recluidos a individuos remitidos desde el Virreinato de Nueva Granada, como el caso de Miguel y 
Tomás Medrano, quien fue desterrado por el gobernador de Maracaibo en 1781. RDDAGN. Correspondencia de 
Diversas Autoridades. Volumen 35. Expediente 133. Fojas 299-300.

32.	Fondo Cárceles y Presidios, Volumen 13, Expediente 6, Fojas 315-315v.
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el siglo XVIII, esta práctica empleada por el imperio español alcanzó su auge durante el siglo XIX 
(De Vito, 2019, pp. 51 y 52).33 

Incluso, era frecuente que el castigo corporal de los numerosos azotes les quitara la vida a los 
presidiarios (Marichal y Tanck, 2010, p. 314). Por lo tanto, el destierro no era la única práctica de 
exclusión empleada por el aparato carcelario novohispano para homogeneizar a la sociedad, y elimi-
nar a los individuos que se desviaban de los patrones sociales establecidos. En casos más extremos, 
despojar de la vida al presidiario también era una forma de exclusión.

En este punto de la investigación resulta pertinente destacar un documento fechado el 7 de diciem-
bre de 1785, en el que el gobernador de Nueva Santander informó sobre dos indios que acababan de 
desertar de San Juan de Ulúa.34 Debe decirse que esta fuga ocurrió un año después a la actualización 
del reglamento del presidio, y que no representa un caso aislado, pues en la documentación revisada 
en el RDDAGN se han encontrado múltiples casos de fuga entre las décadas de 1780 y 1790.35 

Estos acontecimientos revelan que, aunque se haya actualizado el reglamento, y se haya intentado 
implementar tácticas para mejorar la seguridad del presidio, no se impidió que las deserciones se 
detuvieran, y como se observó en la documentación revisada, aun así, algunas autoridades virreina-
les, como Alonso Núñez de Haro, declararon que la cárcel de San Juan de Ulúa era la indicada para 
recluir a delincuentes con penas extensas del virreinato de Nueva España.36 Mismo motivo por el que 
se habría recluido a los aracates en este presidio. 

Deserción como sinónimo de fuga en el discurso oficial

Puede resultar confuso el hecho de que muchos de los documentos encontrados en el RDDAGN 
hasta el momento hablen de “deserciones” —más asociado a lo militar — y no de “fugas”. Aunque 
en el uso moderno puede haber una diferencia entre ambos términos, en el contexto virreinal parecen 

33.	Esta práctica permaneció durante la mayor parte del siglo XIX, pues fue muy común aún después de la independencia 
de la mayoría de las colonias, cuando sólo Filipinas, Cuba y Puerto Rico seguían siendo parte del Imperio Español. 
Durante esta época, algunos de los deportados cubanos eran vistos como “enemigos internos de España”. (De Vito, 
2019, pp. 51 y 52). Por otro lado, durante el periodo novohispano, el gobernador de Veracruz hablaba de “la barbarie 
de estas gentes” al referirse a los indios aracates. Dentro de los conceptos foucaultianos, estos dos grupos eran identi-
ficados como anormales. 

34.	RDDAGN. Fondo Provincias Internas. Volumen 147. Expediente 25. Fojas 202-203.

35.	Aunado a los casos de fuga citados en este párrafo, debe decirse no se pueden citar todos los casos de fuga, pero por 
mencionar algunos ejemplos, se encontraron las listas de desertores de junio de 1788, y septiembre 1796, respec-
tivamente. RDDAGN. Fondo Correspondencia de Diversas Autoridades, Volumen 42, Expediente 11. Foja 70. 
RDDAGN. Fondo Cárceles y Presidios, Volumen 8, Expediente 7. Foja 85.

36.	RDDAGN. Fondo Arzobispos y Obispos. Volumen 1. Expediente 37. Fojas 46-48v.
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haber sido utilizados como sinónimos. Así lo ejemplifica un documento expedido el 28 de abril de 
1799, que tiene como título: Averiguación de los Culpados en las Deserciones cometidas el 27 de abril 
por los Precidiarios José Francisco de los Reyes, Juan de Dios Ponce y Blas Espejo. 

Como puede leerse, en el título del documento se utilizó la palabra “deserciones”. Sin embargo, al 
revisar el texto, se encontró que nunca se empleó la palabra “deserción” sino que se optó por la pala-
bra “fuga”.37 Esto permite determinar que las autoridades virreinales usaban estas palabras como si-
nónimos al redactar sus informes. Esta ambigüedad puede haber sido funcional para las autoridades, 
ya que el uso de “deserción” restaba visibilidad a las deficiencias del sistema carcelario. Por lo tanto, 
puede decirse que todas las deserciones que han sido mencionadas hasta el momento se refieren a 
presidiarios que consiguieron fugarse por completo de San Juan de Ulúa.

De ahí que el gobernador de Veracruz y otras autoridades insistieran tanto en las readecuaciones 
del presidio para mejorar su seguridad y para legitimar la existencia del sistema carcelario, ya que, 
como se observó en la documentación recabada “no hay mes en el que no se deserten 25 o 30 [pre-
sidiarios]” y no se les conseguía aprehender. Ante esta situación, el presidio de San Juan de Ulúa 
carecía de razones justificadas para continuar operando. A pesar de ello, las autoridades continuaban 
enviando a delincuentes destacados del virreinato de Nueva España, respaldando esta práctica con 
una narrativa que seguía declarando el presidio como un lugar seguro.

Limitaciones del enfoque foucaultiano en el contexto novohispano

Al aplicar el enfoque foucaultiano al estudio del presidio de San Juan de Ulúa en la Nueva España, 
emergen varias limitaciones que deben ser consideradas. ​En especial, se detectaron cuatro aspectos 
del sistema carcelario novohispano que no pueden ser profundamente analizados empleando el en-
foque foucaultiano: el sistema de castas, la multifuncionalidad del presidio de San Juan de Ulúa, la 
resistencia colectiva de los presidiarios, y el impacto de la crisis económica en las fugas. A continua-
ción, se hace una revisión detallada de estos factores.

1. El sistema de castas y la racialización del poder

Foucault analizó las relaciones de poder sin centrarse específicamente en las dinámicas raciales. 
Sin embargo, en la Nueva España, el sistema de castas estructuraba profundamente la sociedad, 
asignando derechos y obligaciones según el origen étnico y la “limpieza de sangre”. Aunque el origen 
étnico no determinaba de manera absoluta la aplicación de castigos, como ya se demostró anterior-

37.	RDDAGN. Fondo Cárceles y Presidios. Volumen 29. Expediente 19. Foja 8 y 8v.
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mente, sí influía en la percepción y tratamiento de los individuos dentro del sistema penal.38 Por 
ejemplo, los indígenas y afrodescendientes enfrentaban restricciones legales y sociales que los hacían 
más vulnerables a ser encarcelados, aunque en San Juan de Ulúa convivían delincuentes de todas 
las etnias. Este entramado racializado del poder colonial no es plenamente abordado por el enfoque 
foucaultiano, que se centra mayormente en las técnicas disciplinarias que en las jerarquías raciales.

2. La naturaleza híbrida del presidio de San Juan de Ulúa

Foucault conceptualizó las instituciones disciplinarias, como las cárceles, dentro de un marco 
europeo moderno, caracterizado por la vigilancia constante y la normalización de los individuos. Sin 
embargo, el presidio de San Juan de Ulúa casi no contaba con vigilantes, y funcionaba simultánea-
mente como prisión, fortaleza militar, puerto y centro de trabajo forzado. Esta multifuncionalidad 
complica la aplicación directa del modelo foucaultiano, ya que las funciones del presidio no se li-
mitaban a la disciplina y corrección de los reclusos, sino que también servían a objetivos militares y 
económicos del imperio español. Además, el traslado intercolonial de prisioneros, como los envíos 
desde Veracruz a La Habana, responde a lógicas imperiales de control territorial y no necesariamente 
a las dinámicas de vigilancia y castigo descritas por Foucault.

3. Las fugas y rebeliones como formas de resistencia colectiva, no individual

Si bien Foucault reconoce la existencia de resistencia en toda relación de poder, su enfoque tiende 
a centrarse en formas de resistencia individual y cotidiana. En el contexto novohispano, las fugas, 
rebeliones y sabotajes en San Juan de Ulúa pueden interpretarse como expresiones de resistencia co-
lectiva frente a un sistema opresivo. El hecho de que los indios aracates burlaran el sistema carcelario 
de manera constante revela que existía toda una red criminal con una clara organización de parte de 
los aracates.

4. El factor económico en el impacto de las fugas

Además de un análisis de contenido, la presente investigación también empleó la comparación 
entre documentos. Se encontró que durante la mayor parte de la historia de la cárcel de San Juan 
de Ulúa, no hubo registros de fugas sino hasta 1766. Y con el paso del tiempo, se volvieron más co-
munes los registros de fugas. Esto puede responder a una mayor institucionalización de la cárcel de 

38.	El único caso registrado de esclavitud en San Juan de Ulúa es el de un esclavo negro remitido por la Real Audiencia de 
Santo Domingo hacia 1764. RDDAGN. Fondo Correspondencia de Diversas Autoridades. Volumen 8. Expediente 
109. Fojas 407-408.
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San Juan de Ulúa, pero también a los efectos que trajeron consigo las reformas borbónicas y la crisis 
económica a fines del siglo XVIII (Vázquez, 1994, p. 99).

La falta de presupuesto pudo ser una razón por la que se volvieron más frecuentes las fugas hacia 
fines del siglo XVIII, y su existencia queda evidenciada con el hecho de que en 1774 se hizo una 
serie de propuestas para reformar la fortificación de San Juan de Ulúa, sin embargo, las dificultades 
económicas implicaron que se replanteara el proyecto hacia 1778, con unas reformas sustancialmente 
más modestas.39 Además, las constantes fugas sólo incrementaban la gravedad de la crisis económica 
padecida en San Juan de Ulúa, pues ante la ausencia de presidiarios, el Estado tenía que contratar a 
trabajadores libres.40

Consideraciones finales

El estudio del presidio de San Juan de Ulúa permite articular una crítica más amplia sobre la 
tensión entre control, normalización y resistencia en los márgenes del imperio español, donde la 
movilidad penal, las tecnologías de castigo y las prácticas de fuga eran dinámicas que no solo confi-
guraban el funcionamiento cotidiano del presidio, sino que ponían en juego una lucha constante por 
delimitar los márgenes de la obediencia, imponer formas de disciplina y, al mismo tiempo, contener 
los impulsos de libertad de quienes eran sometidos a este régimen de control.

El análisis del plano arquitectónico de 1778, que omite toda mejora en la infraestructura carce-
laria, sugiere que la seguridad del presidio no era una prioridad para las autoridades virreinales, a 
pesar de que San Juan de Ulúa era considerado oficialmente uno de los espacios de reclusión más 
seguros de la Nueva España. Esta percepción contrasta con la realidad documentada en esta in-
vestigación: hacia finales del siglo XVIII, las fugas fueron frecuentes, organizadas y en numerosos 
casos exitosas. Esta paradoja entre el discurso institucional de control y la práctica cotidiana de 
evasión carcelaria no solo evidencia una falla en el sistema carcelario virreinal, sino que también 
revela una dinámica profunda de conflicto entre el poder institucional y las formas de resistencia 
popular. 

Las autoridades estaban al tanto de las fugas y la desobediencia de los prisioneros, al punto de 
proponer cambios reglamentarios, sanciones más severas e incluso el destierro a otras colonias como 
medida correctiva. La persistencia del problema, sin embargo, evidencia que estas medidas no fueron 
suficientes o no se implementaron con eficacia. Esta situación resalta que el sistema de control no 

39.	ESPAÑA. Ministerio de Cultura. Archivo General de Indias, ES.41091.AGI//MP-MEXICO,347BIS.

40.	El factor económico es importante a la hora de analizar las fugas de San Juan de Ulúa. Analizar el impacto de las 
reformas borbónicas en las condiciones de seguridad de la cárcel de San Juan de Ulúa es un objeto de estudio muy 
completo, que amerita tener una propia investigación.
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solo era frágil estructuralmente, sino que además enfrentaba límites reales ante la agencia activa de 
los reclusos.

Este estudio también permite visibilizar cómo el aparato carcelario operó en clave imperial, vin-
culando espacios distantes —Veracruz, Cuba, Puerto Rico— y haciendo de la prisión no un lugar de 
inmovilización, sino de circulación forzada. En ese sentido, las prácticas de destierro no son ajenas 
al castigo corporal, sino que forman parte de un mismo sistema de exclusión orientado a normalizar 
la sociedad colonial.

El caso de los indígenas aracates —considerados barbarie por las autoridades— ejemplifica la 
resistencia de un grupo determinado que, una vez fugado, podía reincorporarse a movimientos de re-
sistencia en sus regiones de origen. Esta cadena de acontecimientos fuga–reincorporación–conflicto 
demuestra que el presidio no solo era un mecanismo de castigo para la corrección, sino también un 
nodo de una red más amplia de dominación colonial que fracasó al intentar controlar a poblaciones 
consideradas problemáticas.

La aplicación de los conceptos foucaultianos permitió interpretar estas fugas como actos de resis-
tencia frente a relaciones de poder asimétricas. Sin embargo, también se realizó una discusión crítica 
sobre las limitaciones de este enfoque: Foucault no aborda con la suficiente profundidad las lógicas 
raciales, imperiales y económicas que estructuraban el sistema punitivo colonial. La racialización del 
castigo, la multifuncionalidad del presidio y las prácticas de exclusión mediante castigo corporal o 
destierro no encajan plenamente en su modelo disciplinario centrado en el sujeto moderno. Asimis-
mo, las fugas en San Juan de Ulúa no eran sólo resistencias individuales: fueron fenómenos colecti-
vos, inmersos en un contexto de jerarquías coloniales, donde el castigo no solo buscaba rehabilitar, 
sino alejar, suprimir o incluso eliminar a los individuos disruptivos de la sociedad. 

Finalmente, al aplicar un enfoque crítico a partir de Foucault, pero también al señalar sus limita-
ciones, esta investigación contribuye a enriquecer la historiografía penal novohispana sobre las cár-
celes coloniales desde una perspectiva que atiende tanto las prácticas del sistema carcelario como las 
estructuras coloniales y raciales más amplias. También contribuye al mostrar que el presidio de San 
Juan de Ulúa no puede entenderse únicamente como una institución carcelaria, sino como una pieza 
estratégica de un sistema imperial de control y exclusión. Las fugas, en lugar de representar fallos 
puntuales, revelan las grietas del modelo punitivo colonial en su conjunto, y permiten leer al recluso 
no como sujeto pasivo, sino como actor con capacidad de formar estrategias de resistencia, como en 
el caso de los aracates, incluso en condiciones de subordinación. 

En última instancia, las fugas afectaron tanto a la sociedad como a las autoridades virreinales. Para 
la población, representaron una amenaza a la seguridad y, por otro lado, ante el fracaso del sistema 
carcelario, las autoridades virreinales tuvieron que recurrir a medidas extremas para tratar de solu-
cionar el problema: desterrar directamente a los presidiarios, y ejercer castigos corporales mortales 
sobre ellos. 
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Resumen 

Las cárceles en América Latina evolucionaron desde simples lugares de custodia temporal en la época colonial hasta conver-
tirse en instituciones centrales del sistema punitivo. Inicialmente, el castigo se aplicaba mediante ejecuciones públicas, azotes 
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proyectar una imagen de modernidad y expandir el control estatal. El positivismo influyó significativamente en el diseño de 
regímenes carcelarios y terapias punitivas a principios del siglo XX.
La criminología positivista tuvo un impacto duradero en la legislación y prácticas judiciales, coexistiendo con prejuicios ra-
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siglo XX. Aunque hubo intentos de reforma y modernización, muchos sistemas penitenciarios latinoamericanos enfrentaron 
problemas de ineficiencia y corrupción. La aspiración a la “modernidad” en el ámbito penitenciario no siempre se materializó, 
reflejando las complejidades sociales y políticas de la región.
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During the 19th century, after independence, the first modern penitentiaries were built in the region, seeking 
to project an image of modernity and expand state control. Positivism significantly influenced the design of 
prison regimes and punitive therapies in the early 20th century.
Positivist criminology had a lasting impact on legislation and judicial practices, coexisting with racial and class 
prejudices. Political imprisonment was a common practice, intensifying during the dictatorial periods of the 
20th century. Although there were attempts at reform and modernization, many Latin American prison sys-
tems faced problems of inefficiency and corruption. The aspiration for “modernity” in the penitentiary sphere 
did not always materialize, reflecting the social and political complexities of the region.

Keywords:
Prisons; Latin America; criminology; colonialism; modernity.

 “es oportuno a esta altura dedicar algunas palabras a la génesis de esta institución 
que todavía hoy la opinión pública considera que ha existido siempre, 

como si fuese un dato obvio que quien comete un 
crimen sea castigado con la privación de libertad”

Massimo Pavarini

Introducción

Las instituciones penitenciarias en América Latina han experimentado una compleja evolución, 
reflejando las transformaciones sociales, políticas y económicas de la región. Este ensayo bibliográfico 
se propone examinar de manera sucinta y crítica el desarrollo histórico de las prisiones latinoameri-
canas, analizando las influencias ideológicas, las prácticas punitivas y las reformas implementadas a 
lo largo del tiempo, desde una mirada situada. Se argumenta que, si bien las prisiones en América 
Latina han sido objeto de múltiples intentos de modernización y reforma, persisten desafíos signifi-
cativos en cuanto a su función social, eficacia rehabilitadora y respeto a los derechos humanos. Han 
de recuperarse trabajos precedentes sobre el origen de las prisiones, para revalorizarlos a la luz de una 
mirada situada y crítica.

El estudio de la evolución de las prisiones en América Latina no solo nos permite comprender 
mejor los sistemas penales de la región, sino que también arroja luz sobre las complejas relaciones 
entre el Estado, la sociedad y las poblaciones marginadas. A través de este análisis, se revelan las con-
tinuidades y rupturas en las concepciones de castigo, orden social y justicia que han prevalecido en 
diferentes períodos históricos.

En la sociedad contemporánea, existe una percepción generalizada de que la cárcel es un compo-
nente inherente e indispensable del sistema penal. Esta noción está tan profundamente arraigada en 
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nuestra conciencia colectiva que, al enfrentarnos a la necesidad de resolver un conflicto mediante el 
sistema penal, la privación de libertad surge casi automáticamente como la consecuencia natural y 
esperada. Sin embargo, esta asociación tan estrecha entre el delito y el encarcelamiento como forma 
de castigo es, en realidad, un fenómeno relativamente reciente en la larga historia de la humanidad 
y sus sistemas de justicia.

El recorte temporal responde principalmente al período de transición desde la época colonial, 
cuando las cárceles eran simples lugares de custodia, hasta la consolidación de las instituciones pe-
nitenciarias modernas influenciadas por las transformaciones sociales y políticas de la Revolución 
Industrial, la influencia de las ideas reformistas europeas y el positivismo, hasta la primera mitad del 
siglo XX, donde América Latina experimenta cambios políticos significativos, incluidas dictaduras y 
movimientos reformistas, que afectan directamente la manera en que las cárceles y el sistema penal 
se estructuran y operan. Esto incluye el encarcelamiento político, que se intensifica en este contexto. 
Se considera, además, que en el período abordado, la situación de las cárceles, su diseño, reformas, 
guardaron estrecha relación con las discusiones teóricas y académicas de la época. Luego de la Segun-
da Guerra Mundial, esta “inspiración” cedió lugar a cuestiones políticas.

La particularidad de este ensayo es la invitación a releer lo que ya se ha escrito sobre el origen de 
las prisiones en América Latina desde una mirada situada y crítica, inspirada en autores como Rita 
Segato (2007) y Anibal Quijano (2000a, 2000b, 2002) teniendo principalmente en cuenta la dico-
tomía entre colonialidad y modernidad en la historia de nuestro continente. Desde la perspectiva 
de Quijano, la colonialidad representa un sistema de dominación que trasciende las dimensiones 
puramente económicas o políticas del colonialismo formal. Es una estructura de poder que establece 
y naturaliza jerarquías raciales, culturales y epistémicas que posibilitan la reproducción de relaciones 
de dominación; privilegia los modos de producción de conocimiento y sistemas de pensamiento oc-
cidentales mientras subalterniza otros saberes y formas de ser; y opera a través de la clasificación social 
de la población mundial sobre la idea de raza. Rita Segato complementa y profundiza esta visión 
enfatizando que la colonialidad se manifiesta en las relaciones de género, transformando y agravando 
las desigualdades en las relaciones entre hombres y mujeres que existían en las sociedades precolo-
niales, y funciona como una matriz de poder que reorganiza las relaciones sociales, imponiendo una 
jerarquización que afecta todos los ámbitos de la vida.

No siendo esto suficiente, la colonialidad se perpetúa a través de estructuras no solo materiales 
sino también simbólicas que naturalizan la dominación, en nuestro continente con anclaje en un 
concepto que para el sentido común podría resultar antagónico: la modernidad. La modernidad en 
Latinoamérica se construye sobre una paradoja fundamental: mientras se proclama como un proyec-
to de progreso y democratización, mantiene en su interior las estructuras coloniales que imposibili-
tan una verdadera democratización. Esta contradicción se manifiesta en varios niveles:

1.	 Estado y Democracia: Las naciones latinoamericanas no pueden construir un Estado plena-
mente democrático mientras mantengan la estructura colonial interna. Esto sugiere que la 
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modernidad latinoamericana es incompleta o fallida desde su origen, pues se edifica sobre bases 
coloniales no resueltas.

2.	 Racialización y Poder: La modernidad latinoamericana preserva lo que Segato llama “el signi-
ficado político de la raza”. Este no es un residuo pre-moderno, sino un elemento constitutivo 
de la modernidad regional, donde las élites criollas “blancas o blanqueadas” heredaron y adap-
taron las estructuras de poder colonial.

3.	 Violencia Institucional: Hay una continuidad histórica entre la violencia colonial y las formas 
modernas de control estatal. La transición de las dictaduras a las democracias modernas no ha 
eliminado la violencia sistemática contra los grupos racializados, sino que la ha institucionali-
zado de nuevas maneras, especialmente a través del sistema penal.

4.	 Herencia Jurídica: El Estado moderno latinoamericano se presenta como heredero jurídico y 
patrimonial de los Estados metropolitanos coloniales. Esto significa que la modernización no 
representó una ruptura con el orden colonial, sino su adaptación y sofisticación.

En síntesis, debemos entender la modernidad latinoamericana no como un proceso de superación 
del orden colonial, sino como su continuación por otros medios. La aparente contradicción entre 
modernidad y colonialidad no es tal, sino que ambas son parte del mismo proceso histórico donde 
las estructuras coloniales se modernizaron sin desaparecer. Tras los procesos de independencia, la 
colonialidad respecto de la colonia española y portuguesa se reemplazó por una colonialidad respecto 
de la burguesía local.

El origen de las cárceles

Para comprender la verdadera naturaleza y evolución de la institución carcelaria, es fundamental 
remontarnos a sus orígenes y seguir su trayectoria a través de los siglos. Aunque la existencia de es-
pacios de reclusión se puede rastrear hasta los albores de la civilización, su función y propósito han 
experimentado cambios dramáticos con el paso del tiempo. Hasta bien entrado el siglo XVI, las cár-
celes no eran concebidas como lugares de castigo en sí mismos, sino que cumplían un papel mucho 
más limitado y específico: eran meros recintos de custodia temporal.

En aquellos tiempos, la cárcel funcionaba principalmente como una medida cautelar, un espacio 
donde se mantenía a los acusados mientras se llevaba a cabo el proceso judicial. Una vez concluido 
este, el verdadero castigo se materializaba en formas mucho más severas y definitivas: la pena de 
muerte, la tortura, los castigos corporales, o el destierro. La idea de la privación de libertad como una 
forma de punición en sí misma era ajena a la mentalidad de la época.

La transformación de la cárcel, de un simple lugar de tránsito a un instrumento central del sistema 
punitivo, está íntimamente ligada al surgimiento y desarrollo del sistema capitalista. Este proceso de 
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cambio comenzó a gestarse desde finales del siglo XV, coincidiendo con profundas transformaciones 
económicas y sociales que redefinirían el valor de la libertad individual. Sin embargo, es crucial en-
tender que la mera valorización de la libertad como un bien social no fue suficiente para establecer su 
privación como el castigo principal dentro del sistema penal (Zaffaroni, 2015).

Durante el período comprendido entre los siglos XVI y XVIII, Europa experimentó una etapa 
de represión particularmente feroz. El foco principal de esta represión eran las masas campesinas 
excedentes, una población que aún no se había integrado al naciente sistema industrial y que, por lo 
tanto, era considerada innecesaria e incluso peligrosa para el capital emergente. En este contexto, la 
respuesta del poder no fue el encarcelamiento, sino la eliminación física de estos grupos marginados. 
El panorama comenzó a cambiar drásticamente con la llegada del siglo XVIII, un período marcado 
por profundas transformaciones sociales y económicas. El auge de la Revolución Industrial trajo 
consigo una creciente demanda de mano de obra disciplinada y productiva. Es en este momento 
cuando la institución carcelaria encuentra su verdadera razón de ser dentro del nuevo orden social y 
económico.

La cárcel se convirtió entonces en la solución perfecta para una doble necesidad del sistema capi-
talista en expansión. Por un lado, servía como un instrumento de control social, imponiendo orden 
y disciplina sobre las masas potencialmente rebeldes. Por otro lado, y quizás más importante aún, la 
cárcel permitía conservar intacta la fuerza de trabajo necesaria para el funcionamiento de las fábricas 
y talleres, sometiéndola a un proceso de reeducación y adaptación a las nuevas formas de producción 
y explotación.

Este cambio de paradigma no fue repentino ni uniforme. Durante el siglo XVIII, conocido como 
el Siglo de las Luces, comenzaron a surgir voces que abogaban por una reforma profunda del sistema 
penal. Pensadores influyentes como Cesare Beccaria se alzaron contra la crueldad y arbitrariedad del 
sistema existente, proponiendo en su lugar un enfoque basado en principios de racionalidad, legali-
dad, publicidad, igualdad y proporcionalidad de las sanciones (Miquellarena, 2013). Paralelamente, 
el nacimiento del Derecho Penitenciario como disciplina marcó un hito importante en la evolución 
del sistema carcelario. John Howard, con su obra seminal “The state of prisons of England and Wales”, 
sentó las bases para una nueva concepción de las prisiones. Howard abogaba por garantizar con-
diciones mínimas de dignidad para los reclusos, argumentando que el castigo no debía implicar la 
negación de los derechos humanos básicos. Entre sus propuestas más innovadoras se encontraban la 
separación de los presos según la gravedad de sus delitos, la implementación de celdas individuales 
para evitar la promiscuidad y el contagio de enfermedades, y la introducción de programas de trabajo 
y educación como medios de rehabilitación.

A medida que avanzaba el siglo XIX, estas ideas reformistas fueron ganando terreno, aunque su 
implementación fue lenta y desigual. La prisión se consolidó como la forma predominante de castigo 
en las sociedades occidentales, reemplazando gradualmente los castigos corporales y la pena de muer-
te para una amplia gama de delitos. Sin embargo, este proceso no estuvo exento de contradicciones 
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y debates. Por un lado, la prisión se presentaba como una alternativa más humana y civilizada a los 
castigos del pasado. Se argumentaba que, a diferencia de la tortura o la ejecución, el encarcelamiento 
ofrecía la posibilidad de reforma y rehabilitación del delincuente. La idea de que el tiempo en prisión 
podía ser utilizado para “corregir” al individuo y prepararlo para su reinserción en la sociedad ganó 
adeptos entre los reformadores sociales de la época. Por otro lado, las críticas al sistema penitenciario 
no tardaron en surgir. Observadores perspicaces señalaron que, lejos de cumplir su promesa de re-
habilitación, las cárceles a menudo funcionaban como “escuelas del crimen”, donde los delincuentes 
menores se mezclaban con criminales endurecidos, aprendiendo nuevas técnicas delictivas y forjando 
conexiones criminales. Además, las condiciones de vida en muchas prisiones seguían siendo deplora-
bles, a pesar de los esfuerzos reformistas.

De acuerdo a los principales debates académicos, podemos identificar algunas líneas centrales 
sobre el estudio del origen y transformación de las cárceles en Europa. Una de ellas es la tesis de 
Foucault en “Vigilar y Castigar” (2008), en la que argumenta que la prisión moderna surge como 
parte de una transformación más amplia en las tecnologías de poder, situando el nacimiento de la 
prisión en el paso del castigo público y corporal hacia formas más “civilizadas” de disciplinamiento, 
enfatizando que la prisión surge como un dispositivo de control social y producción de “cuerpos 
dóciles” (lo cual como se mencionó, guarda vinculación con el desarrollo del capitalismo industrial y 
la necesidad de disciplinar la fuerza de trabajo). En esta última idea es posible referenciar también la 
perspectiva de Rusche y Kirchheimer, quienes en su obra “Pena y Estructura Social” (1984) relacio-
nan el desarrollo de los sistemas punitivos con los modos de producción, y también los estudios de 
Melossi (2018), y Melossi y Pavarini (1980).

Por otro lado, encontramos la perspectiva de David Garland (1999, 2018), quien analiza la pri-
sión como parte de un complejo sistema de control social más amplio, estudiando la relación entre 
castigo y cultura, particularmente cómo las sensibilidades culturales influyen en las formas de castigo. 
En esta línea examina el rol de las instituciones penales en la construcción del Estado moderno.

Estos autores proponen, con sus matices, pensar la transformación histórica del castigo, esto es, 
el paso del castigo corporal público al encierro disciplinario, el cambio en las sensibilidades sociales 
respecto al castigo, y la evolución desde formas pre-modernas hacia sistemas “racionales”. También la 
relación entre formas de castigo y modos de producción, el rol del Estado moderno, y el desarrollo 
de discursos “reformistas” sobre el castigo.

A medida que nos adentramos en el siglo XX y XXI, el debate sobre el papel y la efectividad del 
sistema penitenciario continúa con renovada intensidad. Las sociedades modernas se enfrentan a 
dilemas complejos en su intento de equilibrar la necesidad de seguridad pública con los ideales de 
justicia, rehabilitación y respeto a los derechos humanos. La sobrepoblación carcelaria, los altos índi-
ces de reincidencia, y el impacto desproporcionado del encarcelamiento en comunidades marginadas 
son solo algunos de los problemas que desafían la legitimidad del sistema actual.
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Las cárceles en Latinoamérica

La cárcel, como tantas otras instituciones, ha sido un elemento importado a América Latina, que 
en los diferentes casos nacionales, más tarde o más temprano, ha servido a muchos y simultáneos 
propósitos, que van desde ser un aparato de castigo y normalización, un espacio experimental, luga-
res de resistencia, un elemento de extorsión política. Si bien se cree que los pueblos que preexistían 
en América, antes de la llegada de los europeos, poseían sistemas de castigos, autores como Lila 
Caimari sostienen que “los tormentos corporales habían llegado a América de la mano de la aborre-
cida Inquisición, lo que explica que España y sus (relativamente benignas) instituciones punitivas 
coloniales fuese desdeñosamente descartadas como antecedentes penales” (Caimari, 2002, p.143) en 
los estudios sobre la historia de las prisiones latinoamericanas. El afán de ser “modernos” empujará a 
académicos y políticos a transformar esta realidad durante el Siglo XX.

Las prisiones en América Latina, jugaron un rol importante, aunque no necesariamente cen-
tral, en la implementación de mecanismos de dominación social, laboral y racial en el período pre 
y post-independentista. La preocupación por atender los vínculos coloniales, y posteriormente, la 
consolidación de los Estados-Nación, hizo que la cuestión penal fuese un tema menor en la agenda. 
El castigo se aplicaba a través de varios otros mecanismos típicos de las sociedades del antiguo régi-
men, tales como ejecuciones públicas, marcas, azotes, trabajos públicos o destierro, tal como se hacía 
en Europa. Como expone Aguirre, “la mayoría de las cárceles coloniales no mantenían siquiera un 
registro de los detenidos, las fechas de entrada y salida o las categorías de los delitos y sentencias” 
(Aguirre, 2009, p.212). Durante las primeras décadas de 1800, no se hallan cárceles en el sentido que 
hoy las concebimos, sino un conjunto algo disperso de instituciones punitivas y de confinamiento 
ya que la premisa principal era que los infractores de la ley sólo permanecieran privados de libertad 
de manera circunstancial hasta que su castigo fuese determinado. Entre estos espacios de detención 
se cuentan cárceles municipales y de inquisición, estaciones policiales y militares, refugios religiosos 
para mujeres, y centros privados de detención como panaderías y obrajes –donde esclavos y delin-
cuentes eran recluidos y sujetos a trabajos forzados- o cárceles privadas en haciendas y plantaciones 
en las que eran castigados los trabajadores indóciles. La ausencia de un Estado consolidado hacía 
que, en los distintos casos nacionales, estas prácticas privadas estuviesen permitidas ante la falta de un 
cuerpo normativo unificado que las regulase. Ciudades como México, Lima, Buenos Aires o Río de 
Janeiro mostraban algún nivel de organización en la logística carcelaria en lo referido a reglamentos 
escritos y visitas llevadas a cabo regularmente por las autoridades coloniales, pero el encarcelamiento 
de delincuentes durante el período colonial fue fundamentalmente una práctica social regulada más 
por la costumbre que por la ley y designada simplemente a almacenar detenidos. Además, 

en el complejo universo legal comprendido entre la Independencia y la codificación, sin embargo, la privación de la 
libertad había sido una opción muy secundaria con respecto a otros castigos que se adaptaban mejor al contexto de la 
guerra, como los trabajos forzados y el servicio militar coercitivo –recordemos que durante buena parte del siglo XIX, 
el ejército fue una institución penal- (Caimari, 2002, p.145).
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Durante el período en que se sucedieron las primeras guerras de independencia, algunos dirigen-
tes políticos que las encabezaban expresaron críticas sobre las condiciones carcelarias coloniales, entre 
ellos el General San Martín respecto de la situación de los detenidos en Lima, y prometían corregir 
esas atrocidades promoviendo legislaciones que aseguraran condiciones de encierro más humanas y 
más seguras. La retórica liberal, republicana y de respeto al Estado de derecho que los líderes de estos 
nuevos Estados independentistas profesaban, era casi siempre neutralizada por discursos y prácticas 
que enfatizaban la necesidad de controlar a las masas indisciplinadas e inmorales a través de mecanis-
mos severos de castigo. Pese a todo, algunos ecos de los debates penales de Europa y Estados Unidos 
empezaron a escucharse en América Latina y nuevas ideas sobre el castigo y las prisiones empezaron 
a circular hacia la década de 1830 (Aguirre, 2009).

La moderación en el castigo de delitos, que mantuvo a lo largo del siglo su sintonía con modelos 
ingleses, franceses y estadounidenses, tenía en casos como el argentino, un poderoso organizador en 
la memoria de las prácticas punitivas del reciente pasado local: a partir de Caseros, el pasado penal ya 
no era solamente el medioevo europeo sino, sobre todo, la barbarie rosista (Caimari, 2002).

Hacia mediados del siglo XIX se construyeron algunas penitenciarias con pretensiones de mo-
dernidad en la región, buscando conseguir varios objetivos simultáneos que iban desde expandir 
la intervención del Estado en los esfuerzos de control social, proyectar una imagen de modernidad 
generalmente concebida como la adopción y adaptación de modelos foráneos, eliminar algunas for-
mas infamantes de castigo, hasta ofrecer a las élites urbanas una mayor sensación de seguridad y 
acrecentar las posibilidades de transformar a los delincuentes en ciudadanos obedientes de la ley. No 
obstante, la creencia de que la pena capital y los castigos corporales eran signo de barbarie, y los obje-
tivos antes mencionados, la construcción de penitenciarías fue la excepción y no la regla. Así, puede 
citarse como la primera de América Latina la cárcel de Río de Janeiro, cuya construcción se extendió 
desde 1834 a 1850, la de Santiago de Chile en 1844, la de Lima entre 1856-1862, Quito en 1874, 
Buenos Aires en 1877 (para dejar de utilizar el Cabildo con fines punitivos), la de México en 1885, y 
Colombia en 1876. Un elemento importante en el funcionamiento de las mismas fue la obligatorie-
dad de desarrollar una labor por parte de los detenidos, pero no en términos de resocialización sino 
como castigo y para financiar los costos de su estadía en prisión.

En la segunda mitad del siglo, la relación del castigo con el trabajo comenzaría a transformarse a 
partir de la influencia de la Ilustración en las facultades de derecho y la emergencia de un reformismo 
penitenciario. Lila Caimari, en su estudio de las tesis de Jurisprudencia de la UBA, recoge:

“un ahorcado para nada sirve, ha dicho un comentador anónimo de Beccaria. Pero no le arranqueis la vida: llevadlo 
a una casa de corrección, obligadlo allí a trabajar y antes de mucho ese mismo hombre que debía abandonar la tierra 
por no ser digno de vivir entre los hombres, será útil a sí mismo, a su familia y a su patria” (2002, p.145). 

Hacia 1870, la modernidad fue un imperativo estatal que llegó de la mano del positivismo como 
argumento para legitimar sus prácticas. Como rasgo común de los sectores dominantes (propieta-
rios, intelectuales y militares), se optó por el liberalismo “pero solo en el campo económico, pues … 
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en los campos político, ideológico y cultural se lo desplazó de su lugar hegemónico para dar lugar 
a una extraña combinación de liberalismo y positivismo” (Ansaldi y Giordano, 2012, p.537). Los 
hispanoamericanos vieron en el positivismo una doctrina filosófica salvadora que les permitiría en-
causar la sociedad, y aun cuando su fin era el orden, tomaron medidas revolucionarias, ya que en su 
consecución intentaron nada menos que cambiar la mente, los hábitos y costumbres heredados de la 
colonia. Párrafo aparte merece el caso brasileño, ya que en ese país el positivismo fue un instrumen-
to al servicio de la realidad tratando de adaptarse a ella siguiendo la vía de la evolución y no de las 
revoluciones (Zea, 2003).

Así, la intromisión del positivismo en la sociedad en general, y en el ámbito carcelario en parti-
cular, estuvo dada por lo que se denominó “política científica” que sirvió en la consolidación de los 
Estados nacionales legitimando, en nombre del orden, la restitución de prácticas tributarias autorita-
rias y un centralismo con reminiscencias borbónicas y pombalinas, mientras que el discurso político 
tenía tinte liberal. Bajo la búsqueda del orden y el progreso modernizador, en México Porfirio Díaz 

expresó su intención de llevar adelante un gobierno de “poca política y más administración”, o Julio A. Roca en 
Argentina con su fórmula “Paz y Administración”, o más genéricamente los brasileños cuando estamparon la divisa 
Ordem e Progresso en su bandera republicana (Ansaldi y Giordano, 2012, p.539).

La introducción de nuevas doctrinas extranjeras después de 1870, como el modelo del reformatorio y 
la criminología positivista, promovió intensos debates legales y académicos, pero escasamente la produc-
ción intelectual se materializó en cambios de envergadura en los sistemas carcelarios latinoamericanos. 
En este sentido, la criminología como disciplina, venía a iluminar la explicación sobre las conductas 
criminales, rechazándose ampliamente en el discurso la noción lombrosiana del “criminal nato”, pero 
afirmando en la práctica las conexiones entre delito, raza y enfermedades mentales (Aguirre, 2009).

La “cuestión social” condujo a los criminalistas latinoamericanos por las huellas de los debates 
europeos a medida que los procesos de urbanización se aceleraban y se producía un incremento en 
los índices de criminalidad en los albores del siglo XX. Amenazas como las epidemias, la pobreza y 
el crimen enfatizaron el debate sobre desorden social, delito y castigo desde la mirada positivista, que 
era ampliamente aceptada en los ámbitos intelectuales, legales y científicos de América Latina. Leyes 
y Códigos en los diversos países empezaron a incorporar nociones del positivismo legal y afloraron 
los centros de investigación y experimentación en cárceles (esto se dio en Buenos Aires, La Habana, 
São Paulo, Puebla y Ciudad de México, ciudades donde la nueva ciencia de lo criminal se desarrolló 
con más fuerza durante el período 1910-1940) a medida que el lenguaje y las formas de diagnóstico 
médico empezaron a ser usados en el ámbito estatal tanto en el sistema de justicia criminal como 
también en la educación, el urbanismo y otros campos (Aguirre, 2009; Caimari, 2002). Además de la 
investigación en prisiones y manicomios, el advenimiento y la difusión de la criminología positivista 
trajeron aparejada la convicción de que había delincuentes irreformables y otros que podían rehabi-
litarse aplicando un conjunto de herramientas que incluía educación, disciplina laboral y un sistema 
escalonado de incentivos que conducían a la libertad condicional.
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En las primeras décadas del siglo XX la criminología y la penología positivistas tuvieron su mo-
mento de apogeo en América Latina ya que lograron ejercer influencia en el diseño de los regímenes 
carcelarios, la implementación de terapias punitivas y la realización de evaluaciones de conducta a los 
presos. Las reformas llegaron hasta la construcción de nuevas prisiones y la remodelación de otras, 
todo lo cual condujo a la mejora en las condiciones de encarcelamiento. No obstante, hacia finales de 
la década del 30, los sistemas carcelarios de buena parte de los países latinoamericanos comenzaron a 
mostrar signos de agotamiento, ineficiencia y corrupción, pero el positivismo como herramienta para 
atender la “cuestión delictiva” continuará vigente hasta mediados de siglo.

La preocupación cada vez mayor por la existencia de grupos importantes de delincuentes “pro-
fesionales” subrayó la necesidad de facilitar el proceso de identificación, sobre todo para casos de 
reincidencia. La adopción de la huella digital, primero como método para asistir a la policía y al 
sistema judicial en la identificación de delincuentes, y luego como forma de vigilar al conjunto de 
la población, podría considerarse como otra señal de la influencia de la criminología positivista en 
la construcción del Estado. Entre 1930-1940 se fundaron nuevos institutos nacionales para dicho 
propósito en Río de Janeiro, La Habana, Buenos Aires, México y otras ciudades.

Una mención especial merece el status de “preso político”. En la mayoría de los países latinoame-
ricanos, el encarcelamiento político fue una práctica difundida a lo largo de todo el siglo XIX para 
opositores que, por lo general, provenían de las clases más acomodadas de la sociedad y abarcaba un 
amplio espectro de delincuentes: integrantes de las fuerzas armadas implicados en intentos de golpe 
de Estado, funcionarios de gobiernos salientes considerados políticamente peligrosos, conspiradores 
en contra del partido en el poder, personas involucradas en disturbios en contra de los comicios y, 
en el caso de Cuba y Puerto Rico, militantes anticolonialistas (Salvatore y Aguirre, 2017). Por lo 
general, a los presos políticos se los recluía en espacios separados dentro de los sitios de detención. 
Esta práctica fue objeto de denuncias públicas, pero éstas rara vez llegaban a un público significativo 
o tenía alguna repercusión. Una excepción importante fue el panfleto escrito en 1871 por el cubano 
José Martí, El presidio político en Cuba, una condena al colonialismo español en Cuba y un poderoso 
llamado a la acción patriótica en contra del régimen colonial. El uso del presidio político se volvería 
mucho más generalizado y sostenido hacia finales del siglo XIX y principios del siglo XX, cuando los 
movimientos radicales sociales, políticos y obreros inspirados en las ideologías anarquista, socialista, 
comunista y nacionalista desafiaron los Estados oligárquicos y se enfrentaron a una represión brutal 
que resultó en el encarcelamiento de cientos, acaso miles de personas pertenecientes a diversas clases 
sociales, incluyendo miembros de la clase obrera.

Desde mediados de la década de 1930, en algunos países de América Latina se formaron alianzas 
populistas que promovieron políticas de bienestar social para sus nuevos electores, en su mayoría tra-
bajadores sindicalizados. Entre los gobiernos populistas que aplicaron este tipo de medidas, los casos 
más destacados fueron los de Getulio Vargas en Brasil, Juan Domingo Perón en Argentina y Lázaro 
Cárdenas en México. De los tres países antes mencionados, Argentina es el único donde se procuró 
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extender el bienestar social y la justicia social a los presos. Roberto Pettinato, jefe de la Dirección 
General de Institutos Penales desde 1947, instrumentó una serie importante de reformas: cerró el 
infame presidio de Ushuaia, eliminó el uso de números y uniformes a rayas, amplió los beneficios de 
los presos (visitas íntimas, una mejor dieta y protección del grupo familiar) y aumentó la instrucción 
técnica y el aprendizaje de trabajos manuales en prisiones federales. Además, el gobierno promovió 
la práctica de los deportes instituyendo una división de educación física dentro de cada estableci-
miento penal. Algunos autores sostienen que la reforma peronista de las cárceles estaba dominada 
por las nociones católicas de caridad, compasión y redención, además del hecho de que durante el 
primer mandato de Perón, los capellanes pasaron a formar parte fundamental de la administración 
de las cárceles, se incorporaron misas y procesiones a las festividades y conmemoraciones oficiales, la 
Penitenciaría Nacional fue consagrada a Nuestra Señora del Carmen y los presos integraban los coros 
para interpretar cantos católicos en misas y procesiones.

Por su parte, el Estado Novo brasileño surgió en un contexto de crecientes protestas por parte de 
comunistas y otros militantes de izquierda que provocaron una violenta represión estatal contra la 
oposición que terminó en cárcel y tortura para los opositores. Mientras que el Instituto de Regene-
raçao Social en São Paulo siguió siendo una cárcel-modelo destinada a la reforma del alma y el cuerpo 
del preso, la Casa de Correção, y el penal de Ilha Grande eran establecimientos antiguos y sin refor-
mar, donde la violencia, la arbitrariedad y el maltrato eran moneda corriente para los presos. Durante 
este período, a la policía de Río se le confirieron las facultades de detención y encarcelamiento de 
disidentes políticos, vagabundos y delincuentes sin intervención judicial (Salvatore y Aguirre, 2017).

Con mayor o menor éxito, los Estados latinoamericanos, incluso desde antes de su conformación 
como tales, basaron sus argumentos punitivistas en los modelos europeos y los debates que allí se 
suscitaban. Ser “modernos” reflejaba la auto-percepción tanto de las élites como de los reformadores 
de las prisiones Latinoamericanas. La modernidad era su objetivo último y, al mismo tiempo, la 
medida de sus éxitos y sus fracasos. Ser moderno, o al menos ofrecer la apariencia de serlo, era la 
aspiración casi universal de las élites latinoamericanas y las prisiones fueron imaginadas como parte 
de ese proyecto. 

Pero no siempre esa aspiración fue efectivamente materializada. En algunos casos las prisiones 
en América Latina permanecieron prácticamente inmutables frente al movimiento modernizador, 
mientras que, por otro lado, y en algunos casos nacionales con mayor éxito que otros, la criminología 
positivista motivó cambios profundos y duraderos en la legislación, la práctica judicial y la cultura 
estatal. Las ideas criminológicas modernas coexistieron y, en cierta medida, se basaron en profundos 
prejuicios de las élites respecto de las clases bajas y las poblaciones no blancas. Una disciplina “nueva” 
como la criminología positivista no escapó de un elemento transversal a la historia latinoamericana: 
la idea de raza, y la estructuración social en torno a ella (Segato, 2007). Para muchas ciudades y 
regiones de América Latina, la criminología positivista no dejó una huella importante en el sistema 
penitenciario (más allá de algunos laboratorios y gabinetes de investigación dentro de grandes pe-
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nitenciarías), pero sí tuvo una influencia significativa y duradera en las iniciativas de reforma social 
y las políticas estatales a lo largo del siglo XX. Por su parte, la prisión política sería otro elemento 
común de la historia latinoamericana, cuya utilización se incrementaría en los períodos dictatoriales 
del siglo XX.

Conclusiones

La evolución de las instituciones carcelarias en América Latina representa un caso paradigmático 
de cómo la modernidad y la colonialidad operan como dos caras de la misma moneda en nuestra 
región. Esta dinámica se puede analizar en varios niveles:

En primer lugar, a nivel institucional, la transformación de las cárceles desde espacios de custodia 
temporal durante la colonia hasta instituciones “modernas” de reforma social revela una paradoja 
fundamental: mientras se adoptaban modelos penitenciarios europeos y norteamericanos como sím-
bolos de progreso, se mantenían y refinaban las estructuras de dominación racial y social heredadas 
del período colonial. La pretendida modernización no significó una ruptura con el pasado colonial 
sino su adaptación a nuevos contextos y discursos legitimadores.

En segundo lugar, la influencia del positivismo criminológico en la región ilustra perfectamente 
esta dinámica. Lo que se presentaba como una aproximación científica y moderna al problema del 
delito, en realidad funcionó como un mecanismo de legitimación “científica” de prejuicios raciales y 
sociales preexistentes. La criminología positivista no cuestionó las jerarquías raciales y sociales here-
dadas de la colonia, sino que las naturalizó bajo un manto de cientificidad.

Un tercer aspecto relevante es la relación entre cárcel y trabajo. La transformación de la prisión en 
un espacio de “reforma” a través del trabajo revela otra dimensión de la colonialidad: la persistencia 
de formas de explotación laboral bajo discursos modernizadores de rehabilitación y reforma social. 
El trabajo carcelario, presentado como herramienta de rehabilitación, muchas veces reproducía rela-
ciones laborales propias del período colonial.

La dimensión política del encarcelamiento también merece especial atención. El uso sistemáti-
co de la prisión como herramienta de control político, especialmente intenso durante los períodos 
dictatoriales del siglo XX, demuestra la continuidad de prácticas autoritarias coloniales bajo nuevas 
formas institucionales “modernas”. La cárcel política en América Latina evidencia cómo las institu-
ciones modernas pueden ser utilizadas para perpetuar formas coloniales de dominación.

Otro aspecto fundamental es la relación entre cárcel y raza. Como señala Rita Segato, la es-
tructuración racial de la sociedad latinoamericana se refleja y reproduce en el sistema carcelario. 	
La sobrerrepresentación de poblaciones racializadas en las cárceles latinoamericanas no es una casua-
lidad, sino un reflejo de cómo la colonialidad continúa operando a través de instituciones modernas.
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La tensión entre los discursos reformistas y las prácticas reales es otro elemento revelador. Mien-
tras las élites latinoamericanas proclamaban su adhesión a modelos penitenciarios “modernos” y “hu-
manitarios”, la realidad cotidiana de las cárceles seguía caracterizada por la violencia, la arbitrariedad 
y condiciones inhumanas. Esta brecha entre discurso y práctica no es una simple hipocresía, sino un 
rasgo constitutivo de la modernidad colonial latinoamericana.

El papel de las élites criollas en este proceso también merece atención. Después de la indepen-
dencia, estas élites “blancas o blanqueadas” asumieron el rol de agentes modernizadores mientras 
mantenían estructuras coloniales de poder. La cárcel moderna latinoamericana refleja esta ambigüe-
dad: instituciones aparentemente modernas dirigidas por élites que perpetúan lógicas coloniales de 
dominación.

Finalmente, es importante señalar cómo esta dinámica entre modernidad y colonialidad en el 
ámbito carcelario persiste hasta la actualidad. Las crisis recurrentes de los sistemas penitenciarios 
latinoamericanos, caracterizadas por sobrepoblación, violencia y condiciones inhumanas, no son 
simples fallas administrativas, sino manifestaciones de contradicciones estructurales en la constitu-
ción misma de nuestras sociedades.

En conclusión, el estudio de las cárceles latinoamericanas nos permite comprender cómo la mo-
dernidad y la colonialidad no son fenómenos opuestos o sucesivos, sino simultáneos y mutuamente 
constitutivos. La persistencia de estructuras coloniales de dominación, ahora legitimadas por discur-
sos modernos, científicos y reformistas, nos obliga a repensar críticamente no solo nuestras institu-
ciones penitenciarias, sino el proyecto mismo de modernidad en América Latina y sus implicaciones 
en términos de justicia social, raza y poder.
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Resumen 

En el presente artículo me propongo examinar la visión del doctor José Irureta Goyena sobre el sistema penitenciario mon-
tevideano formuladas en un período clave de su transformación a comienzos del siglo XX. Para ello, se consideró una serie 
de informes desarrollados en su carácter de miembro del Consejo Penitenciario, exhumados del archivo en proceso de clasi-
ficación existente en el Centro de Formación Penitenciaria (Instituto Nacional de Rehabilitación), y dos artículos publicados 
en 1909 y 1912. El estudio permite rescatar su interés por las prisiones, soslayado por su trayectoria como jurista, conocer su 
posicionamiento sobre el régimen carcelario y visibilizar su balance sobre el funcionamiento de los establecimientos existentes 
y en construcción en la capital uruguaya. El análisis recoge su valoración en torno al papel regenerador asignado al trabajo, 
la importancia de la clasificación de los internos y su rechazo a la promiscuidad que representaba un régimen en común que 
toleraba el nocivo contacto entre presos. En sentido contrario, es constatable la defensa de Irureta Goyena de la conservación 
del régimen celular como una pieza esencial en la disciplina carcelaria y en la conversión de sus reclusos.

Palabras clave:
Uruguay; historia; cárceles; sistemas; Irureta Goyena.

Abstract 
The aim of this article is to examine the vision of Dr. Jose Irureta Goyena on the Montevideo prison system. His work on 
the matter was formulated in a key period of its transformation at the beginning of the twentieth century. To achieve this, I 
examined a series of reports written in his capacity as a member of the Penitentiary council. These documents were recovered 
from an archive currently being classified in the Penitentiary Training Centre, the National Institute of Rehabilitation, ano-
ther two articles published in 1909 and 1912 were also considered. The study sheds light on his personal interest in prisons, 
which was overshadowed by his career as a jurist, learn about his personal position on the prison regime and make visible 
his balance on the operation of existing establishments and other ones under construction at that time in Montevideo, the 
Uruguayan Capital City. The analysis highlights his valuation of labour as a regenerative force, the importance he placed on 
classifying inmates and his rejection of the promiscuity fostered by the regime which allowed harmful contact among the 
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prisoners. In the opposite direction, the article presents Irureta Goyena´s defense of the preservation of the 
cells, the cellular regime seen as an essential element for prison discipline and its role in the rehabilitation of 
the inmates.

Keywords:
Uruguay; History; Prisons; Systems; Irureta Goyena.

Introducción

Los primeros años del siglo XX estuvieron marcados por la crisis que atravesaba el sistema peni-
tenciario montevideano. La modélica cárcel radial de la calle Miguelete inaugurada en 1888 y el local 
para encausados de la calle Yí habilitado en 1890 registraron importantes índices de superpoblación 
que llevaron a extremos de rechazar nuevos ingresos en el establecimiento penal. Las dificultades 
de funcionamiento impulsaron la búsqueda de alternativas cuya dilucidación tendría un momento 
clave con la ley del 6 de febrero de 1902. Su aprobación implicó el cambio de destino de la Cárcel 
de Mujeres y Asilo Correccional de Menores que se encontraba en construcción en la zona de Punta 
Carretas vecina al Río de la Plata. En su lugar se erigiría un penal para adultos varones, reservándose 
para correccional el edificio radial en uso, manteniéndose ya con carácter definitivo la “Cárcel Pro-
visional de Mujeres”. Finalmente, se vaticinaba la concreción de una colonia para varones menores 
de edad adelantando que la misma se resolvería con una inversión reducida. Un elemento, por otra 
parte, que condicionaría el futuro desarrollo de la obra que vio sensiblemente modificado el proyecto 
original del arquitecto Alfredo Ramón Campos. 

Juntamente con la constitución de esta suerte de agenda para los espacios de encierro (Fessler, 
2025) es constatable la aparición de una serie de trabajos que tuvieron como centro el análisis de las 
cárceles montevideanas. Públicos o inéditos, sus obras reflexionaron sobre los grandes modelos de 
encierro, valoraron el estado de las prisiones y las condiciones de vida de los presos, consideraron la 
organización de los establecimientos y sus reglamentos y ocasionalmente plantearon propuestas de 
reforma. Si bien pueden ser pensados en la línea de los textos aparecidos en las décadas de 1870 y 
1880, estos últimos, habían surgido mayoritariamente de los ámbitos académicos y se concentraron 
básicamente en analizar los grandes regímenes de aislamiento implementados en los países centrales. 
En algunos casos, formaron parte de análisis sobre la vigencia de la pena de muerte. Coincidente-
mente con lo que Pedro Fraile (2019, pp. 68 y 69) ha definido como la “crisis de la celda” para iden-
tificar los cuestionamientos al sistema celular, se desarrollaron una serie de estudios producidos por 
actores que estuvieron o estarían vinculados a la administración penitenciaria. 

En el presente artículo me propongo considerar una serie de trabajos elaborados a comienzos 
del siglo XX por el doctor José Irureta Goyena en los que desgranó diferentes aristas de la compleja 
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situación en que se encontraban las cárceles montevideanas. El amplio reconocimiento por su acti-
vidad como jurista y su contribución a los cambios en la normativa en materia criminal, tanto por 
su participación en la comisión de 1925 destinada a la modificación de la legislación infantil como 
por la redacción del Código Penal (1934), probablemente llevaron a que se marginara su interés 
en el sistema carcelario. Presidente del Consejo Penitenciario en 1906, Irureta Goyena tuvo a su 
cargo la confección de varios informes temáticos sobre las prisiones capitalinas encomendados por 
la corporación y de la redacción de dos trabajos específicos publicados en la Revista de Derecho, Ju-
risprudencia y Administración (1909) y un muy breve texto que fue parte de una obra mayor editada 
en Gran Bretaña en 1912. En esta se examinaba el Uruguay desde un amplio abanico temático que 
incluyó aspectos del país como la geografía, la industria y la producción agrícola, el comercio, las 
obras públicas y el ferrocarril, el Ejército y la Marina y un panorama general de la situación en que 
se encontraba la república. 

La exhumación de sus estudios sobre las prisiones me permite adentrarme en una fase poco cono-
cida de quien fuera profesor de Derecho Penal y decano de la Facultad de Derecho (1927 - 1929), 
presidente de la Asociación Rural (1914) y la Federación Rural (1918), del Colegio de Abogados 
(1932) y de la Corte Electoral (1933). En su condición de docente, por otra parte, recorrería con sus 
alumnos las cárceles montevideanas como relata en sus clases de 1908 refiriéndose a una visita a la 
Penitenciaría en 1905 que estaría marcada por el suicidio de un preso que definía como un “enfermo”. 
La situación permitirá a Irureta Goyena ensayar una verdadera definición de unas cárceles que “están 
organizadas para dar educación profesional” (Irureta Goyena, 1912, p. 130).

Independientemente de la densidad teórica de sus textos, los mismos tendrían también un impac-
to en la práctica como lo reconoce, por ejemplo, el arquitecto Alfredo Campos en su presentación 
del proyecto para el reformatorio de varones equiparando su influjo con el de Vicente Borro y En-
rique Reyes quienes estarían al frente del establecimiento en su primera etapa. Pero, más allá de su 
ascendencia, sus trabajos pueden ser pensados como verdaderos diagnósticos del estado de las cárceles 
montevideanas desde aspectos puntuales a una mirada general que incluyó el estudio de los grandes 
sistemas penitenciarios. Con el objetivo de examinar la obra de Irureta en esta materia, el artículo se 
estructura en dos grandes núcleos en función de las características de la fuente y de sus cometidos. 
Un primer bloque cuyos apartados se concentran en aquellos trabajos desarrollados en su condición 
de consejero y cuya circulación se restringió a las autoridades penitenciarias siendo ocasionalmente 
remitidos al Poder Ejecutivo. Informes que fueron recuperados del archivo en proceso de clasifica-
ción del Centro de Formación Penitenciaria dependiente del Instituto Nacional de Rehabilitación 
y que provisoriamente se identifican por el número de paquete y una referencia general a la fecha a 
la que corresponden los contenidos. Se trata de documentos que por su finalidad tomaron aspectos 
parciales de la prisión originados en base a denuncias sobre situaciones puntuales o a pedidos del 
Consejo Penitenciario y que Irureta Goyena atendió en su carácter de inspector de turno. Un segun-
do núcleo refiere a trabajos que fueron elaborados para tomar estado público apareciendo en lo que 
seguramente fue en Uruguay la revista jurídica de más largo recorrido y en un libro previsto para una 
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circulación internacional y distribución local. Complementariamente, se han recuperado sus cursos 
de derecho penal de la Facultad de Derecho correspondiente a los años 1908 y 1917 recogidos y 
mecanografiados por sus estudiantes. 

El análisis permite reconocer su visión sobre el sistema penitenciario, tanto en aquellos trabajos 
que tuvieron un cometido esencialmente práctico, dirigido a resolver situaciones específicas, como 
las que pusieron el foco en indagar sobre el estado de las prisiones montevideanas. Si bien no fue el 
único miembro del Consejo Penitenciario en divulgar trabajos sobre las cárceles durante esos años, de 
hecho, el doctor Félix Ylla coincidirá en la publicación de su “Informe sobre el sistema penitenciario” 
(1910) en la Revista de Derecho, Jurisprudencia y Administración, el papel que le espera a José Irureta 
Goyena en materia legislativa impele a un estudio que se concentre en su mirada sobre las cárceles. A 
pesar del paulatino crecimiento de la historiografía uruguaya sobre los espacios de encierro, la inves-
tigación sobre su obra parece haber quedado constreñida a los estudios jurídicos. De esta manera, el 
artículo aspira a mejorar el conocimiento del accionar y el posicionamiento de José Irureta Goyena 
sobre el sistema penitenciario uruguayo y su papel como integrante del que fuera el organismo rector 
de las cárceles hasta el año 1915. 

El consejero Irureta Goyena como inspector de turno: una mirada al trabajo  
carcelario

Por ley del 4 de abril de 1891 se creó el Consejo Penitenciario. Un órgano compuesto por cinco 
miembros elegidos por el Poder Ejecutivo y que tendría entre sus cometidos la “Superintendencia di-
rectiva” de las Cárceles Penitenciaria y Correccional (Otero y Mendoza, 1929, p. 1024). Su mandato 
sobre las prisiones duraría hasta 1915 cuando se fusionaría con el Consejo de Protección de Menores, 
creado a su vez en 1911, dando lugar al Consejo del Patronato de Delincuentes y Menores. 

El 30 de abril de 1903 asumiría la presidencia de la corporación Claudio Williman tras la renun-
cia el 7 de marzo de ese año del colegiado encabezado por Pedro Figari. Integrado el Consejo, en la 
primera sesión fue elegido José Irureta Goyena como inspector de turno en una función rotativa que 
brindaba la posibilidad del contacto directo con los establecimientos, sus directores y reclusos. Ya en 
la reunión siguiente, realizada el 4 de mayo, se encomendaba un estudio vinculado a aspectos conta-
bles relativos a un tema clave como fue el funcionamiento de los talleres de la Cárcel Penitenciaria. 
Pensados como una pieza indispensable del proceso de conversión de sus internos, su actividad se 
vio marcada por las dificultades para darle regularidad y cumplir con la aspiración de asegurar una 
rentabilidad mínima que redujera el peso que representaban las cárceles para el erario. Igualmente, 
como plantea Gutmaro Gómez Bravo, el trabajo en las prisiones respondería más a los “preceptos del 
orden y del control que a los del beneficio” (2005, p. 149). Una idea que sostuvieron las autoridades 
a la hora de relativizar el déficit que afectó frecuentemente a los talleres, defendiendo la importancia 
de su conservación más allá de sus resultados económicos. La venta de lo producido en los talleres 
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serviría como testimonio del adelanto de los reclusos y “con ello se podía justificar el proceso reha-
bilitador” efectuado en los establecimientos (Trujillo, 2011, p. 270). Conjugar, dentro de lo posible, 
producción con regeneración transformando al delincuente en ciudadanos útiles. Como ya han se-
ñalado en su clásico libro Melossi y Pavarini, los intentos de que las cárceles tuvieran una utilidad 
económica “casi siempre fracasó”. El objeto de su producción, entonces, estuvo orientada no tanto 
a las mercancías sino a los hombres, transformándose en una fábrica de sujetos disciplinados (2017, 
pp. 189 y 190). 

Con un balance crítico ante la ausencia de un sistema que fuera racional de forma tal que per-
mitiera precisar aspectos elementales como el número de jornales trabajados por los presos y el 
movimiento de cada uno de los talleres, el inspector de turno apuntó al “riesgo”, de no modificarse 
la situación, “de caer de nuevo en el caos”.1 Igualmente, consignaba, la ley de presupuesto había pre-
visto un rubro específico para talleres que solo habían sido invertidos parcialmente lo que, concluía, 
hacía prematuro manejar la idea de quiebra. Este informe de Irureta sería el primero de una serie 
relacionados con aspectos financieros que incluyeron el contralor de los propios libros del Consejo 
Penitenciario, el análisis del precio de venta de los producido en la cárcel y el pago de peculio por el 
trabajo de los reclusos tal cual lo determinaba el Código Penal de 1889. Este último tema generaba 
posiciones encontradas en el seno de la corporación y en los organismos públicos que contrataron 
presos pero que rechazaban la pertinencia del pago al interpretarlo como una parte inherente de la 
condena. Particularmente en aquellos organismos que lo utilizaban para tareas de mantenimiento 
(como es el caso del Cementerio del Buceo) o la construcción de caminos y que se caracterizaron 
por el rigor y la baja calificación que demandaban. El informe permitirá a Irureta Goyena, a partir 
del análisis contable, sostener una conceptualización del trabajo carcelario que parece apartarse de 
la idea de que este resultaba un engranaje más del castigo, pronunciándose favorablemente con 
relación al derecho a percibir un peculio. En consecuencia, rechazaba la posición de que los pena-
dos “no tienen derecho a remuneración alguna”, cuestionando una resolución del anterior Consejo 
Penitenciario que había establecido una “gratificación” sosteniendo la tesis de su ilegalidad en base 
a lo dispuesto por la normativa penal. Lejos de la lógica del salario, la disposición aún vigente se vin-
culaba no estrictamente con las horas trabajadas sino “según su conducta y antecedentes”. Para ello 
se había establecido una compensación a través de una tasa fija (12 centésimos por día) a excepción 
de aquellos destinados a las Canteras de la Unión a quienes se les abonaría por “unidad de trabajo”. 
Una diferenciación ligada a la facilidad de salida de la producción que Irureta rechazaría por lo que 
consideraba un carácter arbitrario. 

La política de reservar un ahorro al final de la condena, prevista como una herramienta para po-
sibilitar una reinserción articulada con el aprendizaje evitando así la reincidencia, no operaría como 
un estímulo para aquellos presos de largas condenas: “¿Con que llena entretanto las deficiencias de 

1.	 Centro de Formación Penitenciaria, paquete 255, Informes 1900, informe nº 42, p. 89. Con fecha 11 de mayo de 
1903 el Consejo aceptará las proposiciones formuladas por Irureta. 
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la alimentación, con que escribe a su familia, único sentimiento moral que acaso resta en su corazón, 
con que procura el tabaco y demás satisfacciones materiales de que ve gozar a los demás?”. El trabajo 
en estas condiciones se sumaría a la grilla de los castigos fijados por los reglamentos.2

Por el contrario, abonar un salario a los penados permitiría mantener la entrega de la cuota parte 
disponible que el recluso podría emplear para atender sus necesidades, mejorando una alimentación 
carcelaria deficiente que apenas cubría la “ración de sostenimiento ó fisiológica” en momentos que 
los presos “cumplían la condena en el ocio más absoluto”. La adopción de una tasa fija, a la que se 
le debían restar los descuentos, reducía la entrega a 3 centésimos: “es evidente que esa cantidad no 
le alcanza para cubrir sus modestas necesidades”.3 Subrayando la ineficacia del uso de la fuerza, re-
afirmará la idea de un “salario” que debe ser “variable y proporcionado á las aptitudes y el esfuerzo 
del penado. Esa es la ley de la vida, que no hay razón que deje de regir en la cárcel”.4 La premisa de 
la indiferenciación con aquel que “trabajó poco y mal” no solo resultaba injusta, sino que operaría 
negativamente al desestimular la dedicación y la productividad. Esta, a su vez, se vería afectada por 
una colocación de internos en los talleres disociada con el número de pedidos lo que llevaba a la 
disyuntiva de reducir los ingresos (evitando la presencia de aquellos que no trabajan o solo lo hacen 
parcialmente) o “activar” su funcionamiento. Decantándose por esta última opción, cuestionaba la 
primera porque no solo abría las puertas a las arbitrariedades, sino que se desentendía del papel edu-
cativo que daba sentido a los talleres. 

El informe sugería la supresión del sistema vigente solicitando al director de la Cárcel Peniten-
ciaría que presentase a la brevedad una “tarifa por unidad de trabajo” la que serviría de base para 
establecer la remuneración del penado. La cuestión sería abordada por Irureta Goyena en un informe 
sobre la fijación de precios de los productos elaborados en la Penitenciaría despejando una consulta 
de su director. El análisis remitía a la práctica instituida de vender la mercadería a precio de costo 
como mecanismo para asegurar una salida “rápida” asegurando de esta manera el funcionamiento 
regular de los talleres sorteando así la principal dificultad que tuvieron los jerarcas. Un problema que 
llevó al Consejo Penitenciario a exhortar periódicamente a las reparticiones públicas a la adquisición 
de la producción carcelaria lo que, de todas formas, no terminó de resolver la situación ante la irre-
gularidad de los pagos que llevó a una dinámica de reclamos permanentes

El informe sostendría que la modificación de la práctica implantada en la penitenciaría por el co-
ronel Bazzano para procurar que las ventas dejasen algún “beneficio” obteniendo un “pequeño lucro” 
no habría tenido efectos negativos al no constatarse una alteración de las salidas. Por el contrario”, 
señalaba, “hoy parece más que nunca garantizada la estabilidad de los talleres”.5 Sin embargo, Irureta 

2.	 Ibídem., informe nº 43, p. 94.

3.	 Ibídem., p. 95.

4.	 Ibídem., p. 96.

5.	 Ibídem., informe nº 46, p. 105.
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Goyena reconoció como principal obstáculo la baja calidad de las mercancías elaboradas en las pri-
siones en relación con las producidas por la “industria libre”, lo que impediría competir a igualdad de 
precio. La tensión, concluye, pasaría por determinar un costo superior que terminaría poniendo en 
riesgo la continuidad del funcionamiento de los talleres o establecer un descenso al “límite mínimo” 
que, como ha ocurrido “en todas partes”, generaba la resistencia del “obrero libre”. La fijación de 
precios inferiores a los existentes en plaza impulsaría la “protesta” de quienes concibieron el trabajo 
carcelario como una “injusta y desleal concurrencia, á la actividad honesta”.6 Las complejidades de la 
resolución llevó al Consejo Penitenciario a autorizar una flexibilización del manejo de los precios de 
las mercaderías permitiendo mayores niveles de autonomía a la dirección de la Cárcel Penitenciaría.

El estudio de José Irureta Goyena ante un pedido de arrendamiento por un particular de una parte 
del terreno conocido como Quinta de Basáñez, adquirida por el Estado en 1898 para la explotación 
de la piedra, le permitiría dar continuidad al análisis sobre la producción y los productos. Sostenien-
do una postura negativa, un primer motivo del rechazo a la instalación de otra cantera próxima al 
Destacamento de la Unión en donde trabajaban los penados, sería la afectación del aislamiento con la 
población libre que resultaba imprescindible tanto por razones de “moral como de seguridad”. En un 
establecimiento caracterizado por las duras condiciones de encierro, la promoción de la conversión 
mediante los contactos moralizantes cedió el lugar al combate al ocio y al imperativo de garantizar 
una segregación que se vio alterada por algunos episodios de fuga o de tentativas de evasión. Re-
tomando el estudio de algunos aspectos del trabajo de los presos se propuso establecer pautas para 
el que se realizaba en espacios públicos. En este caso, el pedido de que se rechace la propuesta del 
interesado, aprobado el 18 de mayo de 1903, estaría vinculado con los efectos negativos que apare-
jaba facilitar una posición ventajosa en la competencia con la “industria libre” que provocaría una 
“concurrencia ruinosa a los intereses penitenciarios”7.

“La urgencia de la reforma”. Las sugerencias de Irureta Goyena ante el Consejo 
Penitenciario

Nuevos pedidos formulados por el Consejo Penitenciario permitieron a Irureta Goyena recorrer 
los establecimientos montevideanos deteniéndose en temas complejos como la situación de los me-
nores de edad recluidos en la Cárcel Correccional o en las definiciones sobre el destino del edificio 
en construcción en Punta Carretas examinando el contrato firmado con Jaime Mayol, quien fuera 
ganador de la licitación. Ello implicaría además un análisis de los avances de la obra. El primer pun-
to fue abordado a partir de la nota presentada por el director del establecimiento para encausados 
ingresada en la sesión del 24 de junio de 1903. En la misma se solicitaba se procure una solución 

6.	 Ibídem., p. 105.

7.	 Ibídem., informe nº 45, p. 102.
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para los menores que se hallaban recluidos en el local de la calle Yi 240. Ubicado en el centro de 
Montevideo, y modificado por sucesivas ampliaciones, se trataba de un viejo edificio en donde fun-
cionó originalmente el Cuartel de Serenos. Estructurado en dos grandes salones, se caracterizaría por 
un movimiento “bastante activo” de una población que oscilaba entre 350 y 390 reclusos (Ramos 
Suárez, 1903, p. 90). El “exorbitante número de presos”, ya había señalado el Consejo Penitenciario a 
finales de 1901, llevarían al establecimiento a registrar un hacinamiento permanente.8 Una cárcel que 
como anunciaría el diario católico El Bien a inicios de 1904 “se encuentra completamente llena de 
presos” (“La Cárcel Correccional”, 22 de enero de 1904, El Bien) y cuyos problemas locativos estaba 
previsto resolver con el traslado al edificio radial cuando este fuera desocupado como penitenciaría. 
Una aspiración que se postergó hasta el año 1910 cuando fue puesto en funcionamiento el estableci-
miento penal en terrenos fiscales de la zona también conocida como Punta Brava. 

A la espera de la solución que había sido aprobada el 6 de febrero de 1902, el planteo del director 
de la Correccional apuntó a mitigar las duras condiciones en que se hallaban este grupo de internos 
que permanecían en un espacio precario ubicado en las proximidades de la oficina en donde sesiona-
ba el Consejo Penitenciario.9 Casi niños “que recién comienzan la carrera”, señalaba el diario El Tiem-
po, “impresionan” por su presencia en el patio durante la visita de cárceles de noviembre de ese año 
(“Visita de cárceles”, 30 de noviembre de 1902, El Tiempo). Al respecto, Irureta Goyena presentó un 
extenso informe en donde desde un inicio adhirió al planteo formulado por el director aceptando la 
necesidad de que se logre una rápida solución: “el orden de la cárcel y el interés moral de los menores, 
lo exigen de una manera perentoria”. Partiendo del reconocimiento de la situación deficitaria existen-
te en un establecimiento que estaría marcado por el hacinamiento, señalaba las dificultades para la 
generación de alternativas en medio de la “estrechez” del edificio. La descripción de la propuesta deja 
de manifiesto la modestia de las aspiraciones ya que se restringía a la modificación de una pequeña 
pieza de la planta superior, próxima al depósito, incorporando tarimas que sirvieran como cama y 
“dos ó tres lavatorios para el aseo personal”. A su vez, se preveía la habilitación de un corredor que 
operaría como un reducido patio de recreo para esos internos, colocando una mampara con vidrios 
coloreados que lo “aisle visualmente” de las oficinas de la corporación. Igualmente, el inspector de 
turno dejaba asentada su disconformidad con una opción que los mantenía en una ubicación con-
siderada como inconveniente: “Solo la urgencia de la reforma justifica el presente asesoramiento”.10 
La propuesta de Irureta contaría con el apoyo del Consejo Penitenciario que dispuso se solicite al 
director de la Cárcel Correccional la elaboración de un presupuesto. En la sesión del 27 de julio de 
1903 se aprobaría una resolución que definió como objetivo el “proporcionar mayor comodidad” a 

8.	 Ibídem., Libro de Actas V, acta 432, p. 223.

9.	 Centro de Formación Penitenciaria, paquete 80, Libro de Actas VI, acta 525, p. 319.

10.	Ibídem., paquete 255, Informes 1900, informe nº51, p. 121. Irureta Goyena manejaría también la necesidad del 
traslado de las oficinas al exterior de la Cárcel Correccional lo que permitiría una ampliación del espacio destinado a 
los menores de edad.
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los menores recluidos en la Cárcel Correccional. Para ello, ordenaba el movimiento del tabique que 
separaba el depósito de la pieza contigua.11 A finales de setiembre de ese año, se anunciaba en la pren-
sa montevideana, que se encontraban “casi terminadas” las obras para el alojamiento de este grupo 
(“Consejo Penitenciario. Varias noticias”, 23 de setiembre de 1903, El Tiempo).

De todas formas, la precariedad prosiguió como característica distintiva de las condiciones de 
encierro de los menores mientras su permanencia continuaba siendo resistida por las autoridades del 
edificio para encausados al ser visualizados como un problema por lo que bregaron por su retiro del 
establecimiento. Particularmente por las dificultades existentes para evitar los vínculos con los presos 
adultos que fueron rechazados como un contacto inconveniente e inmoral. Hasta la inauguración de 
la Colonia Educacional de Varones en 1912, continuó predominando “el recurso a soluciones pro-
visorias y posibles, distantes de lo soñado, lo teorizado y lo reclamado” (Zapiola, 2019, p. 87). Una 
habilitación que de todas maneras no interrumpirá el pasaje entre el reformatorio agrario de Suárez 
y la Cárcel Correccional. 

La aspiración de resolver la situación de los establecimientos montevideanos encontrará al vo-
cal del Consejo Penitenciario en un momento clave en materia de definiciones sobre los locales en 
funcionamiento y el edificio en construcción en la zona de Punta Carretas. Particularmente, por los 
vaivenes producidos con relación al destino de este último y la necesidad de llegar a un acuerdo con 
el contratista Jaime Mayol. Precisamente, sus pedidos de pago de lo ya realizado y de que se tomen 
las medidas para asegurar los fondos necesarios para la finalización, impulsaron a la corporación a 
encomendar a José Irureta Goyena, en conjunto con el consejero Domingo B. Agustini, el estudio de 
las actuaciones relativas a la construcción de la Cárcel de Mujeres y lo actuado en relación al futuro 
penal.12 La comisión elaborará un informe de veinticinco páginas que los autores organizarán en tres 
grandes núcleos: antecedentes, discusión y conclusiones. En relación al primero, se rastreó el proceso 
a partir de la ley del 28 de marzo de 1896 que había dispuesto la construcción de la Cárcel de Mujeres 
y Asilo Correccional de Menores, en las circunstancias que mantuvieron en “suspenso” el desarrollo 
de la obra hasta el 14 de julio cuando una “nueva disposición legislativa” promovió su cumplimiento 
“definitivo”.13 Aceptada en 1901 la propuesta de Mayol, tras dos licitaciones, los informantes reco-
nocerán la existencia ese mismo año de un movimiento en el seno del Consejo Penitenciario que 
promovía la transformación de la cárcel de mujeres, en construcción, en un establecimiento para 
hombres “por ser esta de mayor urgencia que la primera”.14 Como parte de las previsiones, se negoció 
con el contratista el cambio de destino, quien respondió remitiendo un proyecto de un edificio con 

11.	Centro de Formación Penitenciaria, paquete 80, Libro de Actas VI, acta 529, p. 332. En la sesión siguiente se aprobó 
una modificación mínima de la redacción sustituyendo el “trasladando” por “debiendo trasladarse” 

12.	Ibídem., acta 543, p. 378.

13.	Ibídem., paquete 225, Informes 1900, informenº56, pp. 133 y 134.

14.	Ibídem., p. 134.
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una capacidad de 800 plazas en lo que sería también el comienzo de los debates sobre cuál sería el 
modelo más conveniente para el establecimiento penal y cual la capacidad adecuada para dar respues-
ta a la demanda pero permitiendo a su vez un aumento gradual en consonancia con el crecimiento 
de la demanda. Una proyección que debería ajustarse a una disponibilidad de fondos públicos que 
terminó por empujar a una reducción sustantiva de sus dimensiones. 

En medio de los enfrentamientos con el Patronato de Damas, entidad benéfica impulsora del 
establecimiento femenino, quedará definida la voluntad del consejo de aprobar el cambio. Si bien, 
la colocación de la piedra fundamental de la Cárcel de Mujeres, en medio de las celebraciones por el 
aniversario de la independencia uruguaya, pareció finalmente coronar con éxito el largo camino re-
corrido desde su creación, los señalamientos sobre la incompatibilidad financiera de la construcción 
de ambos edificios llevaron a priorizar la del penal masculino lo que sería zanjado con la aprobación 
de la ley del 6 de febrero de 1902. La disposición dejaba sin efecto la autorización al Poder Ejecutivo 
para llevar adelante la Cárcel de Mujeres y Asilo Correccional de Menores, suplantándolo por una 
penitenciaría y reservando el local de la calle Miguelete para Correccional. Reducido a una capacidad 
de 400 plazas para la definición del sistema se debería consultar al propio Consejo Penitenciario, al 
de Higiene y al Departamento Nacional de Ingenieros. 

Las alternativas propuestas por este último y su inclinación para el modelo de pabellones paralelos 
motivarían un extenso informe del consejero Pedro Figari. Este sería aprobado con algunas observa-
ciones de la corporación vinculadas esencialmente con garantizar las posibilidades de ampliación del 
edificio vinculadas esencialmente con las características del muro de ronda evitando que su extensión 
límite la edificación de los nuevos pabellones dentro del perímetro. Modificación, recuerdan, que 
“sirvió de base” para el acuerdo entre el Estado y el contratista.15 Las páginas siguientes las dedicó la 
comisión a examinar los puntos de acuerdo y de desencuentro con Mayol a efectos de determinar 
la pertinencia de sus reclamos. El desarrollo le posibilita extenderse sobre el proceso de cambios del 
proyecto inicial del contratista que llevó a una reducción drástica de la capacidad del establecimiento. 
Más aún si se considera el proyecto elaborado por el Departamento de Ingeniero que había proyec-
tado un edificio con tres pabellones (con una capacidad para 1300 celdas), talleres y otras dependen-
cias. Un proyecto “que el Estado solo pensaba llevar á cabo en un futuro remoto”.16

En todo caso, se sostuvo que el límite de la obra se encuadraba en un marco normativo que de-
terminaba una inversión máxima de $200.000 lo que restringiría la edificación a un primer pabellón 
con un taller, escuela, un baño anexo y el muro de vigilancia. Precisamente, el motivo principal de la 
controversia sería la diferencia en la ejecución tomando como parámetro los fondos aprobados como 
marco del acuerdo firmado con el contratista o el desarrollo total de la obra descripta en la resolución 
del Poder Ejecutivo. Mientras que Mayol defendió esta última hipótesis, Agustini e Irureta Goyena, 

15.	Ibídem., p. 138. 

16.	Ibídem., p. 152.
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rechazaron las pretensiones del contratista sosteniendo que el contrato caducaba tras la ejecución 
del monto aprobado. Su argumentación, se señalaba, se encontraba en consonancia con el contrato 
firmado y se respaldaba en lo previsto en el articulado del Código Civil. En las conclusiones del in-
forme se sugería elevar una nota al Ministerio de Gobierno, acompañada del estudio de la comisión, 
solicitando se ordene a Mayol la suspensión de las obras de la nueva penitenciaría disponiendo que el 
Departamento Nacional de Ingenieros se hiciera cargo de la recepción de estas,previa liquidación con 
la intervención del contratista, debiendo abonarse el saldo adeudado.Por resolución del 7 de diciem-
bre de 1903, el Consejo Penitenciario hará suyas las conclusiones elevando al “Superior Gobierno 
para la resolución que corresponda”.17

De todas maneras, la conciliación con Jaime Mayol no despejaba el camino para un avance de 
una obra que estuvo marcada por las interrupciones en la construcción, los problemas presupues-
tales y la incertidumbre sobre la fecha de inauguración del edificio. El 18 de diciembre de ese año 
el gobierno dispuso la suspensión de los trabajos y que el Departamento Nacional de Ingenieros se 
encargue en el plazo de 15 días de la liquidación de la obra, debiendo la repartición continuar con 
la administración de las mismas hasta que se vote en las cámaras los “fondos que requieren para la 
completa terminación de la cárcel proyectada” (“La nueva Penitenciaría”, 22 de diciembre de 1903, 
El Tiempo). Casi un año después, una resolución daba cuenta del cumplimiento de lo cometido a la 
repartición estatal, del acuerdo con el contratista y la entrega al jefe de la Sección de Arquitectura de 
dicho departamento de las obras realizadas.

“Tan antiguo como el hombre”. Las críticas penitenciarias de Irureta Goyena

El 28 de febrero de 1909 apareció en La Revista de Derecho, Jurisprudencia y Administración, di-
rigida por los doctores José Pedro Massera y Daniel García Acevedo,el primero de una sucesión de 
números en los cuales se rescataba un texto de Irureta Goyena producido en ámbitos universitarios. 
El futuro codificador se detuvo en el análisis teórico de las penas en la normativa uruguaya, en la or-
ganización de las cárceles en función de los grandes sistemas aplicados en el plano internacional y en 
el estudio del Penal de Punta Carretas que se encontraba en la etapa final de un largo proceso de cons-
trucción. Para ello, partió del análisis histórico de una prisión que “es tan antigua como el hombre” 
y del proceso por el que se convertiría en la pena dominante para ir sustituyendo progresivamente a 
las corporales.18 Pero, aunque reconocía a la cárcel como una institución de larga data, sostuvo que 
su concepción racional es relativamente moderna constituyéndose a partir de los aportes de la ciencia 
penitenciaria que vino a desplazar su utilización como un lugar de tortura, de expiación y de ejempla-

17.	Ibídem, p. 156.

18.	Irureta Goyena, J. “Exposición y crítica de nuestro régimen penitenciario”. En La Revista de Derecho, Jurisprudencia 
y Administración, Nº 12, año 15, 28 de febrero de 1909, p. 177.
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ridad. De un espacio de sufrimiento, sintetiza Irureta, se concebía una prisión ya no para “atemorizar 
por las acciones del sufrimiento, sino reformar al delincuente”. Las cárceles han ido abandonando su 
consideración como mecanismo de “venganza pública” para, sin alcanzar aún el “desideratum”, trans-
formarse en un espacio de “reforma moral”.19 A continuación, examinaba los sucesivos “impulsos” 
de reforma carcelaria contemplando la contribución del catolicismo con la implantación del régimen 
celular, mientras entendía que podía atribuirse a los protestantes el empleo de las primeras cárceles 
bajo esa modalidad que sería inicialmente aplicada en Holanda y Alemania. A ello sumaba los prin-
cipales aportes teóricos entre los que subraya las propuestas de Howard y Bentham como parte del 
“replanteamiento general, en lo que se consideraba el mundo avanzado, de la función del castigo legal 
y del papel que debía desempeñar en la ordenación misma social” (Fraile, 2019, p. 49).

En esta sección, Irureta Goyena identificaba también para el sistema penitenciario uruguayo “esas 
dos fases”, al señalar la inauguración del edificio radial en 1888 como el momento de ingreso al 
“período correccionalista” que vendría a romper con la “faz ejemplarizante” en la que se recurría a 
viejos edificios coloniales y al posteriormente habilitado como Taller Nacional (o de adoquines). Su 
juicio sobre este último resulta categórico al denunciar que abría el período “quizá más vergonzoso 
de nuestra historia penitenciaria”. Un momento bisagra en el que, repitiendo un proceso constatable 
en el terreno internacional, se abandonaba una cárcel en “donde iniciaba el delincuente su derrum-
be físico, y se completaba su derrumbe moral” fruto de la ausencia de toda forma de clasificación. 
Una situación que facilitaba la convivencia entre encausados y penados, entre internos de diferentes 
edades y del “asesino feroz” y el “tímido ratero”.20 Resultaba imprescindible adoptar una adecuada 
división de los internos, condenando la comunicación entre los presos como “una de las peores lacras 
de los establecimientos penales” (Trinidad Fernández, 1991, p. 149). 

Rompiendo con una arquitectura apenas adaptada a la privación de libertad, se inauguraba la mo-
délica Cárcel Penitenciaria construida a imagen y semejanza de la prisión de Pentonville en Inglaterra. 
En un breve período se pondría también en funcionamiento el antiguo Taller Nacional como Co-
rreccional en el que se harían “todas las refacciones que este edificio reclama” (“Grandes refacciones”, 
11 de junio de 1890, La Razón). Posteriormente se habilitaría un local provisorio como Cárcel de 
Mujeres a la espera de lo que sería la frustrada construcción de uno propio. A partir de la descripción 
del edificio radial, sobre el que anota la extendida confusión con la estructura panóptica, se adentra en 
el modelo que comenzaba a imponerse en los países centrales. Para ello, trazaba una suerte de lógica 
evolutiva que iba desde la formulación de Bentham, que pareció mantenerse como “telón de fondo” 
(Gargallo y Oliver Olmo, 2013, p. 21) al de pabellones paralelos difundido a partir del proyecto de 
Henri Poussin para la prisión departamental de Fresnes-lèsRougins que se transformaría en el modelo 
arquitectónico para buena parte del siglo XX (Basalo y Mithieux, 2017, p. 36). La valoración de este 

19.	Ibídem.

20.	Ibídem., p. 178. 
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último retrotrae de alguna forma a las discusiones sobre los proyectos formulados en 1901 por el De-
partamento Nacional de Ingenieros en el cual se ponderaba la estructura de pabellones por los bene-
ficios desde el punto de vista higiénico, mientras se rescataba la experiencia del establecimiento radial 
de la calle Miguelete por su excelencia en materia de seguridad. Igualmente, el análisis del problema 
de superpoblación de la Penitenciaría testimoniaba el “cuello de botella” de los edificios radiales con-
denados por su dificultad para aumentar su capacidad lo que llevó a que a poco de su inauguración, se 
planteara en ámbitos legislativos la construcción de un nuevo local. “La experiencia y la observación”, 
se señalaba en el vespertino La Tribuna Popular apoyando el proyecto presentado por el diputado 
Eduardo Zorrilla en 1895, han enseñado “que la actual penitenciaría no reúne las condiciones precisas 
para reformar moralmente á los penados” (“La cárcel colosal, Proyecto del diputado Zorrilla”, 2 de 
febrero de 1895, La Tribuna Popular). El anuncio permite avizorar una formulación que fue ganando 
consenso hasta la concreción del Penal de Punta Carretas a comienzos del siglo XX. 

Esta primera entrega se cerraba con la enumeración de los sistemas penitenciarios que “á semejan-
za de la que sobre sistemas de arquitectura carcelaria nos sirvió de preámbulo”. Queda en evidencia 
una idea de progresión que llevó a la organización de las prisiones a avanzar por etapas que iban desde 
la “comunidad absoluta” a la clasificación por categorías y las formas de aislamiento reconocidas en 
los tres grandes sistemas que estarían en el centro del debate: el Filadelfia, el Auburn y el progresivo 
o irlandés.21

El breve punteo con el que culmina el número del 28 de febrero tendrá continuidad en la edi-
ción del 15 de marzo de 1909 en la cual, a partir del análisis del régimen imperante en las antiguas 
cárceles, resaltaba los efectos nocivos de “reunir bajo un mismo techo” a todo tipo de criminales en 
una “asamblea permanente de malhechores”. Los delincuentes “que no han logrado conocerse en li-
bertad, cambian allí sus primeras frases afectuosas, y salen de la cárcel fortalecidos más que nunca en 
la voluntad de delinquir”. Las prisiones, destacaba Irureta Goyena, resultan “verdaderos seminarios 
de criminales”.22 Una idea que reafirmará casi una década después al referirse en sus clases de derecho 
penal a las causas que influyen en la reincidencia. Las prisiones, sostendrá, “corrompen mayor núme-
ro de veces que regeneran” debido a la práctica de dejar a los criminales “en comunidad, lo cual hace 
que su contacto ejerza una acción perniciosa”. Las cárceles, reconoce, “son las escuelas normales del 
delito (Irureta Goyena, 1917, p. 207).

En la edición de finales de marzo de 1909, el jurista retomará la cuestión de la criminalidad a 
partir de la identificación de tres grandes núcleos: “los delincuentes patológicos, los delincuentes por 
mala educación ó por ausencia de ella, y los incorregibles”.23 Esta clasificación básica será relacionada 
con un tratamiento penitenciario ilustrado por la relación de las características del interno con la 

21.	Ibídem., p. 181.

22.	Ibídem., Nº 13, año 15, 15 de marzo de 1909, p. 197.

23.	Ibídem, Número 14, año 15, 31 de marzo de 1909, p. 209.
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celda y el impacto (positivo o negativo) que podía tener para su conversión. En el caso del primer 
grupo es descartada por ineficaz “cuando no alcance á ser funesta” recomendando una educación 
“física y moral” que representa “la antítesis de la autorregeneración por la soledad”. En cuanto al 
segundo núcleo, señalado como el más numeroso, su incursión en el mundo del delito responde a 
causas sociales por lo que la “peor medida” a adoptarse es dejar en sus manos una recuperación que 
la celda no puede proporcionar. Generando un nuevo “desamparo”, el aislamiento celular “no sería 
otra cosa que la etapa penitenciaria del miserable abandono en que han vivido siempre”.24 En el caso 
de los incorregibles, reconoce, todas las medidas resultarán ineficaces en el sentido de que no los hará 
“peores” pero tampoco “mejores” condenando al fracaso a la “trilogía celular” de “silencio, penumbra 
y aislamiento”.25 En sus clases de derecho penal dictadas en 1908, profundizaba en las característi-
cas de este último grupo al que dividía en aquellos que lo son por herencia y los que resultan de la 
influencia del medio. En los apuntes recogidos por sus estudiantes rescataban el planteo de su pro-
fesor que señalaba que, si bien no existirían criminales irrecuperables, en los hechos sí “porque en la 
realidad la sociedad no dispone de medios bastante para corregirlos” debiendo “acudir a los medios 
eliminatorios” (Irureta Goyena, 1912, p. 21). 

Rotulando el empleo “exagerado” y no “racional” del aislamiento celular como un “error funda-
mentalísimo”, Irureta Goyena apela a su génesis para explicar su fracaso a partir de la experiencia 
cuáquera en la administración carcelaria tildándola como al Filadelfia o pensilvánico como un “pri-
mer ensayo” que colocó “en serio peligro el sistema” al ponerlo al borde del descrédito.26 El sistema 
auburniano, destacaba, aparecerá como una reacción a los efectos más nocivos del anterior organiza-
do sobre la base de la combinación del aislamiento celular en comidas y noches y la instrucción y el 
trabajo bajo la modalidad de silencio. Reconociendo, sin embargo, como una pieza esencial del ideal 
penitenciario, la incomunicación rigurosa entre los presos debía operar bloqueando todo “funesto 
lazo de compañerismo”: “Se ven en la prisión y se juntan en la calle” (...) “La unión es su pérdida 
recíproca; los delincuentes no se asocian nunca sino para cometer delitos”.27 Ello resulta impracti-
cable con un silencio en los talleres que es “puramente teórico”. Su empleo estaría marcado por la 
necesidad de un aumento sustancial de los guardias (indica la existencia para las prisiones inglesas de 
una proporción de un vigilante cada siete reclusos) y de un crecimiento inevitable en los castigos en 
una severidad que puede reducir los contactos, pero “no obstruye la transmisión del pensamiento”. 
Asumido como una pieza inseparable del régimen, el aumento “brutal” del rigor será una consecuen-
cia ineludible de esta “absurda consigna del silencio”. Un castigo, concluye Irureta Goyena, que no 
solo atenta contra la dignidad humana, sino que resulta ineficaz como mecanismo de control de las 

24.	Ibídem.

25.	Ibídem.

26.	Ibídem., p. 210.

27.	Ibídem. p. 211.
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transgresiones como lo verificaría la pérdida de aceptación que tendrá en los congresos penitencia-
rios. Aún en países con el “programa celular muy avanzado” como Bélgica o Inglaterra el régimen se 
vió discutido al considerarlo “una utopía fracasada” (Burillo Albacete, 2011, p. 170). 

A partir del acumulado producido por la práctica internacional, el antiguo consejero recurriría a 
su experiencia personal en la Cárcel Penitenciaria de Montevideo, para ratificar la inviabilidad de la 
modalidad del trabajo colectivo en silencio. Ello será la base del rechazo de Irureta Goyena al sistema 
auburniano. La cercanía de los talleres, relata, es detectable a partir del “rumor” que crece al aproxi-
marse y se transforma incluso en palabras a medida que el visitante se acerca a ellos. Ya en la entrada 
“la voz de prevención del vigilante apaga de una manera repentina todas las voces, reina un silencio 
sepulcral, todos se agitan impulsados por la fiebre del trabajo, y el golpe del martillo y el roce de los 
instrumentos recobran momentáneamente su soberanía reglamentaria en los ecos del taller”.28 El 
aumento de los castigos que viene de la mano con los esfuerzos de control solo logrará, en el mejor 
de los casos, obstaculizar un contacto que toma nuevas modalidades de expresión. Incluso, si su uso 
lograra reducir a “su mínima expresión” la comunicación verbal, “el sistema en sí no quedaría mejor 
parado por eso; los presos se ven, y eso basta para hacer fermentar enérgicamente en su corazón la 
levadura del mal”.29

Cierra su estudio sobre los sistemas con el análisis del conocido como progresivo o irlandés que 
había sido sugerido por la Comisión del Código Penal en 1882 al entender que este “suavizaba” las 
condiciones rigurosas que producía el aislamiento celular. Este sería restringido a un primer período que 
consideraba “relativamente breve” para el que se establecía un máximo de seis meses lo que le quitaría 
sus características “terribles” (Informe, 1883, pp. 3 y 4). Siguiendo la línea argumental de la Comisión 
presidida por el doctor Joaquín Requena, Irureta Goyena explicaba su aplicación a partir de la imposi-
bilidad de continuar deportando presidiarios a Australia y en 1854 “cuando los irlandeses no sabían que 
hacer de sus penados”, Walter Crofton es nombrado director de cárceles y “resuelve el problema con la 
aplicación del famoso sistema que lleva su nombre”. Este, en esencia, radicaba en una “ingeniosa com-
binación” de algunas “instituciones penales” que ya eran utilizadas en Inglaterra y que tendría un primer 
momento exitoso logrando una reducción sustancial del presupuesto.30 Graficaba su funcionamiento 
con la imagen de una pirámide cuya base estaba constituida por la reclusión celular (con un máximo de 
nueve meses), pasando por la enseñanza y el trabajo en común bajo la regla del silencio (manteniendo 
el aislamiento durante las comidas y el descanso), la controversial derivación a establecimientos con un 
régimen fabril y finalmente el otorgamiento de la libertad condicional. La progresividad de acuerdo 
concategorías, se aducía, preparaba al penado paso a paso para el egreso de la prisión y la reincorpo-
ración a la sociedad. Al respecto, el juicio de Irureta resulta terminante: “esta es una ventaja real, pero 

28.	Ibídem.

29.	Ibídem.

30.	Ibídem.
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acaso sea la única”. Por el contrario, la “deplorable” permanencia en común de los presos (que replicaba 
el sistema Auburn) y la relajación por la “libertad relativa” que produce el cambio de un régimen penal 
a uno de talleres “desentonan intensamente” en este sistema.31

El análisis del sistema irlandés le permite detenerse nuevamente en los vínculos entre cárcel y tra-
bajo a partir de una serie de puntualizaciones. En primer lugar, cuestionando la “anomalía” que sig-
nifica ese tercer momento del régimen que lleva a reclusos y obreros honestos a compartir un espacio 
al trasladarse las prisiones a los talleres: “¿Qué pensaría el hombre honrado, que no se apropia jamás 
el bien ajeno, aunque él y sus hijos sufran hambre, si se le considerase absolutamente como el igual de 
aquel que ha sido condenado por robo?”.32 Si bien destacaba mediante un latinazgo (qui non laborat 
non manducat) la importancia del trabajo carcelario, reconoce como “profundamente” perjudicial su 
asociación con el castigo. De todas maneras, Irureta se ve en la necesidad de precisar una definición 
que evite “proscribir” a los delincuentes del seno de la sociedad en donde se completa la regeneración. 
Sin desconocer que el “malvado” debe sufrir las consecuencias de sus actos, con el “doble tormento” 
de la privación de libertad y la “reprobación moral”, a la “caridad” le corresponde la “misión de le-
vantar al caído y de salvar la distancia que el delito ha establecido entre él y la sociedad de las gentes 
honestas”. A esta le toca la “humanitaria tarea” de “facilitar el ingreso del delincuente arrepentido á 
la comunidad de los hogares y talleres” de la que había sido separado por el delito.33 Para ello, fija 
orientaciones para un accionar benéfico que puede surgir de las acciones del “potentado” sin por ello 
“renunciar al derecho a ser rico” y del “hombre virtuoso” que puede ofrecer un puesto a su lado para 
“elevar” hasta si al delincuente. Pero también resulta imprescindible establecer límites: 

“Los males de la miseria, tanto física como moral, es la benevolencia, la llamada á remediarlos; el 
Estado no puede distribuir el patrimonio de los ricos para acabar con los mendigos, ni violar las pre-
rrogativas sociales de la virtud para que no haya malvados: no cabría decirse cuál de estas dos formas 
de comunismo sería la más funesta”.34

La resolución satisfactoria mediante la caridad por medio de la “limosna” al hambriento y la morali-
zación del “malvado”permiten reafirmar el “derecho á la propiedad” cerrando el paso a los que promue-
ven su “goce comunal”.35 La advertencia de quien estaría ligado a los intereses del ruralismo no resulta 
inocua si se piensa en medio del crecimiento de la organización sindical y el impacto de las grandes 
huelgas producidas en el año 1905 que reivindican el aumento salarial y la obtención de la jornada de 
ocho horas de trabajo (Rodríguez, Visconti, Chagas y Trullén, 2006, p. 23). “Hoy más que nunca”, se 

31.	Ibídem.

32.	Ibídem., p. 212.

33.	Ibídem.

34.	Ibídem.

35.	Ibídem.
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hace necesario el “honrar” el trabajo evitando que el taller sea un “instrumento de la justicia penal”.36

El análisis de los regímenes se cierra con la ponderación del sistema celular “mitigado por la acción 
del patronato” instrumentado en Bélgica y que Irureta Goyena ubica como la “verdadera solución” 
del problema carcelario configurándose como una respuesta a la “brutal severidad” del aislamiento 
solitario. De alguna forma, retoma el esquema de la bipolaridad de las influencias al evitar el contacto 
del resto de los presos (no sabiendo nunca “quienes son sus compañeros de reclusión”) y abriendo “las 
puertas de las celdas á todas las buenas influencias” valorando el papel de las sociedades de patrona-
to. Por un lado, con la reclusión individual “lo más perversos se ven privados de auditorio” y los de 
menos se ven librado de la “seducción que sobre su espíritu ejercen los corifeos del vicio”.37 Por otro, 
como lo ha demostrado la ciencia penitenciaria, no es conveniente que al egreso el penado lo haga 
sin el “sano apoyo de los hombres de bien”. Reconociendo las dificultades que debe enfrentar para el 
retorno sin que la sociedad les tiende “los brazos para incorporarlos de nuevo á su seno” lo que lleva 
indefectiblemente a la reincidencia. Resulta, entonces esencial la acción combinada de la celda y del 
patronato cuyo contacto debe comenzar en la prisión para luego viabilizar el apoyo material (que el 
recluso nunca rechaza) unido a los “auxilios morales”.38

La inminencia de la inauguración del Penal de Punta Carretas permitirá el traslado de los recluidos 
en la actual penitenciaría y alojar en esta a los internos de la Cárcel Correccional por lo que resulta im-
postergable definir el régimen a adoptar rompiendo así con la “inmoral promiscuidad actual”.39 Si bien 
defenderá el empleo del “sistema belga”, reconoce las dificultades para su implantación en Uruguay ante 
una realidad que muestra un estado embrionario de la sociedad de patronato que de todas formas no le 
impide vaticinar la inminencia de su organización. Con el consenso existente sobre la “celda continua” 
reflejado en los eventos internacionales y cuyo rechazo se reduce a las penas de más larga duración, el 
proceso de consolidación del patronato hace posible realizar un “ensayo parcial” como ya lo han hecho 
“otras naciones de mayor cultura”. No existe razón, destaca Irureta Goyena, para suponer que lo que 
ha funcionado exitosamente en Bélgica fracase en nuestro país: “No hay motivo alguno, teniendo una 
cárcel apropiada, para que el Uruguay quede rezagado en la aplicación de esta capital reforma peniten-
ciaria”.40

Su defensa de la prisión celular lo llevaría a cuestionar los planteos sustentados por el doctor Al-
fredo Giribaldi en su libro El régimen penitenciario en Montevideo publicado en el año 1901. En su 
carácter de Director de la Oficina de Identificación Antropométrica y médico del establecimiento 

36.	Ibídem.

37.	Ibídem., p. 213.

38.	Ibídem., Número 15, año 15, 15 de abril de 1909, p. 225.

39.	Ibídem., Número 16, año 15, 30 de abril de 1909, p. 241

40.	Ibídem., p. 242.
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de la calle Miguelete, Giribaldi presenta un extenso trabajo que contenía un minucioso estudio de la 
Cárcel Penitenciaria contemplando aspectos como el estado del edificio, el origen (mayoritariamente 
rural) y las características de los presos, la superpoblación y las dificultades para mantener un régimen 
“unicelular” (aun utilizando las precarias celdas subterráneas antes ocupadas por mujeres), la alimen-
tación, la situación sanitaria y la atención médica dedicando un capítulo íntegro a los alienados en 
la prisión. En esta sección, el futuro presidente del Consejo Penitenciario, atribuía como factores 
explicativos de la locura el cambio abrupto del medio (predominantemente agrícola) y la reclusión 
celular continúa con que comienzan el cumplimiento de la condena. Examinando los cambios en la 
personalidad identificaba a la “melancolía” como una forma peculiar de nuestros presos sosteniendo 
que los “casos de locura se manifiestan preferentemente después de la reclusión celular, o aún durante 
aquella”. En un dato que “alarma”, Giribaldi establecía que “nuestras estadísticas de locura dan el 
7.70 por mil de locos con respecto a la población carcelaria (1901, pp. 108 y 109).

En la edición del 30 de abril de 1909, José Irureta Goyena apuntaba a la gravedad de unas afir-
maciones que responsabilizan a la celda de los “trastornos mentales” que afectaban a los reclusos. La 
condición de “hombre de positivo mérito científico” fundamentaría una réplica que partiendo de la 
comparación con la población libre establecía una proporción más alta en las cárceles, independien-
temente del uso del régimen común o del celular. Recurriendo a un manejo estadístico, en base a 
datos de varios países europeos, sostendrá que la causa no se encontraba en la cárcel sino en la “or-
ganización patológica de los prisioneros”. Para ello apelaba a la idea de la degeneración y su peso en 
las cifras generales de la criminalidad. Aun aceptando cierta tendencia a la exageración de unas ideas 
que había tenido una “espectacular progresión” y una “enorme influencia” en Europa sobre finales del 
siglo XIX (Campos, Martínez y Huertas, 2000, p. 107), esta se presume razonable cuando se afirma 
“que los degenerados pagan un fuerte tributo á la criminalidad”.41

La locura, concluye Irureta Goyena, es un fenómeno preexistente que lo que hace es manifestarse 
de manera reconocible en las cárceles. Particularmente en los primeros meses de reclusión. Para des-
pejar las dudas sobre el impacto de la celda en el “estado mental” de los presos, compara los “coefi-
cientes de alienados” que registra el régimen celular y el común a partir de los datos surgidos de los 
archivos de las cárceles Penitenciaría y Correccional. Ello le permite elaborar dos tablas que le llevan a 
concluir la existencia de un 14% para la primera y de un 18% para la segunda.42 Igualmente, señala la 
necesidad de contemplar las características particulares de ambos establecimientos y de sus internos. 
Particularmente, por los diferentes niveles de permanencia en prisión (contemplando la fórmula de 
que a mayor cantidad de años más probabilidades de enloquecer) y de la edad (sobre la base de que 

41.	Ibídem., p. 243

42.	Ibídem. Irureta Goyena cuestiona la falta de un análisis básico que ha sido “inexplicablemente” descuidado por Giri-
baldi.
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la locura “respeta en general los organismos jóvenes”).43 La construcción del nuevo penal posibilitará, 
como ocurre en “casi todas las naciones civilizadas”, la instalación de asilos o manicomios criminales 
que permitan la reclusión de aquellos que presentan indicios “vagos” de su “anomalía mental” y que 
no son lo bastante locos para remitirlos al manicomio ni bastante “normales” para destinarlos a la 
cárcel. Sin embargo, existe un “verdadero peligro” en otorgarles la libertad. Considerados elementos 
distorsionantes del orden carcelario, lo que los lleva a pivotear entre esta y el manicomio, puede 
resolverse su situación mediante la instalación de “diez o doce celdas” (...) “para el tratamiento de 
alienados criminales”.44 Se trata, como señala Fernando Álvarez-Uría, de determinar simplemente en 
que jaula se encargará de encerrar a la fiera” (2020, p. 259).

La imposibilidad de demostrar los efectos negativos del régimen celular le permite a Irureta sostener 
la pertinencia de la aplicación del sistema belga entendiendo razonable establecer un límite de un año. 
Contemplaba la posibilidad de que los condenados a penas más extensas, sufrieran la pena restante “bajo 
otro más distinto y más benigno, á su elección; pero si optan por aquel, tendrían derecho á la reducción 
de un cuarto de la pena”. El “sistema complementario”, definía, puede ser el que se encuentra vigente en 
la Cárcel Penitenciaria. Igualmente, recuerda, este requiere el apoyo regular de una sociedad de patronato 
que tendría a su cargo el auxilio de los presos visitando las cárceles y prestándoles ayuda luego de libe-
rados hasta que encuentren una “colocación apropiada” de quien se encuentra “expuesto por la falta de 
trabajo y de recursos, á caer de nuevo en el delito”.45 Instaurado en Uruguay en 1898, su desarrollo resulta 
aún insuficiente debido fundamentalmente al exiguo número de visitadores en relación al de los presos. 

El régimen celular resulta también conveniente para los prevenidos ya que no “afrenta” a aquellos 
inocentes o responsables de pequeños ilícitos y “mata la influencia de los pervertidos”. por lo que 
debe promoverse una reforma del Código Penal que mantiene una modalidad mucho más “benigna” 
para los encausados. Mientras que los primeros solicitan la celda, estos últimos procuran evitarla: “los 
directores de cárceles juzgan como un síntoma desfavorable á la moralidad del prevenido el hecho de 
que este rehúse la celda, y pocas veces suelen equivocarse”.46

Cierra el estudio publicado en la Revista de Derecho, Jurisprudencia y Administración con un apar-
tado dedicado a los menores, rechazando su presencia en las cárceles para adultos y destacando la 
urgencia de una reforma que rompa con la “promiscuidad” suscitada en la Cárcel Correccional en 
donde comparten espacio con “asesinos y ladrones de la peor calaña, cuya perversión moral observan 
primero, admiran después y tratan de imitar más tarde”.47 El planteo de Irureta Goyena se alineaba 

43.	Ibídem.

44.	Ibídem. p. 244.

45.	Ibídem.

46.	Ibídem. p. 246

47.	Ibídem.
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con la preocupación existente sobre el peso que este núcleo tendría en el aumento de la criminalidad 
mientras a su vez descendía la edad de ingreso al mundo del delito. Una idea, por otra parte, que se 
venía generalizando siendo señalada como un “fenómeno casi universal” constituyéndose “en uno de 
los problemas más importantes en el dominio de la criminología”.48 La cárcel, concluirá en el núme-
ro del 15 de mayo de 1909, “solo sirve para completar la ruina moral, iniciada fuera de sus muros”. 
Concibiendo una edad por debajo la cual se acepta su condición de “regenerables” su destino es la 
internación en un reformatorio o una colonia agrícola por un período que deberá “ser lo más largo 
posible”.49 De esta manera, se interrumpirá un circuito que torna a los “menores vagabundos en de-
lincuentes juveniles” (Salvatore, 2000, p. 144). La Colonia Educacional de Varones, inaugurada en 
una primera etapa en 1912, vendrá a llenar la demanda de la puesta en funcionamiento de un refor-
matorio agrario que cumpliera con la finalidad de devolverlos a la sociedad como ciudadanos útiles.

En 1912 José Irureta Goyena tendrá oportunidad de hacer un nuevo repaso del sistema peniten-
ciario en el que incluyó las cárceles departamentales ubicadas en el interior de la república en donde 
eran recluidos aquellos condenados por delitos leves con una duración de hasta dos años. El breve 
artículo editado en Gran Bretaña recoge, en este caso, la experiencia del nuevo penal que se encon-
traba en funcionamiento desde 1910, de la Cárcel Correccional, que ocupaba ahora el local de la 
calle Miguelete y de la pequeña Cárcel de Mujeres. El texto sintetiza las características del régimen 
para las condenas superiores a dos años, la aplicación de la “detención celular”, la división del peculio 
y el trabajo carcelario en los talleres, en las Canteras de la Unión y en las obras públicas. Al igual 
que en el trabajo publicado en la revista jurídica, Irureta Goyena cierra el estudio con el análisis del 
“problema” de la criminalidad infantil “hasta ahora bastante descuidado por los poderes públicos”. 
La “vigilancia” y la “educación” de la niñez, concluye, “son los medios más poderosos para impedir el 
desarrollo de la criminalidad general” (Irureta Goyena, 1912, p. 152). 

Conclusiones

Los trabajos de José Irureta Goyena incluidos en el presente artículo permiten reconstruir su vi-
sión sobre el sistema carcelario de quien ocupó la presidencia del Consejo Penitenciario y a quien le 
esperaría un rol destacado en la modificación de la normativa penal uruguaya. Sus textos, por otra 
parte, se desarrollan en un momento clave en la transformación de las dos grandes cárceles monte-
videanas, la concreción de un reformatorio para adolescentes varones y la instalación de la Cárcel 
Provisional de Mujeres con carácter definitivo de acuerdo con lo previsto por la ley del 6 de febrero de 
1902. El análisis de sus informes como integrante del consejo posibilitan conocer el posicionamiento 
corporativo y personal sobre el trabajo en las prisiones y de dependencias como el destacamento de 

48.	Ibídem.

49.	Ibídem, Número 17, año 15, p. 255.
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la Unión. Ciertamente, sus planteos no resultaron ajenos a los vaivenes que su consideración mereció 
oscilando entre su rol económico, ético (bajo la premisa de que no es justo que se cargue a la sociedad 
con el peso del costo de las prisiones) y especialmente regenerador. Se reafirma así la idea del trabajo 
como un instrumento de conversión que no solo lo diferencia de los viejos establecimientos carcela-
rios, sino que justifica su empleo aún frente a la ausencia de rentabilidad económica. 

Como consejero tendrá también oportunidad, a partir de las discusiones con el contratista Jai-
me Mayol, de analizar el proceso de construcción del Penal de Punta Carretas, el número de plazas 
necesarias y las disyuntivas entre la adopción del modelo radial o el de pabellones y el recorrido que 
la llevó de Cárcel de Mujeres y Asilo Correccional de Menores a un establecimiento para adultos 
varones. Precisamente, el artículo publicado en la Revista de Derecho, Jurisprudencia y Administración 
verá la luz en los albores de la inauguración de la nueva penitenciaría por lo que resulta de particular 
interés sus aportes sobre el régimen a aplicarse. Ello permite conocer su adhesión y defensa de la re-
clusión celular como un mecanismo de combate a la promiscuidad y al temido contagio entre inter-
nos de características y penas diversas. Tras los debates generados a partir de los dos grandes sistemas 
de aislamientos surgidos en Estados Unidos y la aprobación del sistema progresivo propuesto por la 
Comisión del Código Penal, Irureta Goyena defenderá la adopción del que identifica como sistema 
belga que conserva la reclusión celular durante un extenso período al ingreso. 

Surgida como una oportunidad, como un reverdecer del optimismo penitenciario la inauguración del 
Penal de Punta Carretas, la habilitación del edificio radial como Correccional y de la Colonia Educacional 
de Varones serán destacadas como un nuevo impulso tras la crisis de los establecimientos en funciona-
miento desde el último cuarto del siglo XIX. Su último trabajo, aun aceptando el carácter de presentación 
de Uruguay al “mundo”, ilumina sobre el funcionamiento del sistema penitenciario, da cuenta de su 
preocupación por la criminalidad infantil, destacando la reciente creación del Consejo del Patronato de 
Delincuentes y Menores, y repasa las modificaciones en la legislación con un tratamiento diferenciado en 
franjas por edad como un avance en la especialización del tratamiento a la niñez y de freno al alarmante 
crecimiento del delito. Reafirmando su posicionamiento sobre la organización de las prisiones, vaticinará 
que las penas privativas de libertad fracasarán “teleológicamente” sin el recurso de la reclusión celular. Una 
paradoja frente a la inversión pública para el aumento de plazas construidas y proyectadas que ponen de 
manifiesto la preocupación estatal de colocar al país a la altura de las naciones civilizadas.
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Resumen 

A trajetória histórica da tatuagem percorre um arco que vai da exotização à marginalização, até alcançar, nas últimas décadas, 
maior aceitação e circulação social. Este artigo parte da análise de duas exposições, Cicatriz (Brasil, 1996) e O mais profundo 
é a pele (Portugal, 2017), construídas a partir de acervos institucionais que registram tatuagens em corpos de pessoas priva-
das de liberdade. Esses acervos, compostos por registros fotográficos e fragmentos corporais colhidos sem consentimento, 
documentam práticas de controle penal e científico voltadas a populações historicamente marginalizadas. Tomando essas 
exposições como ponto de partida, mas cercando-nos também de outros exemplos nacionais e internacionais, refletimos so-
bre os usos éticos e políticos do patrimônio prisional. O artigo propõe uma discussão crítica sobre os limites entre memória 
e espetacularização, problematizando o risco de estetização da dor e fetichização dos corpos condenados. Ao interrogar as 
formas de exibição desses acervos, buscamos contribuir para o debate sobre a responsabilidade histórica e curatorial diante de 
arquivos atravessados pela violência e pelo apagamento.
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Celas; museus: corpos tatuados; políticas de memória; prisões.

Abstract 
The historical trajectory of tattoos traces an arc from exoticization to marginalization, until reaching greater acceptance and 
social circulation in recent decades. This article begins with an analysis of two exhibitions, Cicatriz (Brazil, 1996) and O mais 
profundo é a pele (Portugal, 2017), which were built from institutional archives documenting tattoos on the bodies of incar-
cerated individuals. These collections, composed of photographic records and bodily fragments collected without consent, 
document practices of penal and scientific control targeting historically marginalized populations. Taking these exhibitions 
as a starting point, while also drawing on other national and international examples, we reflect on the ethical and political 
uses of prison heritage. The article proposes a critical discussion on the boundaries between memory and spectacle, questio-
ning the risks of aestheticizing pain and fetishizing condemned bodies. By interrogating the ways in which these archives are 
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displayed, we aim to contribute to the debate on historical and curatorial responsibility when dealing with 
archives marked by violence and erasure.

Keywords:
Cells; museums: tattooed bodies; memory policies; prisons.

Introdução

O prontuário número 1 da Penitenciária do Estado de São Paulo pertence a um detento condenado 
há 24 anos de prisão por assassinato. Nos poucos vestígios que restaram sobre sua existência, sistemati-
zados pela Seção de Medicina e Criminologia da Penitenciária, encontram-se as seguintes informações: 
39 anos, “cor preta”, brasileiro, lavrador, solteiro, católico. Sobre a fotografia da tatuagem de cor azul 
no antebraço esquerdo, quase invisível na imagem desbotada, consta que foi feita quando criança, no 
estado da Bahia, indicando como motivo “imitação”. O registro é parte do arquivo de cerca de 2600 
imagens, 26 volumes de fichas de tatuagens de presos fotografados pelo Departamento de Medicina e 
Criminologia de São Paulo, entre 1920 e 1939. O acervo faz parte do “Arquivo de tatuagens” e encon-
tra-se sob a guarda do Museu Penitenciário Paulista.1 O arquivo consiste em um verdadeiro levanta-
mento das tatuagens e marcas corporais carregadas pelos presos, composto por uma ficha com alguns 
dados, como os mencionados no Prontuário 1, e uma fotografia da tatuagem colada ao centro. 

A Penitenciária do Estado de São Paulo, criada em 1920, procurava atender a prerrogativas do pe-
ríodo, caracterizado pela modernização e higienização dos espaços e das instituições. Por muitos anos 
o lugar foi tido como “prisão-modelo” (Salla, 1999).2 Já em seus primeiros anos de funcionamento, 
o médico psiquiatra, Dr. José de Moraes Mello, passou a ocupar posição fundamental na organização 
de registros, foi psiquiatra chefe do setor de Medicina e Criminologia por 19 anos, e figura central 
na produção de um vasto material a respeito dos sentenciados. A Penitenciária configurava-se como 
um laboratório para o estudo do crime e dos criminosos, tendo como um dos objetivos do Instituto 
de Criminologia “proporcionar a Universidade os elementos necessários à organização de cursos de 
Antropologia, Criminologia, Direito e Ciência Penitenciários” (Salla, 1999, p. 315). 

Este tipo de registro era parte do escrutínio institucional, algo que remete ao pensamento crimi-
nológico positivista das primeiras décadas do século XX que procurava reunir dados para o estudo 

1.	 O Museu foi criado em 1939, passando por diversas alterações ao longo dos anos, consolidando-se na década de 
1960, quando uma comissão foi designada para organizar o espaço. Em 2014, o Museu Penitenciário Paulista passou 
a funcionar em nova sede, localizada nas dependências do antigo Complexo do Carandiru. 

2.	 Ao seu redor, o Complexo Penitenciário foi sendo erguido morosamente ao longo dos anos, englobando o Presídio 
de Mulheres, o Centro de Observação Criminológica, o Presídio da Polícia Civil e a Casa de Detenção. 
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da delinquência. Pautado por uma série de serviços burocráticos, o Departamento de Medicina e 
Criminologia de São Paulo passou a produzir uma variedade até então inédita de registros sobre a 
vida dos presos, envolvendo, entre outros aspectos, caraterísticas físicas, sociais e mentais. Resultan-
do em um material sem precedentes, fruto da observação tida como científica, que atendia critérios 
especificados pelas teorias criminológicas. Neste período, médicos e policiais tornaram-se os grandes 
arquivistas de tatuagens, registros estes que figuraram na maioria dos presídios do mundo ocidental 
desde pelo menos o século XIX (Jeha, 2019). São documentos que registram marcas marginais, sig-
nos gravados nos corpos dos sentenciados dentro e fora do espaço prisional. 

O registro das marcas corporais também ocorria através de desenhos. Do outro lado do Atlântico, 
a Penitenciária de Lisboa responde a reforma penal portuguesa de 1867, com a abolição da pena de 
morte em Portugal e a instituição da pena de prisão e com ela a necessidade de construção de novas 
cadeias. Sua construção em 1873, uma obra que se estendeu por anos, marcada por denúncias ligadas 
a desvios de verbas. Os primeiros presos deram entrada em 1895. Atualmente, o Arquivo Histórico 
da Direção-Geral dos Serviços Prisionais de Lisboa possui dois álbuns com desenhos de tatuagens de 
detentos cuidadosamente reproduzidos à escala, baseados em modelos anatômicos ou em tamanho 
real feitos a partir de cadáveres, ou indivíduos ainda vivos. 

Em Portugal, Rodolfo Xavier da Silva, professor do curso de Medicina e Diretor do Instituto de 
Criminologia de Lisboa, foi o responsável por criar um laboratório antropológico junto a Penitenci-
ária de Lisboa no início do século XX. Imbuído dos preceitos lombrosianos, Silva ligava a tatuagem 
como insígnia própria dos criminosos. São “centenas de desenhos de tatuagens dos criminosos, apre-
sentando uma iconografia variada desde símbolos republicanos, a temas relacionados com o fado, 
vida mundana, prostitutas e etc” (Adriano, 2010, p. 213). Da mesma forma que no Brasil, o posto 
antropológico passou a funcionar como um laboratório de estudos para as universidades, se transfor-
mando em 1916 no Instituto de Criminologia Português, que funcionaria como anexo pedagógico 
da Faculdade de Direito. 

Em visita realizada em 1929 à Penitenciária de São Paulo (Xavier, 1934), Xavier da Silva aponta 
que os registros adotados em São Paulo, eram quase idênticos aos usados pelo Instituto de Crimino-
logia de Lisboa. Segundo o professor a penitenciária paulista dispunha de todos os requisitos moder-
nos e de inovações recomendadas pela ciência para a realização do estudo médico de cada recluso, e 
ainda: 

Todo o recluso é fotografado, submetido à antropometria e dactiloscopia, ficando em um boletim especial a história 
e num álbum o desenho das tatuagens de que possa ser portador, sendo estudado nas caraterísticas morfológicas, 
antropológicas e psíquicas (p. 575).

A tatuagem alcançou especial importância nos ambientes prisionais (Pérez, 2006), passando a ser 
conhecida popularmente como a “flor do presídio” (Grognard, 1992). Assim, podemos ver que a 
história da tatuagem é contada através de diferentes momentos que permitem perceber um caminho 
que vai do exótico à marginalização, para enfim encontrar a redenção através da aceitação social. 
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Inicialmente tida exótica, a vontade de tatuar-se no mundo ocidental remete aos viajantes e mari-
nheiros do século XVIII, em suas incursões pelas ilhas do pacífico através contato com comunidades 
aborígenes que utilizavam desta forma de arte e marca corporal. No século XIX e início do XX, a 
prática passa a ser associada a setores marginais da sociedade, como os presos e as prostitutas, que se 
apropriaram da tatuagem. “A passagem por esse tipo de universo social fez com que a tatuagem co-
meçasse a ser identificada como marca de marginalidade, atuando em um duplo sentido: como meio 
e como estigma social” (Pérez, 2006, p. 180). 

As representações dos corpos tatuados em arquivos médico-criminais fazem parte de um aparato 
institucional que, sob a influência direta da criminologia positivista europeia -em especial da escola 
italiana liderada por Cesare Lombroso-, operou a construção de um imaginário no qual o corpo do 
condenado se tornou uma fonte a ser decifrada, permitindo detectar a predisposição ao crime. Uma 
tatuagem, tal como outras marcas corporais, poderia ser interpretada como signo degenerativo, pas-
sível de ser medido, fotografado e classificado. A ciência da época não se limitava a diagnosticar o 
desvio: ela o materializava no corpo, fixando-o como evidência visível da anomalia.

É importante destacar que esse paradigma lombrosiano não apenas influenciou diretamente a or-
ganização de arquivos no Brasil e em Portugal, como também moldou uma estética da proteção que 
persiste — ainda que sob novas roupas — na forma como esses materiais são projetados e protegidos 
na contemporaneidade. Ao serem recontextualizadas em exposições, essas imagens e fragmentos cor-
porais muitas vezes são vazios de crítica e historicidade, correndo o risco de reprodução uma lógica 
estética que transforma a violência institucional em espetáculo silencioso. A estetização desses corpos, 
quando desvinculada de uma análise crítica sobre os regimes de saber-poder que os produziram, per-
petua a sua condição de objeto: sem voz, sem história, sem agência.

Dessa forma, é fundamental tensionar os limites entre preservação, denúncia e fetichização. Reco-
nhecer as origens desses acervos -enquanto instrumentos de controle, racialização e exclusão- permite 
questionar os usos atuais que, ao invisibilizar esses contextos, podem ressignificar a violência como 
arte ou como “curiosidade patrimonial”. É preciso, portanto, reposicionar essas imagens dentro de 
um projeto de memória que enfrente os vestígios do positivismo penal, incorporando ao discurso 
curatorial e acadêmico as estruturas de dominação que ainda hoje reverberam nos corpos encarcera-
dos e esquecidos.

Os registros de tatuagens produzidos no início do século XX, especialmente em contextos peni-
tenciários, tinham como finalidade central vincular visualmente os corpos tatuados à delinquência, 
à criminalidade e à marginalidade social. Esses arquivos foram organizados dentro de uma lógica 
de poder-saber que articulava práticas médicas, estatísticas criminais e classificações raciais e sociais, 
buscando criar instrumentos de previsibilidade do comportamento desviante. A tatuagem, nesse 
contexto, era lida como uma marca visível de periculosidade — um sinal exterior de uma suposta 
interioridade criminosa. No entanto, aquilo que foi produzido com fins de controle e exclusão hoje 
desperta a curiosidade pública em exposições museológicas, muitas vezes sensacionalistas, que exi-
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bem não apenas imagens, mas também peles humanas tatuadas, deslocando o sentido original desses 
registros, sem necessariamente questionar os sistemas de opressão que os produziram. 

Esses arquivos não podem ser compreendidos apenas como acervos neutros de documentação his-
tórica. Ao contrário, eles são dispositivos de poder que ajudaram a moldar narrativas hegemônicas 
sobre o corpo, o crime e o sujeito desviante. A lógica colonial, racializada e biomédica que organizava 
tais arquivos continua sendo reproduzida quando esses materiais são apresentados sem a devida con-
textualização crítica. Assim, arquivos funcionam tanto como ferramentas de salvaguarda quanto como 
espaços ativos de memória seletiva, que legitimam determinadas visões de mundo e silenciamentos. 

Deste modo, o objetivo neste artigo é problematizar duas exposições ligadas as instituições men-
cionadas no início deste texto, que fizeram uso de objetos-humanos, oriundos de registros institucio-
nais sobre presos comuns: Cicatriz (Brasil, 1996) e Mais profundo é a pele (Portugal, 2017). Propomos 
a problematização da linha tênue que serpenteia a exibição destes acervos, envoltos por narrativas que 
transitam entre a sensibilidade e a desumanização. A hipótese aqui apresentada é que as exposições 
destes acervos contribuem para novamente objetivá-los enquanto peças desprovidas de humanidade. 
Se no início do século XX tais arquivos serviam como objetos da ciência positivista, na atualidade 
tornam-se objetos-não-humanos aos olhos de um público mais amplo. A narrativa de algumas exi-
bições pode cair no vazio voyeurista, onde a morbidez por vezes aparece disfarçada por motivações 
nobres, sem deixar de ser “a peça fundamental do espetáculo” (Kim, 2012, p. 311). Como podemos 
transcender a este exotismo e usar o patrimônio carcerário para discutir a prisão e sua história? 

Cicatriz (1996): arte, arquivo e os limites da representação

O interesse científico pela tatuagem no Brasil remonta ao final do século XIX, período em que 
começou a ser publicado como primeiras teses e estudos acadêmicos sobre o tema nas faculdades de 
Medicina da Bahia e do Rio de Janeiro. Pesquisadores como Agostinho de Souza Lima, Nina Rodri-
gues e Afrânio Peixoto inauguraram esse campo de investigação, situando a tatuagem não como obje-
to da dermatologia, mas como específicas à medicina legal, à antropologia criminal e à criminologia. 
Segundo a pesquisadora Silvana Jeha, o primeiro estudo médico identificado sobre tatuagem data 
de 1892, período em que começaram a ser publicadas as primeiras teses e estudos acadêmicos sobre 
o tema nas faculdades de Medicina da Bahia e do Rio de Janeiro, com destaque para os psiquiatras 
Agostinho de Souza Lima, Nina Rodrigues e Afrânio Peixoto. A análise da tatuagem estava inserida 
no escopo da medicina legal e da psiquiatria forense, refletindo o impacto direto das ideias de Cesare 
Lombroso (1835-1909) e Alexandre Lacassagne (1843-1924) no ambiente científico brasileiro.

O Museu Penitenciário Paulista abriga um vasto acervo documental produzido pelo Departamen-
to de Medicina e Criminologia, entre 1920 e 1939. Dentre eles, fotografias que compõe um conjun-
to de 28 volumes, com 1800 fotos de tatuagens de presos, bem como negativos em vidro. Material 
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composto por desenhos com os quais os presos brasileiros e imigrantes de todo o mundo decoraram 
suas peles. Os cientistas da época acreditavam que o comportamento criminoso estava relacionado a 
características biológicas ou marcas físicas.

Esse acervo encontrava-se em diversos porões do antigo complexo do Carandiru e foram pos-
teriormente reunidos sem nenhum critério de arquivamento ou acondicionamento. Documentos 
criados com a finalidade de cumprir o escrutínio institucional sobre os detentos, e que perderam sua 
funcionalidade ao longo doa anos, tornando-se, desnecessários as demandas cotidianas. A precarie-
dade dos espaços prisionais e a ausência de políticas que pensem o valor patrimonial destes acervos, 
muitas vezes os condena ao esquecimento, abandono e por fim, destruição.

O trabalho realizado pela artista plástica Rosângela Rennó em 1996 ajudou na preservação de cerca 
de 15 mil a negativos em vidro armazenados no Carandiru. Com a colaboração da FUNARTE, da USP 
e da Associação de Arquivistas Brasileiros, Rennó instalou um estúdio na ACADEPEN, onde limpou, 
restaurou e catalogou os negativos. A maior parte das imagens eram fotos de identificação - rosto de 
frente e perfil - e sinaléticas - nus de corpo inteiro, frente, perfil e costas -, havia também umas 3.000 
fotos de tatuagens, marcas e cicatrizes, algumas fotos de doenças e anomalias e 30 fotos de cabeças de 
costas. A série Cicatriz (1996) criada pela artista, utilizou fotografias originadas a partir de negativos em 
vidro do acervo do Museu Penitenciário Paulista. Segundo Rennó, é uma espécie de arquivo morto que 
condena à invisibilidade aqueles sujeitos “sem nomes” das primeiras décadas do século XX.

Em uma primeira camada, considerando o acervo de onde as imagens foram extraídas, a obra nos 
permite pensar no uso da fotografia pela ciência criminológica, uso este sistematizado no final do 
século XIX como instrumento de controle e identificação dos presos. Trata-se de uma estratégia que 
transforma as imagens em documentos arquivados, segundo princípios de procedência, buscando 
catalogar os presidiários, de modo a construir uma base de dados funcional e objetiva. Deste modo, 
o uso de fotografias forenses, pela criminologia positivista, tinha como intuito produzir um saber-po-
der acerca dos corpos encarcerados e detidos.

Por trás de fotografias e peles exibidas, que compõe em parte o acervo do Museu Penitenciário 
Paulista, existiram vidas e pessoas. Seus corpos, seus restos, suas peles exibidas em vidros de formol ou 
fotografias em exposições e livros de arte, não são reclamados por seus familiares. Os presos comuns, 
de forma geral, dentro das políticas de memória sobre são tratados como sujeitos irrelevantes. São 
pessoas que tiveram suas peles, suas memórias e formas de expressões arrancadas, catalogadas, exibi-
das, estudadas e muitas vezes utilizadas à revelia. Privados de escolherem o destino de seus próprios 
corpos, o uso de suas marcas corporais e cicatrizes são naturalizadas. 

As representações do mundo prisional associadas às intervenções artísticas deveriam ser capa-
zes de estranhar o que é naturalizado, associando-se às denúncias de violação de direitos humanos, 
promovendo intervenções sociais e realizando um trabalho de memória. Arte, pode aparecer, como 
possibilidade de provocar o estranhamento, de questionar e trazer a reflexão sobre assuntos sensíveis. 
Entretanto, também é necessário refletir acerca dos cuidados e limites éticos. Para mais do que a 
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simples exibição de peles e fotografias prisionais, é necessário que exista um desejo de reflexão sobre 
o passado traumático do encarceramento.

Fragmentos de pele: ciência, espetáculo e patrimônio em Portugal

Em 2017, em função das comemorações do 15º aniversário dos Institutos de Medicina Legal de 
Coimbra, Lisboa e Porto, unificados em 2001, foram pensadas ações visando a divulgação dos acer-
vos. Nessa tentativa de abrir as caixas do arquivo e mostrar à sociedade o que guarda o INMLCH, 
uma série de exposições foram realizadas, instituindo novos significados aos arquivos criados para 
fins científicos. 

Entre as iniciativas, o artista Edgar Martins realizou duas exposições “Silóquios e Solilóquios 
sobre a Morte, Vida e outros Interlúdios”, no MAAT (Museu da Electricidade), em Lisboa, e “Des-
tinerrância - O lugar do morto é o lugar da fotografia”, no Centro Internacional das Artes José de 
Guimarães, em Guimarães. Nas exposições, imagens de provas forenses, armas e objetos usados em 
crimes e suicídios, máscaras fúnebres, projéteis, cartas de suicidas e registros de atividades ligadas ao 
trabalho do médico legista, foram lidas como partes do imaginário a respeito da morte violenta e suas 
possibilidades de registro (Fundação EDP, 2016).3

Duas outras exposições trouxeram à tona acervos do INMLCH. Uma delas tratou da coleção 
composta por 260 máscaras de cadáveres, indivíduos de ambos os sexos que se suicidaram por en-
forcamento, e ainda uma mulher e quatro crianças estranguladas (INMLCF, 2017). São moldes, em 
gesso, do rosto de cadáveres de vítimas de enforcamento: homens, mulheres ou crianças, recolhidas 
entre 1913 e 1945. As máscaras serviram ao estudo que pretendia traçar relação entre expressão facial 
post mortem e emoções sentidas antes da morte. Na ocasião foram exibidos também pedaços de pele 
humana tatuada e da pele do pescoço de um enforcado, preservados em formol, bem como docu-
mentos e objetos que fazem parte da história de vida de cada um dos representados. 

A COLEÇÃO DE MÁSCARAS A coleção é composta por 260 máscaras de cadáveres, de indivíduos de ambos os 
sexos que se suicidaram por enforcamento entre os anos de 1913 e estão, ainda, representadas uma mulher e quatro 
crianças estranguladas (INMLCF, 2017).

Esse movimento de reinscrição do arquivo médico-legal no campo expositivo evidencia como os 
objetos ali presentes continuam imersos em camadas de historicidade que não podem ser ignoradas. 
As máscaras mortuárias exibidas nessas mostras, moldadas a partir dos rostos de cadáveres de pessoas 
que cometeram suicídio por enforcamento — incluindo mulheres e crianças — foram originalmente 
concebidas no âmbito de pesquisas que pretendiam traçar correlações entre expressões faciais post 

3.	 As exposições foram realizadas com base projeto do artista foi realizado entre 2013 e 2015 no acervo do INMLCF 
(em Lisboa e Coimbra), onde ele realizou mais de mil fotografias e digitalizou cerca de três mil negativos do acervo.
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mortem e estados emocionais anteriores à morte. Esses rostos, moldados entre 1913 e 1945, não 
eram apenas evidências de um acontecimento individual trágico, mas peças de um projeto científico 
que buscava sistematizar e normalizar comportamentos por meio de sua visualidade. A produção 
dessas imagens e moldes estava profundamente ancorada em pressupostos racializados, de gênero e 
classe, que sustentavam um saber médico voltado à manutenção da ordem social. A reexibição desses 
objetos no presente, embora se revista de uma nova linguagem — artística, curatorial, patrimonial — 
nem sempre é acompanhada de uma problematização crítica sobre os processos históricos que permi-
tiram sua existência como acervo. Em muitos casos, a estética do grotesco ou do macabro sobrepõe-se 
à análise dos dispositivos institucionais que possibilitaram que fragmentos de vidas marginalizadas 
fossem preservados como curiosidade científica.

É nesse mesmo horizonte que se insere a exposição O mais profundo é a pele, realizada no Palácio 
Pombal, em Lisboa, sob curadoria do MUDE (Museu do Design e da Moda). Nela, foram exibidos 
61 frascos contendo fragmentos de pele humana tatuada, parte de uma coleção mais ampla forma-
da por amostras retiradas de corpos autopsiados entre as décadas de 1910 e 1940. Os fragmentos, 
pertencentes em sua maioria a homens presos, são acompanhados por documentação minuciosa: 
desenhos copiados das tatuagens, localização anatômica, data e lugar da realização, e breves informa-
ções sobre os indivíduos a que pertenciam. Trata-se de um acervo profundamente marcado por um 
projeto epistemológico de controle e vigilância. A tatuagem, compreendida como marca visual da 
degenerescência e da predisposição ao crime, era interpretada pelos médicos-legistas e criminologistas 
da época como um indício corporal da periculosidade. Esses registros, portanto, não documentam 
apenas práticas culturais populares ou formas de expressão individual, mas são parte integrante de 
uma maquinaria classificatória que operava com base em uma racionalidade estatística e biomédica, 
voltada à contenção dos corpos considerados desviantes. A permanência e conservação desse material 
revelam não apenas o zelo científico de uma instituição, mas também a permanência de uma lógica 
arquivística que seleciona o que deve ser preservado com base em critérios de excepcionalidade e 
utilidade disciplinar. 

A exposição O mais profundo é a pele apresenta a coleção de pele humana tatuada (1910-1940) do Instituto Nacional 
de Medicina Legal e Ciências Forenses I.P., analisando-a na perspectiva científica/médico-legal, filosófica e artística. 
No total, estão expostos 61 frascos com fragmentos de pele humana obtidos de corpos autopsiados e uma abundante 
documentação com o retrato sociocultural de cada individuo tatuado, os desenhos e sua localização anatómica, o 
lugar, a data e os motivos da tatuagem. Os visitantes ficam a conhecer uma coleção de particular valor museológico e 
científico, ao mesmo tempo que podem sentir a vivência dos bairros típicos de Lisboa durante as primeiras décadas do 
século XX, em que a tatuagem se misturava com a marginalidade, a prostituição, o fado, a marinhagem (Mude, 2017).

A revalorização atual desses acervos como objetos de fascínio estético, como indica a recepção da 
imprensa, exemplificada no relato do jornalista Bernardo Mendonça, que descreve a experiência de 
visitar a exposição como “arrepiante, enigmática e fascinante”, revela as continuidades entre as formas 
de olhar do passado e do presente. O mesmo ainda aponta que o leitor possui a uma vantagem, ao 
ter acesso a esse acervo que seria o de não sentir o “intenso cheiro a formal que veio junto àqueles re-
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talhos de pele” (Expresso 50, 2017). O mesmo corpo tatuado que, no início do século XX, foi inter-
pretado como indício de criminalidade, hoje é consumido como objeto de curiosidade e espetáculo. 

Embora o deslocamento do arquivo para o museu possa oferecer possibilidades de ressignifica-
ção crítica, essas potencialidades só se realizam plenamente quando acompanhadas de uma reflexão 
historiográfica e ética sobre as estruturas de poder que esses acervos ajudaram a constituir. Nesse 
sentido, a comparação com o acervo do Museu Penitenciário Paulista é reveladora. Se por um lado a 
precariedade da conservação e da institucionalização no Brasil dificulta o acesso e a pesquisa sistemá-
tica, por outro, ela escancara os efeitos das políticas de esquecimento e abandono seletivo de certas 
memórias — especialmente aquelas ligadas às populações marginalizadas. Em contraste, os acervos 
portugueses, ao serem ativados como patrimônio cultural, demonstram que o problema da preser-
vação não é apenas técnico ou logístico, mas epistemológico e político. Arquivos não são depósitos 
neutros de documentos; são operadores ativos de regimes de visibilidade e invisibilidade, de memória 
e esquecimento, de poder e dominação. Por isso, mais do que abrir caixas e vitrines, é preciso inter-
rogar os sistemas que as construíram e continuam a lhes dar sentido. 

Acervos sensíveis e dilemas da patrimonialização

Acervos que serviam de embasamento para estudos científicos de passados recentes, tornaram-se 
obsoletos e acabaram em muitos casos, esquecidos ou abandonados pelas instituições que os criaram. 
Já em algumas situações, retomados por pesquisadores e instituições de memória, tornam-se objetos 
de exposições e estudos, como os já amplamente conhecidos acervos do Museu Cesare Lombroso (Tu-
rim), os arquivos russos de tatuagens criminais, a coleção Lacassagne4, acessível pela Escola Nacional 
Superior da Polícia na França. Cabe citar ainda o recente Museu da História Justiça, Crime e Castigo, 
uma plataforma online acadêmica francesa que organiza o primeiro museu digital ligado à temática, o 
qual exibe acervos e exposições virtuais de acervos institucionais (Crimino Corpus, 2016).

Tanto no Brasil quanto em Portugal, os acervos relacionados às tatuagens de pessoas presas não 
estão protegidos por políticas oficiais de preservação. Essas coleções, que possuem inegável valor 
histórico, científico e social, não são tombadas por nenhum órgão responsável pela salvaguarda do 
patrimônio cultural. Como consequência, sua preservação recai exclusivamente sobre as instituições 
que os abrigam — institutos de medicina legal, museus ou arquivos penitenciários — o que implica 
uma série de tensões, conflitos institucionais e limitações estruturais. A ausência de reconhecimento 
formal como patrimônio dificulta o acesso público, compromete a continuidade de ações de conser-

4.	 Assim como Lombroso, Alexandre Lacassagne foi um autor influente nos estudos de tatuagem em ambientes prisio-
nais. Enquanto atuava na Argélia como médico das prisões de militares condenados e degredados, ele reuniu repro-
duções de tatuagens. Em seu livro As tatuagens: estudo antropológico e médico-legal (1881), encontram-se vários 
desenhos obtidos por decalque, sobrepondo papel vegetal à pele, que influenciaram estudos semelhantes pelo mundo.



Revista de Historia de las Prisiones nº20 (Enero-Junio 2025), pp. 77-93 
INIHLEP - ISSN: 2451-6473

Das celas aos museus… - Viviane Borges y Carolina Wanderley Van Parys de Wit

-86-

vação e expõe esses materiais a riscos constantes de descarte, deterioração ou apropriação indevida. 
Além disso, evidencia como certas memórias, especialmente aquelas ligadas a populações marginali-
zadas e a práticas consideradas desviantes, continuam à margem das políticas de preservação oficial, 
refletindo hierarquias históricas de valor e legitimidade no campo da memória.

No caso da Penitenciária de Lisboa, a edificação de fins do século XIX é preservada como patrimô-
nio de interesse público, mas o acervo pertencente ao Arquivo Histórico, apesar de preservado, não 
foi incluído no processo. O espólio do Instituto Nacional de Medicina Legal e Ciências Forenses está 
inserido em uma discussão mais ampla que envolve a preservação de vários hospitais localizados na 
Colina de Santana, em Lisboa. A Colina de Santana é composta por uma série de hospitais que a par-
tir do século XIX, com o fim de algumas ordens religiosas, passaram a ocupar conventos desativados: 
Hospital do Desterro, Arroios, Santa Marta e Capuchos, Hospital da Estefânia e o Hospital Miguel 
Bombarda. Também foram criadas instituições de ensino e pesquisa ligadas a medicina e as ciências 
forenses, entre elas, o Instituto Nacional de Medicina Legal e Ciências Forenses. As discussões que 
cercam a Colina de Santana englobam a preservação das edificações centenárias e ainda objetos e 
documentos, como o acervo do INMCL. 

Dar a ver estes acervos pode contribuir para legitimar sua conservação e sua instituição enquanto 
patrimônio. No caso do acervo do INMCF a exposição foi precedida de um trabalho de restauração 
do acervo, “incentivando a valorização da museologia da medicina” (p. 47), cujo objetivo foi “de-
volver aos portugueses uma coleção em sério risco de perda, deste modo contribuindo para a preser-
vação da história e do patrimônio médicos” (p. 47). Castelo Branco (2017), curador da exposição 
no MUDE e responsável pelo restauro das peles tatuadas do INMCF, procurava reforçar o valor da 
coleção enquanto patrimônio cultural inserindo a preservação do acervo nas prerrogativas da Lei de 
Bases do Patrimônio Cultural (Lei 107/2001) que prevê a relevância de acervos documentais, ligados 
a “memória, antiguidade, autenticidade, originalidade, raridade, singularidade ou exemplaridade”. 

No Brasil, Rosangela Rennó foi responsável por trazer à tona esse acervo outra hora esquecido, 
bem como agregar ele um determinado valor público. Sua pesquisa e obra, de certo modo, garantiu 
a salvaguarda dessa documentação esquecida. Para além disso, a obra possui, declaradamente, uma 
preocupação política de contribuir para a construção de uma memória dos anônimos esquecidos pelo 
sistema carcerário brasileiro. Dessa forma, Cicatriz se distancia das narrativas totalizantes, ou pelo 
menos, tende a enfatizar as narrativas secundárias, até então silenciadas. 

Contudo, o processo que institui o tombamento do Complexo Penitenciário do Carandiru5, onde 
atualmente funciona o Museu Penitenciário Paulista, deixou de fora os acervos pertencentes à insti-

5.	 O processo de tombamento foi aberto 1997 junto ao Conselho Municipal de Preservação do Patrimônio Histórico, 
Cultural e Ambiental da Cidade de São Paulo (Conpresp), solicitando o tombamento do Complexo Penitenciário 
do Carandiru, o qual foi aprovado somente em 2020, deixando de fora os acervos do Museu Penitenciário Paulista e 
Espaço Memória Carandiru (Processo 1997-0.125.758-8, Conpresp).
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tuição, entre eles, os arquivos de tatuagens. Na reunião que aprovou o tombamento do complexo, foi 
“sugerido o estudo para a abertura de processo de tombamento de dois acervos, já sob a guarda do 
Estado, que viriam a reforçar a compreensão das dinâmicas e do cotidiano da população carcerária 
que ali habitou em dois momentos distintos: o acervo do Museu Penitenciário e o acervo do Espaço 
Memória Carandiru” (Ata da 667.ª Reunião Ordinária do Conpresp, 19 de março de 2018). Na 
ocasião acordada possibilidade apenas a possibilidade de se estudar a abertura do tombamento do 
acervo, indicando que, “após os procedimentos referentes ao tombamento, o processo deverá retor-
nar ao Departamento de Patrimônio Histórico para análise dos acervos”. 

Estes acervos, ainda que transitem pela categoria patrimônio hospitalar, no caso das fotografias e 
registros ligados ao cárcere, pode ser entendido enquanto patrimônio prisional. Esta tipologia patri-
monial, segundo Borges e Santos (2019): 

[...] abarca não apenas as edificações, mas também a complexidade dos aspectos imateriais que as cercam. A dimensão 
imaterial da experiência prisional, as rotinas e as práticas institucionais, inscritas nas memórias dos sujeitos envolvidos 
no cotidiano prisional: os detentos, seus familiares e os que lá trabalham. Engloba ainda a necessidade de preservação 
dos acervos prisionais em seus diferentes suportes (documentais, objetos tridimensionais, fotográficos, etc.), incluin-
do aqui os objetos apreendidos, as criações proibidas dos sentenciados, vestígios por estes deixados durante o período 
de reclusão (Borges; Santos, 2019).

As coleções de tatuagens de presos, frutos de registros médicos e policiais, presentes em várias ins-
tituições penais ao redor do mundo ocidental, atendem aos estudos lombrosianos e ao pensamento 
criminológico positivista das primeiras décadas do século XX (Ferla, 2005). Os corpos eram objetos-
-humanos. A criação de acervos é destituída de empatia pelos corpos dos condenados. A motivação 
dos especialistas da época era a construção de um saber sobre estes indivíduos, que tornava e espaço 
penitenciário um grande laboratório, onde diversas peças estavam disponíveis à pesquisa. 

A tatuagem na cadeia é de longe a mais documentada – afinal, as autoridades policiais e médicas tinham a sua dis-
posição dezenas, centenas e até milhares de pessoas ou fichas de indivíduos para realizarem as suas pesquisas (Jeha, 
2019, p. 238). 

A trajetória dos acervos de tatuagens de presos — desde sua produção em contextos de vigilância 
e controle até sua presença incipiente em espaços de memória — evidencia a complexa relação entre 
saberes institucionais, corpos marginalizados e disputas por reconhecimento patrimonial. Esses ma-
teriais, concebidos originalmente como instrumentos de identificação e categorização, carregam hoje 
um potencial crítico que ultrapassa sua função inicial: tornam-se chaves para compreender práticas 
de poder, regimes de visibilidade e modos de subjetivação historicamente impostos a determinados 
grupos sociais. 

Contudo, sua ressignificação contemporânea, seja por meio de exposições artísticas, projetos mu-
seológicos ou pesquisas históricas, evidencia o potencial desses arquivos para iluminar aspectos negli-
genciados da experiência prisional e das subjetividades subalternizadas. Ao emergirem como objetos 
de interesse patrimonial, esses acervos desafiam as fronteiras tradicionais entre o científico e o cul-
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tural, o oficial e o marginal, o documento e o testemunho. Sua visibilidade atual, no entanto, ainda 
depende de iniciativas isoladas e de disputas institucionais em torno da memória e do esquecimento. 
A ausência de reconhecimento formal como patrimônio revela como determinadas histórias- sobre-
tudo aquelas marcadas pela violência do Estado e pela exclusão social- permanecem vulneráveis ao 
apagamento. Assim, o esforço por preservar, estudar e expor essas coleções não se restringe a uma 
preocupação com o passado, mas constitui uma prática ativa de repensar a escrita histórica. O uso 
crítico e sensível dos arquivos carcerários convida à reflexão sobre as responsabilidades das institui-
ções de memória diante dos legados da violência institucional, e sobre o papel da história no que 
deve, ou não, ser lembrado.

Considerações finais

O uso de cadáveres para fins de estudo científico não é nenhuma novidade, entretanto, nestes 
casos, muitas vezes existe um desejo prévio do falecido em doar seu corpo à ciência. Um exemplo 
nesse sentido é o programa de doação de corpos da von Hagens Plastination, que oferece espécimes 
humanos a instituições com fins educativos, com mais de 19 mil doadores em diferentes países, colo-
ca que a principal motivação para a doação dos corpos seria “servir na educação médica após a morte” 
(Von Hagens Plastination, 2023). Em 2021, a instituição realizou a exposição deste “acervo”, e a 
nomeou de “O mundo dos corpos”, realizada com cadáveres especialmente preparados para ela. Esta 
exposição foi proibida em Munique. A mesma contava com uma performance, a realização de uma 
autópsia pública realizada por um professor de anatomia. Entre as principais críticas está a estetização 
da morte como obra de arte (DW Made for Minds, 2014).

Um outro caso que ganhou grande notoriedade mundial recentemente foi quando um leiloeiro 
em Jerusalém colocou a venda uma máquina de tatuagem ligada ao campo de concentração de Aus-
chwitz. Rapidamente houve uma comoção mundial, e após o Centro de Organizações de Sobrevi-
ventes do Holocausto entrar com uma solicitação, o Tribunal de Tel Aviv suspendeu o leilão (Sanz, 
2021). As discussões que se deram após a suspensão giraram em torno da memória do holocausto, 
dos horrores dos campos de concentração e violação de direitos humanos, e da necessidade de aqui-
sição do estado do objeto para que este fosse colocado em um museu, preservando a memória de um 
período tão traumático da história. 

Os dois casos acima, apontam uma sensibilização do público com o corpo e a vida daqueles que 
vivenciaram os horrores do holocausto, e de pessoas comuns. Há uma preservação dos corpos, e da 
memória destes. Não aceitando que o que restou de seus corpos, e das marcas de suas peles fossem 
exibidos ou vendidos em nome de um fascínio ou fetichização. O consentimento da doação de seu 
próprio corpo para estudo médico, como visto no programa de doação de corpos da von Hagens 
Plastination, não deveriam se estender para que eles virem alvos de exposições, que por vezes beiram 
o freak show. 
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No caso dos acervos prisionais, não sabemos o que pensavam ou sentiam os detentos sobre a 
coleta e preservação de seus corpos ou imagens. A eles, não foi dada escolha: seus corpos foram cap-
turados pela ciência à revelia de sua vontade. Os fragmentos de pele, as fotografias e os registros de 
marcas corporais presentes nesses acervos não resultaram de decisões voluntárias, tampouco de um 
desejo altruísta de contribuir com o saber científico ou de se eternizar por vaidade. Ao contrário, 
foram colhidos como parte de um aparato de vigilância, controle e classificação — um escrutínio sis-
temático imposto pelas instituições. Diante disso, exibir ou mobilizar tais materiais no presente sem 
interrogar criticamente as condições de sua produção e a violência embutida nesse gesto não corre o 
risco de estetizar o sofrimento, fetichizar o cárcere e reificar os corpos criminalizados como objetos 
de consumo visual? A visibilidade, nesse caso, exige responsabilidade ética e política. 

A pele extraída de corpos presos também é tema recorrente em exposições e ensaios fotográficos, 
em 2014 a fotógrafa Katarzyna Mirczak teve acesso aos desenhos gravados por prisioneiros da Cra-
cóvia, pedaços de pele mantidos que integram o arquivo do Departamento de Medicina Forense da 
Universidade Jagiellonian, na Cracóvia (Machado, 2014). Em 2018 o Museu de Arte Oriental, em 
Turim, recebeu a exposição Tatuagem. Arte na pele (Museo D’Arte Orientale, 2018) que contava 
com desenhos e objetos do Museu de Antropologia Criminal Cesare Lombroso (Museo Lombroso, 
2018). Logo, as peles recortadas e os corpos nus fotografados pertenciam a presos comuns. Ao longo 
da história estes indivíduos foram tratados como irrelevantes como sujeitos de memória, corroboran-
do uma atitude de descaso, cujos abusos são naturalizados. Susana Draper (2014, p. 63), ao tratar da 
despolitização de “prisões museus”, problematiza o fato de os presos comuns nunca serem sujeitos 
dos atos de memória, tecendo os limites do discurso ligados aos direitos humanos, que não se articu-
lam às políticas de memória quando o assunto são as prisões e os presos de direito comum. É como 
se a memória do cárcere estivesse desvinculada dos problemas do presente, feitichizada pelo interesse 
pelo exótico, a um outro distante e diferente dos sujeitos do lado de cá dos muros. A estetização do 
corpo em exibição, seja em fotos, seja em parte de pele recortada, os coloca novamente como objetos 
desumanizados. Essa plasticidade remete a um retorno a posição de objetos-humanos, ou melhor, 
objetos artísticos.

Essas questões, entretanto, perpassam acervos. Os pedaços de pele, as questões ultrapassam ques-
tões éticas que remetem a questões ligadas as reinvindicações e restituições de restos mortais, visto 
que a conservação e a exibição destes corpos por museus e universidades seria uma forma de profa-
nação ininterrupta. A categoria “material sensível” indicada pelo Conselho Internacional de Museus 
(ICOM) aos corpos e às partes de corpos humanos em coleções de museus, “faz parte da regulação 
e da acomodação destes acervos frente às revisões, haja vista o peso da opinião pública diante de 
sua exibição”. As orientações questionam a legitimidade da guarda destes patrimônios por institui-
ções voltadas à pesquisa e à educação, indicando seu afastamento de proposições ligadas a simples 
curiosidade mórbida (Montechiare, 2020, p. 6). A exibição destes acervos não deve ferir a dignidade 
humana, mas o que seria considerado antiético nesses casos? Tais questões se inserem principalmente 
nos embates atuais a respeito do patrimônio prisional, populações nativas que desejam a repatriação 
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de seus antepassados. Mas podemos pensar algo nesse sentido em relação a pele humana e corpos 
de presos comuns exibidos em museus? Essa “peças” anônimas, que não possuíam “conhecimentos, 
relações sociais, contatos exteriores que permitem saber o que dizem, o que fazem e, sobretudo, o 
suporte político que faz ricochetear sua ação” (Foucault, 2010). 

O individuo que atravessa o sistema prisional é destituído de humanidade, seus direitos, suas 
memórias, afetos e o seu próprio corpo passam a ser objetos de interesse. Quando suas peles são utili-
zadas para compor obras artísticas, dificilmente há uma comoção da população sobre os limites éticos 
daquela obra. As narrativas que tecem as biografias, as legendas das imagens e das peles naturalizam 
a condição de espetáculo. É como se as peles arrancadas dos corpos presos perdessem a condição 
humana e se tornassem alegorias. Parece ter se criado o consenso de que memória do encarceramento 
diz respeito somente aos presos políticos, corroborando uma atitude de irrelevância em relação aos 
presos comuns, cujos abusos são naturalizados. São escassas até mesmo as fontes que documentam a 
passagem dos presos comuns pela prisão. 

Os registros de tatuagens de pessoas encarceradas são testemunhos significativos da história das 
prisões ocidentais, ainda pouco explorados como fontes históricas. Uma iniciativa exemplar nesse 
campo é o Panopticon Digital, projeto criado em 2017 que disponibiliza um vasto banco de dados so-
bre cerca de 90.000 indivíduos condenados pelo tribunal penal central de Old Bailey e posteriormen-
te presos na Grã-Bretanha e na Austrália, entre 1780 e 1925. Em 2019, o site passou a incluir dois 
conjuntos de dados sobre tatuagens carcerárias, revelando que 58.002 desses condenados possuíam 
tatuagens registradas. A plataforma permite buscas detalhadas por localização e tipo das tatuagens, 
oferecendo uma ferramenta sofisticada de pesquisa tanto para historiadores quanto para o público 
interessado. Mais do que apenas fontes biométricas extraídas sob a lógica do controle penal e científi-
co da época, esses registros são tratados pela equipe do projeto como fragmentos de subjetividade — 
expressões corporais que, mesmo colhidas sob coerção, oferecem vislumbres das experiências, afetos 
e identidades de homens e mulheres que, em sua maioria, não deixaram outros registros em primeira 
pessoa. Como destaca Robert Shoemaker, um dos responsáveis pela iniciativa, essas tatuagens consti-
tuem uma via de acesso rara às vozes silenciadas dos condenados. O projeto representa, portanto, um 
modelo valioso de preservação e reinterpretação crítica de acervos prisionais, que alia rigor acadêmico 
à responsabilidade ética diante de arquivos marcados pela violência (Digital Panopticon, 2017).

Em contraposição, muitas vezes, na indústria cultural, sempre que necessário, a importância da 
preservação da informação é invocada para disfarçar o sensacionalismo e atender ao voyeurismo 
mórbido com imagens reais. Deste modo, uma possível alternativa seria que os artistas e pesquisa-
dores tomassem as medidas necessárias para evitar que o corpo daqueles que foram encarcerados, e 
tiveram suas vidas atravessadas por instituições de confinamento, não apareçam em caráter de mero 
utilitarismo transformado em obras de arte. É preciso discutir as condições que levaram esses retratos, 
peles, máscaras a serem recortados, fotografados e arquivados. Questionando as intencionalidades 
das instituições que realizaram tais atos. É preciso analisar os processos de produção desses acervos, 
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e como eles corresponderam a uma produção de saber-poder marginalizante e excludente, que agia 
de modo a produzir a diferença. 

Deste modo, o caráter político destas exibições pode ser pensado no trabalho de trazer à tona su-
jeitos anônimos, cujas existências só chegam até nós devido a seu contato com as instituições que os 
apreenderam e os destrincharam através de registros invasivos. Qual a memória a respeito do sistema 
carcerário que estes acervos apreendidos em narrativas expositivas instituem? Os sentidos contempo-
râneos conferidos pelas exposições abrem os acervos, ampliam a um público mais amplo, retirando 
os registros de seu lugar apenas científico. Eles são partes de um tipo de ciência que não se faz mais, 
são memória, patrimônio, arte.
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Resumen 

Este trabajo se propone abordar las características de la educación escolar impartida en la Cárcel Correccional de Mujeres de 
la ciudad de Buenos Aires a partir de la sanción en 1933 de la ley 11.833 de “Organización Carcelaria y Régimen de la Pena”, 
que como parte de su normativa creó la Dirección General de Institutos Penales (DGIP). Desde entonces, los establecimien-
tos penales, incluyendo la cárcel de mujeres, debían abocarse a “un régimen de educación moral e instrucción práctica”, como 
así también “un régimen de aprendizaje técnico de oficios, concordante con las condiciones individuales del condenado y con 
su posible actividad post-carcelaria”. La cárcel se encontraba bajo la dirección de las Hermanas del Buen Pastor, una orden 
francesa abocada al trabajo asilar y carcelario que se estableció en nuestro país como parte de un proyecto sudamericano. 
Con tal fin, en nuestro trabajo analizaremos el nuevo programa de estudios que hacia 1938 comenzó a ser aplicado en dicho 
espacio de reclusión femenina, como asimismo indagaremos en el libro escolar El Caldén (1939), primer libro de lectura 
confeccionado para las escuelas de cárceles dependientes de la DGIP. 
A pesar de la transformación generada a partir de la injerencia estatal de la DGIP, en la escuela de la cárcel permanecieron 
elementos más de índole religioso y sobre todo doméstico, donde en gran medida la educación para el hogar se presentaba 
como única salida para las mujeres una vez cumplida la condena. 
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Buen Pastor; educación escolar; Cárcel Correccional de Mujeres; Buenos Aires.

Abstract 
This article aims to examine the characteristics of school education provided at the Women’s Correctional Prison in Buenos 
Aires, following the enactment of Law 11,833 on “Prison Organization and Penal System” in 1933. As part of its legal pro-
visions, this law established the Directorate General of Penal Institutes (DGIP), thereby mandating that penal institutions, 
including the Women’s Prison, adopt “a regime of moral education and practical instruction” alongside “technical vocational 
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training that corresponds to the individual circumstances of the inmate and their potential post-incarceration 
activities.” The prison was under the direction of the Sisters of the Good Shepherd, a French order dedicated 
to asylum and prison work that was established in our country as part of a South American project. In this 
context, we will analyze the educational curriculum introduced in1938 in this female correctional facility, as 
well as the schoolbook El Caldén (1939), the first reading manual created for prison schools under the super-
vision of the DGIP. Despite the transformation generated by the state intervention of the DGIP, elements of 
a more religious and domestic nature remained in the prison school, where to a large extent education for the 
home was presented as the only way out for women once they had served their sentence.

Keywords:
Good Shepherd; school education; Women’s Correctional Prison; Buenos Aires.

Introducción

El lunes 23 de diciembre de 1889, la Madre María San Agustín, Provincial de Santiago de Chile 
ingresó por primera vez a la Cárcel Correccional de Mujeres en la ciudad de Buenos Aires; llevaba 
con ella las “Bases”1 de la congregación del Buen Pastor de Angers para la toma a su cargo del edifi-
cio. Ubicada en la zona sur, más específicamente en lo que se conoce como el barrio de San Telmo, 
la cárcel albergó tanto a las mujeres que delinquían como a las menores huérfanas y abandonadas, 
pero también aquellas que eran encerradas por sus padres o maridos. Todas compartían el mismo 
espacio de castigo, que entre 1890 y 1974 la Orden del Buen Pastor administró con mucho celo y 
cuyo trabajo estaba directamente vinculado a la “corrección” de las mujeres.2 Esos muros cerrados, 
en un sentido amplio de la palabra, ya que así como la arquitectura del edificio no permitía saber 
demasiado lo que ocurría allí dentro, las hermanas tampoco accedían a mostrar el trabajo realizado 
por ellas. A lo que cabe agregar cierto hermetismo a la hora de permitir el ingreso de otras personas al 
establecimiento. Vale considerar que los agentes estatales delegaron en una orden religiosa francesa la 
administración de un espacio carcelario femenino en el contexto de enormes debates generados como 

1.	 Las Bases fueron redactadas por la hermana María San Agustín de Jesús Fernández de Santiago Concha, responsable 
de la organización de la Orden del Buen Pastor de Angers en territorio sudamericano. Constaba de nueve artículos y 
dos apartados, uno para el régimen penal y otro para la distribución de las horas del día. Todas las casas de asilo y co-
rrección, en las que la hermana San Agustín participó, contaban con las mismas bases. La Madre María San Agustín, 
desde Mendoza, le remitió a Catalina Buckey de Galbraith las Bases según las cuales la Congregación de Nuestra Señora 
de Caridad del Buen Pastor de Angers toma a su cargo las Casas de Corrección de mujeres, constaba de nueve artículos, 
un apartado titulado Régimen Penal y el horario para la distribución del día. Vida de la Madre María San Agustín de 
Jesús Fernández de Santiago Concha (1946), por una religiosa del Buen Pastor (p.165). Montevideo: Casa A. Barreiro y 
Ramos.

2.	 A partir de un decreto de 1938, se dispuso el traslado de las niñas asiladas a distintos institutos dependientes del 
Patronato de la Infancia y la Asociación Tutelar de Menores (Rodríguez López, 2015, p.210).
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consecuencia de las leyes laicas. Sin embargo, surge la pregunta en relación a cómo fue la dinámica 
que organizó la vida cotidiana entre las reclusas y aquellas mujeres cuyo encierro fue por elección, 
pero que además asumieron el cuidado y la responsabilidad de la administración del castigo.

El objetivo de esta investigación es analizar la educación escolar dentro de la cárcel de mujeres a 
partir de la sanción en 1933 de la ley n°11.833 de “Organización carcelaria y régimen de la pena”, 
considerada uno de los hitos de la historia penitenciaria argentina. En los hechos significó la cons-
trucción de un nuevo marco normativo e institucional para el modelo correccional. A partir de 
entonces, el Estado asumió un conjunto de acciones que pretendieron integrar nuevas disposiciones 
penitenciarias a nivel nacional. Con esta nueva configuración, la Dirección General de Institutos Pe-
nales (DGIP), creada por la ley 11.833, comenzó a intervenir de manera directa en el Asilo y Cárcel 
Correccional de Mujeres. 

En ese sentido, nos interesa examinar de qué manera se pusieron en práctica nuevas disposiciones 
educativas considerando que, hasta ese momento, todo lo vinculado a la vida escolar de las reclusas 
estaba en manos de las hermanas. Al mismo tiempo, respondiendo a una persistente necesidad de 
descomprimir la situación en que se encontraban alojadas las internas, la DGIP puso en marcha 
una gran reforma edilicia conducente a organizar un espacio destinado a los fines escolares como del 
mismo modo a nuevos talleres de trabajo.

La investigación se circunscribe al período histórico que va de 1933 a 1939, y las razones de dicho 
recorte están vinculadas por un lado a la sanción de la ley n°11.833, pero además en 1938 entró en 
vigencia el primer programa escolar para la escuela de la cárcel. La fecha de cierre se ubica en 1939, 
año en que se editó y comenzó a utilizarse en las aulas El Caldén, primer libro escolar para adultos 
analfabetos. Asimismo, fue en ese período en que un grupo de jóvenes abogadas nucleadas en el Pa-
tronato de Recluidas y Liberadas (PRL) comenzaron interesarse en la situación de las mujeres aloja-
das en la cárcel de Buenos Aires, y a partir de una serie de publicaciones intervinieron -sin demasiado 
éxito- en diversos asuntos vinculados con la rehabilitación social de las reclusas allí alojadas.

Historiografía de prisiones femeninas

Los primeros estudios que posaron la mirada en torno a la criminalidad femenina, pero todavía 
por fuera del campo feminista, fueron los de Malcolm M. Feeley y Deborah L. Little (1991), quienes 
hace ya treinta años hurgaron en archivos de los tribunales ingleses y estadounidenses.

Fue en la década del ochenta que comenzaron a elaborarse las primeras historias de las prisiones 
desmarcadas del análisis predominantemente androcéntrico. En ese sentido, un puntapié inicial lo 
podemos situar en Women’s imprisonment de Pat Carlen (1983) y Criminalidad femenina de María de 
la Luz Lima (1991). Para Carmen Antony, fue recién a partir de este último trabajo cuando los espe-
cialistas en criminología comenzaron a fijar la mirada en formas diferenciadas de aplicar la pena en las 
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mujeres que delinquían (2007, p.73). Por otro lado, con un exhaustivo trabajo de campo, Pat Carlen 
utilizó entrevistas de primera mano a mujeres encarceladas en Escocia y Gran Bretaña, muchas de 
ellas acusadas por tráfico de drogas, y más recientemente su foco de atención se amplió a jóvenes, 
ancianos, discapacitados, pero siempre para desasnar posibles tensiones entre castigo y rehabilitación, 
entendiendo el delito y la justicia como parte de una sociedad de clases desigual (2015, p. 91). 

En las últimas décadas del siglo XX, aquello que se presentó como una crisis de paradigma dentro 
de las ciencias sociales, implicó la posibilidad de habilitar nuevos debates, entre los cuales encon-
tramos los estudios pioneros de Joan Scott. Para esta última, “el género es una manera primaria de 
significar las relaciones de poder”; de esta manera a partir del género se construyen operaciones de 
representación simbólica que permean la organización social y en consecuencia la distribución de po-
der entre los géneros (1980, pp. 19-21). El género venía a rechazar el biologicismo que impregnaba la 
escritura de la historia, pero no solamente dicha disciplina. Para Gisela Bock, la historia y los estudios 
de la mujer no debían ser reducidos a la palabra “sexo” en tanto sinónimo de sexualidad, sino que 
debían incluir todas las áreas de la sociedad, abarcando sus propias estructuras (1991, p. 60). Por 
tanto, se imponía la necesidad de concebir nuevas investigaciones históricas, concibiendo el género 
en tanto herramienta analítica que explicaría áreas relegadas hasta ese entonces. Aunque sin soslayar 
que tanto género como contexto son inseparables, así en esa imbricación debería ser concebido y ya 
no como un modelo estático (1991, p. 61).

Esta nueva perspectiva de alguna forma habilitó e inspiró estudios que centraron su atención en 
algunos de los relegados espacios de castigo femenino en América Latina. El trabajo de María Sole-
dad Zarate Campos, sobre la Casa Correccional de mujeres en Santiago de Chile, que formó parte 
del trabajo señero de Carlos Aguirre y Ricardo Salvatore (1996), abordó los métodos de castigo y 
corrección de las mujeres en el Chile finisecular, a partir de una profusa revisión de discursos discipli-
narios. Según Zárate Campos, el análisis de género permitió desenmascarar la primacía de lo mascu-
lino en las políticas punitivas, como así también prácticas y construcciones sociales que impregnaron 
inevitablemente la vida de las mujeres que ingresaban a la vida carcelaria (1996, pp. 78-100). Tiempo 
después a esta primera publicación, María José Correa Gómez retomó el mismo espacio de castigo 
trasandino y encontró en la perspectiva de género nuevas posibilidades dentro de los estudios peni-
tenciarios, que permitieron sacar a la luz una manera distinta de corrección entre hombres y mujeres; 
esto “se materializó en las casas correccionales de fines del siglo XIX, basadas en la transformación 
del llamado ‘vicio’ de las mujeres delincuentes en ‘virtud’” a consecuencia del traspaso hacia 1864 de 
las casas de corrección a la órbita de la Orden del Buen Pastor (2005, p.12).

Para Correa Gómez, el sistema penal reprodujo desigualdades de género, pero también de clase; 
y estas variables debieran de ser atendidas al momento de profundizar cuáles pudieron ser las posibi-
lidades con que se encontraban las mujeres al ser encerradas tras las rejas. En su trabajo también in-
cluyó las críticas que se le fueron haciendo al sistema correccional femenino chileno, desde el Boletín 
del Movimiento Pro Emancipación de las Mujeres (1935), un órgano muy similar al PRL, que operaba 
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de este lado de la Cordillera (Correa Gómez, 2005, pp.17-20). Recientemente, Isabel Juárez Becerra 
abordó la historia de la Casa de Recogidas de Guadalajara en México, institución que a lo largo de 
una centuria de existencia atravesó por distintas fases punitivas en consonancia con el pasaje de una 
administración religiosa a una secular. El trabajo de Juárez Becerra, además de la riqueza de las fuen-
tes trabajadas, se aventura no solo en el recogimiento como un espacio de encierro y castigo, sino que 
a su vez nos permite adentrarnos en los cambios discursivos en relación a la transgresión de las mu-
jeres bajo el período de la monarquía hispana y luego durante la construcción del Estado mexicano. 

Con la mirada puesta en el rol del Estado dentro de las cárceles de mujeres en nuestro país, o más 
específicamente la pregunta por la ausencia de este, encontramos las investigaciones de Lila Caimari 
(1997), María Gabriela Ini (2020) y Donna Guy (2020). Con la publicación de Whose criminals 
are these?: Church, State and Patronatos and Rehabilitation of Female Criminals (Buenos Aires, 1890-
1970), Lila Caimari inició una fructífera serie de trabajos que problematizaron el encierro femenino 
e intentaron plantear posibles hipótesis para explicar la marginación del Estado nacional a la hora de 
construir proyectos penitenciarios para las mujeres delincuentes (1997, pp. 427-450).

En el ámbito de los espacios de encierro femenino provinciales, se destacaron los trabajos de 
Gabriela Dalla-Corte y Graciela Vivalda (1991) para Santa Fe; Sol Calandria y Luis González Alvo 
(2021) para un análisis comparado de Santa Fe y Buenos Aires; María Julieta Giacomelli (2017) y 
Fabiana Rey (2014) para Azul y La Plata respectivamente, también en la provincia de Buenos Aires; 
Mariana Tello Weiss (2010), Ornella Maritano y Melina Deangeli (2015) para Córdoba, y Lucía 
Mallagaray (2019) para Jujuy. 

Desde una óptica similar a la analizada hasta aquí, pero a partir del proceso histórico que se inició 
con el primer peronismo, no podemos dejar de mencionar las pesquisas de Laura Mingolla (2010, 
2013), quién abordó el mismo espacio carcelario porteño, pero en clave con las reformas carcelarias 
introducidas por la nueva administración penitenciaria durante el primer peronismo en manos de 
Roberto Pettinato. Cabe agregar aquí, que la década del setenta del siglo XX, y el consiguiente traspa-
so de la Casa Correccional de Mujeres a manos del Servicio Penitenciario Federal en distintas etapas 
desde 1971, fue muy poco explorado; con la excepción de los trabajos de Débora D´Antonio (2013), 
que además incursionó en alguna de las historias de las presas políticas que comenzaron a poblar los 
muros del penal de San Telmo como así también en las fugas que se produjeron allí. 

No cabe duda de que toda esta historiografía hasta aquí citada abrió y aún lo sigue haciendo nue-
vas perspectivas para seguir revelando los espacios de encierro femenino en Latinoamérica y en nues-
tro país. Pero notamos una ausencia de estudios vinculados al tema educativo en cárceles de mujeres. 
La mayoría de los abordajes hicieron foco en los talleres de trabajo que la Orden del Buen Pastor 
desplegó a lo largo del país en su extenso trabajo carcelario. Lila Caimari refiere cierta tensión entre 
la enorme batería de cambios, incluyendo el aspecto educativo en cárceles de varones, especialmente 
en la Penitenciaría nacional, pero por el contrario el Estado se mantuvo ausente en relación a este 
tema en las cárceles de mujeres. En ese sentido, habrían confluido por un lado una notable escasez 
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de recursos para tal fin, aunque ante todo una idea muy arraigada de que las supuestas “desviaciones 
morales” debían ser corregidas para devolver a esas mujeres al único lugar que les pertenecía y del que 
nunca debieron de haberse alejado: el hogar; por lo tanto actividades como el lavado, planchado, cos-
tura y bordado se presentaban como la única opción para estas mujeres; mientras que por otro lado 
esos eran los oficios posibles para todas ellas en el mercado laboral de fines del siglo XIX e inicios del 
XX. Desde su punto de vista, el trabajo industrial no estaba en la órbita del proyecto de las hermanas 
(Caimari, 1997, pp. 4-5).

De toda la literatura hasta aquí esbozada, los aspectos educativos han sido tratados lateralmente, 
en historias generales de prisiones donde se describe la instrucción en primeras letras. No obstan-
te, vale la pena mencionar el importante aporte de los trabajos de Milagros Pierini (2007), quien 
abordó la educación en la cárcel de Río Gallegos en el período en que la misma formaba parte del 
Territorio Nacional de Santa Cruz. La autora estudió a la cárcel y su escuela como a las instituciones 
que representaron al poder nacional en dicho territorio patagónico. Tras sucesivos intentos de orga-
nización, en 1935 el Consejo Nacional de Educación refundó la escuela dedicada específicamente a 
los alumnos analfabetos. Según la autora, las carencias por las que atravesó la institución en la cárcel 
estuvo signada tanto por la compleja relación entre ambas jurisdicciones como así también por la 
situación periférica en que se encontraba la prisión (Pierini, 2018). Los escasos trabajos dedicados 
al tema asimismo podrían dar cuenta de una dificultad en el acceso de fuentes de primera mano 
que documenten el trabajo educativo tras los muros. Es por eso que prevalece en la mayoría de las 
producciones historiográficas donde se abordó lateralmente el asunto, una imagen más cercana a 
espacios con ritmos monacales donde únicamente se intercalaban oraciones con lecturas de índole 
moral y algunas actividades en talleres de oficios, como el eje que articuló la corrección a lo largo y a 
lo ancho de todo el país. 

Marco normativo 

El nuevo Código Penal que entró en vigencia en Argentina en 1922 estipuló un menor rigor re-
presivo y en ese sentido redujo las penas privativas de la libertad en cuatro tipos: reclusión y prisión, 
multas e inhabilitación. Para entonces, la influencia del positivismo académico quedó relegada a los 
ámbitos de discusión académica dando paso a un “penitenciarismo práctico” (González Alvo, 2022, 
pp.121-124). Y si hasta ese entonces las instituciones carcelarias no habían tenido personal capaci-
tado, por estar en manos de las fuerzas de seguridad, de a poco se dio paso a la incorporación de 
personal preparado para la puesta en práctica de un sistema penal más individualizado. Sin embargo, 
la nueva estructura penal no quedó completada sino hasta 1933 con la sanción y puesta en vigor de 
la ley 11.833 de “Organización carcelaria y régimen de la pena”, cuya estructura era la Dirección 
General de Institutos Penales (en adelante DGIP). La ley 11.833 fue reglamentada recién en 1947 a 
través del decreto ley 412/58 como “Ley Penitenciaria Nacional” complementaria del Código Penal.
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Esta nueva institucionalización, que buscaba profesionalizar y centralizar los sistemas penales fe-
derales y provinciales, se presentaba entonces como un nuevo comienzo a nivel nacional, y de a poco 
las provincias debían ir sumándose. Para el caso de Córdoba, ya desde 1929, existía una Dirección 
General de Cárceles de la Provincia (DGCP), y en Buenos Aires, fue en 1937, durante el gobierno 
de Manuel Fresco, que se creó la Dirección General de Establecimientos Penales (González Alvo, 
2022, pp.121-124). Los primeros directores de la DGIP fueron hombres de una larga tradición en la 
administración de justicia. Por la nueva superintendencia, todos los institutos penales de la Nación 
quedaron a cargo de la dirección, compuesta por un director general, un consejo asesor y personal 
técnico indispensable.

En los debates parlamentarios se expresaba que la ley venía a subsanar las asignaturas pendientes 
desde la sanción del Código Penal, ya que el cambio del régimen de la pena no estuvo acompaña-
do de nuevas instituciones. También se hacía referencia a la ciencia carcelaria que había adoptado 
el sistema progresivo, y que por lo tanto permitiría individualizar la pena, graduar la sanción y 
cumplir un programa “razonado de readaptación”3. El voluntarismo anterior no había dado bue-
nos resultados, el individuo era el que se sometía al régimen del establecimiento y no al revés.4 
Por otro lado, en esta nueva instancia, el Instituto de Criminología fundado por José Ingenieros 
fue reemplazado por un Instituto de Clasificación, donde se producían informes en relación al 
régimen de la pena, clasificación de los penados, regímenes de trabajo y de educación, pero los 
más importante era el estudio de la personalidad de cada recluso a través de la conformación de 
una ficha individual que pasaría a engrosar un Archivo General de Clasificación de Reclusos y 
un Registro General sobre Libertades Condicionales. Completaba este departamento un Anexo 
Psiquiátrico con sede en la Penitenciaría Nacional de Buenos Aires, cuya ambiciosa tarea consistía 
en la investigación científica y la docencia, extendiendo las prácticas que allí se desarrollarían a los 
alumnos de la Facultad de Ciencias Médicas, de Derecho Penal de la Facultad de Buenos Aires y 
de la Escuela Superior de Policía.5

Nada quedaba fuera de la órbita de la nueva superintendencia. En materia edilicia autorizaba al 
Poder Ejecutivo a organizar pero también construir nuevas unidades o edificios carcelarios acordes 
al nuevo sistema progresivo. Por el artículo 16º quedaron clasificados en “colonias y granjas penales; 
cárceles industriales; campos de semilibertad; cárcel de mujeres adultas, Cárcel de Encausados de la 
Capital, Sección para infecciosos y Anexo Psiquiátrico”.6 

De esta manera, el nuevo régimen penal quedó organizado para todos los establecimientos de la 
Nación, donde primaba el concepto de progresividad para penas de tres años o más: observación, 

3.	 Revista Penal y Penitenciaria (RPyP), 1936, pp. 113-140, pp. 126-127. 

4.	 RPyP, 1936, p.124.

5.	 RPyP, 1936, p.137.

6.	 RPyP, 1936, p.131. 
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reclusión, orientación, prueba y reintegración, en este último se incluía al Patronato de Excarcelados 
y Liberados cuya función quedó reglamentada con los artículos 9º y 10º.7

Los aspectos educativos de la ley quedaron explicitados en el artículo 13º, en el que se hacía refe-
rencia a “un régimen de educación moral e instrucción práctica; un régimen de aprendizaje técnico 
de oficios, concordante con las condiciones individuales del condenado y con su posible actividad 
post-carcelaria. Un régimen disciplinario que tenga por fin readaptar e inculcar hábitos de disciplina 
y de orden, y en especial, de desenvolver la personalidad social del condenado”.8 

A partir de la nueva puesta en vigor de la ley 11.833, la Cárcel Correccional de Mujeres de Ca-
pital Federal quedó bajo la supervisión de la DGIP. Esto se convirtió en un hecho novedoso para la 
administración de la cárcel en manos de la orden francesa del Buen Pastor, que llevaba en nuestro 
país más de cuarenta años de trabajo carcelario y cuya obra ya se había extendido al resto de los países 
sudamericanos. En un antiguo edificio jesuita situado en la zona sur de la ciudad de Buenos Aires 
y luego de la orden betlemita, las hermanas montaron una organización que tenía mucho más de 
vida conventual que de prisión moderna. Como señaló María José Correa Gómez al analizar el Buen 
Pastor en Chile, las instituciones religiosas asumieron la tarea de corregir y encauzar las “conductas 
desviadas” a partir de un imaginario establecido en el ideal de mujer-madre como sostén del orden 
social (2005, p.14). 

En esa misma línea, también para el caso chileno, María Soledad Zárate observó que el trabajo 
disciplinario religioso montado por las hermanas en las casas de corrección iba en consonancia con 
la idea de rectificar los llamados “delitos contra la virtud” más que “reformar” a las mujeres allí alo-
jadas (1996, pp. 78-79). La directora de la cárcel y asilo ejercía su autoridad sobre todo el personal 
del edificio, y era responsable por tanto del régimen del establecimiento. Para la década del treinta, 
seguía vigente el mismo reglamento de 1908, aprobado en ese entonces por el Ministerio de Justicia 
e Instrucción Pública. Penadas y encausadas recibían instrucción primaria obligatoria de primero y 
segundo grado, con los programas oficiales. Dicha instrucción, de la cual no ha quedado registro 
escrito, se completaba con la obligación de trabajo en los talleres de oficio o actividades prácticas, 
consideradas por las hermanas de mucha utilidad en la vida extramuros. En ambos casos, instrucción 
y trabajo debían ceñirse a un riguroso silencio, y solo se les permitía cantos y lectura en voz alta para 
el desarrollo de algunos ejercicios (Isern, 1931, p.704).9 La separación entre procesadas y condenadas 
fue una tarea imposible, a pesar de las reformas edilicias que se fueron superponiendo, especialmente 
en la década del treinta; a cambio se intentó mantener la separación entre los talleres y respetar la 

7.	 RPyP, 1936. p.130.

8.	 RPyP, 1936, p.131.

9.	 Reglamento para la Cárcel de mujeres y el Asilo Correccional de Menores, citado en Isern, J. (1931). El Buen Pastor 
en las Naciones del Sud de América (Argentina, Brasil, Chile, Paraguay y Uruguay): Estudio histórico documentado (pp. 
701-710). Buenos Aires: Amorrortu, t. III.
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regla del silencio, que se completaba con una estricta vigilancia en manos de las respectivas directo-
ras (D´Antonio, 2013, pp.18-19). No obstante, todas las mujeres allí confinadas estaban obligadas 
a convivir en el único patio de recreo con que contaba el establecimiento, como así también en los 
talleres y el salón principal donde se impartía instrucción moral.10

El Programa de 1938. Los límites de un proyecto de cambio 

En 1938, en el contexto de la gran reforma encarada por la DGIP, las presas contaron por primera 
vez con un espacio acondicionado para la instrucción escolar. Se dispuso entonces de un salón para 
estudios amueblado a tal fin, ya que hasta ese momento las clases habían funcionado en el ámbito 
destinado a la ropería. En una conferencia dictada tiempo antes de asumir como director general de 
Institutos Penales, José María Paz Anchorena vinculaba la “mala educación” dentro de las causales 
del delito, y a continuación recomendaba la educación de las mujeres por medio de “la lectura y de 
conferencias morales”, como una manera de ocupar el tiempo y limitar el “ocio” en que se encontra-
ban allí subsumidas.11

El 8 de agosto de 1938 se inauguró la escuela en la Cárcel de Mujeres de San Telmo con un primer 
curso escolar de tres meses. Las clases dictadas de lunes a viernes de 9 a 10:30 horas, continuaron 
siendo impartidas por las mismas hermanas de la congregación. El curso dividido en trimestres y 
pensado preferentemente para reclusas analfabetas contó al momento de su inauguración con la 
asistencia de veinte mujeres. Consideraban que un ciclo de tres meses serviría para alfabetizar tanto a 
procesadas como a condenadas con penas cortas. Para la misma fecha, quedó inaugurada la biblioteca 
del penal, con un total de ciento setenta y cuatro obras que provenían en su mayoría de donaciones 
particulares, las cuales quedaron divididas en tres secciones: libros instructivos, de texto y recreati-
vos. Hasta ese momento, las monjas se habían encargado de controlar y limitar el ingreso de nuevas 
publicaciones al establecimiento. Durante la apertura del ciclo lectivo se realizaron actos de “carácter 
cultural”, vinculados a las efemérides patrias, así como también “concursos de composiciones y tra-
bajos literarios” en homenaje a Domingo Faustino Sarmiento y Miguel de Cervantes.12 Durante el 
período analizado, los rituales vinculados a las efemérides se impusieron como parte de la formación 
ciudadana. Silvia Finocchio ha señalado que, a diferencia de la década del veinte donde se priorizó 

10.	Memoria Asilo de Corrección de Mujeres (Capital Federal), correspondiente al año 1941, p. 52. 

11.	Boletín del PRL, 1936, nº8, p.19.

12.	RPyP, 1938, p.530. En 1936, el PRL donó una biblioteca y un botiquín. Boletín del PRL, 1936, nº 8, p.28. En 1942, 
en virtud de que no existía un único criterio para la organización de los actos culturales en los establecimientos car-
celarios, la DGIP, creó una comisión ad hoc, integrada por el director general, el director de la Penitenciaria, y de la 
Prisión Nacional, como así también maestros e inspectores de las respectivas escuelas carcelarias. El inspector podría 
“solicitar la agregación de otros números a los programas que se propongan tal como ya se ha hecho en el Asilo de 
Corrección de mujeres”, RPyP, 1942, p.499. 
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lo que ella denomina “educación del carácter”, hacía finales de los treinta la escuela comenzó a des-
plegar una nueva trama de símbolos como las efemérides, himnos, banderas, y escudos, instaurando 
lo que Ruth Cortés Salcedo designó una nueva “religión civil” (Finocchio, 2009; Cortés Salcedo, 
2015, p.65). En ese sentido, contenidos con cierto tinte nacionalista comenzaron a permear los actos 
escolares, entendiendo estos como prácticas y rituales que tendían a exaltar sentimientos nacionales 
(Finocchio, 2009, pp.78-79).

En consonancia con ello, a partir de 1938, la DGIP dio inicio a la organización de actos escolares 
en las escuelas de cárceles, que incluían también clases especiales y conferencias donde se exaltaba 
figuras históricas nacionales. En algunas oportunidades se sumaba “el concurso desinteresado de 
destacados conjuntos musicales”.13 Una de las mayores preocupaciones que expuso el programa era 
el elevado porcentaje de analfabetas. Al adoptar el nuevo plan de estudios, la DGIP afirmaba que los 
objetivos de su gestión iban en armonía con los que desarrollaba el Consejo Nacional de Educación 
en su lucha contra el analfabetismo.14 Durante los primeros años de la década del treinta, desde el 
Estado comenzó a manifestarse una honda preocupación por el adulto analfabeto. En ese sentido, los 
estudios de Milagros Pierini mostraron que la modalidad educativa para adultos respondió a estereo-
tipos más ligados a conceptos como “obrero, inmigrante, ineducado e ignorante” y no tanto al aspec-
to etario propiamente dicho. En la misma línea, Silvia Brusilovsky sostuvo que el término de adultos 
en la educación en realidad encerraba un eufemismo que ocultaba a los verdaderos destinatarios que 
eran los sectores populares, quienes eran vistos como los “marginados pedagógicos” (Pierini, 2018, 
p.194). Los primeros reglamentos para escuelas de adultos, a inicios del siglo XX, se diferenciaban de 
la escolaridad infantil únicamente en dos aspectos: en la organización del tiempo y en los aprendiza-
jes; mientras que para el resto (métodos de enseñanza, textos y disciplina), la educación de adultos 
era un mero desplazamiento de los vigentes en la instrucción primaria (Brusilovsky, 2006, pp.10-11). 

El programa que se puso en marcha entonces se planteaba como meta “un máximo de enseñanza 
útil, en un mínimo de tiempo”, otorgándole un doble carácter instructivo-educativo.15 Para una 
implementación más eficaz proponía dos secciones, para alumnas “primarias y reincidentes” con un 
máximo de treinta mujeres cada uno. Durante el trimestre, las mujeres debían adquirir lectura, escri-

13.	Además, en 1938, la DGIP proyectaba incluir clases de canto para conformar “un conjunto coral integrado por reclusos 
y cuyas obras a interpretarse fueran preferentemente de carácter patriótico y del folklore nacional y sudamericano”. La 
iniciativa había partido de los maestros directores de los Coros de las Escuelas de Adultos del Consejo Nacional de Edu-
cación. Las clases se dictaban en el horario escolar, y se comenzó a implementar en la Penitenciaría Nacional, no tenemos 
testimonios que den cuenta de su implementación en la cárcel de mujeres. RPyP,1939, p.539. En 1891 el Consejo 
Nacional estableció por primera vez pautas vinculadas con la celebración de festejos patrios (Finocchio, 2009, p.79). 

14.	Reglamento de la Escuela de Penados. Penitenciaria Nacional. Expediente Caja nº 712, 3/3/1937. Ministerio de Justicia 
e Instrucción Pública. Dirección General de Institutos Penales. AMSPF.

15.	Programa para Escuelas de Cárceles 1938, Correccional de mujeres, p.1, AMSPF. Entre 1936 y 1937, desde el Consejo 
Nacional de Educación, se produjo una revisión general de los programas escolares, los cuales no habían sido modi-
ficados desde 1910. Para 1941, se hizo una nueva sistematización completa de los programas (Linares, 2022, p.184). 
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tura y cuatro operaciones matemáticas. Quienes diseñaron el plan de estudios, reconocieron que las 
nociones impartidas eran pocas, pero el objetivo estaba dirigido a generar en las reclusas al menos el 
hábito por “la lectura, la escritura, el trabajo, la disciplina y el orden en todos sus aspectos”.

La mayor carga horaria se le destinó a la tríada “escritura-lectura-lenguaje”, con una aplicación de 
seis horas semanales, luego le seguía matemática (aritmética), con cuatros horas. Por último, clases de 
moral y la categoría manualidades, esta última se la consideraba una asignatura escolar más, pero se le 
destinó el último día de la semana y sujeta a la creación de futuros talleres. Es factible que cuando se 
diseñó el programa, todavía continuaban las refacciones edilicias que hicimos referencia más arriba. 
El horario escolar quedaba estructurado a partir del nuevo programa. Las clases se iniciaban con la 
enseñanza de la firma a partir de procedimientos y métodos graduales, cuidadosamente estipulados, 
los cuales requerían ejercitación en distintos soportes como “el cuaderno de dos rayas, hojas borrador, 
en hojas lisas, en hojas de papel de seda con un lápiz de punta afilada”, para ejercitar la mano y así 
“educar la presión de la mano sobre el papel”. De esta manera, se pretendía que las alumnas llegaran 
a escribir su nombre y apellido sobre el pupitre en las tres clases de papel: rayado, liso y de seda. Ade-
más, la ejercitación incluía firmar de pie y sentada, como así también con la letra vertical, inclinada, 
en mayúsculas, e imprenta. Se hacía hincapié en la necesidad de incentivar permanentemente a las 
alumnas, y en ese sentido se le sugería a la docente intervenir de forma activa frente a las dificultades 
que podrían suscitarse durante el proceso.16 

El programa, en especial la currícula de lectura, escritura y lenguaje, se articuló a partir de dos ejes, 
uno vinculado a las efemérides y el otro a partir de los ejercicios. A su vez cada tema se desplegaba 
en dos etapas: en la primera se presentaba una breve reseña de cada uno de los temas históricos, a 
través de los cuales la maestra realizaba una reflexión inicial, que se volcaba de manera escrita en la 
pizarra; luego se trabajaba sobre los procesos de escritura, y entonces la docente escuchaba las ora-
ciones sugeridas de manera verbal por las mismas alumnas, siendo ella quien dejaba el registro en 
pizarrones. Solo en unos pocos pasajes se hacía referencia a la escritura individual de las alumnas en 
la pizarra. Esto nos permite inferir que no contaban con un cuaderno de clase. El único momento del 
programa en que se mencionaba el uso del cuaderno a rayas era durante el aprendizaje de la escritura 
del nombre de las reclusas. El cuaderno, como instrumento primordial para conservar lo registrado, 
nos hubiera permitido constatar la producción de saberes dentro de la escuela, pero además conocer 
en qué medida se daban las interacciones entre reclusas y maestras. Al asentar las ejercitaciones en 
el pizarrón o en hojas sueltas, y no en el cuaderno de clase, todo lo practicado se “desvanecía”.17 En 

16.	Programa para Escuelas…Op.Cit. p.2.

17.	Tomo el concepto de Silvina Gvirtz. La utilización de la pizarra, en vez del cuaderno, no arrojaba los mismos resul-
tados en la práctica escolar. Para Gvirtz, “el cuaderno de clase en la escuela primaria argentina funcionó y funciona 
como un productor de los saberes escolares” (2012, p.27). El cuaderno de clase, también denominado cuaderno único, 
surgió durante la última etapa de la Primera Guerra Mundial, a partir de las reformas impulsadas por el movimiento 
de la Escuela Nueva, y fue pensado como un elemento de transformación educativa (Gvirtz, 2012, pp. 43-44).
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la segunda parte, con los ejercicios, se incorporaba la enseñanza de la gramática, como sustantivos, 
nombres propios, el uso de mayúscula, la formación de oraciones y frases elaboradas por las alumnas. 

El currículo de matemáticas, también para alumnas analfabetas, se desplegaba a lo largo de veinti-
trés ítems. Una máxima a modo de introducción alentaba a las docentes: “No olvidar que la profusa 
ejercitación es el procedimiento más eficaz para fijar el conocimiento. Animar a cada instante a la 
alumna a fin de que no desfallezca ante las dificultades”.18 Luego se abordaba la enseñanza de los 
números hasta el millón, composición y descomposición, nociones de suma, dictado de cantidades, 
ejercicios con el contador de suma y resta de bolillas hasta el nueve. Se incentivaba la práctica con 
problemas y cálculos mentales, y la copia de las tablas de multiplicar para su posterior estudio. Den-
tro de la enseñanza de tipo memorística, sobresalía una clase sobre el sistema monetario argentino y 
principios básicos acerca de documentos comerciales.

El programa de moral estaba pensado para ser desarrollado en veinticinco clases trimestrales (dos 
clases semanales). En la presentación de la asignatura, se indicaba que cada uno de los temas requería 
dos clases para su desarrollo. Se confiaba en los criterios pedagógicos de la docente, aunque con espe-
cial énfasis en el procedimiento gradual de la enseñanza. Para los programas escolares del período es-
tudiado, la moral se presentaba como un asunto transversal a todas las asignaturas donde la sociedad 
era vista como el resultado de leyes naturales que guiaban su evolución, un resabio del positivismo 
(Cortés Salcedo, 2015, p.65). Se partía del hombre como individuo, inserto en la familia, y esta a 
su vez dentro de la sociedad, la cual era pensada jerárquicamente. La base era la familia, institución 
natural por excelencia, que desembocaba en la nación. El programa imponía deberes y principios de 
lo que se consideraba “buen ciudadano”, pero con elementos provenientes de la filosofía, la ética, 
como así también principios religiosos (Romero, 2004, p.134).

La primera posguerra trajo aparejada una profunda crisis ideológica, y con ella la difusión dentro 
de los nuevos programas escolares de un paradigma organicista y nacionalista, que comenzó a inter-
pretar el pasado histórico desde una mirada nacional y también militante (Romero, 2004, p.42). El 
desarrollo del programa de “Moral cívica” iba en sintonía con lo que Luis Alberto Romero denominó 
“alfabetización constitucional” de los ciudadanos, en el que se incluían elementos del mundo del 
derecho. Es interesante remarcar que los apartados sobre las instituciones del Estado, que incluían 
el análisis de la Constitución nacional y de los órganos de gobierno, soslayaban cualquier tipo de 
referencia a la realidad política e institucional del país (Romero, 2004, pp.123-129). Al igual que el 
resto de los programas escolares aprobados por el Consejo Nacional de Educación para las escuelas 
primarias bajo su injerencia, parte de la bibliografía provenía de manuales de moral; para el caso aquí 
analizado, se utilizó como fuente el “Manual de moral práctico” de José T. Ojeda, de allí se tomaron 
algunos de los textos que nutren ideológicamente el programa. Los contenidos de dichos manuales 
tenían un carácter entre prescriptivo y emotivo, y eso se puede observar a lo largo del programa. Así, 

18.	Programa para Escuelas…Op.Cit. p.2.
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por un lado se apelaba constantemente al término de “patria” y “patriota”, como un concepto poco 
definido, más bien vago, pero que en todo caso dejaba entrever objetivos cívicos y moralizadores, 
inculcando el respeto por el orden social (Bottarini, 2009, p.29). Pero también se observa de qué 
manera los temas de cívica se encontraban permeados de cierta inspiración católica, y entonces las 
mujeres debían cumplir con los deberes para con ellas mismas, con la familia, con Dios y con el 
Estado (Cortés Salcedo, 2015, p.65). Esto reflejaba un nuevo clima de época, donde el avance de la 
Iglesia había obturado el tradicional laicismo en la esfera educativa.

En 1937, el mismo año que se discutieron los nuevos programas, se decretó la obligatoriedad de 
la enseñanza religiosa en la provincia de Buenos Aires, y seis años después la medida se hizo extensiva 
a las escuelas públicas nacionales. En relación a los contenidos de “lenguaje y escritura”, al ser las 
efemérides las que estructuran las actividades, no era tan importante la enseñanza de una historia 
razonada en un contexto determinado, sino que más bien se pretendía exponer la grandeza y el valor 
moral tanto de los personajes como de los hitos militares. 

En suma, el programa pretendió ser lo suficientemente abarcativo, especialmente en las áreas de 
matemática y lengua, ya que, aplicando un tipo de aprendizaje memorístico a través de la repetición 
de los temas, parece haber cumplido con su premisa original de un máximo de temas en un mínimo 
de tiempo.

El Caldén, primer libro de lectura para escuelas de cárceles19

Como parte de la intervención en materia educativa, la DGIP ordenó en 1938 la impresión de El 
Caldén, el primer libro para escuelas de cárceles, escrito por el director de la Escuela de la Cárcel de 
Santa Rosa, profesor Miguel Ángel Menéndez, con ilustraciones de Nicolás Toscano, profesor de la 
Cátedra de Dibujo en el Colegio Nacional de Santa Rosa, quien además como ilustrador desarrolló 
su carrera profesional en el mundo del arte en la provincia de La Pampa. Tanto el programa como 
el libro formaban parte de un conjunto de medidas de corte educativo que tendieron a una mayor 
regulación y centralización en manos de los sucesivos gobiernos de la década del treinta.

El libro de treinta y cinco páginas en formato 13 cm por 20 cm, llevaba en su tapa dura una ilustra-
ción de un paisaje campestre que mostraba muy al fondo de la imagen un pequeño rancho cercado por 
alambres, mientras que en primer plano aparecía un caldén, árbol robusto y espinoso, especie autóctona 
de la pampa y Patagonia, característico de suelos áridos y arenosos, y de fácil adaptación a prolongados 
períodos de sequía. Toda una metáfora si consideramos que se trataba de un libro para personas privadas 

19.	Para este trabajo utilizamos el siguiente ejemplar perteneciente al Archivo del Museo Penitenciario, Menéndez, Mi-
guel A. (1939), El Caldén. Primer libro de lectura para escuelas de cárceles, Buenos Aires, Ministerio de Justicia y Edu-
cación Pública de la Nación, Dirección General de Institutos Penales. AMSPF. 
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de su libertad. La reproducción de la pintura no llega a ser multicromática, más bien es una bicromía 
aunque ya para la década del treinta se habían generalizado las reproducciones a color en la mayoría de 
los libros escolares. En la portada, bajo el título, la bajada dice: “Primer libro de lectura para escuelas de 
cárceles”, y sobre el ángulo superior derecho se lee el nombre del autor. En la segunda página se consig-
na que el libro fue editado por la DGIP, en el reverso se advierte que fue “aprobado para las secciones de 
analfabetos de las escuelas de cárceles” y figura el número de expediente correspondiente. 

Las primeras dos páginas se inician con una introducción del autor dirigida a los docentes, allí 
se establece con claridad que la publicación tenía como objetivo acompañar al “moderno plan de 
estudios” de las escuelas carcelarias bajo la órbita de la DGIP para lo cual: “hizo necesaria la confec-
ción de una cartilla que se adaptara a su principal exigencia: Un máximo de conocimientos útiles 
en un mínimo de tiempo. Así nació esta modesta obra, que es la más breve, de los textos de lectura 
para adultos analfabetos”.20 Debe señalarse que es el mismo autor quien advierte que la publicación 
ha sido pensada a modo de cartilla, diferenciándose de los libros que circulaban para el resto de los 
adultos analfabetos.21 En la misma introducción encontramos indicaciones generales acerca del mé-
todo de la enseñanza, allí se describía el método empleado: “sintético-analítico-sintético”, que podía 
variar en su aplicación según las “aptitudes de cada maestro”, no obstante el autor recomendaba el 
procedimiento “fono-silábico”.22 

Más acá en el tiempo, la pedagoga Berta Braslavsky organizó en dos grupos los métodos tradicio-
nales de enseñanza de la lectura en nuestro sistema educativo. En un primer grupo, que denominó 
“método fundado en elementos no significativos de la palabra”, agrupó letras, sonidos y sílabas, que 
fueron enseñados por procedimientos que iban desde lo alfabético, fónico y silábico. Se lo concebía 
como un aprendizaje de “abajo hacia arriba”. En un segundo grupo reunió el “método fundado en 
unidades significativas”, en el que colocó las palabras, las frases y las oraciones (Braslavsky, 2013, 
pp.67-69). En ese sentido, observamos que El Caldén despliega a lo largo de sus páginas elementos 
de ambos métodos. Deja de lado el sistema de enseñanza alfabético, y sugiere el método fónico y 
silábico. En oposición al deletreo típico del alfabético, el método fónico tendía a asociar el sonido con 
la forma de la letra. No se partía necesariamente con la enseñanza del abecedario, sino con las vocales 
y sus combinaciones, y a partir del silabeo oral, combinar con las consonantes. 

El método silábico se desarrolló a partir de la dificultad que podía presentar en los estudiantes la 
pronunciación de las consonantes, y entonces se priorizaba la enseñanza a través de unidades de síla-
bas, que en un proceso posterior posibilitaba la combinación de palabras y frases. Así vemos de qué 

20.	Menéndez, Miguel A., El Caldén… Op. Cit. s/n.

21.	El aprendizaje de la lectura se iniciaba memorizando el abecedario por medio de las cartillas o silabarios que tenían 
el formato de cuadernos donde se presentaban las vocales y las consonantes, y permitían la combinación de sílabas, 
como así también el ejercicio memorístico a través del deletreo (Cucuzza, 2002, p.54).

22.	Menéndez, Miguel A., El Caldén…Op. Cit. s/n.
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manera en las páginas analizadas se mezclan consonantes con vocales, pero también se les enseñaba 
la forma y el sonido de las vocales, para luego sumar el mismo procedimiento con las sílabas. Por el 
contrario, el método analítico sintético al que refiere en la introducción, conocido asimismo como 
de “la palabra generadora”, ponía el foco en el conocimiento de la palabra a lo largo del texto, por 
lo que los alumnos podían leer palabras y frases sin deletreo. La palabra entendida como una unidad 
expresaba una idea, y cada palabra presentada, habilitaba la enseñanza de una letra y sucesivamente 
otra letra, y así todo el abecedario. Si bien no se seguía un orden, se empezaba siempre por las vocales 
(Braslavsky, 2013, pp.76-79).23 El autor proponía lecciones que de forma gradual presentaran difi-
cultades “de una vez por vez”, para luego ir incorporando nuevos elementos. 

En el libro se intercalan pliegos de láminas en papel ilustración, para un mejor lucimiento de las 
imágenes, pero también para darle más brillo a las mismas, en oposición al resto del libro que está 
impreso en papel pulpa o poroso. Esto último estaría relacionado con visiones higienistas, que reco-
mendaban la utilización de un papel más fino para así dar la vuelta de la página sin la necesidad de 
llevarse los dedos a la boca, y por otro lado el color blanco mate evitaba la fatiga de la vista (Linares, 
2009, pp.47-48). No obstante, las imágenes estaban grabadas en un solo color. Para el período estu-
diado, la decisión de ilustrar en color las láminas aún dependía mucho de los costos y de la tecnología 
disponible. Es muy factible que como El Caldén no partió de una iniciativa editorial privada, sino del 
mismo encargo estatal, los costos no habrían permitido un mejor producto editorial. 

Las láminas contenían títulos escritos en letra cursiva, y los temas versaban sobre temas como el 
descubrimiento de América, los indígenas, sus armas, y además incluían ilustraciones de la bandera 
argentina, el escudo nacional, la escarapela, y un sable junto a un morrión de granadero. Este tipo 
de láminas que se intercalaban a lo largo del libro, se las consideraba como un recurso didáctico fun-
damental para mantener la atención de los alumnos, pero asimismo daba la posibilidad al maestro 
de señalar y reforzar la palabra enseñada (De Miguel, 2002, p.131).24 Al igual que en el programa 
analizado, los criterios de selección de los temas ilustrados estaban más vinculados a la exaltación de 

23.	El “método analítico- sintético” o “de la palabra generadora” fue el más utilizado en los libros de lectura en nuestro 
país, incluso hasta las últimas décadas del siglo XX. El modelo, propuesto por el pedagogo uruguayo Francisco Berra, 
entendía que los libros de lectura debían “enseñar a leer con inteligencia y no atiborrar al niño con elementos que 
lo distraigan” bajo su influencia Andrés Ferreyra escribió El Nene, editado entre 1895 y 1959, por Ángel Estrada; y 
tiempo después, el autor José H. Figueira lo aplicó también en el libro Paso a Paso. Además, Ferreyra postulaba una 
reformulación total de los métodos de lectura, en el sentido que los niños, a través de actividades lúdicas y creativas, 
podían interpretar la lectura (Linares, 2002, pp.141, 198). 

24.	En las últimas décadas del siglo XIX, José María Torres, pedagogo español radicado radicado en nuestro país, reco-
mendaba como primer “paso” la enseñanza de la lectura en principio sin libros, ya que impedía el trabajo en común, 
sino con “la ayuda de carteles con ilustraciones” (De Miguel, 2002, p.131). En 1937, se realizó en la escuela Carlos 
Pellegrini de la ciudad de Buenos Aires una exposición de “material ilustrativo para la enseñanza”. Consistían en 
“ilustraciones bien presentadas, en formatos uniformes referentes a actividades, bellezas naturales e industrias de cada 
región, servirán de eficaces elementos auxiliares para el desarrollo de los programas en las distintas escuelas del país”. 
El Monitor de la Educación Común, enero 1937, pp.101-103.
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grandes gestas, personajes de la historia nacional, y ante todo contenidos de tipo patriótico, como 
un poema dedicado a Manuel Belgrano. De esta manera, observamos que la lectura de ciertos textos, 
pero también de ciertas imágenes, iba en sintonía con la necesidad de conformación de una identidad 
nacional, en una sociedad atravesada por la inmigración masiva (Linares, 2012, p.405).25

 El método propuesto por El Caldén no difería demasiado de los procesos de enseñanza de la 
lectura y escritura de las últimas décadas del siglo XIX y de los inicios del siglo XX, en un contexto 
cientificista de prácticas discursivas normalistas, que, de Sarmiento en adelante, hicieron foco en el 
método y el maestro como garantes de acceso a la verdad (De Miguel, 2002, pp.125-126). No obs-
tante, tanto los autores de los manuales escolares, pero también quienes diseñaron los programas de 
estudio, mostraban cierta ambivalencia, ya que por un lado confiaban en las destrezas de sus colegas 
docentes al momento de poner en práctica el método propuesto, aunque establecen normas concre-
tas de cómo se debía seguir el plan de lectura y trabajo en el aula (Linares, 2002, p.193). 

La ausencia de documentación en relación al modo en que las hermanas pusieron en práctica el 
manual escolar no nos permitió abordar de qué forma se pudo haber desarrollado dentro de las aulas 
de correccional, lo que Adriana de Miguel definió como “escenas de lectura”, a través del cual se es-
tablecía un pacto implícito entre el autor de los textos, el docente y el lector (2002, p.129). Dentro 
de ese orden de ideas, consideramos el libro escolar como un reflejo de la sociedad que los produjo, 
y que nos brinda la posibilidad de asomarnos a ese universo educativo a través del cual circulaban 
textos y programas. Agustín Escolano Benito propuso abordar el estudio de los manuales como “es-
pacios de memoria”, dado que permitirían por un lado vehiculizar la currícula que las instituciones 
debían poner en práctica, pero además porque pueden dar cuenta de las diversas estrategias desarro-
lladas por los docentes en el espacio áulico (2009, pp.34-35). Es importante agregar que los libros 
escolares para adultos no siempre tuvieron el efecto deseado; al ser enseñados de igual manera que a 
los niños, muchas veces no generaban interés entre los aprendices. 

Conclusiones

En este trabajo hemos analizado el programa escolar confeccionado por la DGIP para la escuela 
de la Cárcel Correccional de Mujeres. Por primera vez, desde la sanción de la ley n°11.833, el Estado 
no solo intervino directamente en materia educativa, sino que lo hizo en el interior de un espacio de 
reclusión femenina, administrado por la Orden del Buen Pastor. 

El programa escolar de 1938, como así también el libro El Caldén, fueron el primer intento, des-
pués de décadas de tratamiento religioso, por implementar una currícula enteramente diseñada por 
fuera de la órbita de la Orden del Buen Pastor. 

25.	Desde principios del siglo XX, las editoriales buscaban autores argentinos en detrimento de los libros de lectura ex-
tranjeros, como parte del proyecto de homogenización cultural al que se refiere Mariela Linares. 
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Si bien las clases continuaron siendo impartidas por las mismas hermanas, a partir de 1938 debían 
-teóricamente- ceñirse a un nuevo programa de contenidos de carácter laico. Como complemento, 
al año siguiente se editó el libro de lectura El Caldén, que se utilizó en las escuelas de cárceles tanto 
de varones como de mujeres. Ambas producciones, el programa y el libro, han sido pensados para 
alumnos analfabetos de ambos sexos.

Es en esa dimensión que inscribimos las disposiciones educativas como una pieza fundamental en 
el pasaje del modelo asilar al modelo correccional. Ese lento proceso, a veces ambivalente, ya que, si 
bien por momentos dio muestras de cambio, en otros la cárcel de mujeres quedó más ceñida a for-
mas de castigo pre-moderno, por fuera de cualquier tipo de proyecto modernizador, como los que se 
aplicaron para la misma época en las cárceles de varones (Deangeli y Maritano, 2015, p.45). En ese 
sentido, consideramos que la intervención directa de la DGIP, por sobre la administración religiosa, 
de todas maneras, dejaba expuesta una “zona gris”, donde se combinaba lo laico y lo religioso, pero 
ante todo porque el Estado, al desligarse del castigo femenino se desentendió de sus garantías legales, 
y entonces esto no hizo más que acrecentar la subordinación femenina (Calandria y González Alvo, 
2021, p.15; Mac Kinnon, 1989, p.294). 

A pesar de no haber podido responder plenamente la pregunta inicial en relación a los alcances 
que tuvo la intervención de la DGIP en la Cárcel Correccional de Mujeres, tomando como eje de 
análisis el programa escolar y el libro de lectura El Caldén, nos aventuramos a elaborar las siguientes 
hipótesis en base a la documentación analizada sin poder ser concluyentes. La reconstrucción del 
ciclo lectivo a través del programa escolar les permitió a las reclusas analfabetas la posibilidad de 
instruir en poco tiempo la mayor cantidad de contenidos, especialmente para procesadas que perma-
necían poco tiempo en el establecimiento. El programa, a la vez que intentó trabajar en función del 
analfabetismo en el interior de la cárcel correccional, fue una novedosa posibilidad de sistematizar e 
incorporar contenidos básicos, especialmente en lo que concierne a las asignaturas de matemática y 
lenguaje (lectura y escritura). La planificación de temas para la asignatura de moral respondió en pri-
mer lugar a la ley n°11.833, que en su artículo n°13, refería a la “educación moral”, pero también es 
necesario situarla en un contexto en el que la moral atravesaba todas las asignaturas, y por lo tanto los 
temas incorporados con un sentido adoctrinador, moralizador y de conformación de una identidad 
ciudadana, eran muy similares a los que se daban a nivel nacional en todos los establecimientos edu-
cativos (Bottarini, 2009, pp.128-130). Sin embargo, en línea con esto, la asignatura moral cívica se 
forjó bajo cierta inspiración católica, combinando así elementos tanto religiosos como laicos (Cortés 
Salcedo, 2015, p.65). Y así como el programa escolar no fue neutral al contexto de época, tampoco 
fue ajeno al espacio en el cual se puso en práctica. Es por eso que observamos que para el caso de la 
escuela la cárcel se le habían intercalado lecturas con un espíritu introspectivo en pos de generar en 
las mujeres una reflexión crítica de la situación en que se encontraban. 

La inauguración de nuevos talleres mostró cierta permanencia y continuidad con un ideal de 
domesticidad. Los oficios desempeñados por las reclusas en el interior del establecimiento fueron 
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consolidando nociones y principios generizados26 sobre ellas, al naturalizar el lugar de la mujer en 
el hogar, pero además confluyeron principios de índole económica dado que eran esos mismos tra-
bajos domésticos los que una vez cumplida la pena, las habilitaba a un futuro laboral, mucho más si 
eran menores, ya que la institución también funcionaba como colocación de empleadas domésticas 
(Deangeli y Maritano, 2015, pp.47-48). Es importante considerar que lo hasta aquí analizado no 
solo formaba parte de un proyecto de rehabilitación a través del trabajo, sino que ante todo opera-
ban mucho más principios de carácter moral, vinculados con la redención de penas (Dalla-Corte y 
Vivalda, 1991, p.78). Entendemos que esto ocurría porque la transgresión de las presas, a diferencia 
de los hombres, se la entendía como pecado, y por lo tanto se las debía reeducar para reinsertarse en 
su mandato de género (Correa Gómez, 2015, p.14). El examen de las fuentes nos permitió corro-
borar que algunos apartados como la enseñanza de la firma, la lectura, la redacción, la resolución de 
problemas matemáticos y el conocimiento que también brindaba sobre documentos comerciales y el 
sistema monetario argentino, iban en línea con la posibilidad de un desempeño laboral a futuro, no 
sólo relacionado a las tareas naturalizadas como “femeninas”. En la misma línea se inscribieron los 
nuevos talleres de encuadernación, dictados por una especialista en la materia, los cuales ya existían 
en otras dependencias como la Penitenciaría Nacional, pero resultaron novedosos para la cárcel de 
San Telmo.

Quedará entonces para un futuro trabajo el abordaje de los alcances y límites que tuvo el progra-
ma, de qué manera fue su implementación, qué posibilidades tuvieron aquellas mujeres de cuestionar 
algunos temas, qué debates se habrán generado en el espacio áulico, cómo se conformaron las escenas 
de lectura en el aula, en qué medida las religiosas acataron el programa, o si tal vez lo resignificaron 
bajo sus propias interpretaciones religiosas. Todos interrogantes abiertos para seguir complejizando 
la vida de todas esas mujeres que convivieron tras los muros. 
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Resumen

El libro de María F. Carbajo Isla, La esférica clase. Los verdugos en la España del Antiguo Régimen, explica a fondo “la vida 
social” de los verdugos y la contradicción de ser ejecutores de las penas más duras y al mismo tiempo asumir la repugnancia 
que esas mismas funciones legales proyectaba entre las gentes de toda condición. Las formas de ejecutar la pena de muerte 
ilustran el paso de los siglos, por eso los cambios merecen capítulos monográficos: el degollamiento, la hoguera, el ahorca-
miento y el agarrotamiento. La autora ha dedicado doce años a investigar a lo largo y ancho del mapa archivístico las “tareas” 
y las controvertidas “vidas” de los verdugos, “dentro de unos límites temporales amplios”, desde mediados del siglo XVII a 
mediados del XIX. A los ocho archivos generales que ha frecuentado (Archivo Histórico Nacional, General de Palacio, Si-
mancas, Navarra, Galicia, Valencia y las Chancillerías de Granada y Valladolid), hay que añadir una larga lista de diecinueve 
archivos históricos provinciales, veintisiete diocesanos, cinco de diputaciones provinciales, cuatro de protocolos notariales, 
dos catedralicios, siete de cofradías, cincuenta municipales y decenas y decenas de archivos parroquiales, amén de cinco bi-
bliotecas y dos fundaciones.

Palabras clave

Verdugos; degollamiento; hoguera; ahorcamiento; garrote; Antiguo Régimen

Abstract

María F. Carbajo Isla’s book, La esférica clase. Los verdugos en la España del Antiguo Régimen, thoroughly explains the “so-
cial life” of executioners and the contradiction of being the executors of the harshest punishments while simultaneously em-
bracing the repugnance that these same legal functions projected among people of all walks of life. The methods of carrying 
out the death penalty illustrate the passage of centuries; therefore, the changes merit separate chapters: beheading, burning 
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at the stake, hanging, and garroting. The author has dedicated twelve years to researching the “tasks” and con-
troversial “lives” of executioners across the archival map, “within broad time limits,” from the mid-17th to the 
mid-19th century. To the eight general archives he has frequented (Archivo Histórico Nancional, General de 
Palacio, Simancas, Navarra, Galicia, Valencia y las Chancillerías de Granada y Valladolid), we must add a long 
list of nineteen provincial historical archives, twenty-seven diocesan archives, five provincial council archives, 
four notarial protocol archives, two cathedral archives, seven brotherhood archives, fifty municipal archives 
and dozens and dozens of parish archives, as well as five libraries and two foundations.

Keywords

Executioners; throat-cutting; bonfire; hanging; garroting; Ancien Régime

No sería mala praxis publicitaria ni mal recurso informativo que presentara esta reseña con una 
entradilla como las que se utilizan para anunciar la película de algún director, es decir, anteponiendo 
la fama de otra de sus obras anteriores. Generaciones de especialistas en la historiografía madrileña 
y española del Antiguo Régimen se mostrarían rápidamente interesados si leyeran esta llamada de 
atención: nuevo estudio documentadísimo de la autora de La población de la villa de Madrid: desde 
finales del siglo XVI hasta mediados del siglo XIX (Siglo XXI, 1987). Aquella obra, celebrada y galar-
donada por minuciosa y profusamente documentada con información primaria y de archivo, es una 
referencia ineludible y sigue siendo una fuente inagotable de conocimiento en materia de demografía 
histórica. Algo parecido me atrevo a barruntar sobre el futuro de La esférica clase. 

María F. Carbajo Isla ha dedicado doce años a investigar a lo largo y ancho del mapa archivístico 
las “tareas” y las controvertidas “vidas” de los verdugos, “dentro de unos límites temporales amplios”, 
desde mediados del siglo XVII a mediados del XIX. A los ocho archivos generales que ha frecuentado 
(el AHN, el General de Palacio, más los de Simancas, Navarra, Galicia, Valencia y las Chancillerías 
de Granada y Valladolid), hay que añadir una larga lista de diecinueve archivos históricos provincia-
les, veintisiete diocesanos, cinco de diputaciones provinciales, cuatro de protocolos notariales, dos 
catedralicios, siete de cofradías, cincuenta municipales y decenas y decenas de archivos parroquiales, 
amén de cinco bibliotecas y dos fundaciones. 

Los dos grandes ámbitos de la mirada que dirige a los verdugos la profesora Carbajo Isla, los que 
por lo demás dan el contenido general a los subtítulos de los dos volúmenes, son escrutados de ma-
nera sistemática, alumbrando muchísimos detalles y documentos, compartimentándolos en varios 
capítulos, sobre “la vida social”, “las formas de acceder al oficio”, los tormentos, la pena capital y otras 
tareas punitivas, más las biografías o apuntes biográficos, entre otros). A través de ese recorrido, que a 
veces es diacrónico y en ocasiones rompe el paso del tiempo para hacer recordatorios o interrelaciones 
temáticas, temporales o territoriales, de manera implícita y secuenciada también se va desarrollando 
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un relato convincente de la evolución de la pena de muerte en el conjunto de España y en determi-
nadas zonas de la geografía de la ejecución penal, principalmente en las ciudades. 

Resalto la pena de muerte por tratarse de la tarea más importante del verdugo, pero la autora 
destina muchas páginas a desmenuzar una a una otras tantas, desde las prácticas de la tortura en los 
procesos judiciales hasta la realización de trabajos accesorios, como la recogida de cadáveres, pasando 
por la ejecución de las penas de azotes y vergüenza pública. Carbajo ha consultado y procesado una 
información tan apabullante que, además de recrearnos con una prosa muy cuidada, amena y bien 
hilada, nos permite cotejar, confirmar, matizar, descubrir y sobre todo conocer con gran profundidad 
los muchos matices de una figura humana (cultural y social) tan discutida, haciéndonos respirar la 
lentitud del cambio histórico durante los siglos modernos y la celeridad del mismo en las primeras 
décadas del siglo XIX.

La aportación de fondo que añade esta investigación a la Historia del Derecho y las Instituciones 
y a la Historia Social del castigo (o más concretamente a la historia social de las instituciones puni-
tivas), queda resumida sucintamente en la introducción, después de un breve repaso del tratamiento 
que ha merecido esta temática en investigaciones académicas y en ensayos divulgativos. “A diferencia 
de la mayoría de los trabajos citados -precisa Carbajo Isla- el contenido de este libro se centra en el 
personaje del verdugo”. Hay “tres núcleos de interés: el verdugo y su familia, las tareas que consti-
tuían su trabajo y las localidades en las que desempeñó su oficio”. Inmediatamente, y como no podía 
ser de otra manera pues la autora es consciente de lo mucho que interroga al lector el título elegido, la 
autora explica la resonancia de la expresión “esférica clase”. Era un sintagma habitual en la boca de un 
verdugo versado en reflexiones de índole social, el elocuente lamento que utilizaba Juan Díaz Lozano 
(1758-1815) para indicar su sentimiento de pertenencia a un grupo social (una “clase”, pensaba él) 
despreciada por estar ejerciendo un oficio que se desconsideraba como trabajo “vil”. Tanto los verdu-
gos como sus familias vivían sometidos a una severa marginación social, sintiéndose aislados, como 
si estuvieran orillados y envueltos por una burbuja, encerrados en una “esfera”.

María F. Carbajo Isla explica a fondo “la vida social” de los verdugos y no deja lugar a dudas acerca 
del ten con ten de las autoridades en el contacto con estos empleados, por la contradicción que les su-
ponía tener que contar con ellos por ser ejecutores de las penas más duras y al mismo tiempo asumir la 
repugnancia que esas mismas funciones legales proyectaba entre las gentes de toda condición. Por eso 
se imponía a los verdugos la obligación de llevar “distintivos externos” que dieran cuenta de su paso por 
los lugares públicos, entre los que destacaban las vestimentas llamativas e incluso estrafalarias y los som-
breros con vistosas “escaleras” a modo de insignias. Todo ello tenía que ir complementado con “restric-
ciones en la conducta social”, prohibiciones y obligaciones propias de una “persona infame” y “diferente 
a los demás”. Y, por supuesto, había que definir castigos específicos para las muestras de negligencia, 
inobservancia y desobediencia. A la par, el repudio social podía derivar en demostraciones de desprecio 
vecinal e incluso en protestas y amotinamientos con el fin de evitar que un determinado ejecutor de la 
justicia criminal pudiera avecindarse donde era ostensiblemente rechazado. 
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La marginación que los acompañaba determinaba las “formas de acceso al oficio”, algo que cam-
biaría hacia el final de período, ya en la época de la construcción del Estado liberal. Pero desde siem-
pre hubo que reclutar verdugos entre las gentes más desesperadas, verbigracia, esclavos y sobre todo 
presos y galeotes, es decir, hombres provenientes de ambientes delincuenciales, a los que se aplicaba 
la archiconocida arbitrariedad del utilitarismo punitivo, gracias a la cual quedaba conmutada una 
dura sanción penal por la obligación de ejercer como verdugo. Con todo, para llegar a ser verdugo 
se hizo costumbre hacerlo casándose previamente con el fin de dar prueba de honradez y fijación al 
municipio, lo cual, a su vez, propició estrategias de concertación matrimonial con familiares de otros 
verdugos y asegurar de esa manera la trasmisión del oficio a los herederos. Así también se afrontaba 
mejor el estigma social del oficio, lo que explica que se repitieran los mismos apellidos en ciudades 
que tenían ejecutor de justicia. 

Si sobre el papel del verdugo en los procedimientos de “tormento judicial” este libro ordena la 
cuestión y la actualiza con nuevas informaciones y fuentes, los detalles que contiene en lo que era su 
función más importante, la ejecución de los condenados a pena capital, los lectores encontrarán una 
estructura sistematizada, con la que se puede ir avanzando siguiendo los pasos del propio verdugo, 
desde los “preliminares” de la localización, puesta a punto o adquisición de materiales y utensilios, 
hasta su importante trabajo en la comitiva que partía desde la cárcel, recorría las calles y plazas y lle-
gaba al cadalso, allí donde tenía que ejercer la función principal de su oficio, el ajusticiamiento, con la 
eventual prolongación de otras ejecuciones de penas post mortem (un aspecto no menos importante 
que se describe en el penúltimo capítulo del primer volumen, cuando habla de las “penas añadidas 
a la pena capital”, entre las que se encontraba, como “calidad” anexa a la sentencia judicial de mo-
rir por horca o garrote, que el reo llegara “arrastrado” hasta el patíbulo y luego, tras ser ajusticiado, 
terminara “encubado” o “descuartizado”). La autora entra a fondo en el largo ínterin sacrificial para 
describir los pormenores del “arrastramiento” del reo de muerte, sin descuidar otros aspectos de lo 
que Pieter Spierenburg llamó “el espectáculo del sufrimiento”, antes y después de la ejecución. Abor-
da asimismo el impacto cultural de todo aquello, por ejemplo, en los célebres “cantares de ciego”. Y 
se detiene en las instrucciones para los confesores, resaltando la importancia de su labor con aquellos 
desgraciados, sin descuidar situaciones tan difíciles como la insoportable contrariedad que llegaban 
a provocar los penados “impenitentes”, los que ni se arrepentían ni se congraciaban con Dios, sin 
obviar, por supuesto, la relevante aportación (asistencial y ceremonial) de las cofradías que asistían a 
los penados hasta el entierro e incluso después, con motivo de las misas de difuntos.

Las formas de ejecutar la pena de muerte ilustran el paso de los siglos, por eso los cambios me-
recen capítulos monográficos: uno para “el degollamiento”, con aquel tétrico simbolismo sobre sus 
conveniencias para según qué delitos y según qué rango social, lo que nos habla de las distinciones 
estamentales en el Antiguo Régimen; otro para “la hoguera”, la “pena de fuego”, que entró en desuso 
a partir del siglo XVII convirtiéndose en pena post mortem; y, en fin, otros dos capítulos largos para 
el ahorcamiento y el agarrotamiento, los métodos que se fueron constituyendo en principales y habi-
tuales, aunque, con la crisis final del Antiguo Régimen, también entraron en una especie de disputa 
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histórica por razones de tipo ideológico y de cultura punitiva, pues la polémica se veía revestida de 
los matices reformistas que estaban introduciendo las Luces a propósito de la humanización de las 
penas. La pena de horca, siempre mal considerada por infame y obscena, abría una polémica que 
gravitaba en las disputas entre absolutistas y liberales. Estos últimos se mostraron a favor del garrote 
como instrumento más eficaz y menos cruel, algo que se pondría en tela de juicio no pocas veces 
ante las malas experiencias de algunas ejecuciones, por la falta de pericia de algunos verdugos y por la 
fatal calamidad de los fallos técnicos que provocaban el desgaste o la antigüedad de las roscas y otros 
mecanismos internos de aquel siniestro instrumento. 

Sobre la horca la autora incorpora apartados tan interesantes como el del papel del verdugo en “el 
arrastramiento” y sobre todo en “el envión”, el momento crucial del suplicio, delicado y crítico, con 
riesgos evidentes de que pudieran acontecer sorpresas, dificultades y accidentes, por ejemplo, las re-
sistencias del reo o las respuestas imprevisibles del público, incluso con alteraciones del orden. Cuan-
do finalmente Fernando VII abolió la horca quedó el garrote como único instrumento de muerte 
de la jurisdicción ordinaria, en un tiempo, el de la revolución liberal y las guerras civiles, que daba 
cada vez más preeminencia al arcabuceamiento y el fusilamiento (y a la propia jurisdicción militar 
como poder dictador y ejecutor de una pena de muerte que se agrandaba con la conflictividad y la 
violencia política). La profesora Carbajo ha tenido que dedicar muchas páginas al agarrotamiento. 
Se lo permiten y se lo piden las fuentes, pero asimismo los cambios que se dieron en todo lo que se 
relacionaba con esa tecnología de la pena capital. La “teatralidad” del agarrotamiento, antes de la de-
finitiva reforma que va a introducir la codificación liberal, volverá a revivir retardatariamente los ecos 
de las distinciones estamentales. Es ahí cuando se vive el corto período de la historia del “garrote vil”, 
una expresión que sin embargo va a generar una larguísima memoria, todavía viva, pues la mayoría 
de los artistas, periodistas y analistas (e incluso muchos historiadores) se refieren erróneamente al ga-
rrote como ”garrote vil”, es decir, como si se tratara de una pena asincrónica que habría trascendido 
el umbral del código Penal de 1848 manteniéndose con esa denominación hasta la ejecución de Puig 
Antich. Aquello tuvo su momento, poco más de una década crítica en la que se acumulaban procesos 
de cambio en disputa. Se hace necesaria una observación tan detallada como la de Carbajo Isla para 
entender que con estos cambios llegaba “el fin del Antiguo Régimen penal”. En las páginas de este 
libro se vierten muchos matices sobre el garrote desde Fernando VII, por el halo de “honorabilidad” 
que pretendía adquirir con los “atuendos, lutos y privilegios”.

Esta reseña debe acabar y soy consciente de que no puede ser nada más que una pequeña aproxi-
mación a una obra enjundiosa, erudita y profunda. El lector descubrirá muchos otros aspectos que 
no he podido señalar o destacar. Y aún le quedará un segundo volumen aún más abultado que trata 
el mismo asunto de otra manera, sin perder de vista nada de lo que ya se ha expuesto en el primero. 
Los verdugos vuelven a ser los protagonistas. La profesora Carbajo nos acerca a “sus vidas” y a su pre-
sencia en las ciudades donde trabajaban. Comoquiera que muchos de ellos “rotaron” de sitio en sitio, 
la información histórica nos permite ir cambiando la mirada por la geografía del castigo, a escala 
española y a escala urbana, de localidad en localidad y en coyunturas diferentes. 
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La autora incorpora muchísimos datos en las anotaciones bibliográficas de más de cuatrocientos 
verdugos. Pero la información cualitativa más jugosa está en las diez biografías del capítulo segun-
do. Es una selección muy bien traída con la ayuda de las muchas fuentes consultadas. Unos pocos 
verdugos de esos diez nacieron en la segunda mitad del siglo XVII, otros en el XVIII y algunos en la 
primera mitad del XIX. Además, en esa muestra encontrará el lector otra vertiente de la investigación 
asimismo muy significativa: la que nos habla de “las estirpes de las principales familias de verdugos 
del siglo XVIII (los Sastre, los Pita, los Brizuela, los Carnero)”. 
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Resumen

Este trabajo estudia los viajes de las ideas sobre la cuestión criminal desde y hacia Argentina entre fines del siglo XIX y me-
diados del siglo XX desde dinámicas de adopción, rechazo y transacción. Se analizan perspectivas y dimensiones de los viajes 
del Norte al Sur Global, así como los viajes del Sur al Norte Global y de circulación de ideas sobre lo criminal en el contexto 
del Sur Global.

Palabras clave

Norte/ Sur Global; Viajes; Criminología; Prisiones

Abstract

This paper studies the metamorphosis of knowledge about crime from and to Argentina between the late 19th and mid-20th 
centuries, based on the journeys of ideas with dynamics of adoption, rejection, or transaction. It analyzes the perspectives 
and dimensions of these journeys from the North to the Global South, as well as the journeys from the South to the Global 
North and the circulation of ideas about crime in the context of the Global South.
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Este libro es una contribución en la comprensión de la metamorfosis de los saberes sobre la cues-
tión criminal desde y hacia Argentina entre fines del siglo XIX y mediados del siglo XX, colocando 
el acento en los procesos de circulación de ideas a través de las fronteras nacionales. El trabajo rea-
lizado permite reflexiones sobre prácticas de la investigación social en torno a la cuestión criminal 
que llegan a la actualidad. Además, el marco teórico y metodológico utilizado abre caminos a nuevas 
investigaciones sobre el tema y se analizan periodizaciones que se encuentran menos exploradas sobre 
la cuestión criminal en Argentina y la región como las décadas de 1920, 1930 y 1940. 

En los capítulos que integran el libro se evidencian diálogos y un trabajo colectivo que profundizan 
sobre la perspectiva propuesta en casos específicos de estudio. Las fuentes históricas que son retomadas 
por los autores son estudiadas de manera exhaustiva e incluyen cartas, publicaciones expertas, actas de 
congresos, proyectos legales, viajes oficiales y personales de referentes y proyectos de Códigos Penales. 
Una de las fuentes históricas que recorren todos los capítulos es la revista Archivos de Psiquiatría, Cri-
minología, Medicina Legal y Ciencias Afines fundada por José Ingenieros y Francisco De Veyga en 1902 
y su continuación Revista de Psiquiatría y Criminología, editada hasta 1950, publicación que fue un 
importante insumo sobre los saberes de la cuestión criminal en el tiempo que se estudia y que reunió a 
los principales referentes sobre el tema de la región y de Europa. A lo largo del libro se ahonda en dis-
tintos matices, tensiones e innovaciones en los saberes sobre la cuestión criminal surgidas de los viajes 
de las ideas en distintos contextos de la región. Esto es realizado en un momento en el que fue intensa 
la recepción del positivismo criminológico desde fines del siglo XIX y que va a ir decayendo de manera 
progresiva hacia mediados del siglo. Desde 1920 en adelante se recibieron otras corrientes como la dog-
mática penal y más adelante, críticas al positivismo desde la práctica como la de Roberto Petinatto que 
cuestionó al experto tradicional y reivindicó la experiencia como forma de conocimiento.

La obra fue realizada en el marco del proyecto de investigación PICT-Max Planck ‘Los viajes de las 
ideas sobre la cuestión criminal hacia/desde Argentina. Traducción, lucha e innovación. 1880–1955’, 
llevado adelante por el Programa Delito y Sociedad de la Universidad Nacional del Litoral y del Ins-
tituto Max Planck para la Historia del Derecho y la Teoría del Derecho, y financiado por la Agencia 
Nacional Científica y Tecnológica de Argentina y por la Sociedad Max Planck de Alemania. 

El trabajo se enfoca en el estudio de los viajes del Norte al Sur Global con una mirada crítica 
hacia las miradas tradicionales que parten de la existencia de la dependencia y asimetría y que se han 
enfocado en reproducciones o trasplantes de ideas, para complejizar el análisis a partir de las diná-
micas de adaptación, rechazo y transacción y de la metáfora de la traducción. Además, estudia los 
viajes del Sur al Norte Global escasamente analizados en relación con propuestas innovadoras de los 
intelectuales del Sur y búsquedas de intelectuales del Norte de reafirmar su prestigio en tierras lejanas 
Asimismo, se analiza la circulación de ideas sobre lo criminal en contextos del Sur Global en los que 
también hubo reclamo de innovación de los intelectuales, pero también imágenes de estos contextos 
como “cámaras de aclimatación” de discursos sobre la cuestión criminal cuyo origen era ubicado en 
espacios centrales. 
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El libro se integra de ocho capítulos. En el primer capítulo Máximo Sozzo estudia la relación de 
la producción intelectual de José Ingenieros con la criminología positivista europea en un contexto 
de consolidación del discurso positivista sobre la cuestión criminal y de gran difusión académica de 
libros, tesis, publicaciones expertas como fue el caso de la revista Archivos. Sozzo aborda las principa-
les premisas de la propuesta teórica de Ingenieros y advierte desplazamientos respecto de Lombroso a 
partir de su clasificación psicopatológica de delincuentes en la que se da mayor énfasis a lo endógeno 
y se retoman las lecturas de Ferri y Garofalo introduciendo innovaciones. Esto implicó desplazamien-
tos respecto de las elaboraciones europeas y en relación, especialmente, al papel de lo antropológico. 
Una innovación fue el énfasis en las anomalías psíquicas y en la conceptualización de categorías 
como la locura moral, por ejemplo, porque para Ingenieros lo que la determinaba era la ausencia de 
sentido moral. Según Sozzo, la manera de interpretar a los criminologos europeos de Ingenieros fue 
en ciertos casos irreverente y tuvo una dosis de inventiva, buscando desde un lugar de subordinación 
un discurso que aspiraba a ser universal, sumado a prácticas de autoelogio. 

En el segundo capítulo Esteban González y en el tercer capítulo Luis González Alvo estudian los 
viajes en el campo penitenciario. González estudia el valor simbólico de la Penitenciaría Nacional 
como ejemplo de castigo civilizado y de relevancia en las redes de intercambio sobre la cuestión 
criminal. En especial, con la dirección de Antonio Ballvé la Penitenciaría apareció como un faro de 
modernidad en el que confluían los modelos de la cárcel fábrica y de la cárcel laboratorio con objeti-
vos superpuestos. Se estudia el viaje de Gina Lombroso y Guglielmo Ferrero (1907) y los de Enrique 
Ferri (1908, 1910) que elogiaron, en ambos casos, a la Penitenciaria Nacional. En el caso de Ferrero 
mantuvo un dialogo crítico con Antonio Ballvé. A través de estos viajes se pueden ver incipientes 
tensiones entre la criminología y el penitenciarismo, así como mutaciones sobre ideas del castigo y 
más adelante en el siglo XX, actitudes de rechazo hacia ideas del positivismo criminológico en temas 
como la individualización de la pena. 

En el tercer capítulo Luis González Alvo analiza experiencias de viajes de penitenciarios a países 
limítrofes hacia 1920 y 1930 que demuestran un desplazamiento geográfico del modelo de Bue-
nos Aires de la Penitenciaría Nacional hacia otros espacios como las penitenciarías de Córdoba y 
Tucumán. En un contexto de abandono del modelo radial de prisiones en la región, estos viajes 
contribuyeron a la producción de ideas locales de prisiones. Se retoma el caso de penitenciarios 
que viajaron de manera exclusiva a conocer experiencias de cárceles en paises fronterizos. En estos 
viajes se priorizó la observación de lo edilicio y la arquitectura de las cárceles prestando menos 
atención a los recluidos y al personal penitenciario. Los viajes oficiales de Melitón Casas y Sebas-
tián Soler desde Córdoba a San Pablo y Montevideo permitieron generar un reglamento peniten-
ciario que igualmente siguió a grandes rasgos al de la Penitenciaria Nacional. En el caso de Adolfo 
Carranza sus viajes personales a diversas prisiones de Chile le permitieron analizar la creación de 
establecimientos regionales y la identificación de problemas en común, así como diferencias, con 
Argentina.
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En el cuarto capítulo Jeremías Silva estudia proyectos de reforma del Código Penal en el Cono Sur 
en 1937 y 1938 en un contexto en el que se planteó la necesidad de la actualización de la legislación. 
Se parte de la hipótesis de que hacia 1930 fue menor la incidencia del positivismo criminológico y 
que no llegaron en gran parte innovaciones legislativas de esta corriente. Analiza a partir de proyectos 
de reforma de Código Penal de Argentina y de Chile que no fueron sancionados, cuál fue el papel de 
reconocidos expertos, las demandas para generar esa legislación y porque estas iniciativas no llegaron 
a tener consensos más amplios a nivel político para ser sancionados. Por otra parte, se reconoce la 
influencia en el Cono Sur de la lectura del Proyecto del Código de Enrico Ferri de 1921 que no fue 
sancionado y que revitalizó la influencia del positivismo, teniendo los proyectos presentados en la 
región la misma estructura. En especial, en relación con el estudio de la persona del delincuente, la 
teoría de la defensa social y de categorías como la peligrosidad y la reincidencia. El autor destaca la 
actitud de transacción al retomar en los proyectos regionales solo aquellos que se consideraron perti-
nentes y aplicables a las realidades nacionales.

En el quinto capitulo María Belén Portelli analiza la visita de Carlos de Arenaza a Estados Unidos 
en 1927 y la manera en la que impactó ese viaje en el acceso de saberes de informaciones acerca de 
la delincuencia infantil. En el tiempo que se aborda Estados Unidos fue un país pionero en relación 
con los tribunales de menores y de los modelos de los cottages de pequeños grupos que buscaban 
que los niños no pasaran por un proceso penal, configurando modos de protección. En Argentina 
este viaje ocurrió en un contexto en el que se estaba implementando la ley de patronato y de mayor 
intervención estatal en este tema. Carlos de Arenaza, quien impulsó el estudio y observación médica 
psicológica de menores judicializados, volvió de ese viaje con una postura crítica al respecto de las 
observaciones realizadas, matizando la experiencia norteamericana.

En el sexto capítulo José Daniel Cesano se dedica al estudio del caso de Manuel López Rey y Arro-
yo como un jurista que tuvo capacidad para conformar redes intelectuales aun cuando no se hubiera 
afincado en Argentina. Retoma para ello la noción de comunicación intelectual en cuanto al lugar 
de relevancia del viaje académico, de las reacciones y escenarios visitados y de cómo los viajes reper-
cutieron en el público. López Rey y Arroyo fue un catedrático español que se exilió a Bolivia durante 
el franquismo y se le encargó la elaboración de un código penal, uno procesal y otro para menores 
en ese país. Visitó la Facultad de Derecho de Córdoba en 1941 y entabló vínculos con juristas de allí 
como Sebastián Soler, Pablo Mariconde y Ricardo Núñez y algunos de sus libros fueron publicados 
en Argentina. A través del estudio de la trayectoria de este intelectual, Cesano puede comprobar su 
incidencia en la cultura jurídica de Córdoba en relación con la incorporación de la sociología nor-
teamericana y de conceptos dogmáticos, así como de críticas a ideas del positivismo criminológico, 
la endocrinología y la biotipología. 

En el séptimo capítulo, Hernán Olaeta tiene en cuenta la trayectoria del referente italiano en 
criminología positivista Benigno Di Tullio que visitó Argentina y tuvo vínculos con Osvaldo Loudet 
y luego con Roberto Pettinato. Di Tullio impulsó la Sociedad Internacional de Criminología y orga-
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nizó el Primer Congreso Internacional de Criminología que se celebró en 1938 en Roma. El autor 
estudia los viajes de Benigno Di Tullio a la Argentina en 1947 y 1949 donde tomó contacto con 
instituciones, académicos y funcionarios vinculados a la cuestión criminal de Brasil, Uruguay, Ar-
gentina y Chile. La presencia Di Tullio en Argentina fue en los inicios de la gestión peronista cuando 
Roberto Petinatto emprendió una nueva política penitenciaria. Di Tullio fue un perfil enaltecido por 
Pettinato, pero también tuvo sus propios intereses institucionales y académicos, fundamentalmente 
promover la Sociedad Internacional de Criminología que presidía y que tenía una vinculación previa 
con la Sociedad Argentina de Criminología dirigida por Osvaldo Loudet.

En el último capítulo, Jorge Núñez estudia un caso inexplorado sobre Roberto Petinatto referido 
al proyecto penitenciario latinoamericano a partir del analisis de las relaciones entre Argentina y Bra-
sil en materia carcelaria entre 1946 y 1955. El autor busca mostrar que antes de la gestión peronista, 
el interés por el penitenciarismo era muy modesta y se priorizaban los contactos con el Norte Global, 
cuando Petinatto asumió en la Dirección General de Institutos Penales, se acrecentaron los vínculos 
con Brasil mediante viajes, instituciones, publicaciones y congresos. Se distinguen dos etapas, una 
primera para importar instituciones, adquirir experiencias y exportar una serie de instituciones de 
raigambre argentina. En una segunda etapa, Petinatto lució sus reformas en círculos científico-peni-
tenciarios que incluían una veintena de establecimientos en Capital Federal y Territorios Nacionales 
donde se alojaron alrededor de 5.000 penados. Para ello el autor tiene en cuenta la participación de 
Petinatto en viajes, conferencias, reuniones a Brasil, así como visitas y lecturas desde Brasil de su obra.

Para finalizar, este libro propone una mirada innovadora para el abordaje de la circulación y viajes 
de las ideas sobre la cuestión criminal desde un riguroso trabajo con fuentes históricas del periodo 
estudiado.
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Resumen

El libro “Cárceles. Narraciones del encierro 1878-2025” refleja el contenido de la exposición organizada por la Biblioteca 
Nacional, en la cual, a través de sus textos, imágenes y relatos, se refleja el recorrido de la historia social, política, criminológica 
y literaria de Argentina. 
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Abstract

The book “Prisons. Narrations of Confinement 1878-2025” reflects the contents of the exhibition organized by the Natio-
nal Library, which, through its texts, images, and stories, reflects the social, political, criminological, and literary history of 
Argentina.

Keywords

Confinement; Narrations; Resistance

La presente colección es una amplia recopilación de diferentes producciones historiográficas, bibliográficas, 
artísticas, y periodísticas de diferentes experiencias carcelarias. Sin embargo, algo trasciende los doce capítulos que 
contiene la obra y es fundamentalmente la necesidad de narrar la historia de la cárcel y sus implicancias personales 
para quienes la habitan.
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La imagen que ilustra su portada nos proporciona una idea de lo que vamos a encontrar en cada 
uno de sus relatos: dos presos del penal de Devoto colgados contra una reja leyendo un papel que 
contiene una serie de reclamos a la prensa en abril de 1984. La imagen adelanta lo que vamos a leer 
en el primer texto de la colección llamado “Escritura y cautiverio” cuyo autor es Guillermo David 
quien como director de Coordinación Cultural de la Biblioteca Nacional realiza un repaso sobre las 
diferentes obras en torno a escrituras que reflexionan sobre el encierro. De esta forma, su recorrido 
se detiene en las principales ideas de Foucault, Borges, Kafka, el apóstol Pablo, Blanqui, Gramsci, 
Himket, Miguel Hernández, Alexandr Solzhenitsyn y Primo Levi, autores de diferentes épocas, pero 
con algo en común: la utilización de la escritura como forma de denuncia de su época.

En el segundo texto de la colección “Narraciones del encierro” se invita al lector a un recorrido 
en la historia carcelaria de nuestro país. De esta forma, los autores Acevedo y Tronquoy comienzan 
su recorrido histórico a partir del periodo de conformación del territorio nacional y las experiencias 
políticas de reclusión en la Isla Martín García y el Presidio Ushuaia. Entre los ejemplos se encuentran 
las correspondencias intercambiadas entre caciques mapuches-tehuelches detenidos a fines del siglo 
XIX en la Isla Martín García. En el mismo sentido se expresan las escrituras de Roberto Payró que 
datan del año 1898 sobre el penal de San Juan. Allí, en donde el investigador describe la naturaleza 
del lugar y realiza lo que podría considerarse el primer censo carcelario. Años más tarde, en 1914 Paul 
Groussac realiza una crónica sobre su encuentro con el anarquista Simón Radowinzky detenido en el 
Penal de Ushuaia. En sus escrituras, Groussac lo describe como un criminal y detalla sus condiciones 
físicas como consecuencia de su encierro. Luego del golpe de Estado del año 1930 comienzan a cir-
cular escrituras de aquellos presos políticos como Ricardo Rojas y Víctor Guillot también detenidos 
en Ushuaia. El recorrido histórico también aborda las escrituras de mujeres detenidas en la cárcel del 
Buen Pastor en el barrio de San Telmo de la ciudad de Buenos Aires, en donde puede encontrarse una 
variada producción literaria que va desde los escritos políticos de mujeres como Salvadora Medina 
Onrubia a José Feliz de Uriburu, o las cartas entre Alicia Eguren y John William Cooke en 1955. 
Mención aparte se lleva el libro publicado por Angelica Mendoza, maestra y militante detenida en 
1931 por protestar contra la dictadura de Uriburu. Durante su encierro escribe “Cárcel de mujeres” 
(1933) en donde relata la vida de las trabajadoras sexuales o prostitutas, pero sin abandonar la crítica 
social. El libro “Mis 90 días en la cárcel” refleja las memorias de María Poey que en realidad se trataba 
de la desgravación de una serie de entrevistas ofrecidas al diario Crítica quien en el año 1926 hizo 
campaña por su libertad. Existen otro tipo de experiencias en torno a la narración de lo carcelario en 
la Cárcel del Buen Pastor. Un ejemplo notable es la recopilación de prontuarios, informes y noticias 
policiales que llevó a cabo el criminalista Eusebio Gómez y dio a llamar “La Mala Vida en Buenos 
Aires” (1908) donde principalmente se refleja la vida de mujeres trans y travestis presas. A comienzos 
del siglo XX el autor se detiene por una serie de crónicas periodísticas realizadas por Juan José de 
Soiza Reilly, Alberto del Sar, Alberto Ghiraldo y Ricardo Marín, quienes narraron la cotidianeidad 
en la Penitenciaría Nacional, la cárcel de Sierra Chica, el penal de Ushuaia y la cárcel de Viedma. Si 
bien los relatos intentaban exponer la crueldad del sistema carcelario paradójicamente contribuye-
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ron a la creación de estereotipos criminales que se filtraban también al territorio de la ficción. Así, 
comenzaron a publicarse relatos policiales en la Revista Multicolor de los sábados (1933-1934) en 
diario La Crítica, en los escritos de “Crónica Roja” de Ghiraldo, o en el relato de Roberto Arlt sobre 
el fusilamiento de Severino Di Giovanni publicada en 1931 en el diario El Mundo. En este mismo 
sentido, las crónicas periodísticas sobre acontecimientos carcelarios pueden resultar cruciales en el 
ámbito judicial. 

Tal es el caso de lo sucedido en la Masacre de Pabellón Séptimo en 1978 en la Cárcel de Devoto 
en donde murieron 75 personas. Los archivos del Diario Crónica sobre la cobertura de los hechos son 
parte de las pruebas en el juicio que se viene llevando a cabo por la responsabilidad de dichas muer-
tes. Para concluir, podemos encontrar distintos escritos de autores de renombre o algunos amateurs 
que utilizaron la cárcel como inspiración para relatar experiencias personales o imaginarias. Ejemplo 
de las primeras fueron la autobiografía de Eduardo Jozami con su obra “2922 días: memorias de 
un preso en la dictadura” o los relatos ficcionales de Antonio Di Benedetto en “Absurdos”. Ambos 
detenidos durante la última dictadura. Años anteriores se editaron dos bets sellers el primero “Las 
Tumbas” (1972) de Enrique Medina y el segundo “Preso común” (1973) de Eduardo Perrone que 
contenían experiencias autobiográficas durante el encierro. Sobre experiencias imaginarias pueden 
mencionarse “Plan de Evasión” de Adolfo Bioy Casares (1945) o “El beso de la mujer araña” (1976) 
de Manuel Puig.

El siguiente texto de la colección es “La irrupción de las masas y la emergencia del discurso crimi-
nológico” de Florencia Ubertalli donde se analizan las estrategias políticas de control social en Europa 
y Argentina a partir de los discursos elaborados por las teorías criminológicas positivistas. Entre ellos, 
la autora describe las principales ideas de los mayores exponentes de la Escuela Positivista Italiana 
comenzando por Cesare Lombroso y su obra L’uomo delinquente (1876) en donde el médico italiano 
plantea la teoría del “criminal nato”, según la cual ciertos individuos estaban biológicamente predis-
puestos al delito. Años más tarde, Enrico Ferri, en su obra Sociología criminal (1884), introdujo un 
enfoque que combinaba factores biológicos, psicológicos y sociales como causas del delito. El último 
gran exponente fue Raffaele Garofalo quien retomando la concepción biologicista de Lombroso 
desarrolla en Criminología (1885) el concepto de delito natural. En Argentina, el positivismo tuvo 
una fuerte influencia política, académica, y criminológica. Hacia 1880, el movimiento obrero y el 
anarquismo se encontraba totalmente influenciado por las corrientes migratorias incentivadas por el 
propio Estado Nacional quien junto a las élites políticas veían a las masas como potenciales delin-
cuentes. En respuesta a la creciente preocupación por la delincuencia, las ideas positivistas fueron 
motor de reformas políticas y penales. De esta forma, acciones como la observación y clasificación 
de los delincuentes, el desarrollo y concepto de peligrosidad, el registro fotográfico de presos fueron 
algunas de las medidas penitenciarias orientadas al control social. De este periodo histórico existe 
una gran cantidad de producción académica En 1898 salió a la luz la publicación “Criminología 
moderna” dirigida por Pietro Gori, que luego continuó en 1902 por la revista Archivos de Psi-
quiatría y Criminología Aplicadas a las Ciencias Afines dirigida por José Ingenieros hasta 1913. En 
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similar sentido, José Ramos Mejía publicó “Las multitudes argentina” (1899) en donde explica el 
comportamiento criminal a partir de la degeneración y patología mental. Finalmente, la obra más 
trascendental del positivismo argentino fue la producida por José Ingenieros quien en 1906 publica 
“Criminología”. Allí, el criminólogo sintetiza las ideas de Lombroso Garofalo y Ferri a las adapta al 
contexto argentino. 

En su obra, “Escrituras profanas y mundo del delito” Lila Caimari repasa algunas publicaciones muy 
asociadas al positivismo criminológico de finales del siglo XIX y principios del XX. Así, sostiene que a 
partir del surgimiento del cientificismo a fines del siglo XIX comienzan a existir diferentes métodos de 
conocimiento e investigación del delito, lo que da lugar al uso de sus códigos, y su jerga. De esta forma, 
surgieron una serie de revistas, informes, entrevistas y coberturas periodísticas que dan cuenta de esto. 
“El idioma del delito” fue escrito por Antonio Dellepiane y se caracteriza por analizar el lunfardo elabo-
rado por los delincuentes de la época. En la misma sintonía, comienzan a surgir revistas como la Revista 
de Policía (1897- 1939) y el Magazine Policial (1922-1946) que contienen memorias y anecdotarios 
escritos por personal policial. No obstante, según la autora, el periodismo es el principal interesado en 
las transgresiones cometidas por los detenidos. Así hacia 1800, comienzan a surgir los primeros reportes 
de casos escandalosos deteniéndose en el 1870 donde se da una proliferación de publicaciones relacio-
nadas a perfiles criminales. Surge la “Revista Criminal” (1873) basada en información policial quien 
dio el puntapié para que luego los diarios porteños desarrollen la sección “policiales”. Comienzan de 
esta forma los arreglos entre periodistas y policías por el acceso a la información de casos. La misión 
periodística por obtener detalles de los sospechosos hace que adopten léxicos y procedimientos de la 
criminología como parte de una serie de recursos legítimos de conocimiento. 

El texto de Santiago Allende, “La Reja en la Cabeza”, analiza la utilización de la escritura en las 
experiencias de encierro de presos políticos a lo largo de nuestra historia, desde diferentes perspecti-
vas. Para el autor, la disidencia política tiene en esencia una confrontación ideológica frente a la auto-
ridad. De esta manera, saboteadores, agitadores, terroristas, delincuentes subversivos fueron algunas 
de las construcciones realizadas por parte del Estado para avalar la persecución de presos políticos. A 
continuación, se analizarán las estrategias de difusión adoptadas por los perseguidos. En 1936 circuló 
el primer folleto titulado “Por los presos de Bragado”, donde se reclamaba por la libertad de 3 obre-
ros condenados a cadena perpetua por un crimen que no habían cometido. ¿Por qué están presos 31 
trabajadores en la cárcel de Villa Devoto desde hace 4 años? fue redactado en 1953 y fue parte de un 
folleto distribuido para exigir la liberación de trabajadores presos como consecuencia de la aplicación 
de la ley de reincidencia. A partir del golpe de Estado de septiembre de 1955, la persecución política 
se centró en el Peronismo y se tradujo en la detención de militantes, exlegisladores y funcionarios 
que poblaron las cárceles. Treinta y dos legisladoras del Partido Peronista Femenino fueron privadas 
de libertad en la Cárcel de la Orden del Buen Pastor, en Capital Federal. Allí también estuvo Alicia 
Eguren, compañera política y sentimental de John William Cooke, quienes intercambiaron cartas 
durante su encierro que se encuentran en el archivo de la Biblioteca Nacional. Según el autor, entre 
noviembre de 1974 y octubre de 1983, hubo entre diez y doce mil presos políticos en las cárceles 
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argentinas. Al respecto, dos libros de producción colectiva sintetizan las memorias de aquellas per-
sonas que fueron detenidas: “Del otro lado de la mirilla. Olvidos y memorias de ex presos políticos 
de Coronda (1974-1979)” fue publicado en 2003 y reúne el testimonio de 60 personas detenidas en 
ese penal. En 2008 se publica “Nosotras, presas políticas”, que reúne las experiencias de escritura de 
ciento doce ex presas políticas de la cárcel de Devoto. Finalmente, en 2012, la Biblioteca Nacional 
abrió a consulta pública la colección “Cartas de la Dictadura”, que contiene la correspondencia de 
diferentes cárceles durante 1976 y 1983.

“La cárcel del Buen Pastor. Historia de un espacio de reclusión” es el texto elaborado por Teresa 
Gómez Poggio donde relata la historia de la cárcel de mujeres ubicada en San Telmo. En 1890 la 
congregación religiosa asume la administración del Asilo Correccional de Mujeres teniendo como 
objetivo principal la rehabilitación moral y el retorno de las de las internas a los valores familiares 
a través de la penitencia y el trabajo doméstico. En esa época, la criminalidad femenina se asoció a 
la falta de instinto materno producto de un desequilibrio biológico. Por dicha institución pasaron 
personalidades como Salvadora Medina Onrubia y Angélica Mendoza en 1931 como las treinta y dos 
primeras legisladoras mujeres que ocuparon sus cargos en el Congreso entre 1951 y 1955. Durante 
1953 también estuvieron detenidas allí Victoria Ocampo, directora de la revista Sur, Célyca Capra 
y Lilia Capra, militantes del partido comunista. En 1978 y luego de una serie de intentos de fuga se 
decidió retirar a la Orden de la administración del establecimiento.

Ubicándonos en la actualidad podemos encontrar “La escritura en la cárcel hoy” de Juan Pablo 
Parchuc, donde hace un recorrido por los avances en torno a los procesos de escritura intramuros. El 
autor describe el movimiento de escritura en la cárcel, que cuenta con escritores con basta trayectoria, 
así como también una variada producción de revistas, talleres y proyectos educativos en todo el país. 
Además, destaca la existencia de nuevas leyes y políticas públicas que fomentaron este proceso de cre-
cimiento, así como también el impulso de programas de educación superior, cooperativas, y grupos 
de organizaciones sociales que mediante la escritura siguen visibilizando los derechos de las personas 
detenidas. Entre los proyectos educativos podemos encontrar “Derribando gigantes. El encierro es 
una peste” (2019), elaborado por el Centro Universitario de Devoto, y “Tumbando Rejas” (2018) 
revista de la comunidad educativa del Complejo Esperanza, Córdoba. También se destacan una serie 
de experiencias de producción literaria en las unidades de Olmos, Batán y Gorina. La novedad es que 
se trata de la primera colección de este tipo propuesta por una editorial pública estatal. En la misma 
línea existen producciones literarias llevadas a cabo por asociaciones civiles, cooperativas de trabajo y 
pequeñas editoriales como la Asociación Civil YoNoFui, un colectivo antipunitivista, transfeminisita 
y abolicionista. Finalmente, el autor recoge las experiencias de diferentes personas que luego de haber 
pasado por experiencias carcelarias han sabido ocupar espacios en los circuitos culturales como es el 
caso de Cesar González.

Acercándonos al final de este recorrido histórico, podemos encontrar “No estamos todas: faltan 
las presas” de Graciela Rojas. En este apartado se recuperan diferentes experiencias llevadas a cabo 
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en la Unidad Nº5 Subunidad 2 de Rosario Santa Fe, por la ONG Mujeres tras las Rejas, fundada 
en el 2006. Desde este espacio denuncian el doble castigo al cual se encuentra expuesta la mujer en 
conflicto con la ley penal: el castigo punitivo por la ley y el castigo social por alejarse de los roles 
de buena madre y esposa. La autora describe la rutina carcelaria en donde se suprime la individua-
lidad y singularidad propia y legitiman acto mediante los cuales se cercenan derechos. Frente a ello 
se elaboran técnicas de resistencia donde el eje principal es el uso de la palabra mediante las cual se 
llevan a cabo acciones como los talleres de teatro dictados durante el 2007 y 2009 donde surgieron 
las producciones teatrales como “Cenicienta tras las rejas” “El ingreso” y “El 840 y sus mujeres”. 
Asimismo, desde el año 2009 funciona la Radio Comunitaria Aire Libre conducida por mujeres 
que toman la voz para que nadie intermedie sus decires. A partir de la pandemia la Organización se 
propuso producir discursos y prácticas que pongan en jaque el discurso resocializador de la cárcel. 
En esa línea elaboraron tres libros “Nadie las visita” (UNR, 2012), “Historias presas” (UNR, 2013) 
y “Confinadas” (UNR, 2023).

Finalmente, la colección termina con “Contar lo que ni siquiera la lengua dice” de Liliana Cabrera 
en donde desde su propia experiencia carcelaria expone múltiples interrogantes respecto al tratamien-
to que la sociedad le otorga a aquella persona que estuvo detenida. 

En este sentido, expone su experiencia en el taller de Poesía de YoNoFui y se exhiben diferentes 
obras como “Hacer vivir, hacer morir. Pliegues de un encierro que se extiende” (mayo y junio de 
2020). Relatos urgentes de las cárceles argentinas recopilados, “En poblado y en banda. Revancha 
a la Justicia” (2022) Relatos de experiencias singulares y colectivas, estrategias de segundeo frente a 
los punitivismos, “Castigo a domicilio. La vida de las mujeres presas en sus casas” (2021) entre otras 
publicaciones.

En conclusión, esta colección de escritos colectivos nos ofrece una perspectiva multifacética y 
profunda sobre la cuestión carcelaria, abordando desde diferentes momentos históricos la relación 
entre el castigo, el encierro y la sociedad. A partir de las diferentes experiencias, se pone en evidencia 
la necesidad de reflexionar y cuestionar las prácticas punitivas y las políticas carcelarias. La escritura, 
sin duda, se constituye como una herramienta que permite pensar en espacios que propicien oportu-
nidades para reflexionar sobre formas de castigo más humanas que contribuyan, indefectiblemente, 
a una sociedad menos violenta.
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