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Resumen

Durante la segunda mitad del siglo XVIII, el presidio de San Juan de Uluda fue considerado por las autoridades virreinales
como uno de los espacios carcelarios mds seguros de Nueva Espafia. Sin embargo, multiples registros documentales revelan
una realidad opuesta al discurso oficial: las fugas de los presidiarios fueron frecuentes, organizadas y, constantemente, exitosas.
Este articulo analiza dichas fugas como actos de resistencia al poder carcelario, a partir de los conceptos de resistencia, norma-
lizacién y poder de Michel Foucault. Pero también realiza una discusion critica senalando las limitaciones de los conceptos
foucaultianos al aplicarse en el contexto del sistema carcelario novohispano.

A través del andlisis de fuentes primarias del Archivo General de la Nacién y del Archivo General de Indias, y de una revi-
sién de bibliografia especializada en el contexto novohispano, se examinan las contradicciones entre el discurso oficial de
seguridad y la vulnerabilidad estructural del presidio. Asimismo, se discute cémo el sistema carcelario novohispano recurrié
a mecanismos como el castigo corporal y el destierro para reforzar su autoridad, y controlar a la poblacién problemdtica. Las
fugas, lejos de ser excepcionales, evidencian una agencia activa de los reclusos y exponen los limites del poder disciplinario
en contextos coloniales.
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Abstract

During the second half of the eighteenth century, the San Juan de Ulda prison was regarded by viceregal authorities as one of
the most secure carceral spaces in New Spain. However, multiple documentary records reveal a reality that contradicted the
official discourse: prisoner escapes were frequent, organized, and, in many cases, successful. This article analyzes those escapes
as acts of resistance against carceral power, drawing on Michel Foucault’s concepts of resistance, normalization and power. It
also engages in a critical discussion that highlights the limitations of Foucauldian theory when applied to the context of the
colonial prison system in New Spain.

Through the analysis of primary sources from the Archivo General de la Nacién and the Archivo General de Indias, along
with a review of specialized literature on the viceregal period, the study examines the contradictions between the official
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discourse of security and the structural vulnerabilities of the presidio. It also explores how the colonial prison
system relied on mechanisms such as corporal punishment and exile to reinforce authority and control pro-
blematic populations. Far from being exceptional, the escapes demonstrate the active agency of inmates and
reveal the limits of disciplinary power in colonial settings.

Keywords:

San Juan de Ulta; prison; escapes; 18th century; resistance.

INTRODUCCION

El presidio de San Juan de Ulda, ubicado en el puerto de Veracruz, fue una de las instituciones
carcelarias mds emblemdticas del virreinato de Nueva Espafia." Durante la segunda mitad del siglo
XVIII fue concebido como un espacio seguro, pero su reputacién contrastaba con los registros his-
téricos: multiples fugas y deserciones que desafiaron la narrativa oficial. La presente investigacién
analiza estas fugas como actos de resistencia popular frente al poder carcelario, como evidencia de las
fallas estructurales y administrativas del presidio.

Para ello, se utilizé un marco tedrico basado en los conceptos desarrollados por Michel Foucault
(1979; 2002; 2007) los cuales permiten interpretar algunas de las dindmicas de poder y resistencia
en el contexto carcelario. Sin embargo, también se problematiza la aplicabilidad de dicho enfoque al
contexto novohispano, resaltando sus limitaciones para abordar fenémenos como la racializacién del
castigo, la multifuncionalidad del presidio colonial y la movilidad penal intercolonial.

El estudio se sustenta metodolégicamente con la técnica de andlisis cualitativo de contenido apli-
cado a fuentes primarias resguardadas en el Repositorio Documental Digital del Archivo General de
la Nacién? y el Archivo General de Indias. Se examinan correspondencias virreinales, informes de
gobernadores,” asi como un plano arquitecténico del presidio fechado en 1778. Estas fuentes permi-
ten reconstruir las dindmicas internas del presidio, las respuestas institucionales ante las fugas, y los
mecanismos de castigo y control implementados por el Estado colonial. Esta investigacién propone
que el presidio fungié como una pieza clave de todo un sistema de control novohispano, y busca no

1. Se construyé en 1535, durante la época de la conquista espanola, en el Puerto de Veracruz. Entre los siglos XVI y
XIX, San Juan de Ulta fungié como puerto, centro de detencidn, presidio, y lugar de imposicién de penas de cardcter
militar (Varillas, 2018, p. 125).

2. En lo sucesivo, RDDAGN. Este Archivo se encuentra digitalizado y es de libre acceso si se le consulta en linea. Por
mencionar algunos de los fondos que fueron revisados para realizar la presente investigacién: Inquisicion; Cdrceles y
Presidios; Correspondencia de diversas autoridades; Arzobispos y Obispos.

3. En el contexto novohispano, los gobernadores de Veracruz fungfan como autoridades militares y penales, por lo que
tenfan mucha influencia dentro del presidio de San Juan de Ulta.
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solo cuestionar la efectividad del sistema carcelario, sino también reflexionar sobre las implicaciones
sociales y politicas de estas fugas hacia finales del siglo XVIII.

LAS FUGAS COMOQ ACTO DE RESISTENCIA EN EL PRESIDIO DE SAN JUAN DE ULUA

En cuanto al objeto de estudio de esta investigacién —las fugas realizadas en el presidio de San
Juan de Ulda— la documentacién consultada en diversos fondos del RDDAGN, revela que la fuga
efectiva mds antigua registrada ocurrié en 1766.* El protagonista fue Manuel Pdez de Villanueva, reo
del Santo Oficio condenado a ocho afos de presidio.” Transcurrieron cinco afios hasta el siguiente
caso documentado: la fuga de José Lucas de Aguayo y Herrera® en 1771, otro reo del Santo Oficio
quien estaba a punto de ser trasladado al presidio del Morro,” en La Habana. Cabe senalar que,
aunque estas fueron las primeras fugas exitosas documentadas, se encontraron registros de intentos

fallidos desde 1764.3

Dada la imagen de seguridad del presidio, algunos criminales destacados del Virreinato eran diri-
gidos a cumplir su sentencia en el presidio de San Juan de Ulta.” La idea de que la cdrcel de San Juan

4. Omar Huertas y Filiberto Manrique, quienes basaron su investigacién en documentacién ubicada en el Archivo
General de Indias, indicaron que desde el siglo XVII el presidio también funcioné como céreel (2021, p. 330). Sin
embargo, en la documentacién consultada se encontré que en el RDDAGN, hay registros que indican la existencia de
la cdrcel de San Juan de Ulda desde 1577. RDDAGN. Fondo Inquisicién. Volumen 117, segunda parte. Expediente
9. Foja 331-332. El documento trata sobre una averiguacién contra Domingo de Lambarry, quien estaba preso por
“palabras mal sonantes” en la cdrcel de San Juan de Ulda. En este caso, su crimen no era de cardcter militar, lo que
evidencia que desde 1577 el presidio no estaba reservado solo para militares.

5. RDDAGN. Fondo Inquisicién, Volumen 1039, Expediente 24, Fojas 155-158.

6. Otra documentacién encontrada indica que este individuo era un espafiol de la ciudad de Guanajuato, que fingié ser
clérigo y robé algunos instrumentos de plata, ademds de haber participado en otros delitos, por los que se le acab6
recluyendo en el presidio de San Juan de Ulta en 1771. RDDAGN, Fondo Inquisicién, Volumen 1376, Expediente
6, Fojas 167-169.

7. En la documentacién que se ha revisado hasta el momento en el RDDAGN, se ha encontrado que regularmente, los
presidiarios de San Juan de Ulda eran remitidos a La Habana, Puerto Rico, Filipinas, u otras islas que formaban parte
del Virreinato de Nueva Espafa. Esto con el objetivo de que fungieran como mano de obra en aquellas localidades,
o simplemente para ser desterrados.

8. RDDAGN. Fondo Correspondencia de diversas autoridades. Volumen 8. Expediente 72. Foja 244.

9. RDDAGN. Fondo Inquisicién. Volumen 1155. Expediente 7. Foja 333-336. Este caso proviene de Guatemala, y el
sentenciado en cuestién fue condenado a 200 azotes y 3 afios de reclusion en San Juan de Ulta, por haberle dado apu-
faladas a una representacion de Cristo. Se han podido encontrar casos con sentencias similares provenientes de ciudad
de México, Guanajuato, Puebla, la Habana, y otras ciudades de Nueva Espana. Esta clase de condenas se les imponia
a delincuentes destacados de Nueva Espafia, y muchos de ellos iban a parar al presidio de San Juan de Ulda por la
gran seguridad con la que supuestamente contaba la prisién. También servia como una estancia temporal para ciertos
delincuentes que serfan trasladados hacia los parajes ultramarinos: Cuba, Filipinas y Puerto Rico, principalmente.
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de Ulta fue declarada como una de las mds seguras de Nueva Espana queda reforzada por un informe
expedido en 1784.'" En el documento, el arzobispo de México, Alonso Nufez de Haro, responde
al virrey Matias de Gélvez sobre la causa seguida contra cuatro presbiteros acusados de calumnias
contra sus prelados, concluyendo que se les debia recluir en el castillo de San Juan de Ulta para “que
[tuvieran] en el expresado castillo, a los cuatro religiosos con seguridad”."!

Otro ejemplo que refuerza la percepcidn de la supuesta seguridad del presidio de San Juan de Ulda
se demuestra en un documento redactado por la Real Audiencia de Guadalajara en 1776, y dirigido
hacia el virrey, en el que se pide que se encarcele a un individuo en el presidio veracruzano “para la
correccién y castigo de Don Rafael, y que eso contribuya a la total enmienda de su vida”.'* Sin em-
bargo, durante las tres tltimas décadas del siglo XVIII, se efectuaron diversas fugas en el presidio de
San Juan de Ulda, entre las que destaca una serie de fugas realizadas en 1783, pues en un informe
del 29 de enero del mismo afio, el gobernador de Veracruz, Joseph de Carrién y Andrade informé al
virrey Matias de Gélvez sobre

el desorden tan grande que se experimenta en la desercién de forzados; estan dadas repetidas veces; He dado ordenes
estrechas al comandante de Lancer[o]s, para q[u]e sus individuos vigilen sobre los caminos; se castiga con azotes al
que se coge; y para estimular a los Lanceros, se les da cuatro pesos por cada uno que cogen. Tambien se castigan con
prision el cabo o soldado que por poco cuidado deja escapar alguno; pero no bastando nada de lo dicho, procuraré
usar de algun mas, por ver si se puede conseguir el remedio, que tanto m[e] carga.’?

La cita anterior pone en evidencia una contradiccién entre el discurso politico de la supuesta seguri-
dad del presidio y la realidad documentada: los reclusos se fugaban con frecuencia. Estas fugas pueden
interpretarse como actos de resistencia, desde la perspectiva de Foucault, quien senala que: “no existen
relaciones de poder sin resistencia” (1979, p. 162). En ese sentido, en la cdrcel del castillo de San Juan
de Ultia se configurd una relacién de poder entre los funcionarios penitenciarios y los presidiarios.

Los funcionarios ejercian un poder tangible sobre los reclusos: podian encerrarlos, encadenarlos,
vigilarlos de forma continua, forzarlos a cumplir servicio militar y utilizarlos como mano de obra
gratuita. Los presos, por su parte, debifan someterse a estas condiciones impuestas por la autoridad
carcelaria. Sin embargo, a pesar de ese dominio estructural, los presidiarios lograron manifestar for-

10. Desde su construccién en el siglo XVI, la fortaleza de San Juan de Ulta fue blanco frecuente de ataques piratas, lo
que llevé a las autoridades virreinales a reforzar sus defensas (Aguilar y Ortiz, 2011, p. 136). En 1700 se increment6
el ndmero de destacamentos militares y se robustecieron las murallas (Delgado, 2022, p. 72).

11. RDDAGN. Fondo Arzobispos y Obispos. Volumen 1. Expediente 37. Fojas 46-48v.

12. Fondo Judicial, Volumen 26, Expediente 4, Foja 51v. Esta cita revela que en el contexto virreinal, el objetivo de la cdr-
cel de San Juan de Ulda no era tinicamente recluir a los delincuentes, sino también regenerarlos. La documentacién
revisada no especifica qué métodos se empleaban para conseguir este propésito. Sin embargo, se puede deducir que
la regeneracién era buscada a través de los trabajos forzados, de sufrir el castigo corporal, ademds de que ser recluido
era un castigo en si; sufrirlo probablemente servia para obtener el perdén de Dios.

13. RDDAGN. Fondo Correspondencia de Diversas Autoridades. Volumen 38. Expediente 45. Foja 39.
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mas activas de resistencia. Entre ellas, los constantes intentos de fuga destacan como un mecanismo
central, mismos que constituyen el objeto de estudio de esta investigacién.

La fuga efectiva —es decir, aquella que lograba concretarse— constituia uno de los actos de
resistencia mds significativos, pues permitia al recluso evadir por completo el sistema carcelario y
el cumplimiento de su condena. Con ello, burlaba a las autoridades y ponia en evidencia las fallas
estructurales del presidio de San Juan de Ulda. Ademds, podia ser un incentivo que motivara a otros
presidiarios para fugarse.

PLANO ARQUITECTONICO DEL PRESIDIO Y PROPUESTAS PARA MEJORAR LA FORTIFICACION EN 1778

Durante la revision de fuentes en el Archivo General de Indias, se localizé el Cuadro 1, un plano
fechado el 27 de marzo de 1778 que contiene propuestas para mejorar la infraestructura del presidio
de San Juan de Ulda. A la derecha del plano, se detallan reformas en zonas como cuarteles, murallas,
bastiones y corredores, lo que apunta a reforzar la funcién militar del presidio, como el flujo del
personal militar y la fortificacién de zonas vulnerables para tener una mejor defensa ante los ataques
de posibles enemigos. "

No obstante, este plano resulta mds util para la presente investigacion a la hora de hacer un enfo-
que en sus omisiones: no se observan propuestas orientadas a un mejor sistema de encierro, a meca-
nismos para evitar fugas, a una reclusion individual, ni espacios para castigo corporal. Tampoco hay
menciones a la iluminacién, ventilacién, o a la vigilancia carcelaria.

El aspecto del sistema carcelario estaba relegado a un segundo plano, a pesar de que para el ano
de 1778 ya se habian registrado algunas fugas en el presidio. Este hecho pudo haber alimentado la
percepcién de vulnerabilidad carcelaria entre los mismos presos, incentivando las fugas como una
opcién altamente viable. Esta hipdtesis hace sentido si se tiene en cuenta que a partir de la década de
1780 se encontraron numerosos registros de fuga, como los que serin mencionados a continuacién.

En el RDDAGN fue localizado un documento que aporta informacién clave sobre las obras pro-
puestas en la junta del 27 de marzo de 1778, pues cinco afos después, el 13 de agosto de 1783, el
gobernador interino de Veracruz, Miguel del Corral, informé al virrey Matias de Galvez sobre

14. Archivo General de Indias (Sevilla), 1778. Dos planos del cuerpo principal del Castillo de San Juan de Uliia, que mani-
fiesta el uno, el estado actual con el proyecto formado por la Real Junta y aprobado por S{u] Majestad] y el otro, el mismo
estado actual con la Variacidn que se propone, sin alterar el Espiritu del primero ni disminuir su defenza y en la Relacidn
y demds Documentos que acompanan a estos Planos se explica lo que nos ha motibado a hacer esta propocicion. Fecha de
consulta: 26 de abril de 2025, ubicado en el anexo 9. Disponible en: https://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalo-
go/description/212162nm

15. No se niega que el reforzamiento de murallas u otros elementos de la fortificacién pudieran ayudar a la seguridad
carcelaria del presidio, sin embargo, se interpreta que ese tipo de refuerzos tenfan un propésito defensivo-militar.
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la falta de presidiarios, me hallo en la presicion de hacerlo a u.d. presente en precaucion de que la necesidad estreche
a emplear Gente libre en los travajos mas urgentes, que son los unicos en que se ejercita la poca gente que hay.'

Esta peticién resulta muy reveladora, pues indica varios datos valiosos para la presente investiga-
cién: hace una explicita alusién a que, lejos de estar sobrepoblado, San Juan de Ulta contaba con
pocos reclusos. Ademds, se necesitaban trabajadores para las obras del presidio. Probablemente se es-
taba hablando de las mismas obras que habian sido propuestas cinco afos atrds, en la junta de 1778,
las cuales dependian casi exclusivamente de los presidiarios, por lo que la ausencia de estos implicaba
buscar trabajadores libres, lo que resultaba mds costoso y afectaba al Gobierno. El hecho de que el
gobernador indicara que habia que buscar trabajadores para “los trabajos mds urgentes” refuerza esta
idea. Es decir, las constantes fugas de los presidiarios no sélo afectaban el sistema de control novohis-
pano, sino que también afectaban politica y econémicamente al Estado. También debe sefialarse que
los destierros y las muertes influyeron en que existiera una ausencia de presidiarios durante mediados

de 1783.

Es muy probable que, después de la alta frecuencia de fugas ocurridas a comienzos de la década
de 1780, San Juan de Ulda perdiera a la mayor parte de sus presidiarios. Esto habla bastante sobre
las condiciones de seguridad de la prisién, ademds del repetido deseo de libertad presente en los
presidiarios de San Juan de Ulda, quienes evitaban participar en los trabajos forzados del presidio.

LAS FUGAS DE LOS INDIOS ARACATES, Y SU POSIBLE IMPACTO EN LA RESISTENCIA INDIGENA EN
NUEVO SANTANDER DURANTE LA DECADA DE 1780

En el informe del 29 de enero de 1783 citado con anterioridad, Joseph de Carrién y Andrade
revel6 las tdcticas que planeaba utilizar para detener las multiples deserciones: mejorar la vigilancia
del presidio, implementar castigos corporales, y brindar incentivos econémicos a los vigilantes. Sin
embargo, un informe del propio Joseph de Carrién y Andrade, expedido el 12 de noviembre de
1783, permite observar que las deserciones no se detuvieron, por lo que se puede interpretar que
las tdcticas propuestas por el gobernador de Veracruz no funcionaron, o en su defecto, ni siquiera se
implementaron. En palabras de Joseph de Carrién y Andrade:

tomando las mas estrechas providencias para precaver la desercién de los indios aracates,'” y aunque se ha verificado,
hasta hacerlos poner una cadena en el castillo de San Juan de Ulda, he pensado que la mayor parte de la Desercién
experimentada sea procedida de un gran nimero que se repartieron entre los hacenderos de las Villas de Cérdova
y Orizaba: con todo conociendo la barbarie de estas gentes, que con desprecio de la Vida se arrojan al mar desde el

16. RDDAGN. Fondo Correspondencia de Diversas Autoridades. Volumen 38. Expediente 85. Foja 211.

17. Nombre con el que se le dominaba a un grupo de indios provenientes de lo que hoy se conoce como estado de Ta-
maulipas, en el noreste de México.
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castillo, expuestos a ser hechos pedazos por la multitud de faburones'® que abundan en este Puerto: subsisto en mi
Dictamen de lo mucho que convendria embarcarlos a parages ultramarinos."’

En el informe, el gobernador de Veracruz hablé especificamente sobre la desercién de los indios
aracates” y propuso una nueva solucién a la problemadtica: trasladarlos hacia los territorios de ultra-
mar de Nueva Espana. El hecho de que las autoridades continuaran ideando formas de detener las
fugas del presidio refleja un intento de mantener el control sobre la poblacién, ademds de reforzar la
legitimidad del sistema, aunque este se viera continuamente desafiado y en ocasiones superado por
las acciones de los propios presidiarios.

Este informe puede ser complementado a través de la informacién que brinda un documento de
1782, escrito por el gobernante de Nuevo Santander, Diego de la Sapa. En la redaccién del texto, se
manifiesta el deseo de pacificar a los indios aracates, entre otras cosas menciona que

A poco tiempo, en un paraje nombrado el valle hermozo, q[ue] estd en las cercanias de la mi[sma] villa hizieron cinco
muertes e [hiriJeron malamente a un Baquero que a la presente se ha fundam[enta]do con la deposicion de algunos
vezinos que dizen, que los mi[smos] Yndios les han espresado q[u]e alg[u]nos de estos Aracates fueron mal hechores
[...] El segundo que aun dado que no fueran delinquentes, no [hay] donde ponerlos, porque los vezinos los quieren
en sus casas para d[istanci]arlos, temerosos de otro asalt[o] no los admiten en las inmedia[ciones] de la Villa, porque
dicen, q[u]e no s[e]den mantener, amenos de q[u]e no roben, y quiten sus vienes, y en caso de hazerles fuerza adm([i-
tir]los en una u otra parte desam[pa]rardn la Villa y llevardn su [...] donde puedan mantenerlos con seguro.?!

En 1782, el gobernador de Nuevo Santander, Diego de la Sapa, redact6 un informe que evidencia
las tensiones existentes con los indios aracates, quienes, tras cometer actos violentos cerca de la villa,
fueron considerados como una amenaza. Ante la falta de disposicién de la comunidad para albergar-
los y el temor a nuevos ataques, es probable que una porcién de los indios aracates haya sido recluida
en el presidio de San Juan de Ulta, pues Diego de la Sapa menciona que llevarian a los aracates a un
lugar donde puedan mantenerlos seguros.

Esto refuerza la percepcién de seguridad del presidio de San Juan de Ulta existente durante el
periodo novohispano. Sin embargo, segtin el informe de Joseph Carrién y de Andrade, las fugas de

18. Refiriéndose a los tiburones que rondaban el puerto veracruzano.

19. RDDAGN. Fondo Correspondencia de Diversas Autoridades. Exp 45. Foja 302. Cuando el gobernador de Veracruz
habla de los “parajes ultramarinos” se estd refiriendo a los territorios de ultramar de Nueva Espafa, como Cuba, u
otras islas del Caribe. Incluso en ocasiones los presidiarios eran enviados a Filipinas.

20. Resulta innegable el hecho de que vefan a los indios aracates como un grupo anormal que debia ser corregido y dis-
ciplinado, sin embargo, la cuestién del origen étnico de los delincuentes no era tan determinante a la hora de aplicar
los castigos. Esta afirmacién puede respaldarse sefialando que entre 1775 y 1776, un mulato y un espafol fueron
acusados de poligamia, y ambos fueron condenados a sufrir el mismo castigo: 200 azotes por las calles publicas de la
ciudad de México. Al menos en el discurso, la ley aplicaba de maneras iguales para ambos. Sin embargo, es posible
que en la prictica no se aplicara asi. Fondo Inquisicién, Volumen 1156, Expediente 1, Fojas 1-3. Fondo Inquisicién,
Volumen 1156, Expediente 13, Fojas 309-312.

21. Fondo Provincias Internas, Volumen 147, Expediente 11, Fojas 124-125.
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estos indios fueron constantes durante el afo de 1783, durante una época en la que la resistencia
indigena en Nuevo Santander alcanzé su auge (Olvera, 2023, p. 48).

Dada la situacién de conflicto en la regién durante la década de 1780, es muy posible que los
aracates se hayan reintegrado a las actividades de resistencia, matanza y saqueo que caracterizaron ese
periodo después de haberse fugado en conjunto. Eso afectaba la legitimidad del sistema carcelario
virreinal, y podia afectar a sectores inocentes de la poblacién, como los que fueron mencionados en

el informe de Diego de la Sapa.

Este ciclo de reubicacién y fuga refleja las dificultades de las autoridades virreinales para establecer
un control efectivo sobre las poblaciones indigenas, consideradas problemadticas o bdrbaras. Si se le da
veracidad a lo afirmado por Diego de la Sapa en su informe, era altamente probable que los aracates
siguieran manifestando comportamientos violentos en contra de un sector de la sociedad.

No se localizaron registros de aracates desertores de San Juan de Ulta que se hayan reincorporado
a la resistencia indigena en Nueva Santander. Sin embargo, si se encontré un documento fechado el
31 de octubre de 1785, y redactado por el propio Diego de la Sapa en el que habla sobre dos indios
desertores de San Juan de Uluda, aprisionados en la Barra del Tordo, en Nuevo Santander, durante el
auge de la resistencia indigena

El primero de la nacién anacana nombrado fran|cis]co quien dice no se acuerda si estd baptizado, y por declaracion
de este se nombra el otro que no quiere hablar Juan Andres de nacion Aretin. Ambos por comun conocimiento son
decertores de S[a]n Juan de Ulda y notariamente perversos.”

Este caso refleja que reincorporarse a la resistencia indigena de Nuevo Santander después de fu-
garse de San Juan de Ulda era algo perfectamente realizable para los aracates, o cualquier otra nacién
indigena proveniente de Nuevo Santander. El hecho de que Francisco y Juan Andrés fueran descritos
como “notariamente perversos’ por Diego de la Sapa subraya la amenaza que representaban estos
desertores para el orden establecido en Nueva Espana.

Tras el andlisis documental realizado, la presente investigacién propone que, hacia finales del siglo
XVIII, la cdrcel del presidio de San Juan de Ulda no funcionaba correctamente y empez6 a tener
dificultades para evitar las fugas. Ante esta situacion, la sociedad quedé vulnerable frente a una parte
de los criminales que consiguieron escaparse de la prisién. La problemdtica de las deserciones tam-
bién afectd a las autoridades de manera econémica y politica, cuyo aparato carcelario quedé exhibido
como deficiente al efectuarse las fugas de los presidiarios, y, ademds, si se le da veracidad a lo dicho

22. Para contextualizar la situacién de los aracates, debe mencionarse que durante la década de 1780 existié mucha resis-
tencia por parte de los indios de Nuevo Santander; el punto efervescente de este conflicto fue alcanzado entre 1782
y 1786. Los alzamientos adquirieron un matiz politico y funcionaron como estrategia de resistencia y negociacién

(Olvera, 2023, p. 48).
23. RDDAGN. Fondo Provincias Internas. Volumen 147. Expediente 25. Foja 203.
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por Joseph de Carrién y Andrade en su informe de 1783, también le pudo afectar a los propios deser-
tores, quienes, al lanzarse al mar, tenian altas probabilidades de morir por los abundantes tiburones
que rondaban el puerto de San Juan de Ulda.

CONTINUIDAD DE LAS FUGAS Y PRACTICAS DE EXCLUSION VIRREINALES

Hacia 1783, se crefa que las multiples deserciones podian deberse al supuesto reglamento im-
perfecto que regia la cdrcel de San Juan de Ulda y a la negligencia de los vigilantes. El documento
redactado por Manuel Andrés de Santa Maria y Escobedo, cuya fecha de expedicién data del 6 de
septiembre, y estaba dirigido hacia el fiscal de Real Hacienda, senala que

no hay mes que no se deserten 25 o 30 de los remitidos por este Juzgado, y Sala del Crimen. Y creyendo q[u]e esta
facilidad que tienen para conseguir su Desercion, sea el poco cuidado que pongan en su custodia aquellos a quienes
se les encarga, suplico a v[uestra] ex[celencia] se sirva hacer particular encargo al s[efi]or Gov[ernad]or de Veracruz, a
fin de que de las mas estrechas ordenes, dirigidas a evitar tan repetidas Deserciones [...] porque la facilidad de desertar
puede tambien provenir por falta, o por imperfeccion de el reglamento, conque deban manejar [a] los Presidiarios.*

El informe revela la intencién de realizar ajustes al reglamento del presidio de San Juan de Ulta.
Se confirma que esta actualizacién se implementé unos meses después, ya que, como se detalla en
un documento fechado el 28 de abril de 1784, Joseph de Carrién y Andrade redacté un documento
dirigido nuevamente al virrey Matias de Gélvez, en el que indicé que la noche del 27 de abril del mis-
mo afio, aproximadamente 100 presidiarios intentaron fugarse.” Carceleros y militares detectaron
la fuga mientras esta ocurria y, para la una y media de la mafana, ya habian recapturado a todos los
presidiarios, salvo dos que consiguieron llegar a una isla cercana a San Juan de Ulda. Tres dias después
fueron encontrados en estado critico, a punto de morir. Segin el gobernador de Veracruz, se logré

rescatar a estos presidiarios y “hacerlos volver en si”.%

Este documento permite destacar la perspectiva del gobernador de Veracruz, quien indicé que
“no me causa ninguna admiracién que tomen qualquiera violenta resolucion para adquirir libertad,
obligados de la mucha necesidad que padecen por la infeliz situacion a que los ha reducido el nuevo
Reglamento”.”” Esto permite comprobar que, efectivamente, el reglamento del presidio de San Juan
de Ulda tuvo una actualizacién después de las fugas de 1783. Asimismo, sugiere que el gobernador

24. RDDAGN. Fondo Circeles y Presidios. Volumen 17. Expediente 2. Fojas 26-26v. El documento contiene informa-
cién sobre las continuas deserciones de los presos del castillo de San Juan de Ulda, ocurridas entre septiembre de 1783
y junio de 1784.

25. RDDAGN. Fondo Circeles y Presidios. Exp 2. Fojas 29-30v.
26. RDDAGN. Fondo Circeles y Presidios. Exp 2. Fojas 30-30v.
27. RDDAGN. Fondo Circeles y Presidios. Exp 2. Foja 30.
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reconocia la severidad del régimen, asi como la posibilidad de que el nuevo reglamento provocara
reacciones violentas o desesperadas por parte de los reclusos.”

Al final del documento, el gobernador de Veracruz ordené que a estos presidiarios se les enviara
a Puerto Rico y La Habana,* y se les castigara con cincuenta azotes a cada uno. En lo que respecta
al castigo corporal, resulta pertinente citar a Foucault, cuando sefiala que: “encontrar para un de-
lito el castigo que conviene es encontrar la desventaja cuya idea sea tal que vuelva definitivamente
sin seduccién la idea de una accién reprobable” (2002, p. 96). Asi, los azotes infligidos al cuerpo
de los presidiarios se pueden interpretar como un intento del sistema carcelario por disuadirlos de
reincidir en conductas delictivas, o contrarias al reglamento, y en particular, de volver a intentar
una fuga.

El destierro de los presidiarios de San Juan de Ultda puede interpretarse como una préctica
de exclusién, empleada para la normalizacién de la sociedad (Foucault, 2007, p. 23 y 27).°° El
traslado forzado de estos reos evidencia una estrategia virreinal de limpieza social, al desplazar a
los individuos disruptivos lejos del centro de poder colonial.’® Esta prictica no era esporddica: el
caso de José Lucas de Aguayo y Herrera, quien se fugd en 1771 es ejemplo de ello. Un documento
fechado el 23 de diciembre de 1767 refuerza la idea de que el destierro a otras colonias no era un
recurso excepcional.

En una carta entre los oficiales reales de Veracruz y el virrey Carlos Francisco de Croix, se men-
ciona de manera explicita el traslado de forzados hacia La Habana.*” Esta evidencia confirma que ya
desde la década de 1760, existia la movilidad forzada como forma de castigo no corporal, lo que im-
plicaba la reubicacién de delincuentes entre distintos territorios novohispanos; si bien existié desde

28. Aunque no se detalla en los documentos en qué consistié esta actualizacién del reglamento, el propio Joseph de
Carrién y Andrade consideraba que con ella se habia incrementado la seguridad del presidio, lo que demuestra una
confianza oficial que contrasta con la recurrencia de las fugas en los siguientes anos. Lo que queda claro es que, segtin
lo dicho por Joseph de Carrién y Andrade, en este caso la fuga fracasé.

29.La Habana también enviaba reclusos al presidio de San Juan de Ulda, es decir, existia la prdctica del destierro en am-
bos territorios. Para ejemplificar lo afirmado anteriormente, estd el caso de Cayetano Martinez, quien fue condenado
a diez anos de presidio en diciembre de 1784; el documento no especifica el delito cometido. RDDAGN. Fondo
Correspondencia de Diversas Autoridades. Volumen 39. Expediente 28. Fojas 61-62.

30. Dentro de Los anormales de Foucault, se maneja el concepto de “sistema de disciplina-normalizacién” dentro del cual
el dispositivo carcelario estd orientado a ejercer un poder de normalizacién, mediante lo que Foucault denominé
como “prdcticas de exclusién” (Foucault, 2007, pp. 23 y 27). La presente investigacién utiliza este concepto para ana-
lizar una dindmica que Foucault no analizé a profundidad en su obra debido a la naturaleza de su objeto de estudio:
la movilidad forzada.

31. Puede decirse que las practicas de exclusién también llegaban a ser intervirreinales, puesto que San Juan de Ulda
incluso mantuvo recluidos a individuos remitidos desde el Virreinato de Nueva Granada, como el caso de Miguel y
Tomds Medrano, quien fue desterrado por el gobernador de Maracaibo en 1781. RDDAGN. Correspondencia de
Diversas Autoridades. Volumen 35. Expediente 133. Fojas 299-300.

32. Fondo Circeles y Presidios, Volumen 13, Expediente 6, Fojas 315-315v.
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el siglo XVIII, esta prictica empleada por el imperio espafol alcanzé su auge durante el siglo XIX
(De Vito, 2019, pp. 51 y 52).%

Incluso, era frecuente que el castigo corporal de los numerosos azotes les quitara la vida a los
presidiarios (Marichal y Tanck, 2010, p. 314). Por lo tanto, el destierro no era la tnica prictica de
exclusién empleada por el aparato carcelario novohispano para homogeneizar a la sociedad, y elimi-
nar a los individuos que se desviaban de los patrones sociales establecidos. En casos mds extremos,
despojar de la vida al presidiario también era una forma de exclusién.

En este punto de la investigacién resulta pertinente destacar un documento fechado el 7 de diciem-
bre de 1785, en el que el gobernador de Nueva Santander informé sobre dos indios que acababan de
desertar de San Juan de Ulda.** Debe decirse que esta fuga ocurrié un afio después a la actualizaciéon
del reglamento del presidio, y que no representa un caso aislado, pues en la documentacién revisada

en el RDDAGN se han encontrado multiples casos de fuga entre las décadas de 1780 y 1790.%

Estos acontecimientos revelan que, aunque se haya actualizado el reglamento, y se haya intentado
implementar tdcticas para mejorar la seguridad del presidio, no se impidié que las deserciones se
detuvieran, y como se observé en la documentacién revisada, aun asi, algunas autoridades virreina-
les, como Alonso Nufiez de Haro, declararon que la cdrcel de San Juan de Ulda era la indicada para
recluir a delincuentes con penas extensas del virreinato de Nueva Espana.’** Mismo motivo por el que
se habria recluido a los aracates en este presidio.

DESERCION COMO SINONIMO DE FUGA EN EL DISCURSO OFICIAL

Puede resultar confuso el hecho de que muchos de los documentos encontrados en el RDDAGN
hasta el momento hablen de “deserciones” —mads asociado a lo militar — y no de “fugas”. Aunque
en el uso moderno puede haber una diferencia entre ambos términos, en el contexto virreinal parecen

33. Esta préctica permanecié durante la mayor parte del siglo XIX, pues fue muy comtin ain después de la independencia
de la mayoria de las colonias, cuando sélo Filipinas, Cuba y Puerto Rico seguian siendo parte del Imperio Espanol.
Durante esta época, algunos de los deportados cubanos eran vistos como “enemigos internos de Espafia”. (De Vito,
2019, pp. 51y 52). Por otro lado, durante el periodo novohispano, el gobernador de Veracruz hablaba de “la barbarie
de estas gentes” al referirse a los indios aracates. Dentro de los conceptos foucaultianos, estos dos grupos eran identi-
ficados como anormales.

34. RDDAGN. Fondo Provincias Internas. Volumen 147. Expediente 25. Fojas 202-203.

35. Aunado a los casos de fuga citados en este pdrrafo, debe decirse no se pueden citar todos los casos de fuga, pero por
mencionar algunos ejemplos, se encontraron las listas de desertores de junio de 1788, y septiembre 1796, respec-
tivamente. RDDAGN. Fondo Correspondencia de Diversas Autoridades, Volumen 42, Expediente 11. Foja 70.
RDDAGN. Fondo Circeles y Presidios, Volumen 8, Expediente 7. Foja 85.

36. RDDAGN. Fondo Arzobispos y Obispos. Volumen 1. Expediente 37. Fojas 46-48v.
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haber sido utilizados como sinénimos. Asi lo ejemplifica un documento expedido el 28 de abril de
1799, que tiene como titulo: Averiguacion de los Culpados en las Deserciones cometidas el 27 de abril
por los Precidiarios José Francisco de los Reyes, Juan de Dios Ponce y Blas Espejo.

Como puede leerse, en el titulo del documento se utilizé la palabra “deserciones”. Sin embargo, al
revisar el texto, se encontré que nunca se empled la palabra “desercién” sino que se opté por la pala-
bra “fuga”.’” Esto permite determinar que las autoridades virreinales usaban estas palabras como si-
nénimos al redactar sus informes. Esta ambigiiedad puede haber sido funcional para las autoridades,
ya que el uso de “desercién” restaba visibilidad a las deficiencias del sistema carcelario. Por lo tanto,
puede decirse que todas las deserciones que han sido mencionadas hasta el momento se refieren a
presidiarios que consiguieron fugarse por completo de San Juan de Ulta.

De ahi que el gobernador de Veracruz y otras autoridades insistieran tanto en las readecuaciones
del presidio para mejorar su seguridad y para legitimar la existencia del sistema carcelario, ya que,
como se observé en la documentacién recabada “no hay mes en el que no se deserten 25 o 30 [pre-
sidiarios]” y no se les conseguia aprehender. Ante esta situacién, el presidio de San Juan de Ulda
carecia de razones justificadas para continuar operando. A pesar de ello, las autoridades continuaban
enviando a delincuentes destacados del virreinato de Nueva Espafia, respaldando esta préctica con

una narrativa que segufa declarando el presidio como un lugar seguro.

LIMITACIONES DEL ENFOQUE FOUCAULTIANG EN EL CONTEXTO NOVOHISPANO

Al aplicar el enfoque foucaultiano al estudio del presidio de San Juan de Ultia en la Nueva Espana,
emergen varias limitaciones que deben ser consideradas. En especial, se detectaron cuatro aspectos
del sistema carcelario novohispano que no pueden ser profundamente analizados empleando el en-
foque foucaultiano: el sistema de castas, la multifuncionalidad del presidio de San Juan de Ulda, la
resistencia colectiva de los presidiarios, y el impacto de la crisis econémica en las fugas. A continua-
cidn, se hace una revisién detallada de estos factores.

1. El sistema de castas y la racializacion del poder

Foucault analizé las relaciones de poder sin centrarse especificamente en las dindmicas raciales.
Sin embargo, en la Nueva Espafia, el sistema de castas estructuraba profundamente la sociedad,
asignando derechos y obligaciones segin el origen étnico y la “limpieza de sangre”. Aunque el origen
étnico no determinaba de manera absoluta la aplicacién de castigos, como ya se demostré anterior-

37. RDDAGN. Fondo Circeles y Presidios. Volumen 29. Expediente 19. Foja 8 y 8v.
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mente, si influfa en la percepcién y tratamiento de los individuos dentro del sistema penal.’® Por
ejemplo, los indigenas y afrodescendientes enfrentaban restricciones legales y sociales que los hacian
mds vulnerables a ser encarcelados, aunque en San Juan de Ulda convivian delincuentes de todas
las etnias. Este entramado racializado del poder colonial no es plenamente abordado por el enfoque
foucaultiano, que se centra mayormente en las técnicas disciplinarias que en las jerarquias raciales.

2. La naturaleza hibrida del presidio de San Juan de Ulla

Foucault conceptualizé las instituciones disciplinarias, como las cdrceles, dentro de un marco
europeo moderno, caracterizado por la vigilancia constante y la normalizacién de los individuos. Sin
embargo, el presidio de San Juan de Ulda casi no contaba con vigilantes, y funcionaba simultdnea-
mente como prision, fortaleza militar, puerto y centro de trabajo forzado. Esta multifuncionalidad
complica la aplicacién directa del modelo foucaultiano, ya que las funciones del presidio no se li-
mitaban a la disciplina y correccién de los reclusos, sino que también servian a objetivos militares y
econdémicos del imperio espanol. Ademds, el traslado intercolonial de prisioneros, como los envios
desde Veracruz a La Habana, responde a 16gicas imperiales de control territorial y no necesariamente
a las dindmicas de vigilancia y castigo descritas por Foucault.

3. Las fugas y rebeliones como formas de resistencia colectiva, no individual

Si bien Foucault reconoce la existencia de resistencia en toda relacién de poder, su enfoque tiende
a centrarse en formas de resistencia individual y cotidiana. En el contexto novohispano, las fugas,
rebeliones y sabotajes en San Juan de Ultia pueden interpretarse como expresiones de resistencia co-
lectiva frente a un sistema opresivo. El hecho de que los indios aracates burlaran el sistema carcelario
de manera constante revela que existia toda una red criminal con una clara organizacién de parte de
los aracates.

4. El factor econdmico en el impacto de las fugas

Ademds de un andlisis de contenido, la presente investigacién también empleé la comparacién
entre documentos. Se encontré que durante la mayor parte de la historia de la cdrcel de San Juan
de Ulta, no hubo registros de fugas sino hasta 1766. Y con el paso del tiempo, se volvieron mds co-
munes los registros de fugas. Esto puede responder a una mayor institucionalizacién de la cdrcel de

38. El tinico caso registrado de esclavitud en San Juan de Ulda es el de un esclavo negro remitido por la Real Audiencia de
Santo Domingo hacia 1764. RDDAGN. Fondo Correspondencia de Diversas Autoridades. Volumen 8. Expediente
109. Fojas 407-408.
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San Juan de Ulda, pero también a los efectos que trajeron consigo las reformas borbénicas y la crisis
econdmica a fines del siglo XVIII (Vizquez, 1994, p. 99).

La falta de presupuesto pudo ser una razén por la que se volvieron mds frecuentes las fugas hacia
fines del siglo XVIII, y su existencia queda evidenciada con el hecho de que en 1774 se hizo una
serie de propuestas para reformar la fortificacién de San Juan de Ulda, sin embargo, las dificultades
econdmicas implicaron que se replanteara el proyecto hacia 1778, con unas reformas sustancialmente
mds modestas.” Ademds, las constantes fugas s6lo incrementaban la gravedad de la crisis econémica
padecida en San Juan de Ulda, pues ante la ausencia de presidiarios, el Estado tenfa que contratar a
trabajadores libres.

CONSIDERACIONES FINALES

El estudio del presidio de San Juan de Ulda permite articular una critica mds amplia sobre la
tension entre control, normalizacién y resistencia en los mdrgenes del imperio espafol, donde la
movilidad penal, las tecnologias de castigo y las pricticas de fuga eran dindmicas que no solo confi-
guraban el funcionamiento cotidiano del presidio, sino que ponian en juego una lucha constante por
delimitar los margenes de la obediencia, imponer formas de disciplina y, al mismo tiempo, contener
los impulsos de libertad de quienes eran sometidos a este régimen de control.

El andlisis del plano arquitecténico de 1778, que omite toda mejora en la infraestructura carce-
laria, sugiere que la seguridad del presidio no era una prioridad para las autoridades virreinales, a
pesar de que San Juan de Ulda era considerado oficialmente uno de los espacios de reclusién mds
seguros de la Nueva Espafia. Esta percepcién contrasta con la realidad documentada en esta in-
vestigacion: hacia finales del siglo XVIII, las fugas fueron frecuentes, organizadas y en numerosos
casos exitosas. Esta paradoja entre el discurso institucional de control y la practica cotidiana de
evasion carcelaria no solo evidencia una falla en el sistema carcelario virreinal, sino que también
revela una dindmica profunda de conflicto entre el poder institucional y las formas de resistencia

popular.

Las autoridades estaban al tanto de las fugas y la desobediencia de los prisioneros, al punto de
proponer cambios reglamentarios, sanciones mds severas e incluso el destierro a otras colonias como
medida correctiva. La persistencia del problema, sin embargo, evidencia que estas medidas no fueron
suficientes 0 no se implementaron con eficacia. Esta situacion resalta que el sistema de control no

39. ESPANA. Ministerio de Cultura. Archivo General de Indias, ES.41091.AGI//MP-MEXICO,347BIS.

40. El factor econdmico es importante a la hora de analizar las fugas de San Juan de Ulda. Analizar el impacto de las
reformas borbdnicas en las condiciones de seguridad de la cdrcel de San Juan de Ulta es un objeto de estudio muy
completo, que amerita tener una propia investigacién.
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solo era frdgil estructuralmente, sino que ademds enfrentaba limites reales ante la agencia activa de
los reclusos.

Este estudio también permite visibilizar cémo el aparato carcelario operé en clave imperial, vin-
culando espacios distantes —Veracruz, Cuba, Puerto Rico— y haciendo de la prisién no un lugar de
inmovilizacién, sino de circulacién forzada. En ese sentido, las practicas de destierro no son ajenas
al castigo corporal, sino que forman parte de un mismo sistema de exclusién orientado a normalizar
la sociedad colonial.

El caso de los indigenas aracates —considerados barbarie por las autoridades— ejemplifica la
resistencia de un grupo determinado que, una vez fugado, podia reincorporarse a movimientos de re-
sistencia en sus regiones de origen. Esta cadena de acontecimientos fuga—reincorporacién—conflicto
demuestra que el presidio no solo era un mecanismo de castigo para la correccién, sino también un
nodo de una red mds amplia de dominacién colonial que fracasé al intentar controlar a poblaciones
consideradas problemdticas.

La aplicacién de los conceptos foucaultianos permitié interpretar estas fugas como actos de resis-
tencia frente a relaciones de poder asimétricas. Sin embargo, también se realiz6 una discusion critica
sobre las limitaciones de este enfoque: Foucault no aborda con la suficiente profundidad las 1égicas
raciales, imperiales y econdémicas que estructuraban el sistema punitivo colonial. La racializacién del
castigo, la multifuncionalidad del presidio y las practicas de exclusién mediante castigo corporal o
destierro no encajan plenamente en su modelo disciplinario centrado en el sujeto moderno. Asimis-
mo, las fugas en San Juan de Ulda no eran sélo resistencias individuales: fueron fenémenos colecti-
vos, inmersos en un contexto de jerarquias coloniales, donde el castigo no solo buscaba rehabilitar,
sino alejar, suprimir o incluso eliminar a los individuos disruptivos de la sociedad.

Finalmente, al aplicar un enfoque critico a partir de Foucault, pero también al sehalar sus limita-
ciones, esta investigacion contribuye a enriquecer la historiografia penal novohispana sobre las cdr-
celes coloniales desde una perspectiva que atiende tanto las practicas del sistema carcelario como las
estructuras coloniales y raciales mds amplias. También contribuye al mostrar que el presidio de San
Juan de Ulda no puede entenderse Ginicamente como una institucién carcelaria, sino como una pieza
estratégica de un sistema imperial de control y exclusién. Las fugas, en lugar de representar fallos
puntuales, revelan las grietas del modelo punitivo colonial en su conjunto, y permiten leer al recluso
no como sujeto pasivo, sino como actor con capacidad de formar estrategias de resistencia, como en
el caso de los aracates, incluso en condiciones de subordinacién.

En dltima instancia, las fugas afectaron tanto a la sociedad como a las autoridades virreinales. Para
la poblacién, representaron una amenaza a la seguridad y, por otro lado, ante el fracaso del sistema
carcelario, las autoridades virreinales tuvieron que recurrir a medidas extremas para tratar de solu-
cionar el problema: desterrar directamente a los presidiarios, y ejercer castigos corporales mortales
sobre ellos.
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