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Resumen

El presente articulo propone una lectura critica de los relatos “Frio”, perteneciente al
libro El tercer hijo maldito: cuentos deformes (2022) de Diana Belaustegui, y “Ambrosia”,
en Nadie quiere ser Beth (2023) de Eugenia Campero. A partir de una perspectiva critica
feminista, se analiza como estas autoras del NOA reconfiguran el rol del cuidado y la
maternidad a través de las convenciones del terror y el fantastico. Consideramos como
aporte teorico el ensayo de Sigmund Freud (1919/1981) de Lo siniestro y la categoria de
lo espeluznante en el libro Lo raro y lo espeluznante de Mark Fisher (2018), herramientas
de analisis que permiten visualizar los desplazamientos de sentido sobre los vinculos
entre los personajes y el espacio doméstico. Estas configuraciones no so6lo amplian la
mirada acerca de los roles de cuidado, sino que también cuestionan mandatos sociales
en torno a la maternidad.
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Abstract

This article proposes a critical reading of the short stories “Frio”, from the book EI tercer
hijo maldito: cuentos deformes (2022) by Diana Beldustegui, and “Ambrosia”, from Nadie
quiere ser Beth (2023) by Eugenia Campero. From a feminist perspective, it analyzes
how these authors from the Argentine Northwest (NOA) reconfigure the roles of care-
giving and motherhood through the conventions of horror and the fantastic. Sigmund
Freud’s essay on The Uncanny (1919/1981) and the category of the eerie from the book
The weird and the eerie by Mark Fisher (2018) are utilized as theoretical frameworks and
analytical tools to visualize the shifts in meaning regarding the bonds between char-
acters and the domestic space. These configurations not only expand the perspective
on caregiving roles but also challenge social mandates surrounding motherhood.
Keywords: NOA literature — horror — motherhood - the uncanny - the eerie
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El presente articulo de investigacion parte del interés en explorar el auge de las ver-
tientes fantasticas y de terror en la literatura argentina contemporanea. En la actuali-
dad se observa un reposicionamiento de estas narrativas impulsado por el éxito de
autores multipremiados, que tienen un alcance internacional. Pastor (2022), en el pro-
logo de El tercer hijo maldito, menciona nombres notables como Mariana Enriquez, Sa-
manta Schweblin, Selva Almada y Agustina Bazterrica. Coincidimos con Sosa (2025)
cuando postula que los debates culturales en torno a la literatura argentina, tanto de
corpus como de realidades de mercado, estan centrados en Buenos Aires y otros cen-
tros nacionales. Por lo tanto, resulta importante descentralizar la mirada al estudiar la
dimension significativa que ha causado el surgimiento de este tipo de literaturas al
considerar las producciones en el noroeste del pais. Al respecto, Nallim (2021) habla
de un nuevo horror o neogdtico que esta surgiendo en el siglo XXI y se centra princi-
palmente en autoras mujeres: ademas de las autoras recién mencionadas, destaca tam-
bién a Diana Beldustegui, Veronica Barbero, Ohuanta Salazar e Ildilko Nassr en el
NOA, lo cual resulta valioso para reafirmar la importancia de considerar otras regiones
del pais al hablar de literatura nacional.

Al proponer una lectura situada de estas dos autoras, esta investigacion busca
problematizar el territorio como una categoria politica, donde persiste una matriz atra-
vesada por la pervivencia de mandatos patriarcales y una violencia de género que im-
pacta en todas las esferas de la sociedad. El renovado interés que adquieren estas pro-
ducciones literarias no es casual, sino que constituye una respuesta estética a este con-
texto complejo y abrumador, donde una realidad signada por diversas formas de vio-
lencia encuentra su reflejo en la ficcidon. Las autoras que conforman el corpus seleccio-
nado se inscriben en estos lineamientos, ya que problematizan tematicas sociales ac-
tuales atravesadas por el terror y, en el caso de Belaustegui, por formas narrativas de
lo fantastico. En el NOA, lo doméstico estd atravesado por dinamicas de estructuras
familiares tradicionales, un peso institucional religioso y realidades de violencia de
género especificas de la region.

Partiendo de ese interés, nos hacemos los siguientes interrogantes: ;De qué ma-
nera la labor de cuidado tradicionalmente asociada al &mbito doméstico y lo femenino
se problematiza a partir del ingreso de lo siniestro? ;Las convenciones del género te-
rror permiten cuestionar los mandatos sociales tradicionales en torno a la maternidad?
(De qué manera incide el contexto particular del NOA en las producciones literarias?

En la presente investigacion nos proponemos realizar una lectura critica de los
relatos “Frio”, perteneciente al libro El tercer hijo maldito: cuentos deformes (2022) de

Diana Beldustegui, y “Ambrosia”, del volumen Nadie quiere ser Beth (2023) de Eugenia
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Campero, atendiendo especificamente a las particularidades que estas representacio-
nes adquieren en el marco de la narrativa contemporanea del NOA. El objetivo es abor-
dar la maternidad como rol de cuidado desde una perspectiva feminista, analizando
como las modulaciones del terror y el fantastico reconfiguran y desplazan dichos lazos
a partir de sus convenciones estéticas. Para ello se emplean como herramientas anali-
ticas el concepto de lo siniestro desarrollado por Sigmund Freud (1919/1981) y la cate-
goria de lo espeluznante propuesta por Mark Fisher (2018). Se parte de la hipdtesis de
que dichas configuraciones no solo tensionan los mandatos tradicionales de la mater-
nidad, sino que también inscriben estas problematicas en una narrativa situada que
descentraliza los nticleos hegemodnicos de produccion literaria argentina.

Diana Beldustegui, escritora oriunda de Santiago del Estero, ha construido un
solido corpus literario con una participacion importante, primero de forma colectiva
en antologias nacionales y locales desde 2006: Argentina en versos y prosas, la séptima
Antologia anual especial de poesia y narrativa breve (2006), Escritura sin fronteras
(2007), Argentina en versos y prosas (2009, Raiz Alternativa); EI microrrelato en Santiago
del Estero de Antonio Cruz (2011); Antologia jetona (2011); Summa colectivo de Arte (2012);
Lo mejor de paracuentos (2013); Penumbria Asio 1 (México, 2013); Picados Antologia Lata
peinada (2015); I Antologia Argonautas (Madrid, 2016); Nacer hembra (2016). Destacamos
su participacion en la antologia Casas remotas (2021), puesto que dialoga con otras vo-
ces de la narrativa contemporanea del noroeste argentino. Publicé también en espacios
de difusion digitales como blogs y revistas literarias: Arte libertino, Tardes amarillas, Pe-
numbria, Lengua de diablo y Sci-fi-terror. En el ano 2014 publicé Escorpiones en las tripas:
cuentos insanos, en 2018 su segundo libro, Cuentos inadaptados: la era de la destruccion,
cuya edicion estuvo a cargo de la Editorial Universitaria de Santiago del Estero
(EDUNSE) y su ultima publicacién en 2022, El tercer hijo maldito: cuentos deformes, por
la editorial Bellas Alas.

Esta larga trayectoria literaria no solo habla de una escritora prolifica, sino del
trabajo sostenido en una misma linea estética: el uso del género literario de terror para
trabajar problematicas sociales desde una perspectiva de género. Su narrativa esta
atravesada por un hilo conductor que explora las diversas modulaciones del terror:
desde la monstruosidad y la mutacién de los cuerpos hasta estéticas que remiten al
gore cinematografico. Sin embargo, mas alld de estas aristas genéricas, su escritura
mantiene un anclaje constante en una realidad social compleja, que muchas veces no
necesita de la ficcion para ser catalogada como horrenda.

Pastor (2022) da cuenta de como “la escritura de Diana es el registro de una época

de cambios profundos: la era y la hora de romper con lo establecido para que empiece
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algo diferente” (p. 17). Sus cuentos exponen una narrativa donde el protagonismo feme-
nino es central para desarticular, desde el terror, las estructuras de poder y los mandatos
de género, lo cual da cuenta de una decision estética y politica. En las obras de Belaus-
tegui el terror no es un recurso accesorio, sino el eje de una propuesta literaria que busca
visibilizar las violencias y opresiones que pesan sobre los cuerpos femeninos.

La trayectoria de la autora y su insercion en el campo literario argentino han sido
objeto de diversos abordajes criticos. Investigadores como Pastor (2012), Sosa (2020a y
2020b), Quispe (2020), Massara (2024) y Albornoz y Mariani (2025) trabajan, entre otras
nociones, la configuracion de lo femenino en la narrativa de Belaustegui. Estos estu-
dios asocian dicha figura con lo monstruoso y lo ominoso como estrategias para cues-
tionar los mandatos sociales vigentes. En relacién con la tematica de la maternidad, se
destaca el aporte de Manino (2024), quien analiza la construccion de la mujer vinculada
a lo monstruoso en un corpus de Escorpiones en las tripas. Especificamente, en su anali-
sis del cuento “Hambre”, “donde se deconstruye la idea de maternidad deseada y de
instintos maternos, para poner como principal preocupaciéon el hambre que atraviesa
la familia y que justifica el canibalismo” (p. 59).

En cuanto a Eugenia Campero, nacida en Tucuman, publico varios de sus relatos
en las antologias EI viejo Tucumdn en la memoria IV (Ediciones del Rectorado, UNT);
Iceberg, poemas, relatos y microrrelatos (Lucio Piérola Ediciones) e incluyd uno de sus
textos en el libro Como escribir un microrrelato (Alba Omil —Lucio Piérola Ediciones).
Nadie quiere ser Beth (2023), que tomamos para este analisis, es su primer libro de cuen-
tos. Esta obra en particular no fue auin revisada por la critica, pero consideramos fun-
damental recuperar la perspectiva de la autora no solo para indagar en su proceso de
escritura, sino también para dar cuenta de la cohesion tematica que atraviesa todo el
volumen. Esta unidad de sentido no se puede apreciar del todo al tomar un corpus tan
acotado como es en el caso de esta investigacion. En la entrevista realizada por Gui-
llermo Monti (2023) para el diario digital La Gaceta, la autora habla, entre otros temas,

del proceso de construccion de sus cuentos y el hilo conductor entre ellos:

El mas descarado de los temas que atraviesan el libro, ya desde la tapa y el titulo
hasta cada uno de los cuentos, es la muerte. Funcioné para mi como una obsesion
que primero fue recurrente y luego buscada, como quien empieza a dejar un plato

con comida a un monstruo que a veces se aparece de noche.

Las trayectorias de Beldustegui y Campero no sélo dan cuenta de una busqueda
estética individual, sino también de las dinamicas de todo el sistema editorial en el

noroeste argentino. En un campo literario histéricamente centralizado por la hegemo-
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nia de las grandes editoriales de Buenos Aires, la labor de sellos independientes y uni-
versitarios, como EDUNSE, Bellas Alas y La Papa, resulta fundamental. Estas editoria-
les actian como espacios de resistencia cultural y son los agentes criticos que permiten
la emergencia, circulacion y legitimacion de producciones locales que disputan y enri-
quecen el canon nacional desde su lugar de produccion.

Si bien nuestra aproximacion a la obra de Beldustegui contintia la misma linea
tedrica de las investigaciones previas, en torno a la problematizacion de los mandatos
sociales y la critica a los modelos patriarcales mediante las convenciones del terror, el
aporte especifico de este estudio se distancia de los enfoques centrados en la monstruo-
sidad para proponer una lectura desde la ética del cuidado y un analisis que visualiza
como el contexto complejo del NOA modula la presencia del horror. A través de estas
interpretaciones se intenta demostrar cdmo las convenciones del terror y las categorias
de lo siniestro y lo espeluznante (Freud, 1919/1981; Fisher, 2018) operan como disposi-
tivos formales para denunciar el desgaste, el aislamiento y la precarizacion afectiva
implicitos en la labor maternal tradicional.

Un aporte fundamental de esta investigacion es el rescate critico y la sistematiza-
cion de una obra contemporanea que atin no ha sido incorporada al canon de discusion
académica, como ocurre con el volumen Nadie quiere ser Beth (2023) de Eugenia Cam-
pero. Al inscribir este texto en el horizonte interpretativo de lo siniestro freudiano y el
horrorismo de Adriana Cavarero (2009), este estudio llena un vacio critico en la litera-
tura tucumana reciente. No obstante, es necesario aclarar que el presente articulo cons-
tituye un abordaje preliminar al tomar un corpus acotado de solo dos cuentos, sin em-
bargo esta limitacion abre una linea de investigacion para futuros estudios literarios.

Para realizar la lectura critica de las obras seleccionadas, resulta indispensable el
aporte tedrico de varios autores. Para comprender como las modulaciones de terror y
el fantdstico inciden en la configuracion de los roles de cuidado y maternidad, atende-
mos a los aportes de Saletti Cuesta (2008), quien realiza una revisiéon de las distintas
posturas teodricas feministas en relacion con la maternidad. Entendiéndola como una
construccion sociocultural histéricamente asociada al cuidado, la proteccion y la en-
trega afectiva, busca desarticular conceptos como el de instinto materno o, como lo
postula una de las autoras citadas, Elizabeth Badinter, el “amor maternal” que posee
las mismas caracteristicas. En una misma linea, cita a Victoria Sau quien lo comprende
como una “exigencia para las mujeres a quienes se les acusa de ser «malas madres»? si

no demuestran las formas de amor esperadas por la sociedad” (p. 172). Pero estos con-

2 Las comillas angulares no son nuestras.
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ceptos son sentimientos variables que parten de subjetividades personales y son ade-
mas construcciones sociales aprendidas y reproducidas. Saletti Cuesta cita también a
Simone de Beauvoir, que analiza como la maternidad ha sido utilizada como una ata-
dura para negar a las mujeres como sujetos sociales y relegarlas al ambito privado.

Estas posturas tedricas dan cuenta de que la maternidad esta atravesada por ten-
siones entre mandato y deseo, vinculos afectivos y construcciones sociales. Dichas am-
bivalencias resultan claves para analizar su representacion en los géneros de terror y
fantastico, ya que permiten comprender cémo estas narrativas no exponen un modelo
unico de maternidad, sino que muestran ademas las contradicciones ya presentes en
su construccion social. En el caso del NOA, estas tensiones se ven atravesadas ademas
por configuraciones familiares tradicionales y configuraciones materiales especificas,
lo que complejiza atin mas la construccion social de la maternidad y sus representacio-
nes literarias.

Resulta pertinente recuperar el concepto de lo siniestro desarrollado por Sigmund
Freud en 1919. El autor escribi6 este ensayo para abordar la estética, no para cenir a “lo
bello”, sino lo opuesto: aquello que despierta angustia y horror. Aunque pensado ori-
ginalmente para el campo del psicoanalisis, su impacto en la estética y teoria literaria
ha sido significativo, ya que no recurre a casos clinicos, sino que utiliza la obra literaria
de E.T.A. Hoffmann, El hombre de arena, donde operan mecanismos que le permiten
construir la idea de lo siniestro: la ambigiiedad ontoldgica, la duplicacion, la animacion
de lo inerte, recursos que pueden encontrarse en el fantastico y el terror.

Freud (1919/1981) subraya que lo siniestro no se reduce a lo meramente terrori-
fico, sino que depende de condiciones especificas tanto del entorno como de la expe-
riencia subjetiva. Para que se logre la aparicion de lo siniestro se requieren ciertas con-
diciones especificas en el entorno y en la psique del sujeto. Lo mas importante es el
planteo de lo familiar, lo conocido — Heimlich—, un entorno de seguridad no solo fisico
(un espacio que se considere el hogar), sino cognitivo, todo aquello del entorno que el

sujeto pueda identificar como conocido.

Lo siniestro no seria realmente nada nuevo, sino mas bien algo que siempre fue fa-
miliar a la vida psiquica y que solo se torn6 extrafio mediante el proceso de su re-
presion. Y este vinculo con la represion nos ilumina ahora la definicion de Schelling,
segun la cual lo siniestro seria algo que, debiendo quedar oculto, se ha manifestado.
(p. 2498)

Asimismo, el autor distingue entre lo siniestro vivenciado y lo siniestro produ-

cido en la ficcién. Mientras que en la experiencia real su aparicion se vincula con el
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retorno de lo reprimido, que regresa a la conciencia de forma perturbadora o inquie-
tante, en el segundo caso, alude al terreno de la ficcidn, la fantasia y la obra literaria,
donde “la ficcion dispone de muchos medios para provocar efectos siniestros que no
existen en la vida real” (p. 2503), y por lo tanto el sujeto puede diferenciar que estas
son creaciones poéticas y, de algiin modo, la sensacion de lo siniestro se rompe. Muy
distinto el caso donde, aun en el terreno de la ficcion, el autor logra acercarse a la reali-
dad y adopta todas las condiciones reales en que lo siniestro podria hacerse presente y
alli aclara Freud que “reaccionamos ante sus ficciones como lo hariamos frente a nues-
tras propias vivencias” (p. 2504). En esta linea, Roas (2001) sostiene que el efecto fan-
tastico requiere un anclaje en la realidad para que la irrupcion de lo extrafio resulte
efectiva. Esta distincion resulta operativa para el presente andlisis, en tanto permite
abordar las modulaciones que adquiere lo siniestro en los textos: en el caso de Beldus-
tegui, su emergencia se articula con lo fantastico, mientras que en Campero se inscribe
en una matriz realista, aunque en ambos casos dentro del marco de la ficcion literaria.

Cavarero (2009) establece una distincion entre terror y horror a partir de sus efec-
tos en el cuerpo: mientras el terror impulsa al movimiento, asociado a la huida ante
una situacion de peligro, el horror produce una paralizacion que anula toda posibili-
dad de reaccion. “El horror, no sin problemas, puede ser inscrito en la constelacion
terminolodgica del miedo. Hay algo de espantoso, pero, mas que al miedo, concierne a
la repugnancia” (p. 23). En didlogo con estas consideraciones, Romano Hurtado (2023)
sefiala que las escrituras del neogdtico contemporaneo reconfiguran las formas de lo
inquietante en funcidon de un contexto atravesado por violencias, epidemias, femici-
dios, avance de tecnologias, etc., caracteristicas sociales actuales que introducen un
cambio de paradigma y donde “el miedo se ha anclado en situaciones no sélo verosi-
miles, sino reales y por ello posibles” (p. 12).

Para este autor resulta significativo destacar que, segtin la critica, estas escrituras
recuperan la atmosfera del gético tradicional (espacios decadentes, la soledad, el miedo
a lo desconocido, clima opresivo) para interpelar al lector contemporaneo y generar
una experiencia perturbadora. Tales planteos nos permiten inscribir a los cuentos se-
leccionados en estas lineas. Tanto Beldustegui como Campero buscan generar una res-
puesta emocional en los lectores, ya sea desde lo grotesco o al abordar temas actuales.
Esta interpelacion al lector, desde lo emocional y lo sensitivo, nos permite relacionar
con otra categoria que nos resulta operativa como categoria de analisis:

Fisher (2018) parte del concepto de lo siniestro propuesto por Sigmund Freud
para definir a lo espeluznante como un efecto que se produce en el sujeto cuando hay

una alteracion en lo que se identifica como la realidad. Particularmente, “se constituye
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por una falta de ausencia o por una falta de presencia”; se manifiesta entonces cuando
hay algo donde no deberia haber nada o, por otro lado, cuando falta algo donde deberia
haber presencia, lo cual desencadena una sensacion de inquietud y extrafieza que no
siempre se convierte en miedo, pero si genera interrogantes y desestabiliza la percep-
cion de lo real (p. 76). Los espacios en que habitan los personajes, las interacciones y
los vinculos entre los mismos pueden llegar a generar una sensacion que se describe

como espeluznante, siendo pertinente esta categoria para orientar el analisis.
La labor de cuidado maternal bajo el lente de lo siniestro

Aqui hace mucho frio, siempre hace mucho frio—
susurrd tomando las manos congeladas de su progenitora.

Diana Belaustegui, El tercer hijo maldito: cuentos deformes (2022).

En El Tercer hijo maldito (2022), Diana Beldustegui sitia a la maternidad como un tema
importante en su proyecto narrativo. Tal como sefiala Pastor (2022) en el prélogo, la
metafora del libro como “hijo” introduce una reflexion sobre la autoria que se distancia
de las concepciones tradicionales y enfatiza su cardcter disruptivo. En este sentido, la
maternidad aparece asociada al miedo y al rechazo, elementos que la autora reconoce
como constitutivos de su propia escritura, como lo expresa en la presentacion de la
obra. Aunque los relatos no presentan marcas geograficas explicitas, las tensiones que
los atraviesan remiten a un entramado sociocultural especifico. En particular, el uso
del terror como clave narrativa permite cuestionar los mandatos tradicionales vincula-
dos a la maternidad y al rol femenino en contextos donde persisten estructuras conser-
vadoras. A partir de este marco, el cuento “Frio” puede leerse inscripto en estas pro-
blematicas, en la medida en que desestabiliza las formas convencionales del cuidado y
las inscribe en una logica siniestra.

En “Frio” de Diana Beldustegui (2022), una mujer adulta se retine con su madre
un fin de semana. En dicha visita, el frio en la habitaciéon donde transcurre la accion
marca el inicio de una revisién de temores infantiles en torno a la presencia de seres
espectrales. Hacia el final del relato, la protagonista descubre que esos miedos tenian
un sentido real, cuando su madre confirma haber adoptado y cuidado a estos espiritus,
resignificando el vinculo materno como algo perturbador.

El epigrafe elegido, que hace referencia al titulo, también nos remite a algunas
nociones interesantes ante su lectura. En primer lugar, a una atmosfera sensorial donde
el frio persistente, enfatizado por el adverbio “siempre”, intensifica la sensacion de los
personajes e instala un contraste entre la calidez que uno espera asociar con la figura

materna y el vinculo filial con la atmosfera real que el cuento plantea.
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En el relato los personajes no tienen un nombre asignado, pero estan claramente
definidos por las funciones que ocupan en la historia. Ambas poseen un rol de cui-
dado: madre e hija. Aunque, como se vera mas adelante, la presencia de lo siniestro
altera este rol y lo problematiza. Se caracteriza a la vejez desde la soledad, enfatizada
mediante la imagen visual de “el hueco que dejaba el cuerpo de su progenitora en la
orilla izquierda del colchon” (p. 49). La pena que siente su hija enfatiza su necesidad
del cuidado. Mds adelante dice: “Habia olvidado lo sola que estaba aquella mujer.
Cuando se sentaron a tomar unos mates, dejo que le contara sus cosas y la mird dete-
nidamente. Estaba envejecida. Le faltaba color al rostro. ;Habia tristeza en los 0jos?”
(p. 49); sin embargo, no estamos hablando de un rol de cuidado de una persona ajena,
sino que esta mediado por el vinculo que ambas mantienen. A pesar de ser una mujer
adulta, al cuidarla se siente atravesada por la nifez. Hay cierta vulnerabilidad que no
esta caracterizada solo en el estado fisico de la madre, sino también en ella misma, al
dejar de lado la adultez y volver a sentirse una nifia a su lado. Hay varias reflexiones
que podriamos realizar en torno a estos roles planteados.

El acto de cuidar al otro, en un sentido consciente y responsable, no es un acto
inocente. Supone el hecho de abandonar las propias necesidades para sostener las del
otro, un proceso que muchas veces requiere un esfuerzo fisico, mental y emocional
tanto para quien ejerce el cuidado como para quien lo necesita. Este proceso se com-
plejiza y adquiere mayor dificultad cuando intervienen problemas econémicos, sobre-
carga en el cuidador y otras dificultades.

En el marco de la ética del cuidado, Torns (2013) refiere que el trabajo de cuidado
muchas veces tiene lugar en el seno familiar y supone un factor de conflicto cuando
hay una division sexual del trabajo: “Una divisién que oculta la importancia y el volu-
men de las tareas de cuidados, ya que social y culturalmente siempre se ha considerado
como algo natural que las mujeres lleven a cabo” (p. 87). Esta vision tradicional y con-
servadora de la labor del cuidado es uno de los tantos prejuicios sociales que la labor
feminista viene tratando de erradicar. En una misma linea, Federici (2013) advierte que
estas tareas, particularmente de las personas mayores, “suelen recaer en las espaldas
de las mujeres, quienes durante meses y a veces afios viven al limite del agotamiento
fisico y nervioso” (p. 211). Estas configuraciones responden a dindmicas sociocultura-
les mas amplias que, en contextos como el NOA, adquieren una intensidad particular.
En este marco, el espacio doméstico, especificamente la habitacion, se configura como
el nticleo donde se materializan estas tensiones. Este espacio asociado a lo privado y lo

intimo se ve alterado en el relato por la presencia del frio e introduce una sensacion de
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extrafieza que habilita la emergencia de lo que Fisher (2018) definia como “lo espeluz-
nante”, ya que se produce ante la ausencia de calor (en las manos de los personajes o

en el espacio mismo) y la presencia (que no deberia estar alli) de lo gélido:

(...) y, como cuando era pequefia, no logro calentarse los pies ni las manos. Mientras
veian television y trataba de no acalambrarse por la tension de los musculos conge-
lados, record6 que solia pasarse a su cama en mitad de la noche para no morir de

hipotermia en la oscuridad. (Belaustegui, 2022, p. 49)

A pesar del clima helado en la habitacion, el rol de cuidado maternal hasta el
momento se mantiene; la madre cuida de su hija calentando las manos y ofreciendo
traerle una colcha. Notamos aqui que la autora sigue construyendo un espacio real, a
pesar de lo espeluznante en relacion al frio. Al definir la literatura fantastica, Roas
(2001) la delimita como “aquella tematica tendiente a poner en duda nuestra percep-
cion de lo real”. Por lo tanto, para que la ruptura antes descrita se produzca, es necesa-
rio que el texto presente un mundo lo mas real posible (p. 24). La autora aqui esta cons-
truyendo ese espacio normal, doméstico, que se vera alterado, en escenas posteriores,
con el ingreso de lo extraro.

“Mientras su madre iba a traer mantas, recordé como sentia miedo de quedarse
sola en la habitacion. Sonrioé para si misma, recordando las locuras de la nifiez, los mie-
dos absurdos” (Beldustegui, 2022, p. 49). Haciendo un cruce con los postulados de
Freud (1919/1981), podriamos decir como el siguiente fragmento del cuento ilustra el
momento en que la realidad psiquica (los miedos infantiles) dejan de lado la realidad
material mediante la memoria y la sensacion fisica. Freud dice que lo siniestro ocurre
cuando complejos infantiles reprimidos son reanimados por una impresion exterior (p.
2503) que en este caso es el frio fisico del cuarto y el acto de cubrirse con las colchas,
sintiéndose abrigada por su madre. Ese estimulo funciona como un disparador que
trae de vuelta el pasado. Al principio, la hija coloca esos recuerdos dentro de lo irracio-

nal, se rie ante los miedos absurdos, pero eso se quiebra en el siguiente fragmento:

Desde esa noche que sofd a su madre acostada en un rincén de la cama y a cinco
seres deformes y horrendos durmiendo junto a ella, casi transparentes, casi huma-
nos, ocupando el resto de la cama con sus cuerpos escalofriantes y helados, no logré
reconciliarse con la idea de dormir junto a ella (Beldustegui, 2022, p. 50).

La precision con la que recuerda a estos seres espectrales indica que ese complejo
no estd olvidado ni queda en el terreno de lo infantil, sino que esta latente. Lo siniestro
se produce cuando la seguridad que podria sentir en ese presente (ser una adulta cui-

dada por su madre) se ve invadida por una angustia del pasado. Aqui se marca la
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esencia de lo siniestro: lo que deberia ser un espacio seguro y de comodidad (la cama)
es invadido por presencias que vuelven a ese entorno hostil y desdibujan la frontera
entre lo vivo y lo inanimado. La narradora describe a los seres con detalle espeluznante:
“Los imaginaba sentados en el piso, enojados, tocando las mantas con las manos po-
dridas para evitar que la sangre encontrara algin tipo de calor” (p. 50). Para la
nifa/adulta, el sueno es tan realista que los seres parecen estar alli, atin mas cuando los
efectos —el frio, la imposibilidad de dormir — son tangibles y parecen incrementar las
sensaciones. Lo siniestro radica en que la “realidad psiquica” de estos cinco seres de-
forma la percepcion de la habitacion, volviéndola ajena y peligrosa. Hasta este mo-
mento, el relato funciona bajo la premisa de lo siniestro; las sensaciones planteadas
buscan generar una respuesta emocional en el lector; nos imaginamos los vinculos de
madre e hija y los temores que median su relacion.

Mas adelante, la narradora le pregunta a su madre como puede dormir con el frio

en la habitacidn y ella, haciendo un gesto de carifio, le responde:

—No podria dejarlos solos. Ya sabes como soy. Hay gente que rescata animales;
otros, nifios de las calles; yo traigo espiritus desolados. Antes no olvidaban a los
muertos tan rapido, hoy ni los lloran; antes de que terminan de enfriarse, ya hay un

hueco abierto en la tierra y los vivos necesitan seguir con sus vidas agitadas. (p. 50)

Es en este momento donde abandonamos el terreno de lo real y entramos en el de
lo extrafio. La madre confirma el ambiente espeluznante y la sensacion de lo siniestro
que se viene construyendo desde el inicio. Y el rol materno se vuelve extremo; la madre
no solo cuida a su hija, sino que extiende sus cuidados a los espiritus desolados olvi-
dados por el resto de la sociedad. Esta escena en el relato se nutre de la matriz cultural
en Santiago del Estero y el noroeste argentino, donde hay una relacion sagrada con los
difuntos y permanecen costumbres y creencias de los pueblos originarios en comunion
con las creencias catdlicas, dando lugar a diversas representaciones de estos cultos que
mantienen, en general, un énfasis en lo comunitario y el respeto por la tradicion. Esta
dimensidn no opera tinicamente como trasfondo cultural, sino que permite leer la ex-
pansion del cuidado hacia los muertos como algo mds que un elemento fantastico, la
percibimos como una reescritura extrema de costumbres presentes en la region, donde
el vinculo con los difuntos forma parte de la comunidad.

Si bien la madre en el cuento representa de alguna forma esta tradicion del cui-
dado a los difuntos, el terror surge porque desplaza dicha matriz cultural a un extremo
corporal de convivencia y altera el vinculo filial. Hay que destacar también que en el

imaginario social, el trabajo reproductivo de las mujeres excede lo bioldgico y lo do-
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meéstico y abarca también lo simbolico e identitario. En las estructuras familiares tradi-
cionales las mujeres son las encargadas de mantener presentes las tradiciones, los due-
los y el lazo con los ancestros. En este sentido, el cardcter fantastico del cuidado no
surge Unicamente de su exceso, sino de su inscripcion en un contexto donde las expec-
tativas sociales sobre el rol femenino, particularmente en estructuras familiares del
NOA, ya implican una sobrecarga afectiva y simbolica.

Este viraje de los cuidados hacia lo paranormal transforma el hogar en un espacio
liminal donde los muertos conviven con los vivos y donde el frio ya no es solo una
sensacion, sino una consecuencia fisica de esta labor. Si deciamos antes que en el pro-
ceso de cuidado del otro hay una cierta pérdida de la individualidad en pos de las
necesidades del préjimo, aqui hay un sacrificio del propio cuerpo: la madre pierde su
calor y su color para sostener a otros. El frio es la marca fisica del acto de cuidar a los
muertos. La madre pierde color, tiene las manos congeladas para darles lugar a los
demas. El cuidado maternal trasciende lo humano y altera el espacio concebido como
hogar, se vuelve terrorifico, se ve invadido: “Recordd su habitacion con bebés nonatos,
la pieza de la biblioteca con viejos de anteojos que hurgaban entre las hojas, el almuerzo
con los muertos de hambre” (p. 50). El elemento terrorifico, mas alla de la descripcion
de los seres espectrales, radica también en la ruptura del vinculo materno. Recupera-

mos en este sentido la nocion de terror de Romano Hurtado (2023):

Lo que se entiende como estética del terror actual, en este sentido, se dirige, por lo
tanto, mads que a temas o ciertos arquetipos, a provocar en el lector un estado
animico, por medio de la exploracion del lado mas oscuro de la naturaleza humana,
con personajes que se definen por acciones perversas o repulsivas. Por ello, se detie-
nen mas en explorar la psique del personaje, que puede materializarse en la realidad

de la ficcién en abismos de locura y miedo. (p. 15)

Un punto crucial en el analisis es que el cuidado de los seres espectrales que la
madre realiza no es un acto aislado, ni sus consecuencias se agotan en ella misma. Por
el contrario, esta conducta altera el espacio doméstico compartido con su hija e involu-
cra a esta ultima, desde la infancia, en una dinamica de cuidado anormal. El miedo
resultante afecta a la hija de forma traumatica en la adultez, lo que se traduce en el
abandono del hogar en cuanto surge la oportunidad: “Las valijas hechas a las apuradas
ni bien pudo mantenerse econdmicamente y esa necesidad imperiosa de una casa para
ella, solo para ella, lejos de su madre y esa mania de sentir lastima por los demas”
(Belaustegui, 2022, p. 51). Aqui, lo paranormal surge como una respuesta a la soledad:
la madre, en su afan por llenar un vacio existencial, convierte el hogar en un lugar

invisible para los vivos y transforma la compasion en algo monstruoso, alterando el
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vinculo filial y volviendo siniestra la maternidad. De este modo, la configuracion de lo
siniestro en el relato no puede desvincularse de una matriz cultural situada, donde las

formas de cuidado y su desborde encuentran resonancias en el contexto del NOA.

Previamente se hizo alusion a como las mujeres son también las encargadas de
mantener vigentes las tradiciones familiares; es precisamente en estas lineas donde re-
sulta importante recuperar una entrevista realizada por Guillermo Monti (2023) en el

diario digital La Gaceta, en la cual Eugenia Campero reflexiona sobre su propio texto:

“Ambrosia”, por ejemplo, relata un femicidio, pero por debajo es un cuento que ha-
bla de legados —por un lado, el de la violencia, y por el otro lado, el legado de las
tradiciones familiares— y de la fuerza con la que se transmiten de generacion en

generacion.

En este sentido, y a diferencia del cuento de Beldustegui analizado anteriormente, el
terror en Campero no surge de lo fantdstico, sino de una narrativa realista donde el miedo
articula dichas tensiones generacionales y genera cambios entre los roles de cuidado.

La receta de cocina funciona como un hilo conductor que pauta la estructura del
cuento; un discurso inserto que funciona de manera independiente, pero a través del
cual se filtra la historia que leemos: la memoria traumatica, la herencia de la violencia
y la resistencia silenciosa. Este legado no solo es tematico, sino también cultural, y se
manifiesta desde el inicio, en el postre que da titulo al relato. Segun el sitio web del
Ministerio de Turismo y Deportes (s. f.), la ambrosia, con raices en la Espafia colonial,
es un plato emblematico del noroeste argentino, particularmente de Tucuman, aunque
también arraigado en San Juan, lo que sitia la trama en un contexto geografico e his-
tdrico especifico que dialoga con esa misma herencia.

El relato, narrado a partir de un tinico punto de vista en la primera parte, se com-
pone de frases cortas, casi cortantes, que a nuestro parecer no tienen solo una funcion
estética, sino que poseen una carga psicoldgica y sensorial. La narradora es una nifia:
“Que mama me sonria. Que acaricie mis mechas pegadas a la cara. Muy bien, chiquita.
Muy bien (...) Me paro en el banquito de cafio. Sostengo el mango con fuerza, con las
dos manos” (Campero, 2023, p. 69). Estos fragmentos nos permiten visualizar ese punto
de vista infantil, caracterizado por una vision de mundo secuencial y concreta. El uso de
estas frases cortas permite a la autora imitar esa percepcion: una accion tras otra.

A su vez, el texto mezcla el ritmo caracteristico de una receta de cocina, donde el

uso de los verbos imperativos nos da una instruccion clara y sencilla. Ese ritmo del
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paso a paso, mas el ambiente doméstico donde ambos personajes se encuentran, su-
giere que el acto de cocinar es un refugio, un lugar de orden y reglas claras frente a un
exterior hostil.

Cada punto seguido obliga al lector a detenerse y mirar un detalle, como un zoom
fotografico: “El tiempo largo y hostil graba sus manos de cuero. Una hendidura marca
el anular donde estrangula un anillo liso. La piel es gruesa; no la hiere desnudar una
mazorca” (p. 69). Estos detalles a modo de ejemplos (la hendidura del anillo, la textura
de la piel) no son un mero recurso estilistico, sino que podrian referir a algo mas pro-
fundo: una hipervigilancia emocional de los personajes ante el entorno.

El hilo narrativo llevado por la nifia no se corta en ningin momento cuando in-
gresa una voz cargada de violencia, sin ninguna marca gramatical que nos indique el
cambio de perspectiva. El discurso se inserta en la narracion sin previo aviso, como si
la violencia estuviera instalada en ese punto de vista infantil y escucharla no supusiera

un cambio de escenario:

Rozo con los dedos un limén gordo que no quiere caer. Otro me hace el favor y
retumba contra el suelo. Se llena de tierra. Hay una canilla cerca. Lo mojo un poco
nada mas. Que entrés, carajo, que largués la manguera y te metas adentro. Mamina
mira para afuera con otra cara. Es el gesto que va y viene siguiendo con los ojos la

bicicleta del papi que zigzaguea. (p. 70)

En este fragmento no sélo se expone la violencia verbal, sino la de su ejecutor; el
padre representa el miedo que ambos personajes, madre e hija, sienten, aunque no se lo
diga de forma explicita. La hipervigilancia a la que aludimos en parrafos anteriores se
traduce en ese gesto de la madre de “mirar hacia afuera con otra cara” (p. 70). Y contex-
tualizan un espacio de maltrato familiar. Segtin Mata Gil et al. (2014, citando a Labrador,
2004), se define a la violencia doméstica como “toda aquella conducta abusiva que in-
cluye maltrato fisico, psicoldgico y/o sexual, llevada a cabo por una persona en una rela-
cion intima contra otra” (p. 188). Y en situaciones tales, definen también el trastorno de
estrés postraumatico como una lesion psiquica frecuente en mujeres, que engloba a su
vez un conjunto de sintomas en donde las personas viven en un estado de alerta cons-
tante, ante cualquier situacion o elemento que puedan llegar a identificar como peli-
groso. Los autores denominan hipervigilancia emocional a esa situacion de alerta que
identificamos con esa vision casi cinematografica de todos los detalles presentes.

Al trabajar una matriz realista sobre la violencia doméstica en el corpus de Euge-
nia Campero, el miedo presente se convierte en una experiencia politica y corporal. Y

la categoria del horror, mas que la del terror, nos parece mas adecuada para su analisis.
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Cavarero (2009) relaciona el horror con una revulsion a una violencia que busca des-
truir la unicidad del cuerpo. “Lo que estd en juego no es el fin de una vida humana,
sino la condicion humana misma en cuanto encarnada en la singularidad de cuerpos
vulnerables” (p. 25). Aqui el horror se relata casi en clave; lo que no se dice, la omision
de ciertas palabras, genera una tension constante. La descripcion de la violencia esta
enmarcada dentro de la narracion de la receta de cocina, lo cual muestra como el
trauma estd integrado a la vida cotidiana; no hay una pausa para hablar de este abuso;

fluye del mismo modo en que mezclan los ingredientes, tal como se relata:

Siento olor a pascuas, a mesa dulce de festival en la Parroquia, a desayuno de in-
vierno en el comedor. Llevar a fuego fuerte. A Mamina el fuego le da miedo. Raspa
el fosforo en la cajita y una llama se escupe del palito. Lo acerca al anafe y regula la
perilla. Respira hondo. Pienso en su piel de antes, cuando su cara no estaba cubierta
de nata y su ojo tenia cejas y cerraba bien. Pienso en el papi con su bidén en la mano
y Mamina revolcandose en la tierra con el fuego comiéndole el pelo negro. Una vez
que echa el hervor, bajar el fuego y revolver hasta que corte. Se va a formar una

ricota amarilla. Eso estd bien. (Campero, 2023, p. 71)

Recuperamos esta cita extensa para mostrar como la narradora enmarca dentro
de otros recuerdos y la descripcién de la receta un escenario horroroso. El fuego del
anafe se convierte en un elemento que evoca el trauma del incendio provocado por el
padre y el hecho de relatar el paso a paso de la coccidn se convierte casi en un ritual
que permite procesar el horror. Aqui se detiene el presente narrativo y nos lleva a re-
cuerdos pasados. Este acto de violencia se convierte en un acto de poder sobre el cuerpo
femenino, y el miedo como una forma de control. Para Ahmed (2015) “el miedo fun-
ciona para contener algunos cuerpos de modo que ocupen menos espacio. De esta ma-
nera, las emociones funcionan para alinear el espacio corporal con el espacio social” (p.
215). El hogar y el espacio que comparten los personajes se resignifican como un terri-
torio de peligro, donde el horror se infiltra en lo cotidiano. Esta esfera doméstica, donde
suceden los hechos narrados, se inscribe a su vez en un contexto reconocible para los
lectores, que Campero denuncia desde su lugar de escritura en Tucuman. No solo lo
hace a través de la violencia narrada, sino también mediante el despliegue de una serie
de marcas textuales que, a medida que avanza la historia, van configurando una na-

rrativa situada:

Y saca la tacita con la cara del delegado comunal, que le regalaron para el dia
de la madre, con bombones adentro, envuelta en celofdn y un mofio inmenso.

El papi trabaja para él cuando hay campana y le corta el pasto de la casa. Quiere
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que lo pasen la planta. Ya corté mil veces el pasto de todo el jardin y todavia no

aparece la planta. (Campero, 2023, p. 70)

El modelo de familia patriarcal que se retrata en el cuento también estd determi-
nado por una dimension politica y una precariedad econdmica. Estos aspectos sociales
forman parte de la realidad de muchas familias en la provincia de Tucuman; de hecho
el escenario ficcional retratado por Campero se reproduce en noticias periodisticas con
una frecuencia abrumadora.

Teniendo en cuenta este entramado de violencia estructural, el rol de cuidado
materno se ve despojado de su dimension afectiva y comienza a funcionar bajo la légica
de la supervivencia.

Esta dindmica se agudiza en las escenas posteriores, cuando regresamos al pre-
sente narrativo para presenciar un nuevo estallido de violencia, esta vez fatal. El in-
greso del padre al hogar es percibido como una amenaza, por la forma en que todo el
espacio se moviliza y se desarticula ante su sola presencia. Su llegada se anuncia con
el golpe de la bicicleta contra la pirca, el ladrido enloquecido de los perros: estos ele-
mentos auditivos funcionan como sefales de una presencia amenazante que altera la
normalidad del hogar. Si bien podrian considerarse sonidos cotidianos para la realidad
de la familia, son un aviso de la tragedia y producen un efecto inquietante. Teniendo
en cuenta los postulados de Fisher (2018), estos ruidos configuran una atmdsfera espe-
luznante, ya que manifiestan una fuerza externa que invade el espacio doméstico y
desestabiliza la seguridad de los personajes.

Al describir lo espeluznante, Fisher utiliza como ejemplo el sonido de un ave: “El
trino de un pajaro puede ser espeluznante si sentimos que hay algo mas (o algo detras)
en su canto (...) un tipo de proposito que normalmente no asociamos con un péjaro”
(p. 76). Al igual que en el planteo del autor, los sonidos en el cuento de Campero, aun-
que remiten a una normalidad aparente, adquieren otro nivel de significado: no son
ruidos ambientales sino el preludio siniestro de la agresion y es alli donde se produce
el efecto de lo espeluznante.

Nos dice Campero (2023): “Mamina me pide que vaya al fondo (...) se para de
frente a la puerta, con el brazo me lleva hacia mas atras, como corriéndome del paso
de una creciente” (p. 71). La presencia del padre, tal es la magnitud de su violencia,
que su descripcidn es casi monstruosa. “Mamina murié por los golpes, después de apa-
gar el fuego a tiempo. El almibar ya estaba a punto” (p. 71).

El hecho de que la muerte de la madre esté al mismo nivel narrativo que la fina-
lizaciéon de la coccion genera un impacto en el lector. Ese “apagar el fuego” no solo

implica el fin de la receta, sino el hecho de mantener su rol de cuidadora hasta el final,
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y donde “fuego”, teniendo en cuenta las escenas previas, puede remitir a la violencia
del padre. Este ciclo de violencia llega a su punto de ebullicién al igual que el almibar
que Mamina y Ailén estaban preparando; el hecho de que el caramelo esté “a punto”
justo cuando la vida de la madre se apaga crea un contraste horrendo. Lo dulce y lo
terrible ocupan el mismo espacio.

La impunidad politica, representada por el delegado comunal, como se indico
previamente, adquiere una complejidad atin mayor cuando termina encubriendo al
asesino de Mamina, y subraya la estructura patriarcal que sostiene esta violencia: “El
delegado consiguioé un amigo de la justicia que le acorto la condena al Papi” (p. 72).

El cuento comienza y finaliza con la frase que hace referencia a la receta de cocina:
“Cascar ocho huevos. Separar las yemas”: esta circularidad alude a lo que Campero
decia en la entrevista (Monti, 2023) mencionada, con respecto al legado de las tradicio-
nes familiares. Aqui los ciclos de violencia también se heredan, como puede verse en
el parrafo final del cuento, donde la escena se repite: Ailén, ya adulta, estd cocinando
con su hija: “Solo le digo que preste atencion a lo que le voy a ensefiar, mientras cierro
la puerta para que no escuche los gritos de su pap4, rezando, con el corazén en la boca,
que los cirujas clasifiquen” (Campero, 2023, p. 72). La transmision de la receta de la
ambrosia funciona en una doble dimensién: como un refugio doméstico y, simultanea-
mente, del lugar subordinado de la mujer segtin el mandato patriarcal. Se configura asi
el escenario al que Romano Hurtado (2023) se refiere al conceptualizar un miedo an-
clado en “situaciones reales y por ello posibles” (p. 12).

De este modo, Campero utiliza la ficcion para entablar un didlogo critico con la
cotidianidad de Tucuman; una provincia cuyos indices de violencia de género y man-
datos conservadores transforman lo doméstico en un espacio de constante peligro, el

cual la autora denuncia a través de las claves del terror.
Conclusiones

Las lecturas propuestas de “Frio” de Diana Beldustegui y “Ambrosia” de Eugenia
Campero permiten observar como las convenciones del terror y lo fantastico operan
como dispositivos de reconfiguracion del cuidado maternal, desarticulando las repre-
sentaciones tradicionales asociadas a la maternidad y al espacio doméstico. En ambos
relatos, el hogar deja de ser un espacio seguro para convertirse en un territorio atrave-
sado por la violencia, la inquietud y lo siniestro.

En el caso de Diana Belaustegui, el ingreso de lo paranormal altera el vinculo
filial y transforma el acto de cuidar en una practica perturbadora. La madre extiende

su labor de cuidado hacia los espiritus desolados, lo que convierte el espacio doméstico
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en un ambito liminal donde se desdibujan las fronteras entre vivos y muertos. De este
modo, lo espeluznante opera mediante la irrupcion de presencias que desestabilizan
la percepcion de lo real y resignifican la maternidad desde una dimension siniestra.
En Campero, la categoria de lo espeluznante y el horror funcionan desde una matriz
realista. En este relato, el &mbito familiar no se ve alterado por la presencia de lo fan-
tastico, sino por el horror que produce la violencia que se integra en la vida cotidiana.
La labor de cuidado se despoja de su dimensidn afectiva para operar bajo la logica de
la supervivencia; la madre ejerce sus cuidados hasta la muerte e intenta sin éxito que
se rompa el ciclo de violencia que se revela como un legado generacional inevitable.
Las categorias de lo siniestro y lo espeluznante resultan, en este sentido, herra-
mientas analiticas operativas para dar cuenta de como estas narrativas generan efectos
de extrafiamiento que interpelan criticamente los mandatos sociales en torno a lo fe-
menino y a la maternidad. Asimismo, el analisis permite advertir que estas configura-
ciones se inscriben en contextos socioculturales especificos del noroeste argentino,
donde las formas del terror dialogan con matrices culturales, condiciones materiales y
estructuras de violencia particulares. Si bien este trabajo constituye un primer acerca-
miento a estas problematicas a partir de un corpus acotado, su proposito fundamental
es tensionar el eje de la critica literaria nacional. De este modo, las narrativas del NOA
se ubican en un lugar de enunciacion estético y politico que descentralizan los lugares

de produccion.
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