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Resumen 
En esta entrevista, la poeta Aurora Camarasa dialoga sobre su proceso creativo a partir de su 

atracción por los tigres surgida en sus estudios de literatura argentina, su posterior 

identificación con dicho animal, que es el corazón pulsional del libro, y sus investigaciones 

acerca de la cultura de la India que son incorporadas de modo visceralmente poético y no 

académico en su libro La lengua de los tigres (Vuelo de Quimera, 2022). 

La entrevista a Aurora Camarasa se realizó en el programa de radio Moebius del 22 de febrero 

de 2024.  

 
 
Lidia: Hoy tenemos el gusto de tener a una invitada de La Plata, Aurora Camarasa, quien va a 

compartir con nosotros la lectura de su hermoso libro “La lengua de los tigres”. Bienvenida, 

Aurora. 

Aurora: Es un placer estar acá. Estoy muy contenta de volver a estar charlando con ustedes. 

L: Igual para nosotros. Se me ocurre, para empezar a charlar, señalar la trama que se produce 

en tu libro entre poesía y narrativa. Se van enlazando distintas narraciones para configurar ese 

universo poético. 

A: Me encanta que hayas notado eso, porque el deseo de escribir sobre los tigres nació a partir 

de dos cuentos. Uno de ellos es Bestiario, de Julio Cortázar; y el otro, La escritura del Dios, 

de Jorge Luis Borges. Estaba estudiando para rendir el examen final de Literatura Argentina II 

1 Profesora de lengua, literatura y latín por el Instituto Superior del Profesorado Joaquín V. González. Diplomada 
en ciencia del lenguaje. E-mail: lidiarocha1512@gmail.com 
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en la Facultad. Comencé a ver cómo aparecía la figura del tigre en los cuentos y me llamó la 

atención. Surgieron preguntas y las ganas de seguir el llamado a escribir sobre eso. Y me 

pregunté ¿qué pasaría si comienzo a escribir sobre los tigres? ¿Cómo sería ser un tigre? ¿Cuál 

sería la lengua de los tigres? Me llevó un par de años completar el libro. Primero escribí la 

segunda parte, el epílogo. Después, trabajando en clínica con Eugenia Straccali, charlando 

con ella, surgió esta reflexión: “Los tigres, está bien, pero ¿qué tigres? Así fue como “viajé” a 

Bagladesh y me encontré con el tigre de Bengala, y también con una obra que fue muy 

importante para la génesis de mi libro: “El embrujo del tigre. Un viaje al lugar donde los 

tigres se comen a los hombres y los hombres adoran a los tigres”, de Sy Montgomery, una 

reconocida naturalista que viajó a los Sundarbans, el mayor Bosque de manglar del planeta, 

entre India y Bangladesh, para conocer a los tigres. El tigre es allí un dios que protege la 

naturaleza y mantiene su equilibro. Los hombres, al mismo tiempo que le temen, lo adoran. 

Hay una tensión entre la adoración y el temor.  

L: No hay una sola historia sino muchas. Por ejemplo, mostrás la escena en que un tigre 

devora a una dama, pero también está la dimensión mítica, que es otra narrativa. El tigre no es 

sólo el cuidador de la naturaleza, sino que responde a muchos aspectos. 

A: Tiene que ver con la mitología de la India. Daksin Ray, hijo del dios Shiva y el hada 

Ambika, por ejemplo, tiene el poder de entrar en el cuerpo de los tigres. El hada también 

cuida el bosque, como la diosa Bonobibi cuida la selva. Toda una mitología que fui 

articulando y me pareció fascinante. ¡Es tan poética! La misma Sy Montgomery dice que, en 

la lengua de la India, es más importante hablar poéticamente que comunicar. 

L: No sólo has leído lo que respecta a esta estructura mítica, sino que lográs trasmitir este 

paisaje peculiar de Bangladesh, esta selva tropical, con su clima y sus características, de modo 

que el lector puede integrarse a este ambiente mítico-geográfico.  

A: Investigué un montón, leyendo, buscando fotografías. El proceso de escritura fue un poco 

viajar a ese lugar, unido al deseo de que los poemas pudieran tocar, hacer sentir.  

L: Muy bello el texto. Lográs transportar al que lo lee a ese ambiente de Bengala, a ese lugar 

y a esa mitología. Quería remarcar la forma en que está escrito el libro, la forma en que 

manejás el espacio gráfico, que tiene que ver con el ritmo de lectura del texto. Trabajás con 

distintas dimensiones en la hoja. 

A: Hablo siempre con mis alumnos de los talleres de poesía sobre ver el poema en tres 

dimensiones: una dimensión conceptual, una dimensión sonora y una dimensión visual, que 

están imbricadas en el poema. Pensando en esta geografía de los Sundarbans, con esas raíces 
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aéreas, esa vegetación caótica y profusa, quería un lenguaje que fuera como esa geografía, 

preguntándome cuál sería la lengua de los tigres. Y sí, tiene que ver con eso. 

L: Vamos al título del libro, que es muy significativo y tiene muchas resonancias, La lengua 

de los tigres. Un punto de resonancia que te llevó a tramar el libro. 

A: Me pasó con mis tres libros, siempre aparece primero el título. Me pasó con Playa y con 

Canto al cuerpo del dolor. Y me pasó con La lengua de los tigres. Yo estaba, como les 

contaba, en esas lecturas de Bestiario y La escritura del dios, y apareció el título. Es como 

una voz que una escucha.  

L: En la literatura argentina, con esos precedentes que nombraste es una osadía escribir sobre 

los tigres. 

A: La escritura es un animarse, el proceso creativo tiene que ser gozoso y una no debe 

compararse con nadie. Agradezco a Borges y a Cortázar porque me inspiraron para escribir. 

L: ¿Cómo apareció la figura del chamán que es tan importante en el libro? 

A: En la lectura de Sy Montgomery aparece esta figura del chamán. Parece ficción, pero no es 

ficción. Es la India. Me llamó la atención esa fe, que es algo alejado de nuestra realidad. Por 

ejemplo, en Bangladesh, según cuenta la naturalista, hay un cartel que dice:  

“EL DEPARTAMENTO FORESTAL DE BLANGLASESH 

NO PERMITE CORTAR LEÑA SIN LA PRESENCIA 

DE UN CHAMÁN Y UNA CARETA DE PLÁSTICO 

DE DAKSIN RAY.” 

A mí me gusta mucho todo lo que tenga que ver con el chamanismo y lo esotérico. 

L: ¿Vos ves alguna relación entre el chamán y el poeta? 

A: El chamán es un sanador que conoce los secretos de la naturaleza. El chamán sabe hablar 

con el fuego, con el agua, con el aire. Nosotros, los occidentales, estamos separados. 

Pensamos “nosotros estamos acá y la naturaleza está allá”. Pero cuando escribimos poesía la 

distancia se acorta. Quizás escribir poesía sea eso: acortar distancias de todo tipo. El chamán 

es el que tiene el don de la música y la poesía va por ahí también. Y la poesía es sanadora y 

ahí vemos también una relación. 

L: La poesía también tiene un origen chamánico, además. La poesía permite acceder a otras 

formas de conocimiento que el conocimiento científico no puede, aunque esté tan valorado en 

Occidente. 

A: Son maneras de conocer que no tienen que ver sólo con el pensamiento racional. Sabemos 

que la poesía no es el género más popular. Mucha gente dice: “¡Ay! no entiendo”. 

L: Pero lo que está advirtiendo es que la poesía no se somete al pensamiento racional. 
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A: Por suerte eso está cambiando. En las escuelas estamos tratando de enseñar mucha poesía.  

L: Es una vía al conocimiento del mundo en otras dimensiones, que por otros medios no 

lograríamos. 

A: Es volver a un conocimiento de sí, de una misma, que va más allá de lo racional, de lo que 

se puede decir con la palabra que no es poética. Lo que se lee entre líneas, en las imágenes. 

Lo veo en la escuela, cuando los estudiantes escriben un poema realmente se genera otra cosa.  

L: La magia ha estado siempre ligada con el lenguaje poético, con su musicalidad, conectada 

con otros mundos a través de la lengua. En tu libro eso se muestra en las oraciones. 

A: Las oraciones que aparecen en La lengua de los tigres son reelaboraciones de las que ha 

recopilado Sy Montgomery. La poesía es también una manera de hablar con Dios. Pienso, por 

ejemplo, en los poemas de Louise Glück de El iris salvaje, que evocan una conversación con 

Dios. Pienso en un poema de Alejandra Pizarnik: “Señor, la jaula se ha vuelto pájaro y se ha 

volado…”, que está elaborado como una oración o una plegaria. 

L: El poema es siempre palimpsesto. Existen esas oraciones en lenguas tradicionales, Sy 

Montgomery las trascribe a su modo, luego alguien las traduce, vos las reelaborás… ¿Cómo 

pueden hacer los lectores para conseguir La lengua de los tigres? 

A: La editorial Vuelo de Quimera tiene todavía algunos ejemplares. Así que tendrían que 

pedirlo en su página. 

L: El poema “Pretexto de los tigres”, que cierra el libro, es el que fue escrito primero, así que 

podríamos decir que abre y cierra el libro. Es en ese poema donde realmente te convertís en 

tigre, entrás en el cuerpo del tigre. Tiene uno de los versos que más me tocó, el que dice 

“Atájame, madera”. Es un hallazgo. Tiene una potencia enorme. 

A: Esa frase me vino en sueños. Cuando una está escribiendo suceden estas cosas. Se 

empiezan a recibir mensajes. Hablando de la magia… 

L: Muchas gracias por esta entrevista, Aurora. Esperamos leer tus próximos libros. 

A: Muchas gracias a ustedes. 
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Entrevista a Aurora Camarasa sobre su libro La lengua de los tigres (Vuelo de Quimera, 

2022). 

Sobre este libro dijo la escritora y docente universitaria Eugenia Straccali: “La voz de la 

autora presenta un sujeto lírico que desafía a los lectores: utiliza silencios prolongados, 

palabras que saltan al espacio de la página, se van de la versificación predecible. El tigre 

avanza creando senderos o descubriendo cuevas en el vacío”. 

 

Esta entrevista fue realizada en el programa de radio Moebius, que se transmite todos los 

jueves de 21 a 22, desde hace unos quince años. En cada programa se entrevista a un autor 

sobre un libro de publicación reciente. La entrevista fue difundida por radio y por redes 

sociales y luego subida a la página Ivoox de España, donde puede escucharse en el siguiente 

link: 

https://go.ivoox.com/rf/124786236 

 

Biografía de la escritora entrevistada:  

Aurora Camarasa nació en La Plata en 1975. Es Profesora en Letras (UNLP). Ha 

participado como actriz, dramaturga y entrenadora actoral en el ámbito del teatro 

independiente de su ciudad natal (1998-2008). Integró la coordinación general de los 

festivales de Poesía Circo Poético en la FAHCE (2016, 2017, 2018) y de los Encuentros de 

Poéticas Feministas Gritos Desgarraduras Rapaces (2018, 2019, 2020). Coordinó los talleres 

de poesía Mi yo, mis máscaras, De cómo conocí la poesía, Primavera Peruana y Mi primera 

caricia fue un verbo (2020, 2021, 2022). Actualmente, trabaja como docente de Prácticas del 

Lenguaje y Literatura en escuelas y, desde el año 2022, coordina el laboratorio-taller de 

creación poética “La palabra salvaje” en el espacio de Bienestar Estudiantil en la UNLP. 

Paralelamente a su labor literaria es co-creadora del Tarot de las Poetas y de la librería 

esotérica La Templanza. Publicó los poemarios Playa (2017, Del Dock), Canto al cuerpo del 

dolor (2020, plaquette autogestiva) y “La lengua de los tigres” (2022, Vuelo de Quimera). 
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Un poema del libro leído durante la entrevista: 

 

PRETEXTO DE LOS TIGRES 
 
de pie frente a mi biblioteca 
acaricio tu espalda 
y hasta la blanca madera 
de tus huesos 
parece hablarme 
 
pero no hay palabras 
para decir 
 
atájame, madera 
en la caída digo 
atájame, madera 
muerde el mar 
muerde me 
 
pero todos los libros 
están mudos 
 
amado tigre mío 
¿es esto real? 
 
indiferentes al sol 
vivimos nuestra vida 
hablan nuestras lenguas 
y nosotras callamos 
sólo somos audibles 
en nuestros gemidos 
y deseos 
 
indiferentes al mar 
esa verdad desconocida 
una pregunta 
que jamás escucharemos 
 
¿qué hay detrás y más profundo? 
 
hablan nuestras lenguas 
nosotras nos desconocemos 
en la ignorancia de creer 
que somos este cuerpo 
 
¿es esto real? 
 
el mundo oscila 
las persianas no dejan 
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descifrar la luz 
 
todos los astros desaparecieron 
 
nos deslizamos 
sin importancia 
en la misma línea infinita 
 
durante el sueño 
nos acunan sonidos 
de puertas que se abren y cierran 
barcos que llegan y se van 
olas, pasos, vasos de cristal 
ellos que hablan 
y no duermen 
 
a veces nos falta el aire 
 
es por el cuerpo del tigre 
tan lleno de sí mismo 
de todo lo que él es 
y sus otros pequeños cuerpos 
adjuntos y autónomos 
 
para conocer a un tigre 
no hace falta ver de frente 
el brillo de sus ojos 
el reflejo 
nos despierta con su luz 
sin rostro 
 
dejamos penetrarnos por su lengua 
que no nos abandona 
hasta el último temblor 
 
amado tigre mío: 
de esta espuma está naciendo el mundo 
 
luces de colores 
y el mar de fondo 
como un marco negro 
 
nos diseminamos en la música 
que nos agita 
 
el ritmo atraviesa 
cada pequeña hendidura 
de nuestros cuerpos 
 
nos crecen labios, piernas, ojos 
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bailamos y acabamos 
bendecidas por la luz 
 
esta es toda 
nuestra joven sabiduría: 
 
entender que los cuerpos 
se vuelven tristes 
cuando el alma 
no los elige 
 
nada 
 
volverá 
 
a unirnos: 
 
ni la voluntad ni cada 
kilogramo de oro 
que vale tu cuerpo 
 
vivo en el peligro 
jamás tendré descendencia 
y no me importa desaparecer 
 
veo como ellas 
educan a sus hijos 
los crían para matar 
 
veo como llevan 
tu cuerpo hacia las llamas 
rojas y azules en pleno día 
 
sola soy invisible 
cruzo las playas 
y el cielo ajeno 
como el abrazo 
de un desconocido 
 
no tengo nada 
 
salvo la memoria de tu cuerpo 
 
gimiendo en la herida de mi lengua 
 
podría ofrecerme 
podría saciar 
tu hambre ancestral 
 
los tigres no tienen paciencia 
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para el amor 
del que hablan los hombres 
 
nos han querido domesticar 
para devorarnos mejor 
nos han enfermado 
pero nuestro dolor 
se volvió en su contra 
 
volvimos a ser bestias como tú 
 
en contra de todos digo 
que solo se puede temer 
lo que ya se conoce 
ahora no tengo miedo 
¿puedes imaginártelo? 
 
llegar y retirarse 
así como el mar 
sin servir 
así como la poesía 
 
¿quién podría huir 
eternamente 
de su verdad? 
 
las pieles de tus presas  
guardan  
memoria  
fuerza  
secretos  
¿cómo amar  
lejos de las luces frías  
y de las formas que cortan  
el aire blanco?  
 
tu casa es verde espeso  
y bruma  
 
vine hasta aquí  
huyendo  
para sanar o morir  
 
pero ya esas cosas  
nada importan  
porque no estoy en mí  
 
no hay espejos  
en la selva  
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un monstruo  
de miles de caracteres  
encarnados  
parida de mí  
sin saber qué soy  
 
vine hasta aquí  
para saber  
cómo liberarme del sentido  
cómo emanciparme de mí 
pero todo lo que diga 
es inútil 
nadie entiende mis palabras 
me observan me huelen 
tocan mi cuerpo 
¿el sacrificio 
o la vida? 
 
la mirada de los tigres 
es de una inteligencia 
sin tiempo 
no hay narración 
en sus ojos puede leerse 
todo lo que existe 
 
quizás poesía 
 
quizás estoy cayendo 
nuevamente 
en la trampa de un lenguaje 
¿cómo es posible tanto amor y odio en un solo cuerpo? 
aquí la muerte no es un acontecimiento 
¿de nuestra unión surgirá alguna nueva especie? 
 
quiero saber qué se siente 
tocar la ferocidad 
 
no sé hasta cuándo 
viviré en mi carne 
el acontecimiento aquí 
 
no es la muerte 
sino mi presencia 
 
tengo sangres mezcladas 
dentro del cuerpo 
 
no hay relojes en la selva 
el tiempo es la luna 
crecer y menguar 
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el tiempo es 
la luna 
crecer 
y menguar 
la luna crecer 
y menguar 
 
vienen a mí 
para ser protegidos 
 
abrazo el poder 
como quien abraza 
al hijo perdido 
 
soy 
su madre 
soy 
su amante 
 
sus perlas se precipitan 
sobre la superficie 
húmeda de mi corazón 
 
desde allí se levantan 
 
envueltos 
se engañan 
en la gracia 
de su determinación 
 
me visten con sus pieles 
y ahora mismo 
veo desde sus ojos 
la noche fosforece 
detrás del agua que bebo 
mi lengua se refresca 
y besa las estrellas. 
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