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Resumen

Lo animal esta presente en muchas obras de Leopoldo Lugones, tanto poéticas como en prosa.
Sin embargo, existe un conjunto de textos lugonianos con estas caracteristicas que ha sido
muy poco leido y estudiado, ya que no llegd a ser editado como volumen en vida del autor:
sus Cuentos serranos, publicados en La Nacion entre 1935 y 1938. El objetivo de este articulo
es estudiar el abordaje de lo animal en esta obra, bajo la hipdtesis de que en ella Lugones
presenta una zona de vecindad (Deleuze, 1996) entre animales y humanos, en la cual, a pesar
de los conflictos, puede llegar a construirse un mundo en comun entre ambos. Esta
perspectiva implica un cambio radical respecto de la Optica mostrada por el autor en Las
fuerzas extranas (1906), en cuyos relatos el reino animal era visto como fuente de misteriosas
fuerzas destructivas para el hombre.
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Abstract

The animal issue is present in many of Leopoldo Lugones’ works, both poetic and prose.
However, there is a set of Lugonian texts with these characteristics that has been read and
studied very little, since it was not published as a volume during the author’s lifetime: his
Cuentos serranos, published in La Nacion between 1935 and 1938. The objective of this
article is to study the approach to the animal issue in that book, under the hypothesis that in it
Lugones presents a zone de voisinage (Deleuze, 1996) between animals and humans, in
which, despite the conflicts, a common world can be built between both. This perspective
implies a radical change regarding the perspective shown by the author in Las fuerzas
extraiias (1906), stories in which the animal kingdom was seen as a source of mysterious
destructive forces for mankind.
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Lugones y los animales®

Leopoldo Lugones fue un autor de mirada enciclopédica, que intentd abordar toda la realidad
argentina con sus palabras; de hecho, algunos autores llegan, incluso, a proponer que “la
realidad exterior es el gran tema, el supertema, de la poesia lugoniana casi a lo largo de todo
su desarrollo” (Omil, 1968: 31). En sus obras, tanto ficcionales como ensayisticas, esta
amplisima vision se detuvo con profundo detalle en la flora y en la fauna de nuestro pais. Este
interés qued6 evidenciado, por ejemplo, en la conocida seccion “Alas” de El libro de los
paisajes, en donde Lugones dedica poemas individualizados a gran cantidad de aves locales
—como el hornero, el chingolo o el zorzal— o en el famoso y extenso poema “A los ganados
y las mieses” de las Odas seculares, en el que “con tenacidad prolija y enciclopédica” el autor
versifica “todas las disciplinas de la agricultura y de la ganaderia” (Borges, 1998: 37).

Ademas de estos ejemplos en verso, también puede traerse a colacidon la presencia
animal en la obra cuentistica de Lugones, como es el caso de cuatro célebres relatos de Las
fuerzas extranias: “Los caballos de Abdera”, “El escuerzo”, “Yzur” y “Un fendémeno
inexplicable”. En estos cuentos, como profundizaremos mas adelante, el reino animal aparece
como uno de los dominios donde laten las fuerzas misteriosas del universo (Barcia, 1987: 12),
ya que se mira “lo natural con los ojos de lo sobrenatural” (Quereilhac, 2016: 221). De este
modo, en dichos relatos la proximidad entre el ser humano y los animales estd signada por el
peligro, pues tiene lugar “la aparicion o la creacion de una ‘zona de vecindad’ entre especies”
(Giorgi, 2011: 166) que resulta sumamente peligrosa y destructiva para los seres humanos.

En este derrotero, hay una obra narrativa del Gltimo Lugones casi totalmente olvidada
que da un lugar preponderante a los animales con una tonica muy diferente a la de los relatos
recién citados: se trata de los Cuentos serranos, publicados en La Nacion entre diciembre de
1935 y febrero de 1938, unos pocos dias antes de su suicidio. Estos relatos han sido abordados
de manera acotada por la critica lugoniana, ya que no fueron reunidos en volumen hasta la
recopilacion de los Cuentos desconocidos de Lugones por parte de Pedro Luis Barcia. En este
articulo nos enfocaremos, en consecuencia, en esta peculiar obra e intentaremos demostrar
que en nueve de estos diez relatos serranos se da un lugar a los animales muy diferente al que
recibieron en Las fuerzas extranias: en los Cuentos serranos aquellos ya no resultan seres
temibles ni malditos, sino que son a menudo buenos compaiieros, vecinos con los cuales el ser
humano puede, a pesar de distintos roces y de una innegable relacion desigual entre ambos

(Maciel, 2023), construir un mundo en comun.

2 Este articulo pudo ser escrito gracias al apoyo que supone la Beca de Iniciacion a la Investigacion otorgada por
la UCA desde agosto de 2023.
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Los animales malditos de Las fuerzas extrafias

Las fuerzas extraiias®, de 1906, es indudablemente el libro de cuentos de Lugones que mas
lecturas criticas ha suscitado. A su vez, algunos de los cuentos que lo componen han sido
reiteradas veces seleccionados para formar parte de renombradas antologias de cuentos
fantasticos, como es el caso de la inclusion de “Los caballos de Abdera” en la Antologia de la
literatura fantastica de 1940 confeccionada por Jorge Luis Borges, Silvina Ocampo y Adolfo
Bioy Casares. De manera similar, algunos relatos de LFE han sido recogidos en antologias de
cuentos extrafios, como ocurre, por ejemplo, con la presencia de “La estatua de sal” en la
Antologia del cuento extrario preparada por Rodolfo Walsh en 1956.

Como indica Arturo Garcia Ramos, los cuentos que conforman LFE son muy diversos
entre si y han sido agrupados de maneras muy variadas segun el criterio que siga el analista.
Segun aquel autor, “las clasificaciones posibles son multiples porque el libro contribuye con
gran diversidad a ampliar la corriente fantastica originada durante el romanticismo; porque los
ingredientes con que Lugones configura sus relatos no se dan puros sino hibridos” (1996: 56).
Mas alla de las posibles subdivisiones, entendemos que puede agruparse a los cuentos “Los
caballos de Abdera”, “El escuerzo”, “Yzur” y “Un fendmeno extraordinario” bajo una misma
categoria, ya que en los cuatro los animales ocupan un lugar inquietante y misterioso,
potencialmente dafiino para el ser humano; en ellos tiene lugar, en efecto, “la transformacion
del instinto animal en fuerza espiritual e inteligente” (Quereilhac, 2016: 226).

En el caso de “Los caballos de Abdera”, se describe “una sociedad cuyo refinamiento
llega a humanizar la conducta de sus caballos, merced al delicado trato que se les da; hasta el
punto de que los equinos se asocian y se rebelan contra el hombre” (Garcia Ramos: 1996: 73).
Gabriel Giorgi ha propuesto que en este relato el conflicto interespecies tiene su origen “en
eso que Deleuze y Guattari, hablando del ‘devenir-animal’, llamaban zones de voisinage:
umbrales de vecindad, de contigiiidad, de ‘indiscernibilidad’ entre cuerpos y entre especies”
(2011: 166). Dicha zona de vecindad consiste en aquella area “en la que ya no podemos
distinguir entre nosotros y aquello en lo que nos estamos convirtiendo” (Deleuze, 1996: 105)
y en un espacio “de indiscernibilidad o de indiferenciacion” en el que ya no cabe “distinguirse
de una mujer, de un animal o de una molécula (5). Para Giorgi, pues, gran parte del conflicto
de “Los caballos de Abdera” pasa “por la cuestion del voisin, del vecino —de los cuerpos con
los que compartimos territorios y espacios, pero a partir de los cuales definimos también lo

propio, el espacio propio y la propiedad” (2011: 166). En aquel cuento, entonces, se interroga

® En adelante se mencionara a Las fuerzas extraiias como LFE.
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“la construccion de un ‘mundo en comun’ y al mismo tiempo, la definicién de lo propio y de
lo propiamente humano” (167), proceso que culmina en “una mutacion, una linea que arrastra
las especies mas alla de sus lugares a la vez ontologicos y politicos” (168).

Entendemos que el andlisis de Giorgi sobre el mencionado cuento, en especial su
postulacion de la presencia de una zona de vecindad interespecies en ¢él, puede ser retomado y
profundizado para abordar los restantes tres cuentos de LFE que hemos mencionado. De este
modo, en “El escuerzo”, por ejemplo, podemos argumentar que el conflicto tiene su origen en
la vecindad entre seres humanos y escuerzos en el campo argentino. En este relato, el
encuentro entre ambas especies suele terminar con la muerte del animal a manos del humano,
con la posterior venganza sobrenatural del escuerzo, que vuelve de la muerte para atacar a su
asesino si no es incinerado su caddver. Al igual que analiza Giorgi en “Los caballos de
Abdera”, también en este relato un animal vecino del ser humano se vuelve su enemigo.

Por su parte, en “Yzur” y en “Un fendmeno inexplicable” el conflicto no surge de la
convivencia cotidiana entre el ser humano y un animal —el mono—: la zona de vecindad con
lo animal ya no consiste en la proximidad fisica entre especies en un mismo habitat sino en su
cercania evolutiva. Ya se trate del proceso de ensefanza del castellano a un mono, en “Yzur”,
o de la proyeccion misteriosa de una sombra de mono por parte de un exsoldado inglés, en
“Un fendmeno inexplicable”, en ambos casos dicho animal es visto como “el espejo en el cual
rastrear una mirada que es, a la vez, cercana e infinitamente lejana a la humana” (Quereilhac,
2016: 221); de este modo, el cruce de miradas entre el hombre y el mono es representado
“como una experiencia irreductible y abismal” (Quereilhac, 2016: 220).

Como propone Soledad Quereilhac, a comienzos de siglo XX en Buenos Aires existia
una fuerte tension vinculada con “una particular atraccion hacia formas vulgarizadas de la
teoria darwiniana de la evolucion” (220). Segun esta autora, la postulacion de un pasado
evolutivo comun con los animales despertd conjeturas fantasiosas en aquella época,
principalmente en dos direcciones: “por un lado, el temor de una regresion atavica, es decir, la
vuelta abrupta, por circunstancias desconocidas, a un estadio salvaje; por otro, la proporcional
humanizacion de la figura del mono en relacion directa a la animalizacion de lo humano”
(220). En “Yzur” y en “Un fendmeno inexplicable”, entonces, el animal vecino actia como
“cuerpo que suspende un orden dominante de individuaciones (es decir, un régimen de
clasificacion, identificacion y nominacion de cuerpos)” (Giorgi, 2011: 168), ya que en los dos
relatos la existencia del mono hace tambalear el lugar ontologico del ser humano: si el mono

puede llegar a hablar, si el mono reside dentro de los seres humanos como una sombra oculta,
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nos encontramos con una zona de incertidumbre en donde las fronteras de lo humano y lo
animal se borran y el hombre pierde su lugar privilegiado en la naturaleza.

El reino animal, segiin puede verse, aparece en LFE como una de las posibles fuentes
de fuerzas misteriosas y superiores al hombre, con potenciales desenlaces tragicos y
destructivos para el ser humano. En LFE, la vecindad con los animales, tanto en términos de
proximidad fisica como de cercania evolutiva, supone una fuente de constante peligro y de

crisis para la construccion de un mundo en comun con aquellos.
Los animales vecinos en los Cuentos serranos

Como hemos referido en la introduccion de este trabajo, los Cuentos serranos no llegaron a
ser publicados como libro en vida de su autor; de hecho, su aparicion en La Nacion entre 1935
y 1938 los convierte en unas de las ultimas composiciones de Lugones. Pedro Luis Barcia
encuentra en este potencial contario el cumplimiento de un itinerario similar al que tuvo lugar

en la obra poética de este autor:

Se cumple, en estos Ultimos cuentos que escribid, la misma evolucion que se aprecia
en su poesia. El escritor, que comenzd por ser poeta cosmogonico, cantor de los
mundos y de la humanidad, arriba en sus afos finales a enraizar en el reducido ambito
de su pago natal: su Villa de Maria del Rio Seco y sus criaturas humildes y cotidianas

(2018: 74-75).

Por lo tanto, asi como Lugones muestra en su poesia un progresivo interés por la tierra
argentina y las costumbres locales, en los Cuentos serranos ‘“‘centra sus asuntos en las
criaturas, en los animales, en las cosas que guardan ‘el sabor del terruiio’ (75). El tono de
estos cuentos, en efecto, difiere grandemente de la perspectiva fatalista que tifie los relatos de
LFE y de los Cuentos fatales, de 1924: como indica Barcia, en los poco conocidos Cuentos
serranos “la ingenuidad de las creencias religiosas, las explicaciones elementales, la fe
espontanea y confiada, la esencialidad de los sentimientos, componen una atmosfera idilica,
de vision inocente, plena de paz y de sosiego” (83). La zona de vecindad entre seres humanos
y animales planteada en estos cuentos, como veremos, no resulta peligrosa ni destructiva para
el hombre; al contrario, en estos cuentos “viven insertos en un orden armoénico los hombres
entre si, en encarifada querencia con el medio natural y con afecto protector por los
animales que los acompafian en sus tareas o divierten en sus ocios” (82-83; destacado
agregado). En estos relatos los animales ya no son puestos bajo sospecha como enemigos
sobrenaturales del hombre ni como perpetradores de rebeliones destructivas para el orden

social, sino que son valorados como compafieros y vecinos: en los Cuentos serranos,
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“Lugones elogia las virtudes que [los animales] encarnan: la fidelidad, el coraje, la valentia, la
diligencia, la dignidad” (83).

Sin embargo, no puede dejar de mencionarse la existencia de eventuales aristas
negativas en el vinculo con los animales en los cuentos que analizaremos: a pesar de la
valoracion positiva que se da a aquellos en los Cuentos serranos, también tienen lugar en
estos textos rispideces, roces y conflictos interespecies. Es util mencionar respecto de esta
problematica el aporte de Maria Esther Maciel (2023) en su acercamiento a los cruces entre
literatura y animales. Esta autora ha propuesto la existencia de distintos linajes textuales en la
literaturizacion de los animales a lo largo de la historia. Uno de ellos responde a las
convenciones y procedimientos tipicos de las fabulas y presenta una profunda contradiccion,
porque “al mismo tiempo que mantiene una aproximacion entre animales y hombres, pone a
aquellos al servicio de estos y les quita su autonomia como seres vivos™ (Maciel, 2023: 62).
De esta manera, para Maciel existe una clase de textos que “por un lado, refuerza la
supremacia de la dimension humana en relacion con los demas, y posibilita, por otro, una
cierta conexion entre los seres vivos™ (62). Entendemos que los Cuentos serranos presentan
el caracter paraddjico de dicho linaje, pues a la vez que en ellos la relacion entre seres
humanos y animales tiende a la armonia y se da en un marco de respeto y de valoracion del
otro, a la vez que caen muchas de las barreras que suelen separar a humanos de animales,
también se presentan tratos desiguales entre las dos especies y disonancias en sus maneras de
vincularse, aspectos que seran ejemplificados al momento de analizar cada relato en
particular.

Es importante sefialar, como recuerda Barcia (2018), que, de los diez relatos que
componen esta obra inconclusa de Lugones, ocho presentan animales como protagonistas:
“Cual”, “El gato viejo”, “El burrito servicial”, “Las almitas”, “El perro flaco”, “El vecino”,
“La mula negra” y “Sangre real”. De los restantes dos cuentos, incluiremos en nuestro analisis
a “La tigrera”, ya que, aunque no presenta a un animal como protagonista, si es un animal el
eje central de los hechos; “La campana” sera el tinico cuento serrano dejado de lado, por no

abordar la cuestion animal.

* “Ao mesmo tempo em que mantém a aproximagdo entre animais e homens, pde aqueles a servigo desses e
retira-lhes a autonomia enquanto viventes” (traduccion propia).

5 “Por um lado, reforca a supremacia da dimensdo humana em relacdo as demais, possibilita, por outro, uma
certa conexao entre os viventes” (traduccion propia).
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Animales fieles, colaborativos y compaiieros de trabajo

Algunos de los animales que pueblan los Cuentos serranos pertenecen a aquella categoria que
Deleuze y Guattari llaman ‘“animales individuados, familiares domésticos, sentimentales”
(2004: 246). Se trata de perros, gatos, burros y mulas que a lo largo de este potencial contario
colaboran con los seres humanos en las tareas diarias, o bien comparten el espacio con ellos
en una convivencia armonica.

El relato “Cual”, por ejemplo, nos muestra la historia de un perro encargado de cuidar
una majada de cabras y algunas ovejas. Su llamativo nombre —“Cual”— es una burla “para
entrampar curiosos” (Lugones, 2018: 253). El narrador de este cuento no pierde oportunidad
de hacer énfasis en la gran importancia de este animal para el capataz, dado el trabajo que
realiza; de hecho, este perro no es descrito como uno mads, sino que esta a la altura de
cualquier trabajador por sus grandes responsabilidades y por su inteligencia. De este modo, se
dice que el perro Cual “ha aprendido el oficio” (253) del perro que lo ha antecedido y se
sefala que “si en el transcurso de su tarea encontraba alguno de la estancia que anduviese de
caceria o campeando, saluddbalo al pasar con un meneo de cola, y esto era todo, iba de
servicio y no podia retrasarse” (254; destacado agregado). Por otra parte, solo ladraba a los
condores, ya que “era, segun los paisanos, animal de respeto, que no iba a perder la
formalidad por cualquier bicho” (254). En muchas oportunidades se destaca su mas valiosa
virtud: es un perro sumamente valiente en la realizacion de su trabajo. Ejemplo de este coraje
es que, a pesar de su temor a las tormentas y los rayos, si sobrevenia una amenaza para el
rebafio durante una noche de lluvia “ya estaba pronto el valiente, olviddindose de todo por
lealtad a su deber” (257).

La mas cabal prueba de la valentia de Cual se halla en el final del relato, cuando se
narra su mayor hazana: el combate contra un puma y sus cachorros para defender a su majada.
El perro no solo sobrevive a la pelea con los felinos, sino que regresa a la estancia para indicar

(13

a sus duefios donde se encontraba el diezmado rebafio. Como indica Barcia, “el
reconocimiento admirativo y enternecido de todos los paisanos es el mejor premio del
aguerrido animal” (2018: 83): el capataz lo envuelve en su poncho y lo carga “como una
criatura” (Lugones, 2018: 258), mientras Cual lame sus manos en agradecimiento. El
narrador, entonces, cierra su relato contando que una vez recuperado volvié aquel a su oficio

de perro cabrero, “sin otra mira que su empefio y su deber, como todos los verdaderos

valientes” (259).
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Como puede notarse, en este relato se construye una zona de vecindad entre los seres
humanos y el perro cabrero. Este animal presenta algunos indicios de humanizacion, como la
entrega por su trabajo, su lealtad y su coraje, pero estas cualidades no representan un peligro
para el orden social —como ocurria en “Los caballos de Abdera”—, sino todo lo contrario: su
valentia y su sentido del deber le permiten incorporarse a la sociedad como un miembro
valioso para su comunidad. Por otra parte, el perro Cual resulta tan confiable para su patron
que, incluso cuando aquel no regresaba del monte con la majada por su cruce con el puma,
nunca es puesta en duda su laboriosidad, y el capataz declara: “solo muerto no la ha de traer
aqui” (257). En este texto, entonces, el perro resulta no solo el mejor amigo del hombre, sino
también un gran compafiero de trabajo con marcado sentido del deber y sumo coraje.

También “El perro flaco” aborda el vinculo entre humanos y perros; en este caso ya no
se trata de un perro cabrero sino de “un perro bayo flaquisimo, cubierto, que daba compasion,
de cazcarria y garrapatas” (Lugones, 2018: 288). Este animal solia mostrarse en la frontera de
Cordoba y Santa Fe ante campamentos de soldados durante épocas de guerras civiles en el
pais. Sin embargo, llamativamente, el perro flaco no se acercaba para mendigar restos de

comida a las tropas, sino que

buscaba con su mirada los ojos de su eventual defensor, y emprendia una y otra vez

hacia el monte cortos trotecitos de visible invitacion a seguirlo, quién sabe para qué,

aunque afligido, eso si, hasta descoyuntarse la cola de tanto menearla suplicando

(288).

En una ocasion, el comandante de la tropa se compadecid de €l y decidi6 seguirlo,
junto con su peon de mano y su capataz. En esta expedicion descubrieron qué era lo que el
perro trataba de indicarles: su amo habia sido asesinado y estaba enterrado en el dormidero
del animal. El asesino fue prendido luego de algunas deducciones y el cuerpo del finado fue
conducido al camposanto. Durante este viaje, el perro siguié6 dando muestras de fidelidad,
pues intentd seguir la carreta que conducia el cuerpo de su amo. Intuyendo que el can no
aguantaria la travesia, se ordend “alzarlo también, como lo merecia, por cierto, su
consecuencia” (291). Como prueba final del profundo vinculo entre el perro flaco y su
fallecido duefio, el animal se echa sobre su tumba y no se aparta de ella hasta morir ¢l

también:

el perro habia ido a echarse sobre la sepultura. Y de ahi no se levantd. En balde le
llevaron comida los deudos del finado. Agradecia, meneando la cola, pero no la
probaba, ni conseguian apartarlo del lugar halagos ni llamamientos. Conque asi lo
hubieron de hallar muerto alli mismo al tercer dia (291).
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En este cuento se presenta, como puede verse, un significativo vinculo de amistad
entre humanos y perros, y el animal porta la virtud de la lealtad en grado extremo, incluso mas
alla de la muerte de sus seres queridos.

“El gato viejo”, a diferencia de “Cual”, no se centra en un animal vigoroso ni relata
sus proezas, sino que cuenta la historia de un viejo gato reumatico. Este animal contaba con el
beneplacito de su octogenario patron, quien le permitia adormilarse y acurrucarse cerca de sus
pies, “privilegio consentido al animal por su vejez y apego” (Lugones, 2018: 262). Segun el
narrador, el vinculo entre ellos dos tiene, ademas del afecto, un valor de identificacion: “[el
patron] cobijaba a ratos con mirada tranquila el suefio de ese gato viejo en el cual compadecia
acaso su propia ancianidad” (263). El hecho remarcable de este relato consiste en que,
acuciado por el hambre y sin posibilidad de pedir al patron los restos de su churrasco por una
demora en la cocina, el gato viejo se las arregla para pedir ayuda a una de sus crias. Ante su
breve maullido, el cachorro caza un conejo para €l y se lo ofrece como comida, ademas de
espantar a otros gatos que se acercan al anciano para robarle su almuerzo.

Nuevamente, nos encontramos con un relato en que seres humanos y animales logran
convivir en armonia; de hecho, el cuento finaliza con la indicacién de que “el patron, feliz con
lo que habia visto, gozaba en silencio aquella perfeccion de paz, sintiendo, sin pensarlo, como
es propio de las almas sencillas, que la belleza y la bondad no precisan gran cosa para
manifestarse” (Lugones, 2018: 265). Segiin Barcia, ademas, esta frase resume la tonica de los
Cuentos serranos, “en los que no suceden grandes cosas, pero que si revelan escenas de
profunda humanidad y ternura en su elementalidad” (2018: 83). La atmdsfera de estos
cuentos, pues, presenta un mundo de paz y sencillez, a diferencia de la atmdsfera de peligro
sobrenatural que rodea lo animal en LFE. En “El gato viejo”, los animales acttian no solo
como compaferos del ser humano, como es el caso del apego entre el patron y el gato
anciano, sino también solidariamente con sus mayores.

Al igual que “Cual”, “El burrito servicial” también presenta una historia de
colaboracion entre seres humanos y animales, con un final mucho mas reconfortante para el
animal: el protagonista de este cuento es un burro que goza de los beneficios de la jubilacion.
Este privilegio de ser “el regalon” de su patrén (Lugones, 2018: 268) se debe a que dicho
animal estuvo durante tres meses al servicio de don Otto, un gedlogo escandinavo, quien
solicit6 a don Alejandro, el patron, “tan solo algun mancarrdn que le sirviese de carguero para
la valija de sus enseres, el pico de cavar, el capote impermeable y el quitasol de forro verde”
(269) mientras realizaba investigaciones en la sierra. Don Otto tuvo un trato en extremo

delicado para con el burro; por ejemplo, se narra que solia cargar muestras minerales en sus
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propios bolsillos “por alivio del animal; pues era muy considerado para ¢él, poniale y le
quitaba personalmente el aparejo, y reia como un chico cuando al sacarle el bozal, se le
escapaba retozando entre un alboroto de perros y de gallinas” (269-270). Tal era la simpatia
entre ambos que el burro incluso parecia comprender sus palabras: “con una palmada suave y
dos o tres palabras en su lengua, que el animal parecia entenderle, mandéabalo a dormir” (270).
En este sentido, se indica que “crecia entre ambos el mutuo apego” (270) y se relata una

situacion excepcional, prueba del poco comun vinculo entre el gedlogo y el burro:

la vez que el sabio se despefid en una cuesta, donde hubo de quedar desmayado
hasta muy de noche, cuando volvio en si, de cara al cielo —recordaba— lo primero
que sintid en la frente fue el resuello del animal, que parado a su cabecera
olfateabalo blandamente como queriendo despertarlo. Y eso, afadia, que estaba
suelto y con hambre, a poca distancia de un pastizal de ribera (270).

Dado el caro vinculo entre los dos, don Otto acabd pidiéndole a don Alejandro, una
vez terminada su estadia de investigacion en la Argentina, algin tipo de reconocimiento para
el burro, por lo que se acerca a consultar: “este animalito (...) que me ha acompafiado con
tanta fidelidad, prestandome tan buenos servicios, [le hablo] para que usted que es hombre de
campo, y que debe saber como, me indique de qué manera puedo expresarle mi
reconocimiento” (271). La respuesta de don Alejandro es elocuente: “modo de que usted le
manifieste al rucho su gratitud, no veo ninguno. Pero lo que puedo hacer, a mérito de su
colaboracion cientifica, es jubilarlo para toda la vida en el alfalfar que, con certeza, ha de ser
el paraiso de los jumentos” (271). De este modo, el burro alcanza el equivalente del cielo en la
tierra para un animal de su especie y vive sus dias placidamente.

Este relato, al mostrar la relacion entre don Otto y el burro con suma ternura
—delatada, por ejemplo, en el uso de diminutivos para referirse al animal (Cocaro, 1970:
45)—, plantea la existencia de una zona de vecindad ain maés justa y equilibrada que la
presentada en “Cual”: si en este ultimo relato la entrega del perro por su labor alcanza grados
extremos de sacrificio, en “El burrito servicial” hay un desbalance entre el servicio brindado
por el burro y la retribucion otorgada. Por otra parte, a diferencia de “Cual”, en este relato se
plantea mayor cantidad de rispideces entre humanos y animales en la zona de vecindad: el
burro no siempre responde a los deseos de don Otto, ya que “con todo, acontecia también que
se le empacara a medio camino en las excursiones, sin que redujeran su terquedad cabestro ni
varillazos” (Lugones, 2018: 270). Sin embargo, este empaque era tomado por don Otto con
jovialidad, dado que “no tardo el gedlogo en descubrir que un terrén de azlcar vencia la

obstinacion del goloso” (270). En otras ocasiones, el terron resultaba insuficiente, pero el

92 Confabulaciones. Aiio 6, N° 11, enero-junio 2024



Tamai // Dossier // Del animal temible al animal vecino... // pp. 83-99

gedlogo, lejos de enfadarse, se recostaba a leer o a examinar minerales “hasta que al muy
fresco se le pasara el capricho” (270). Lejos estan, pues, estos roces menores entre humanos y
animales de la rebelion planteada en “Los caballos de Abdera”; se trata de caprichos pasajeros
que no impiden la colaboracion interespecies, pero que delatan la desigualdad del vinculo.

Si de conflictos menores entre humanos y animales de servicio se trata, “La mula
negra” es otro de los Cuentos serranos que debe tenerse en cuenta. Este relato cuenta la
historia de Faustino, un tullido que, dada su condicidn, se dedico a trabajar de carrero. Tan
habil era en su labor que “no habia animal que se le emperrara, aunque fuese manoso con los
demas” (300). Sin embargo, un dia perdi6 a su mula negra, cosa que solia ocurrir de tanto en
tanto, ya que, segun el narrador, “aunque esté amadrinada, la mula conserva siempre algo
cimarrén, y de golpe va y se encapricha en alzarse” (302). Un afio después, Faustino
reconocio el rebuzno de la mula que regresaba; se hallaba en muy mal estado, pues
evidentemente habia sido muy maltratada por sus duenos ilegitimos, “hasta que pasando cerca
de la querencia, se les cortd del rodeo, patente estaba, ya que (...) no hay mal como el de la
ausencia” (304). Al igual que ocurre en “Cual” y en “El burrito servicial”, en este cuento se
destaca nuevamente “el apego carifioso del hombre para con la bestia que le sirve” (Barcia,
2018: 88), afecto que queda evidenciado no solo en el hecho de que Faustino reconociera el
sonido de la mula un afio después de su partida, sino también en el honor que quiere brindarle
a la mula en el final del relato: “cuando la vuelva a ensillar, he de ponerle, como si fuese de
capataz, un espejito en la testera” (Lugones, 2018: 304). La mula negra de Faustino, pues, a
pesar de su inclinacién cimarrona, jamas perdié su sentido de pertenencia a los dominios de
Faustino.

Como puede verse, a pesar de las rispideces en el trato entre humanos y animales, el
cual no siempre es feliz ni esta exento de malentendidos, en los Cuentos serranos parece
siempre estar abierta la puerta a la colaboracion entre las dos especies en la construccion de
un mundo comun. Los animales, de este modo, pueden formar parte de la comunidad humana

y ser miembros significativos de ella.
La convivencia con el depredador: mansedumbre, vecindad y admiracion

Algunos Cuentos serranos plantean una zona de vecindad entre el ser humano y los animales
sensiblemente mas sorprendente que aquella determinada por la buena colaboracion y la
fidelidad entre animales domésticos y sus duefios. Se trata de tres cuentos que presentan
vinculos de mansedumbre, convivencia y admiracion para con depredadores usualmente

temibles: el puma, el zorro y el condor.
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“La tigrera” presenta una familia compuesta por un matrimonio y sus dos hijas,
quienes habitan en una sierra hostil y desfavorable, en donde “solo el dafio abunda” (Lugones,
2018: 273). En este marco de carencias, un peligro se destaca por sobre todos: pumas —
llamados “tigres” en el cuento—, los cuales en muchas ocasiones habian asesinado a los

b
perros de dicha familia. Sin embargo, se narra un suceso fuera de lo comun, ya que, cuando
tenia dos afios, la mas pequefia de las hijas fue hallada por la madre jugando con un puma

mansamente:

la criatura jugaba con todo un sefior tigre, que echado panza arriba como los gatos,
dejabase cachetear por ella el hocico y tironear la cola, frunciendo apenas los parpados
entre grufiidos retozones. De tanto en tanto, echdbale blandamente por tierra con
aquella manaza, teniala asi un momento, y arremangando la jeta sobre los colmillos
con horrenda crispacién exhalaba un resuello sordo. Mas la inocente no tardaba en
alzarse para acometerlo otra vez, retaindolo en su media lengua, o para rodar de nuevo
con risuefo alborozo (277).

La nifa, en efecto, salid ilesa de su juego con el puma e incluso pudo echarlo cuando
ya no quiso seguir jugando con €l. Esta hazafia le valio el sobrenombre de “La tigrera”, que da
titulo al relato. Como sefiala Barcia, “[una] ingenua explicacion cierra el relato y deja un
halito que es comun a todos los relatos serranos” (2018: 84), ya que se propone que los pumas
no suelen atacar a los nifios menores de siete afios porque “son angelitos, pues. Criaturas
inocentes” (Lugones, 2018: 279). En este cuento, entonces, la zona de vecindad planteada en
los relatos anteriores se ve ampliada aun mas: ya no solo son posibles la convivencia y la
colaboracion entre seres humanos y animales domésticos y de granja, como perros, gatos y
burros; en “La tigrera” hasta los pumas pueden llegar a ser buenos vecinos de los humanos, al
menos de aquellos menores de siete afios.

En “El vecino” tiene lugar una dindmica similar de contacto positivo excepcional entre
seres humanos y carnivoros. En este caso, se trata de un zorro que solia mostrarse en los

alrededores de una estancia. Tan cotidiana era su presencia para sus habitantes que se indica:

habiasenos vuelto familiar con la permanencia, y que, de tal suerte, acabamos por
llamarle ‘el vecino’ y aun profesarle alguna simpatia en atencion a sus tretas y
audacia; pues tratabase, sin duda, de un ‘zorro corrido’, al tenor del refran, como bien
lo mostraba su malicia® (Lugones, 2018: 294).

De este modo, queda planteada en el cuento una zona de vecindad —literalmente—,

lugar de encuentro entre las dos especies. Como ocurre en los demas Cuentos serranos, esta

€ El relato presenta gran cantidad de “apuntamientos del folklore narrativo argentino” (Barcia, 2018: 86), en
especial con relacion a diversas historias acerca de la astucia tipicamente atribuida al zorro.
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convivencia, si bien logra ser mucho més pacifica y cordial que lo esperado, no deja de
mostrar rispideces y notas agridulces. Por ejemplo, el zorro no deja de mostrar reticencias
ante los pobladores de la estancia cuando estos pasan cerca de €l cargados con una escopeta o
con las manos en los bolsillos (Lugones, 2018: 294-295).

En el final del relato se muestra nuevamente la ambivalencia de la zona de vecindad
entre humanos y animales, la cual tiene un equilibrio fragil que rapidamente puede romperse,
usualmente en perjuicio del animal: en este cuento el zorro vecino acaba muriendo por comer
veneno que estaba destinado a un puma. Los pobladores de la estancia, al contrario de lo que
podria creerse, no permanecen indiferentes ante esta noticia: “jPobre zorro viejo
—compadecid el patron—, de qué le sirvieron las manas! Y todos sonreimos ante aquel
responso, no sin alguna desazén” (297; destacado agregado).

“La tigrera” y “El vecino” son ejemplos cabales, pues, de que “siempre habra la
posibilidad de que cualquier animal, piojo, gatopardo o elefante, sea tratado como un animal
familiar, mi animalito” (Deleuze y Guattari, 2004: 247). En cambio, entendemos que en el
tercer relato que presenta vinculos con depredadores, “Sangre real”, el animal que se aborda
no es un animal familiar sino aquello que Deleuze y Guattari llaman el “anomal”, individuo
excepcional de una manada que actia como “un fenémeno de borde” (250); un ser desigual,
rugoso y aspero que implica “una posiciéon o un conjunto de posiciones con relacién a una
multiplicidad” (249). Segtn dichos autores, el anomal es “con quien habra que hacer alianza
para devenir-animal” (249); como veremos, la excepcional valentia del condor y su gran
resistencia al dolor le ganardn una tregua con los seres humanos que lo intentan abatir con
disparos.

En este cuento, el depredador es mucho peor recibido que el zorro de “El vecino”, ya
que, en un contexto de cruda sequia, el narrador y su patrdn suben a un risco para destruir un
nido de condores que resultaban dafiinos para su ganado. El peligro que dichas aves

representan es descrito con detalle:

Cria que se aparta o animal extenuado que llega a echarse, ya tiene encima a la pareja
fatal, pues siempre cazan entre dos, uno por el aire y otro en tierra, que es el que
arranca la lengua a la res cuando bala desesperada por el ataque (...). He visto
sacarle los ojos en un santiamén a un pobre mancarrén viejo, parado por ahi,
cayéndole el muy corsario sobre el cogote. (...) Con razén diz que un poeta del tiempo
del rey godo lo comparaba con ellos, acertandole sin querer en lo voraz y en lo tirano
(Lugones, 2018: 316; destacado agregado).

Segiin lo referido, el condor es en este relato un animal despiadado y cruel,

sumamente peligroso para los animales de los ganaderos; sin embargo, cuando el ave regresa
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para defender su nido el tono de las descripciones cambia rotundamente. En primer lugar, del
temor se pasa a la admiracion: el condor es llamado “magnifico” (317), sus acciones en
defensa de las crias son intrépidas e idealistas (318) y, a pesar de recibir multiples disparos del
narrador, no da “ninguna sefial de miedo” (318); al contrario, “persistia a sabiendas del
peligro y del dolor” (318). Es entonces cuando el patron muestra reverencia hacia el animal:
“es de sangre real el pajaro —alabé mi compafiero, encantado ya con aquella valentia” (318);
por lo que concluye aquel: “no le tire mas. Dejémoslo vivir. Por guapo, se lo merece” (319).
Como puede verse, en “Sangre real”, a pesar de que los animales suponen un peligro
constante para los proyectos humanos, no son presentados de forma monstruosa sino como
seres admirables, valientes y honorables. De esta forma, el relato se cierra “con el elogio
propio de un criollo que reconoce lo respetable de la valentia” (Barcia, 2018: 89). En este
cuento, entonces, a pesar de que la zona de vecindad interespecies planteada no es ingenua ni
estd exenta de peligros, se propone un camino de conexion entre el mundo animal y el mundo
humano: el codigo de la valentia criolla, virtud que obliga a respetar y admirar al rival a pesar

de los conflictos.
Una animalizacion de leyenda

“Las almitas” es el Unico Cuento serrano que rompe con el codigo realista de representacion.
En este relato se recoge el motivo folklorico de la transformacion del humano en ave,
abundante, por caso, en la obra de William Henry Hudson, particularmente en su “serie de
‘cuentos de mujeres-aves’ en la que podemos incluir a ‘Marta Riquelme’ y el romance Green
Mansions, asi como el temprano cuento ‘Pelino Vieira’s Confession’ (1883)” (Andermann,
2012: 120). En el relato de Lugones, se trata de la transformaciéon de un nifio y una nifia en
aves, mas especificamente en “almitas” o “monjitas”, algunos de los nombres con que se
conoce al xolmis irupero, “pajaro insectivoro, cola y alas largas, generalmente de colores
vistosos (...); habita todo el norte hasta el norte de Buenos Aires” (Barcia, 2018: nota al pie
de pagina 281).

La narracion de la transformacion legendaria de los nifios se enmarca en la llegada del
narrador a la casa de unos conocidos suyos. Ya en ella, el narrador observa que “al rebanar el
pan la duefia de casa, dejose caer del tirante, piando alborozada sobre el mantel, una pareja de
monjitas que, criadas por ella en libertad, acudian presurosas a las migas de su racion”
(Lugones, 2018: 282). La domesticacion de estas aves era tal que no se precisaba jaulas para
ellas, e incluso prestaban a la casa “su parte de utilidad, pues se comian cuanta mosca y bicho

hallasen” (282). Es en este contexto de convivencia cordial entre humanos y animales donde
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la duena de casa relata la leyenda de por qué algunos “viejos mas rusticos” (283) dan a las
monjitas el nombre de “almitas”.

Segun su relato, durante un tiempo de gran sequia vivian en la sierra dos matrimonios
extremadamente pobres, cada uno con un hijo, llamados Zoila y Juancito. Como consecuencia
tragica de la sequia, Zoila fallecio; sin embargo, Juancito “no se avenia con la pérdida” (285),

ya que seguia buscando a su amiga 'y

quedabase, no mas, mirando lejos (...). Y hubo una vez que lo hallaron, distante ya de
las casas, marchando calladito a trasmano de la senda. Y como al volver le
preguntasen para donde iba, respondid con una seguridad desgarradora en su sencillez:
-A buscar a la 7iasia (285).

Eventualmente, Juancito desaparecio. Al perseguirlo, sus familiares fueron testigos de
un hecho sobrenatural: el nifio, “por momentos, y cada vez mas, levantdbase a ras del suelo,
para seguir asi un trecho, como volando” (286). Entonces, “la criatura, elevandose un poco
mas, desapareciod en el resplandor inmenso” (286). Finalmente, se relata que poco después
aparecieron dos pajaros desconocidos misteriosamente blancos en aquella zona y que todos
“comprendieron sin saber como, pero con esa inefable certidumbre del perfecto dolor, que se
trataba de las almitas companeras” (286).

Este es, indudablemente, el relato serrano de Lugones en que mas patente se hace la
zona de indiscernibilidad planteada por Deleuze y Guattari, ya que se borran a tal punto las
fronteras entre lo humano y lo animal que los dos nifios devienen animales. Sin embargo, a
diferencia de LFE, en donde la cercania entre el humano y el mono era presentada de manera
siniestra y amenazante —en “Yzur” y, sobre todo, en “Un fendmeno inexplicable”—, en “Las
almitas” la animalizacidon supone una posibilidad de consuelo para los padres de Zoila. A su
vez, el devenir animal permite a Juancito el reencuentro sobrenatural con su fallecida amiga.
La reaccion del narrador es elocuente al respecto, ya que al final del relato, luego de oir la
leyenda, no se muestra espantado por la historia, sino que indica: “—asi sea —conclui yo con
devocion” (Lugones, 2018: 286), expresion que manifiesta que la transformacion de los nifios

en las almitas no es para ¢l un hecho tragico sino afortunado.
Conclusiones

Luego del analisis presentado, entendemos queda manifiesto que los poco conocidos Cuentos
serranos de Lugones plantean una zona de vecindad con los animales que difiere grandemente
de las postulaciones de algunos relatos de LFE, en donde la cercania con aquellos, tanto

espacial como evolutivamente, implicaba un potencial peligro. En concordancia con su
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itinerario poético, Lugones plantea en sus ultimos relatos un regreso a la tierra y una mirada
enternecida por el espacio serrano, perspectiva benevolente no solo hacia el paisaje y hacia las
costumbres rurales, sino también para con los animales y el lugar que ocupan en sus
comunidades.

Ya se trate de animales domésticos o de depredadores, los Cuentos serranos plantean
la posibilidad de colaboracion y cordialidad entre ellos y los seres humanos, o, por lo menos,
se sugiere la posibilidad de una convivencia superadora de los conflictos de intereses, como
ocurre en “Sangre real”. Se da en estos relatos, pues, el abordaje contradictorio de los
animales al que se refiere Maciel (2023) al analizar el linaje heredero de las fabulas: mientras
se mantiene la supremacia del humano sobre aquellos, se habilita espacios para considerar
otro tipo de relacion con lo animal, una aproximacién a su reino que permita comenzar a
considerarlos como compafieros y vecinos, no tan peligrosos para el ser humano como lo es el

ser humano para ellos.
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