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Resumen 
En el campo literario argentino actual, las distopías parecen haber ocupado todo el 
imaginario de las ficciones especulativas o de ciencia ficción. Sin embargo, hay casos 
indecidibles como la novela Furor fulgor (2022) de Ana Ojeda. En este artículo 
reflexionaremos sobre la complejidad de su horizonte utopista, donde lo ou-, lo eu- y 
lo distópico se entrelazan sin solución de continuidad, lo que conforma un espacio 
límbico que llamaremos “exotopía”. También nos preguntaremos si los rasgos 
paródicos presentes en la novela son constitutivos de su aproximación al 
extrañamiento cognitivo con que se construye genéricamente el texto. 
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Abstract 
In the current Argentine literary field, dystopias seem to have occupied the entire 
imagination of speculative fiction or science fiction. However, there are undecidable 
cases, such as the novel Furor fulgor (2022), by Ana Ojeda. In this article, we will 
reflect on the complexity of its utopian horizon, where the ou-, the eu- and the 
dystopian intertwine without interruption, which forms a limbic space that we will 
call ‘exotopia’. We will also ask if the parody features present in the novel are 
constitutive of its approach to the cognitive estrangement with which the text is 
generically constructed.so 
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Algo extraño se aproxima 

Uno de los grandes problemas de la ciencia ficción es el de diferenciarse ella misma 

de sí misma. La cuestión de sus nombres es rutina en el oficio de críticos y autores, lo 

que lleva a la proliferación de etiquetas, incluyendo su nombre inicial de “ciencia 

ficción”: SF, sci-fi, ficción especulativa, fabulación estructural, ficción anticipatoria e 

incluso la ampliación metonímica del concepto de “distopía”, que parece usarse 

como ocultamiento de otros términos percibidos cuando menos como poco elegantes.  

En el campo literario en Argentina, la ciencia ficción, por más que haya florecido a lo 

largo de su historia, adolecería para algunos de falta de tradición, según explica 

Felipe Castagnet (2015): por ejemplo, la provocadora frase de Elvio Gandolfo de fines 

de los setenta sobre la inexistencia de la ciencia ficción en nuestro país (p. 2; cfr. 

Gandolfo, 2017, p. 37). Con todo, hace ya casi una década Castagnet auguraba la 

consolidación del género en nuestras letras; podemos hoy en día confirmar la 

percepción del crítico. Además, Castagnet afirmó por entonces que, con todo, la 

ciencia ficción argentina se perfilaba “más introspectiva [a la manera de Ballard] y 

borroneada [en el sentido de que el género no se asume del todo en los paratextos de 

las publicaciones]” que, suponemos, la de los países de industria cultural central, “de 

donde proceden tanto la invención del género como sus renovaciones” (p. 3). 

Darko Suvin (1979) propone considerar la ciencia ficción desde una amplia 

perspectiva histórica, que permitiría agrupar varias tradiciones dentro de la ciencia 

ficción sensu lato (p. 13), pero al mismo tiempo establece —bajo la saludable premisa 

de que “el género debe y puede evaluarse de arriba abajo, mediante la aplicación de 

los estándares obtenidos en el análisis de sus obras maestras” (p. 36)— una estricta 

crítica evaluativa en la que la mejor ciencia ficción se separaría de formas (según 

fórmulas tomadas de sus textos) retrógradas, suicidas, prenatales, semejante a una 

paparruchada, “puro confite” (p. 36).  

Sin alinearnos a tal rigidez, preguntémonos si los debates acerca de la ciencia 

ficción argentina (desde el postulado de su inexistencia hasta su caracterización como 

ciencia ficción “fallada” o “ciencia ficción sin ciencia” [Castagnet en entrevista, en 
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Lamberti, 2017, párr. 6]) no corresponden a un estado del campo de producción 

literaria y crítica en que la discusión por el género y por el valor (del género y de las 

obras) debería reconocer diferentes instancias de análisis, entre cuyos nodos estarían 

los siguientes: primero, la composición a partir de la mediación del género y no del 

conocimiento (cognition) de los discursos científicos pertinentes (Wainberg, 2017, p. 

40). Segundo —como versión más incisiva de lo anterior—: tal como la propone 

Castagnet (2015), hay autores que “no escriben libros de ciencia ficción sino con 

ciencia ficción” (p.9); en esta formulación, el conocimiento del género no justifica la 

inclusión del producto dentro del mismo género, y acerca a aquel a la posibilidad de 

volverse un pastiche o una parodia, incluso un collage o una mala parodia. Tercero y 

cuarto, la aceptación de que existen “zonas de inconsistencia o estancamientos 

narrativos” en las obras, en las que incluso podría percibirse cierto facilismo donde 

se coquetea con el género sin asumirlo, y, en el peor de los casos, el simple 

desconocimiento de la ciencia ficción (Wainberg, 2017, pp. 38, 41y 44). Por último, 

agreguemos —dejando elíptica la extrapolación— la crítica del narrador de “El 

Aleph” ante la conducta de Carlos Argentino Daneri: “El trabajo del [mal] poeta no 

est[á] en la poesía […, sino en] la invención de razones para que la poesía [… sea] 

admirable” (Borges, 2016, p. 346). 

Las distopías, que caracterizan a la ciencia ficción sin superponerse 

enteramente a ellas, y sobre todo aquellas que han sido compuestas masivamente en 

el siglo XXI a partir del éxito de obras como Los juegos del hambre (2008-2010, 2020), 

abundan en el campo literario argentino de los últimos años. Podemos mencionar 

Estrógenos (2016), de Leticia Martin; Un futuro radiante (2016), de Pablo Plotkin; 

Cadáver exquisito (2017), de Agustina Bazterrica; Pulpa (2019), de Flor Canosa; Brasil 

del Sur (2022), de Pablo Plotkin, Las indignas (2023), de Agustina Bazterrica; La infancia 

del mundo (2023), de Michel Neva, El refugiado (2024), de Gonzalo Garcés, entre otras.  

Es mucho más incierto el caso de Furor fulgor (2022), de Ana Ojeda (mención especial 

Premio Sara Gallardo, 2023): entre la ucronía, la distopía, la utopía, la ciencia ficción 

y la parodia de todo lo anterior, la novela de Ojeda, que será el objeto de reflexión de 

142                                                                                   Confabulaciones. Año 6, N° 12, julio-diciembre 2024 



Graná // Dossier //  ¿Qué hay de novum, viejo? Parodia y pensamiento utópico… // pp. 140-163 
 

las siguientes páginas, se presenta inasible y proteica. En este artículo, daremos 

cuenta del hecho de que esta novela no logra afirmarse ni en el registro genérico de la 

distopía ni de la eutopía, sino que habita un espacio límbico que nombraremos como 

exotópico. Yendo más a fondo, nos preguntaremos si los rasgos paródicos de la 

novela no son constitutivos no solo de esa situación fronteriza dentro del 

pensamiento utópico, sino también de su aproximación al extrañamiento cognitivo 

con que se construye genéricamente el texto. 

Ni muy muy ni tan tan 

Aprovecharemos la complejidad que enhebra el relato de Furor fulgor para no 

resumirlo, y solo daremos cuenta de lo pertinente a su debido tiempo. Para 

comenzar, destaquemos que la crítica Lucía De Leone (2023) afirma que la novela de 

Ojeda se construye a partir de “retazos de tradiciones consolidadas”, entre las que 

lista “las distopías o las ficciones después del final[,] la novela urbana[,] la novela del 

lenguaje[,] la picaresca[,] la retórica del barroco[,] las sátiras disparatadas” (párr. 7). 

Además, en la bajada del artículo, se describe la novela como “distópicas picarescas 

barrocas feministas”. No solo encontramos, como vemos, la acumulación de 

afluentes intertextuales que aquí se congregan, sino que, según lo que nos atañe, algo 

de lo distópico está presente. Restaría pensar, y aquí no será abordado, la cuestión de 

la posible sinonimia (o sus superposiciones y derivas) entre “distopía” y “ficción 

después del final” (Danowski y Viveiros de Castro, 2019). Lo que sí es claro es que, 

intradiegéticamente, los aproximadamente tres años que abarca el tiempo de la 

historia transcurren en un estado de desintegración social debido a un ataque 

terrorista contra la internet, que lleva a su colapso y, con esto, también del mundo, o 

al menos de Argentina. Sin embargo, la novela se abre con esta opinión de la voz 

narradora —cuya subjetividad será constante en todo el texto—: “Llegado el 

momento en que pésimo era ya una mejora…” (2022, p. 11; a partir de ahora, de 

todas las citas de la novela solo se registrará su número de página); con esta frase, se 
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advierte el advenimiento de intenciones revolucionarias, a partir del uso paródico del 

fraseo histórico y de la interpretación irreverente que realiza la voz narradora.  

En este prólogo, lo que se narra son las guerras del lenguaje en aquel ficticio 

año de 2018, variación alucinante de las diputas que sucedieron en nuestro país en 

torno a la emergencia y el uso del lenguaje inclusivo (Sarlo y Kalinowski, 2019). 

Aquel pasado de la historia intradiegética, nunca narrado, se considera tan pero tan 

malo que cualquier otro estado de situación, propuesto como “pésimo”, es incluso 

percibido como preferible.  

En este sentido, Furor fulgor es una novela de los despueses, siguiendo la 

lectura de De Leone. Pero hay más de uno: no solo el principal, el que la crítica 

considera en su reseña, sino también, al menos, este liminal del prólogo. Sin marcos 

de referencia ficcionales para comprender aquel antes con que se abre la narración, 

aunque con evidencias suficientes de que la novela presenta, en sus primeras 

páginas, una crítica y una rebelión ficcional contra la coyuntura política del periodo 

presidencial de Mauricio Macri (2015-2019), podemos leer esta novela según el marco 

mayor que propone Alejandra Laera (2024) para las ficciones de este siglo: “Nuestra 

imaginación sobre el futuro se hunde en la situación en la que estamos instalados, 

empeorando cada vez más, o destruye todo lo conocido, dando un salto distópico 

tras el cual hay que empezar de cero para sobrevivir” (p. 11). 

De algún modo, esta cita parece describir consciente y perfectamente la novela 

de Ojeda en sus dos cambios de dirección, o crisis, como veremos. Primer cambio de 

dirección: en el prólogo el tejido comunitario, como mecanismo de defensa ante el 

estado de cosas no nombrado pero aludido como desastroso, se rasga y, por eso, “el 

[español] rioplatense se def[iende] independizándose del referente” (p. 11); de este 

modo, la espiralización de la crítica al lenguaje, comenzada por el lenguaje inclusivo 

(“que la juventud adopt[ó] por principio y la decrepitud en chiste” [p. 11]), pronto 

lleva a que la capacidad comunicativo-cohesiva de la lengua termine por “caerse a 

pedazos, igual que todo lo demás” (p. 11). Ante tal situación de descalabro 

lingüístico, en la que todo emisor “empezó a significar lo que quiso con palabras que 
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alguna vez habían hablado de otras cosas” (p. 11), el Gobierno promulga un decreto 

que vuelve obligatorio una variante morfológica del español en la que no es la 

masculina, sino la femenina la forma para nombrar a ambos géneros o a ninguno en 

particular. Con el decreto, cuyo objetivo es que “todo cambi[e] para que siga igual” 

(p. 13), el descalabro se profundiza. De este modo, acá tenemos un hundimiento, una 

caída de lo social, aunque, según la voz narradora, cualquier situación pésima sea 

una mejora en comparación con lo anterior.  

Así, comenzamos a perfilar la complejidad de la relación entre la novela y el 

concepto de distopía. Suvin (1979), en su clásico ensayo sobre la definición del género 

de la utopía, nos recuerda que “la perfección de algunos es el terror de otros (sea una 

persona o una clase)” (p. 61). Con esto, entendemos que la eutopía y su contraparte 

no son sino conceptos complementarios y relativos. En el comienzo de Furor fulgor, el 

prólogo aúna destrucción y esperanza (“pésimo” = “mejora”), en el sentido de que lo 

anterior era, por decirlo así, más pésimo aún. Entonces, uno se pregunta dónde se 

halla la distopía en el universo ficcional de la novela. Por una parte, el efecto de 

lectura del inicio in media res absoluto (sin retrospección) deja la distopía anidada en 

todo aquello no narrado donde se inicia el prólogo. Por otra parte, una Buenos Aires 

—que por momentos se confunde con la Argentina, por momentos con el mundo— 

sumida en “una crisis terminal de la lengua” (p. 11), a lo que se agrega la persecución 

policial y judicial de quien no respeta el paródico lenguaje inclusivo estatal, es peor y 

mejor que lo anterior: peor porque la explosión de los lectos asola la referencialidad y 

el Estado aumenta su poder de violencia, y mejor porque, según la voz narradora, 

esto, aunque pésimo, es superador de lo anterior, quizá exclusivamente en el sentido 

básico de que no es más de lo mismo.  

Segundo cambio de dirección: un “ignoto grupo femihacker” produce un 

“ataque devastador al centro emocional del sistema capitalista”, ya que destruye 

“algoritmos logaritmos y otros ritmos de la world wide web, en su totalidad y para 

siempre jamás” (p. 16). Las consecuencias son que desde entonces “rein[a] la 

confusión” (p. 17), y que este ataque “contra el patriarcado” (p. 25) lleva al 

Confabulaciones. Año 6, N° 12, julio-diciembre 2024                                                                                   145 



Graná // Dossier // ¿Qué hay de novum, viejo? Parodia y pensamiento utópico… // pp. 140-163 
 

“derrumbe del capitalismo occidental” (p. 26). Por eso, tenemos una doble 

consecuencia. Primero, por las más de cien páginas restantes de la novela, todo se 

vive como una distopía, tal como propone De Leone; además, con este evento 

narrativo se sellan las palabras de Alejandra Laera antes citadas, ya que en esta 

destrucción de “todo lo conocido”, hay un “salto distópico” a partir del cual “hay 

que empezar de cero”; en Furor fulgor, esto se sella cuando las “feministas de todas 

las corrientes marcaron [… el ataque terrorista] como Año 0” (p. 17). Pero, segundo, 

este año cero tiene un matiz positivo: esta distopía es, según propone la voz 

narradora, el fin del patriarcado y el fin del capitalismo, lo cual, en términos 

absolutos, se presenta en el plano de la enunciación como un progreso (ya que en el 

plano de los eventos no queda claro que capitalismo y patriarcado hayan terminado). 

Otra vez, pésimo y mejora se integran en un solo movimiento. 

Por todo lo dicho, Furor fulgor se muestra como una distopía insistemente 

atravesada por vetas utópicas. En esta novela se cruzan de modo interesante dos 

vectores que se contraponen. Primero, la resolución ficcional de un proyecto doble 

que, en términos generales, el campo literario actual reconoce como pertinente en el 

plano factual: la oposición a las violencias patriarcales y a las violencias capitalistas, 

oposición que incluye la desarticulación de estos sistemas. Segundo, la composición 

de un mundo que, luego que “el capital implosiona[r]a y tras de sí arrastra[r]a 

capitalismo y patriarcado” (p. 60), está descompuesto y se manifiesta, en el fin de 

aquel mundo, como sencillamente el fin del mundo; por eso, la voz narradora nombra 

aquello que nace luego del ataque a la Red como el “apocalipsis apenas iniciado” (p. 

42).  

En este universo ficcional, la utopía de la liberación de las violencias 

estructurales de género y de clase no logran encarnarse en un verdadero orden, y 

solamente se puede vivir si se adoptan “nuevas formas de ardua supervivencia” (p. 

59). Dicho al revés, la distopía de este nuevo mundo, que es un supuesto regreso 

upgraded a “la Era Analógica” (p. 39), debería ser la eutopía que no llega a ser, 
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aunque algunos personajes, y no solo la voz narradora, sostengan abiertas las líneas 

de la esperanza y la confirmación de lo nuevo y mejor.  

En la segunda parte de la novela, el adolescente Pitón dice que su padre “se la 

pasa hablando de revolución” (p. 78) y “está como loca con el inicio de la Era 

Poscapitalista y las posibilidaes inauditas de emancipación bla pito caca pedo culo 

pis” (p. 80). Según se entiende, la nueva Era Analógica no coincide con la Era 

Poscapitalista, pero la primera es la que engendraría la segunda, aunque la voz 

narradora afirma que ya empezó porque se produjo, en el momento cero de la nueva 

cronología, “el Ataque devastador al centro emocional del sistema capitalista” (p. 59). 

La revuelta final, en el último capítulo de la novela, parecería augurar finalmente un 

comienzo de algo mejor, la llegada de la esperada eutopía: de allí la imagen en la que 

la muchedumbre, liberada, se entremezcla con una naturaleza que florece y se 

despliega exuberante. Lo que se obtiene, entonces, además de una revuelta contra el 

orden violento del Estado, es el ingreso a una prefiguración póstuma del paraíso 

terrenal, pero las imágenes del Edén y de la eutopía son, según Suvin (1979), 

diferenciables, ya que el paraíso terrenal no se ubica “en el ámbito de una hipótesis 

alternativa e histórica” (p. 55). Si evitamos este argumento y aceptamos la posibilidad 

histórica de una nueva comunión con la naturaleza, entonces este final sí es histórico, 

aunque se escapa de la imaginación utópica enmarcada en lo posible político y lo 

posible instrumental, ya que el hecho de que los “jacaradás flore[zcan], vist[an] de 

hermosas flores sus copas” y “miles de pequeñas campanitas frágiles se suelt[en] en 

la calurosa brisa” (p. 145) entra en el orden de lo mágico o, más simplemente, de lo 

metafórico, con lo que, de cualquier manera, este final cumple a lo sumo con cierta 

seudohistoricidad de su diégesis utópica.  

Advirtamos, sin embargo, que, si el horizonte esperanzado de mejora augura 

una utopía —anticipada apresuradamente en el comienzo de la novela—, con lo que 

el texto en su espíritu, por así decirlo, podría ser considerado una utopía abierta o 

dinámica —según la terminología de Suvin (2010, p. 385)—, esto no se manifestó, 
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empero, en la inmediatísima recepción del texto, que se inclinó por el género de la 

distopía. 

Si hemos sido detallistas al mostrar la complejidad que se presenta en la 

lectura de Furor fulgor a partir de los ejes de la eu- y distopía, es para pensar si la 

novela entra en el juego de las modulaciones posibles que se han propuesto entre un 

género y otro. Por ejemplo, la idea de antiutopía (Suvin, 2010, p. 385), en la que se 

presenta una aparente utopía consecuentemente denunciada como no utópica según 

diferentes estrategias narrativas (un ciudadano rebelde, un visitante de afuera, la 

intervención del narrador). Furor fulgor no parece cuadrar en esta descripción, 

porque no hay una sociedad cuya consideración superior haya que desmontar, más 

allá de ciertas declaraciones de la voz narradora o de algunos personajes. Según Tom 

Moylan (2014), en los años setenta del siglo pasado, las novelas de ciencia ficción 

dieron un giro hacia lo que él llama una utopía crítica (y el adjetivo remite al 

concepto ilustrado); estos textos buscan plasmar “las limitaciones de la tradición 

utópica” (p. 10), mostrando las tensiones internas de la sociedad y acentuando más el 

proceso social llevado a cabo para alcanzar el Estado utópico que, ante todo, no se 

considera “un plan de acción, mientras sí se lo mantiene como un sueño” (p. 10). 

Podemos entender la utopía dinámica y la utopía crítica (que Suvin [2010] rebautiza 

como “eutopía falible” [p. 394]) como variaciones interpretativas de una misma 

especie más porosa y abarcadora, así que, como dijimos, cuesta leer la novela de 

Ojeda desde esta rejilla conceptual. 

Quizá las modulaciones que parten de las concepciones distópicas sean más 

adecuadas. Una distopía crítica no deja de sostener un núcleo de utopía en su centro, 

con lo que se discute la tradición misma del género y abre la posibilidad de un 

cambio (Moylan, 2000, p. 195). A esto Suvin (2010) lo renombra distopía falible, y la 

describe como un texto cuya sociedad, extrapolada de la actual, se presenta factible 

de cambio (p. 395). Y, si bien en Fulgor furor está esta semilla, esta no logra 

manifestarse claramente eutópica, sino, más bien, resignada. De ahí la preferencia 

por cualquier cambio, cualquier estado que, pésimo en sí mismo, se percibe como 
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deseable. En el manifiesto con que el grupo de hackers feministas anuncia la 

inminente destrucción de la internet, no hay ninguna búsqueda de mejora, sino de 

pura variación basada en la destrucción de lo anterior, por fuera de cualquier 

imaginación eutópica; por eso, se adopta en ese manifiesto la consigna “Après nous, 

le déluge” (p. 17). La tradición de esta consigna se remonta a personajes poco 

revolucionarios como Luis XIV y su amante. Además, Karl Marx (2008) la utiliza para 

caracterizar al egoísmo capitalista: “Après moi, le déluge! [...] es la divisa de todo 

capitalista y de toda nación capitalista” (p. 325). Por todo esto, la frase no debería 

aparecer cómodamente, en principio, en boca de quien busca un estado más justo de 

la sociedad, salvo que se resignifique y cobre el sentido de que la destrucción misma 

se ha convertido en la única salida posible, con lo que la eutopía realmente se reduce 

a una simple y llana outopía literal o un fin del mundo. El final de la novela, que, 

como dijimos, puede augurar una disposición de eutopía abierta, no parece lo 

suficientemente equiparadora si la comparamos con el acto terrorista del comienzo, 

que da cuerpo a todo el relato y que insatisface la misma mecánica del horizonte 

eutópico. 

De este modo, creemos que esta novela va más allá de una “una coexistencia 

dialéctica de [… las] modalidades crítico-ficcionales” de la distopía y la eutopía 

(Feuillet, 2023, p. 252). Nuestra postura parte de la idea de que en la novela de Ojeda 

no encontramos una tensión entre una configuración distópica y otra eutópica, sino 

la indeterminación de la imaginación utópica, la incapacidad de decidir y desear 

mundos futuros posibles. En un artículo anterior, al reflexionar sobre el poemario El 

fin de la era farmacopornográfica (2021), de la poeta argentina Paula Irupé Salmoiraghi, 

propusimos leer ese texto a partir de la complejidad que se establece entre la eutopía 

y la distopía, y postulamos la conformación ficcional de un plano digiético que 

llamamos “exotopía”, término adoptado del vocabulario bajtiniano de modo libre y 

para nuestro propios fines (Graná, 2023; cfr. Todorov, 2013). Es lo que proponemos 

también para Furor fulgor. El poemario lírico-narrativo de Salmoiraghi presenta un 

universo ficcional enunciado principalmente como eutópico pero expuesto sobre 

Confabulaciones. Año 6, N° 12, julio-diciembre 2024                                                                                   149 



Graná // Dossier // ¿Qué hay de novum, viejo? Parodia y pensamiento utópico… // pp. 140-163 
 

todo como distópico, y esta compleja composición no es una combinación o 

coexistencia dialéctica entre topías, sino el emergente de un más allá de las topías, un 

tercer espacio que no es ningún intermedio. En Furor fulgor, la indecibilidad se vuelve 

más emulsiva: la voz narradora narra una distopía como utopía o una utopía como 

distopía, y los personajes no logran estabilizar su comprensión de la realidad, puesto 

que el estado sobrevenido no puede ser valorado como mejor o peor según ningún 

criterio previo. El estado del mundo en el fin del mundo se ve atravesado por 

interpretaciones singulares, tal como, en los primeros instantes luego del Big Bang, 

aún no podían regir las leyes físicas que nos determinan. 

Somos cuidadosos en no pensar un nuevo subgénero, la exotopía, dentro de la 

abundancia taxonómica de las utopías, sino que, más que nada, postulamos la 

creación de un espacio ficcional producto de la “combinación dialéctica de la distopía 

y de la utopía” (Moylan, 2000, p. 194). Si somos así de cautos, es porque no deseamos 

promover hipótesis demasiado fuertes, sino tan solo dar cuenta, de momento, de 

algunos textos que consideramos particulares. La exotopía es, entonces, un espacio 

que, en principio, presenta algún nivel constructivo asociable al campo semántico del 

afuera (pensamos conceptos hermanos como el del éxodo y el exilio). Además, según 

postulábamos en el análisis del poemas de Paula Salmoraighi, la exotopía es la doble 

tensión que surge entre las tensiones basales, primero, de la eu- versus la distopía y, 

segundo, del mundo del origen (previo a una suerte de expulsión) versus el mundo 

de destino (precario y no negociado —justamente— como destino). 

En Furor fulgor tenemos la expulsión, producida por el ataque terrorista, de un 

mundo conectado a la web. A causa de esto, se debe “desandar tecnología hasta antes 

de noviembre de 1989 […], o sea: recordar cómo se hacía todo antes, en la Era 

Analógica” (p. 39). En una ciudad, o país, o mundo donde la tecnología queda, según 

se narra, destruida casi por completo, los habitantes se encuentras de pronto 

“desenchufadas [respetamos el femenino genérico de la voz narradora] de la matrix 

de a millones” (p. 40). En estas formas verbales —“desandar”, “desenchufadas”—, el 

prefijo nos advierte tanto de un movimiento de alejamiento (en este caso, de 
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retroceso aparentemente temporal de las prácticas tecnológicas de la sociedad) como 

de la condición negativa de quedarse por fuera de la red eléctrica. Esto importa 

porque muchas de las escenas de la novela se producen en algún afuera. Por caso, en 

medio de la ciudad el Gobierno erige una zona empalizada, la Ciudadela, dentro de 

la cual se parapeta y se protege de la ciudadanía. De algún modo, son los ciudadanos 

que, en su habitar la ciudad, quedan por fuera de esa Ciudadela, tal como también 

sucede con las plazas de la ciudad, que, de noche, mantienen cerradas las puertas de 

su enrejado y se ven custodiadas: “Mantener a la población del lado de afuera en las 

horas aciagas que las funcionarias del Cambio consideraban como de ‘no plaza’ fue 

el objetivo de tanto pilum metálico” (p. 111). En el segundo capítulo de la tercera 

parte, Ipiranga Trifulca llega hasta la puerta de un edificio, en cuyo sexto piso se está 

llevando a cabo una reunión feminista en la que Ipiranga quiere participar y bregar 

por la revolución. Sin embargo, “con llave la puerta de calle, el esforzado allegarse 

hasta allí se descubre de pronto medio en vano” (p. 126). Como vemos, en cada una 

de estas escenas, se presenta una homología o una versión en miniatura de la 

expulsión, del salirse, del haber pasado a otro plano. 

Pensamos que la representación de la exotopía, como espacio que se descentra, 

reconoce en algún nivel de su diégesis este carácter de enajenación o desorbitación; 

en otras palabras, la exotopía es consciente de su carácter de ou-topía, de no lugar. La 

voz narradora autodiegética de la segunda parte, el hijo adolescente de Tootoo 

Baobab, es quien hace explícito el estado final de la Argentina o de, al menos, la 

ciudad de Buenos Aires. Dice: 

Se rompió todo, onda que todo dejó de funcionar: o sea, no hay 
instagram, no hay wasap, no hay play, no hay nada. [… S]i llegan a 
cortar [… la luz y el agua] salta todo por los aires, se termina la 
Argentina, besito chau señora, se acabó. [… V]ivimos en un caos, se 
terminó el orden, lo que se podría decir: la organización. (pp. 77-78) 

Notemos la acumulación de expresiones realizativas que giran en torno al fin: 

“se rompió”, “dejó de…”, “cortar”, “se termina”, “se acabó”, “se terminó”. De aquí la 
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tensión que surge entre el mundo que quedó atrás y el exotópico, que presenta 

entonces carácter de expulsión. 

La exotopía es un espacio de transición y de triangulación entre un estado y 

otro. Una perturbación productiva en su composición podría ser su trasformación de 

transitivo a estable; otra instancia productiva sería su incapacidad de desentrañar el 

movimiento general de la transición, lo que lleva a una indeterminación absoluta. En 

la novela de Ojeda es clara la intención primaria del ataque terrorista: “Este ataque es 

kamikaze: no hay ni habilitamos manera de revertirlo, backdoors o paliativos ni 

agentes regenerativos” (p. 17). Este nuevo orden se vive como un callejón sin salida: 

“Literalmente nos rompieron la vida. Que venga otro meteorito y termine con esta 

agonía por favor ya. Ahre” (p. 79), afirma Pitón. Sin embargo, la voz narradora 

augura un posible movimiento: “Todo lo que conocían se desvanecía, eso lo 

entendían. Lo que quedaba era nuevo orden aún en cocción o preparación, en medio 

de anarquía” (p. 60). Ante esta situación, algunos ciudadanos “no sab[ían] por dónde 

seguir”, pero otros “se movieron […], trabajaron en pro de la construcción de algo sin 

precedentes” (p. 116). Para el adolescente Pitón, aunque las alternativas se presenten, 

él no ve salida: 

[Mi padre] está como loca con lo del inicio de la Era Poscapitalista y las 
posibildades inauditas de emancipación bla pito caca pedo culo pis. ¡Se 
terminaron las clases [sociales]!, repite como una psicótica tarada, ¡¿no 
te vengo diciendo yo desde hace un año que cerraron la escuela?! […] 
¿De qué te alegrás, estúpida, no ves que nos matamos por sobrevivir. 
(p. 80) 

En este estado de confusión, la experiencia de la sociedad de desencauza y no 

se sabe por cuánto tiempo seguirá así ni adónde afluirá. En esta posición intermedia, 

el espacio exotópico cumple con el valor que Bajtín volcaba sobre su propio concepto, 

que es la idea de poder comprender, desde una mirada exterior, aquello que no 

puede ser ni abarcado ni entendido desde una posición interna (Todorov, 2013, p. 

146). En este sentido la exotopía no solo parece ser el espacio ficcional que emerge 

ante la imposibilidad de proponer, por más débil o falible que sea, una imaginación 
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eutópica o una imaginación distópica, sino que, además, asume la función de espacio 

de sensibilidad imaginaria mayor para dar cuenta de los horizontes que la ficción 

intenta componer en su antinomia actualizada de caso circunstancial y valoración 

ejemplar.  

Ceci n’est pas une dystopie 

En el artículo de Romina Wainberg nombrado arriba, se cita una entrevista del 2003 

al escritor Marcelo Cohen a raíz de la publicación de su colección de ensayos 

¡Realmente fantástico! Parte de la cita recupera estas palabras de Cohen:  

Si ser posmoderno significa creer que después de ciertas expresiones 
del agotamiento del arte reciente […] lo único que se puede hacer […] 
es volver bastante atrás, tomar la historia de las formas artísticas y 
hacer recombinaciones, mezclas, parodias, para la obtención de 
pequeñas cápsulas o atisbos de sentido, más dictado por la mezcla que 
por el acontecimiento vital; bueno, en ese sentido no soy posmoderno. 
(De Ambrosio, 2003, párr. 6; cfr. Wainberg, 2017, p. 36) 

Veinte años después, el presente eterno del pensamiento posmoderno (Kumar, 

2005, p. 166) no se ha mantenido incólume, en buena medida porque la temporalidad 

de los intelectuales y del sentido común se enfrenta hoy día a una resignificación del 

presente y del futuro, como bien se resume en ideas devenidas en eslóganes que 

recuerdan la imposibilidad de imaginar futuros específicos como el final del 

capitalismo o la imposibilidad de imaginar futuro tout court. En algún punto, aún 

persiste en la literatura el ímpetu compositivo que, de forma un poco maliciosa, 

describió Cohen en la entrevista, el cual podríamos caracterizar de modo más amplio 

como el que cumple con la concepción formalista criticada por Todorov (2009) en La 

literatura en peligro: se trata de aquella literatura que cultiva “la construcción 

ingeniosa, los procedimientos mecánicos de creación del texto, las simetrías, los ecos 

y los guiños” (pp. 37-38), elementos estos preferidos por la crítica y por la academia y 

que, por lo tanto, fomentan a que los escritores “[se] ajust[en] a esta imagen, por 

pálida que sea” (p. 37). Por supuesto, estos marcos compositivos no deben por qué 
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ser precarios o perjudiciales, todo es cuestión del proyecto estético en que se 

integren. 

La construcción básica de Furor fulgor es la parodia. Al menos, así lo anticipa el 

epígrafe inicial, un extracto del análisis, realizado por Fernando Cabo Aseguinolaza, 

de El Buscón (1626), de Francisco de Quevedo. En esta cita queda claro que, según 

Cabo Aseguinolaza, la novela de Quevedo fue criticada por, entre otras cosas, su 

carácter paródico.  

Transitivamente, el elemento intertextual, en lo que se integra lo paródico, 

parece ser la dominante compositiva de la novela de Ojeda. Los capítulos, por 

ejemplo, llevan sintagmas resumidores como título: “En que se cuenta quién es ella y 

de dónde” (parte 1, capítulo 1) o “De cómo fue a la comisaría y lo que camino de ella 

sucedió” (parte 1, capítulo 2); ambos remiten casi literalmente a los títulos de los 

primeros capítulos de El Buscón.  

En el prólogo de la novela de Ojeda, se dice que el decreto nacional que instala 

el uso obligatorio del femenino genérico se conoce como “El idioma de las 

argentinas” (p. 13), “en un claro homenaje paródico a Jorge Luis Borges” (De Leone, 

2023, párr. 5). En el segundo capítulo de la primera parte, la voz narradora dice de 

Tootoo Baobab: “Medio rematado ya su juicio, viene a dar con el más extraño 

pensamiento que jamás dio loca en el mundo y es que le parece convenible…” (p. 33); 

esto es, con cambios, una cita del primer capítulo de la primera parte de Quijote 

(Cervantes, 1993, p. 106).  

Además, tenemos en Furor fulgor otra escena, en la parte 3, capítulo 2, en la 

que un personaje cuenta en qué orden ha ido quemando su biblioteca para poder 

calentarse y cocinar en su departamento, en medio del apocalipsis (Ojeda, 2022, pp. 

118-119); acá vemos una parodia del “donoso y grande escrutinio” de la biblioteca de 

Quijote (Cervantes, 1993, pp. 138-150). Parece haber también microrreferencias a una 

biblioteca sentimental —“Triunfa lo que se multiplica sin control, que arrasa (como el 

viento)…”; “En breve tiempo (que es cárcel)…” (p. 140)—; esta remisión a la obra de 

Selva Almada (El viento que arrasa, 2012) y de Sylvia Molloy (En breve cárcel, 1981, que, 
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al mismo tiempo, remite a un soneto de Quevedo) no parece más que un indicio 

enunciativo aparentemente desfuncionalizado. Finalmente, de entre todos los 

elementos intertextuales que podemos recuperar, notamos que el capítulo último de 

Furor fulgor se construye de modo épico, y su escritura parece aludir a la homérica. 

La pregunta que surge es por el valor y la función de esta construcción. Se 

podría pensar que tenemos una malla de presencias culturales y literarias que 

satisfarían, como un resabio, el gusto por el pastiche, propio de una estética 

posmoderna, tal como lo describió Fredric Jameson (1991, pp. 41-44), mediante el 

cual la alusión a textos anteriores es propuesta a partir de “un reciclado interminable 

que refleja la infinita circulación de las mercancías de un capitalismo totalmente 

extensivo” (Dentith, 2000, p. 155). Es posible que en parte sea esto, lo que nos haría 

preguntar cuán pertinente es dicha estilización del capitalismo tardío en épocas de 

capitalismo terminal. Pero dando un paso hacia adelante, creemos que el sustento 

mayor de Furor fulgor es el valor recto de la parodia, tal como se postula en el 

epígrafe de la novela. Si por parodia entendemos una imitación “relativamente 

polémica” de “otra producción o práctica cultural”, en la que “la dirección polémica 

[...] puede recurrir a la imitación para atacar no el texto precursor, sino una situación 

nueva” (Dentith, 2000, p. 9), entonces la novela de Ojeda presenta definitivamente 

toda una serie de intervenciones polémicas basadas en la imitación. Quien lea la obra 

podrá hipotetizar acerca de su contexto amplio de inspiración y producción, que 

parecería ser, al menos, el periodo 2018-2020 de nuestro país, que comienza con la 

agudización de ciertos hechos puntuales de —o durante— el gobierno del 

expresidente Mauricio Macri (entre los cuales encontramos el debate público sobre el 

lenguaje inclusivo) hasta el primer año de la pandemia, tal vez rastreable en el último 

capítulo de Furor fulgor cuando se narra la muerte masiva de los gobernantes y 

funcionarios públicos a causa de una peste. 

En nuestra siguiente reflexión obviaremos todo elemento satírico y paródico 

de la novela contra fuerzas conservadoras y antiprogresistas, ya que son evidentes y 

son parte del horizonte compartido dentro del mundo de la crítica de la literatura 
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actual. La novela de Ojeda vale sobre todo por su capacidad corrosiva de parodiar no 

solo a aquello que, desde nuestros marcos de comprensión e ideación, debe ser 

enfrentado y criticado, sino porque, ante todo, lleva coherentemente la forma 

compositiva a momentos narrativos más densos y profundos.  

En este sentido, hay una escena de lo más interesante al final del capítulo 3 de 

la parte 1. Ya luego de varios días de que dejase de funcionar la internet, y de que 

todo comenzara a desmoronarse, Tootoo Baobab asiste una noche a una reunión 

organizada en el departamento de Aurelia Futura, “la pata argentina de Ignoto 

Grupo de Ciberfeministas” (p.66), que es el que llevó a cabo la destrucción de la red. 

La reunión se debe a que Laboria Cuboniks se haría presente en el lugar. Aurelia 

Futura la presenta como una estrella de rock, y el público “se pone de pie aplaude 

‘bravo’ ulula” (p. 71). Extratextualmente, Laboria Cuboniks es el seudónimo colectivo 

con que un grupo feminista compuesto por activistas, artistas e intelectuales lanzaron 

en 2015 un manifiesto llamado Xenofeminismo, cuya lectura muestra que, en la ficción 

de la novela, el grupo ciberterrorista no se guio por los planteos de este grupo, 

aunque se reverencie la aparición de la líder. En Furor fulgor, la personificación de 

Laboria Cuboniks la presenta como “le anciane menude de pelo corto” que “extiende 

[…] ambos brazos al cielo, directora de orquesta a punto de largar introito” (pp. 

71-72). Leamos la escena de Laboria Cuboniks: “Laboria arranca melodía ancestral en 

idioma extraño, que acompaña con ritmo de pandereta. La sostiene por un hilo 

mientras le da con una baqueta”; en medio de una danza orgiástica, “Laboria 

verbaliza el objetivo, crear conexión (aunque elle, que siútica, diga ‘agenciamiento’) 

entre las autoconvocadas, derrumbar la barrera de la sospecha, la desconfianza, la 

distancia, ‘devenir animal’, ‘devenir cuerpa’” (p. 73). De especial riqueza y 

condensación, esta escena exige una lectura atenta. 

La novela privilegia temáticamente el femenino genérico, e incluso convierte 

este elemento ficcional en recurso enunciativo, ya que la voz narradora lo respeta 

desde la primera página hasta la última. Ahora bien, ante las descripciones de 

Cuboniks, encontramos extradiegéticamente cuatro marcas morfológicas de género: 
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dos de ellas en femenino (“directora”, “siútica”), respetando el uso gramatical que se 

propone en los órdenes de la ficción, y dos sintagmas con morfemas del género 

inclusivo o no binario o indiferenciado: “le anciane menude” y “elle”. Lo destacable 

es esto último, porque se desvía de la norma estándar del texto. Podemos sostener 

que la voz narradora lo incorpora para dar cuenta de la identidad no binaria de 

Cuboniks, pero esto se complejiza al no ser respetado en toda la escena. Si 

descartamos entonces esta lectura y también el mero descuido, podemos pensar, 

entonces, en un uso relevante, que es la parodia del recurso morfológico, pero no en 

el sentido de crítica a las políticas de género ni a la reflexión lingüístico-política de la 

relación entre lenguaje y género, puesto que esto no sería coherente con la obra 

general de Ana Ojeda (sus novelas Vikinga Bonsái [2019] y Seda Metamorfa [2021] usan 

de modo desacomplejado y diverso el lenguaje, y tienen una fuerte reflexión política 

sobre la relación entre los géneros), sino una forma paródica de la naturalización del 

lenguaje, de la despolitización de lo político. Por ejemplo, Aurelia Futura le pregunta 

a Tootoo Baobab, cuando comienzan a conocerse: “Decime qué te define sin 

mencionar trabajo, edad o preferencia sexoafectiva” (p. 47). La sátira de una lengua y 

una postura discursiva fácilmente reconocibles tras el humor nos da apoyo a nuestra 

lectura de la escena de Cuboniks. En ella, además, tenemos la escenificación de una 

ceremonia impostada, en la que la intelectual ritma la escena con un instrumento que 

se parece a una caja andina, apropiada para musicalizar una “melodía ancestral en 

idioma extraño”. La introducción de este instrumento tal vez permite el uso por parte 

de la voz narradora del adjetivo “siútica”, extraño al registro rioplatense, pero 

presente en el habla andina, que, a su vez, permite enmascarar el sentido general de 

la parodia, ya que, al usar esta palabra, la voz narradora deja en claro, aunque 

enmascarándolo, el hecho de que no se toma en serio la escena. Cuboniks avisa que 

el objetivo de la ceremonia (en la que hay “danza y gritos”) es crear “agenciamiento” 

y “devenir animal” o “devenir cuerpa”. En este momento, el uso de esta jerga por 

parte de Cuboniks no puede generar más que risa, o al menos la voz narradora nos 

invita a ello. Si aceptamos que el lector modelo de Furor fulgor es aquel que 
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justamente entiende —por propia o muy cercana a la propia— la dinámica de esta 

discursividad, entonces vemos la fuerza del valor interpretativo desde el que la 

novela de Ojeda se compone. 

En este sentido, hemos observado cómo se produce una escena en la que se 

parodian ciertas prácticas y discursos, puesto que “la dirección del ataque” (Dentith, 

2000, p. 9) de la parodia va tanto “hacia el texto imitado […, como] hacia el ‘mundo’” 

(Dentith, 2000, p. 17). Estudiemos ahora cómo se presenta una formulación paródica 

en la novela de Ojeda en su propia composición distópica, sin descartar la 

perspectiva anterior. Nuestra propuesta es que es posible leer la novela de Ojeda no 

tanto como una distopía sino como una parodia de distopía, y nuestra hipótesis 

puede girar alrededor de la idea de que justamente el espacio de la exotopía surge en 

el momento en que se parodian los discursos de la eu- o de la distopía. Quizá 

arbitrariamente, tomemos como modelo de distopía la novela 1984 (1949), de George 

Orwell; la elegimos porque no exige más justificación que su enorme popularidad. 

Aunque no consideremos que Furor fulgor sea una parodia explícita de la novela de 

Orwell, sí apuntamos a la posiblidad de que lo sea de todo el género de la distopía (lo 

que Simon Dentith [2000] llama “parodia general” [p. 7]). Los puntos que 

inmediatamente consideramos destacables de 1984 como distopía son el carácter 

monumentalmente opresivo de la sociedad, el valor omnipresente del Hermano 

Mayor, y la ingeniería lingüística de la neolengua. Cada uno de estos puntos se 

encuentra presentes en Furor fulgor, pero destacables en su torsión y diferencia, y dos 

de ellos serán tratados a continuación de manera somera. 

1. Entre muchos de los valores estéticos e ideológicos recordables de 1984, 

definitivamente se encuentra la composición misma del Big Brother, la figura líder del 

gobierno de Oceanía. La novela de Orwell (2008) se abre con una referencia indirecta 

de este personaje: “El afiche con el enorme rostro observaba desde la pared. Era una 

de esas imágenes tan elaboradas que tenía unos ojos que lo seguían a uno en sus 

movimientos. EL GRAN HERMANO TE ESTÁ MIRANDO, decía la leyenda de 
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debajo” (p. 3). Este personaje, siempre ausente, se aparece en pósteres, en los 

discursos, en las noticias, en el miedo. En el capítulo final, Smith pregunta si el Gran 

Hermano existe, y se le responde: “Por supuesto que existe. El Partido existe. El Gran 

Hermano es la encarnación del Partido”; cuando Smith pregunta si existe de modo 

real, humano, como cualquier otra persona, la respuesta es “Carece de importancia. 

Existe”. Ante la pregunta de si alguna vez va a morir, la respuesta es: “Por supuesto 

que no. ¿Cómo podría morir?” (p. 272). La construcción siniestra, amenazante, 

omnipresente y casi omnisciente del Gran Hermano es parte fundamental de la 

distopía cerrada de 1984. En Furor fulgor, el Gobierno, que se presenta en el comienzo 

de la novela como un mal que arrastra a la sociedad a su peor estado, cede terreno 

cuando se aviene el apocalipsis tecnológico. Solo se manifiesta mediante la fuerza 

violenta de la Policía, pero poco a poco ya hay solo rastros. La voz narradora afirma 

que se erigió una sección amurallada de la ciudad, conocida como la Ciudadela, en la 

que los representantes del gobierno se abroquelan. En este sentido, podríamos 

pensar en una figuración de seres escondidos que tejen el orden violento de la 

política, pero cuando la gente en masa irrumpe para echar por tierra al Gobierno, 

descubre que todos los políticos hace ya tiempo que han muerto por una peste. Nada 

más inverso a la figura del Big Brother que esta: “En la Rosada [no] encontraron [...] 

más que muerte [...]. La peste mala, viciosa, se alimenta como osa de cuerpitas del 

Orden que yacen inanimadas. No se hacen: están espichadas, matadas, y no por la 

revolución: de antes” (p. 144). Verdadero momento anticlimático que puede devenir 

en sentido acerca de los poderes sustanciales o imaginarios; acá solo queremos 

destacar la degradación que se presenta al comparar esta resolución con el Estado 

concentrado en la inhallable pero saturadora presencia ausente del Gran Hermano. 

Al pensarlo desde la intención textual del distanciamiento genérico, en el que la 

figura en que se concentran todos los males se encarna en Furor fulgor en el 

Presidente del Gobierno Argentino de Tipo Ornamental, la burla y la crítica, dirigida 

no solo a la distopía como género narrativo, sino también al mundo extratextual, 

logran su cometido a costa de complejizar las formas mismas de la distopía. 
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2. Hablemos del lenguaje. En 1984, la neolengua es un trabajo de ingeniería estatal 

que propone construir un idioma tan, pero tan restringido en su léxico, en sus 

acepciones y en las connotaciones de las palabras que (sin importar cuán válido sea 

lingüística o antropológicamente este razonamiento ficcional) impediría a sus 

usuarios no solo expresar pensamientos complejos, sino que, de modo recíproco, no 

posibilitaría la creación de dichos pensamientos. En el apéndice de la novela de 

George Orwell (2008), se dice que 

el objetivo […] no solo era el de proveer un medio de expresión para la 
cosmovisión y los hábitos mentales apropiados a los devotos del 
socialismo inglés, sino también el de imposibilitar cualquier otro modo 
de pensamiento. Se buscaba que [...] cualquier pensamiento herético (es 
decir, un pensamiento alejado de los principios del socialismo inglés) 
fuese literalmente impensable, al menos en tanto y en cuanto el 
pensamiento dependa de las palabras. (p. 312) 

Con todo, el personaje principal, el rebelde Smith, solo usa esta neolengua en 

su trabajo, pero luego se comunica con sus pares y con el resto en el inglés estándar, 

salvo por la incorporación de algún vocablo; el narrador, por último, tampoco 

recurre en su relato a este registro, salvo cuando lo incorpora metalingüísticamente al 

hablar del estatus de la lengua, de sus características, de sus propósitos y de su 

historia. 

En Furor fulgor, el Estado también concibe una nueva forma de lenguaje; en 

este caso, el cambio es morfológico, y se trata de una decisión tomada como último 

recurso. Luego de los debates sobre el lenguaje inclusivo, sucede una descontrolada 

derivación entre los planos del significante y del significado del léxico, lo que 

anuncia una destrucción absoluta de la intercomprensión. Por ese motivo, se firma el 

decreto que obliga a anclar otra vez la morfología a formas fijas, pero, en este caso, a 

un rígido uso del femenino genérico, contra el anticuado masculino genérico o las 

propuestas inclusivas que llevaron al descalabro. La decisión produce mayor disenso 

y mucho debate. Por ejemplo, protesta uno de los miembros de la RAE, el escritor 

Artura Páraz-Ravarta, a quien el Gobierno nacional “le pid[ió] que se quedara trancu: 
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todo cambia para que siga igual” (p. 13). Es decir, no hay ingeniería maquiavélica o 

lingüística por detrás, sino pura intentona pragmática. Además, la voz narradora 

heterodiegética narra todo su relato utilizando este femenino genérico, pero lo hace 

sin ninguna necesidad aparente, puesto que el plano extradiegético no presenta 

ningún lazo de continuidad con el intradiegético, así que el uso lingüístico se debe a 

un recurso estilístico-ideológico metaléptico. Su mecanismo, su inserción y sus 

múltiples significados deben ser pensados y estudiados aparte, así que aquí solo 

destacaremos el valor doblemente paródico de este recurso. Por un lado, un valor 

interno, en el sentido de que la voz narradora adopta humorísticamente un uso que, 

intradiegéticamente, es impuesto y cuyo incumplimiento es considerado cosa seria. 

Por otro lado, un valor externo, en el sentido de que la estrategia autoritaria de 

control social mediante el lenguaje, modelizado por 1984, se presenta con un alto 

grado de ineptitud en Furor fulgor, mediante la ficcionalización, de modo satírico e 

inverso, del argumento contra el lenguaje inclusivo que decía que no se podía 

cambiar la lengua mediante una imposición. 

Con todo lo dicho, podemos finalizar reflexionando acerca de la parodización 

que Ojeda lleva a cabo no para criticar, a través de la imitación distanciada de textos, 

el mundo, sino para criticar el género mismo parodizado. En las páginas anteriores, 

hemos mostrado que la novela de Ojeda, de ser distopía, parece una parodia de 

distopía. Además, podríamos pensar que los trazos extrañamente eutópicos que 

cruzan la narración también son, según el mismo principio, burlados y parodizados. 

De este modo, podríamos considerar que el espacio exotópico, es decir, el espacio 

donde no hay una verdadera distinción entre una forma u otra, se debe a una 

parodización del pensamiento y del género mismo de lo utópico, puesto que, hoy 

día, se dificulta el pensamiento que pueda alcanzar territorios y temporalidades 

fuera de los umbrales cada vez más estrechos de un mundo condenado a no tener ya 

ni tiempo ni espacio factibles de albergar imaginarios donde una sociedad mejor 

prenda, puesto que hay allí una clausura, pero tampoco donde una sociedad peor 

prenda, porque el apocalipsis parece haberse hecho presente. Si, según Suvin, la 
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ciencia ficción suele oscilar entre la distopía y la eutopía (2010, p. 389), y toda ciencia 

ficción postula un novum en términos cognoscitivos, se nos ocurre plantear que el 

novum aparente de Furor fulgor, la clásica detención y destrucción de la tecnología (el 

blackout total), echa luz sobre un novum o apagón previo y mayor, que es, mediante la 

decisión de probar pensar por fuera de la dicotomía de eutopía y de distopía, la 

dificultad a la que nos hemos estado enfrentando desde hace tiempo: no poder 

imaginar nada fuera de lo mismo y de lo confirmatorio. 

Por eso, Furor fulgor cierra, luego del descubrimiento de que todos los 

funcionarios públicos están muertos, con la revelación de que el poder que oprimía 

no existía como tal de modo real, sino que era simplemente lo que se creía que 

existía. De modo simbólico, como un dios que baja de la máquina, esta revelación 

coincide con la llegada de una nueva relación con la naturaleza: 

Visto desde arriba el cuadro, de inundación universal parece: hojas 
reverdecen, se mecen, y entremedio individuas avanzan o danzan. En 
primer plano jacarandás florecen, visten de hermosas flores sus copas, 
espectáculo digno de mejores ropas. Miles y miles y miles de pequeñas 
campanitas frágiles se sueltan en la calurosa brisa. (p. 145) 

Al final del camino está el paraíso terrenal o algo similar, pero, como dijimos 

arriba, allí quedan obturados el tiempo y la historia. 
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