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Resumen 
La propuesta de una nueva era geológica llamada “Antropoceno” ha permitido que 
la crisis climática sea interpretada desde una perspectiva interdisciplinar, dando 
relieve no sólo a su carácter material sino también epistemológico. La ciencia ficción, 
como dispositivo creador de mundos, busca formar parte del debate construyendo 
geohistorias de los Confinados-en-la-Tierra (Haraway, 2019) para pensar lugares-otros, 
mundos más habitables. Estas narrativas se caracterizan por cuestionar la episteme 
moderna al poner bajo la lupa las dicotomías del tipo ciencia/naturaleza, 
razón/instinto, civilización/barbarie, etc. En este artículo busco analizar el cuento “El 
manual del ángulo de la bolsa azul” de Claudia Aboaf como una geohistoria capaz 
de cristalizar la yuxtaposición entre el tiempo geológico y el tiempo histórico, y cómo 
esta incide a su vez en el cuerpo y en el lenguaje.  
Palabras clave 
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Abstract 
The proposal of a new geological era called the "Anthropocene" has allowed the 
climate crisis to be interpreted from an interdisciplinary perspective, highlighting not 
only its material but also its epistemological nature. Science fiction, as a tool for 
creating new worlds, seeks to contribute to the debate by constructing geostories of 
the Earthbound (Haraway, 2019) to envision elsewhere, more habitable worlds. These 
narratives are characterized by questioning modern episteme by scrutinizing 
dichotomies such as science/nature, reason/instinct, civilization/barbarism, etc. In this 
article, I aim to analyze the story "The Blue Bag Angle Manual" by Claudia Aboaf as 
a geostory capable of crystallizing the juxtaposition between geological time and 
historical time, and how this, in turn, affects the body and language. 
Keywords 
Anthropocene - science fiction - geostories - Earthbound - Aboaf  
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Hay un fondo que debe escarbarse 

Carmen Naranjo Coto 

 

En las últimas décadas, el debate acerca de la legitimidad de la existencia de una 

nueva era geológica llamada “Antropoceno” (Crutzen y Stoermer, 2000) ha permitido 

cristalizar, ante todo, la crisis climática de nuestros tiempos. El término apunta a 

reconocer la fuerza telúrica que posee el ser humano en la aceleración y en las 

disrupciones sin precedentes de los procesos biogeoquímicos de la Tierra. El impacto 

del concepto permite, a su vez, leerlo desde diferentes disciplinas. Por ello, su 

contacto con las humanidades y las ciencias sociales aporta grosor al tratamiento de 

la crisis ambiental para ser visto no sólo desde una dimensión material, sino también 

desde una epistemológica.  

Más allá de las polémicas que suscita el término2, el Antropoceno permite 

realizar una puntada entre dos tiempos que parecieran distantes: el tiempo natural y el 

tiempo histórico humano. Comprender la compleja relación entre ambos, y el colapso 

de ambos tiempos, implica necesariamente difuminar las barreras que separan al 

humano de la naturaleza. En este sentido, Arabarco (2022) se pregunta “¿cómo 

integrar este Antropoceno en las estructuras familiares con las que experimentamos 

el tiempo humano histórico?” (p. 135). Es esta incógnita la que resuena 

subterráneamente en este artículo y encuentra su posible respuesta en la ciencia 

ficción de los Confinados-en-la-Tierra, entendida como aquella capaz de construir 

lugares-otros más habitables. A esta propuesta la construyo a partir del diálogo con la 

teórica Donna Haraway (2019), quien, tomando los aportes de Bruno Latour, insta a 

2 Muchos teóricos cuestionan la denominación “Antropoceno” porque generaliza en la especie Homo la 
responsabilidad sobre la crisis climática sin tener en cuenta que invisibiliza, a su vez, los efectos del 
sistema capitalista y económico mundial. Así, surgen otros conceptos que buscan plasmar el impacto 
sociocultural del cambio climático como lo son Capitaloceno (Moore, 2017) y Chthuluceno (Haraway, 
2019). En este artículo, opto por el concepto de Crutzen y Stoermer (2000) ya que me interesa poner en 
relieve la dimensión geológica del término al analizar la yuxtaposición entre los tiempos naturales y 
humanos en el cuento de Aboaf. 
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la necesidad de “aprender a contar historias de Gaia3” (p. 74) o geohistorias, es decir, 

narraciones en donde los agentes que antes eran pasivos se vuelven activos, 

conformando relaciones más horizontales. Por su parte, los Confinados-a-la-Tierra son, 

según la autora, “aquellos quienes rehúyen los placeres de las tramas trascendentes 

de la modernidad y la división purificadora de sociedad y naturaleza” (p. 74). A estas 

modulaciones las analizaré en el cuento de la escritora y activista argentina Claudia 

Aboaf, “El manual del ángulo de la bolsa azul” (2023), teniendo como eje troncal la 

yuxtaposición del tiempo geológico y el tiempo histórico, y cómo este influye en la 

construcción del cuerpo, el espacio y el propio lenguaje.  

Narrar geohistorias en el Antropoceno 

En el año 2000, Crutzen y Stoermer propusieron el término Antropoceno para 

nombrar una nueva era geológica:  

La tesis del Antropoceno consiste en afirmar que hemos ingresado en 
una nueva época geológica, signada por el alcance del impacto humano 
en el Sistema Tierra y que el ser humano ha devenido un agente 
geológico, capaz de trastocar significativamente ciclos y procesos 
biogeoquímicos que se consideraban inalterables. (Arabarco, 2022, p. 10) 

A pesar de su generalización, el término no ha sido aceptado dentro de la 

comunidad científica de la geología (Díaz, 2021, p. 419). Sin embargo, ha trascendido 

al campo de las humanidades y de las ciencias sociales ya que posibilita una lectura 

interdisciplinaria de la crisis climática, tratándola no sólo desde una dimensión 

material, sino también epistemológica, como sostiene Díaz (2021): “la crisis ambiental 

es también un problema filosófico, tanto existencial como de conocimiento y de 

convivencia” (p. 423). Al considerar el impacto del ser humano sobre el ecosistema 

de una manera filosófica, el concepto permite problematizar, por lo menos, dos 

aspectos que están fuertemente intrincados: por un lado, la supuesta separación del 

3 “Gaia [...] se refiere a la Tierra como entidad viviente, como sistema de autorregulación de la 
biósfera, término introducido por el químico británico James Lovelock en 1969, continuado por la 
bióloga norteamericana Lynn Margulis y suscrito –en los estudios sociales de la ciencia– por Stengers, 
Latour y Haraway” (Díaz, 2021, p. 428). 
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tiempo geológico del tiempo histórico y, por otro lado, el aparente aislamiento del ser 

humano del Sistema Tierra. De esta forma, dualidades como cultura/naturaleza, 

mente/cuerpo, razón/instinto, civilización/barbarie, etc. son puestas bajo la lupa, 

impulsando un corrimiento hacia lugares-otros. Si el centro del eje cartesiano de la 

episteme moderna y del capitalismo es el hombre blanco, burgués y europeo, las 

otredades serán aquellas que no se identifiquen con sus parámetros, a saber: mujeres, 

infancias, disidencias, especies no humanas e, incluso, la propia naturaleza. Así, el 

Antropoceno nos exige pensar otras formas de relacionarnos y de habitar el mundo; 

nos llama a construir otras narrativas posibles, y es aquí en donde la ciencia ficción se 

abre camino en el debate. 

Un primer acercamiento al género nos lleva a pensar en viajes intergalácticos, 

conquistas de nuevos mundos, futuros apocalípticos, tecnologías enemigas, etc. Sin 

embargo, estos imaginarios se corresponden a lo que se conoce como “ciencia ficción 

dura”. Sparling (2017) la caracteriza como aquella cuyos impulsos imperialistas 

requieren competencias tecnológicas (p. 657); Roberts (1993), por su parte, sostiene 

que en estas narrativas la única ciencia posible es la rigurosa y objetiva (las ciencias 

naturales, las ciencias duras) y en ellas el hecho científico jamás es cuestionado. Este 

tipo de ciencia ficción se identifica con la episteme moderna y ratifica la separación 

entre hombre y naturaleza, y el dominio de éste sobre ella y sobre todo aquello que 

se construya como otredad. Por el contrario, los relatos que buscan evidenciar la 

crisis ambiental en la era del Antropoceno estallan este núcleo para dirigirse hacia 

lugares más fértiles.  

La ciencia ficción, pensada por fuera de los cánones, se convierte en un 

dispositivo riquísimo desde el cual especular otras formas de estar en el mundo. 

Donna Haraway, en una entrevista con El País (Ximénez de Sandoval, 2020), sostiene 

que en su trabajo teórico utiliza “todo el tiempo la ciencia ficción”, puesto que, al 

tratarse de un género especulativo, permite crear relatos poderosos para cualquier 

movimiento social. En su ensayo Las promesas de los monstruos: una política 

regeneradora para otros inapropiados/bles (1999), se propone realizar un “ejercicio 
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cartográfico y de documentación” tanto de paisajes físicos como mentales sobre lo 

que puede considerarse naturaleza. Dicho viaje, sostiene la autora, tiene como 

propósito la escritura de teoría, entendida como una hoja de ruta que hace visibles 

modelos sobre cómo moverse en un “presente imposible pero absolutamente real”, 

para encontrar otro presente ausente, pero posible (p. 121). Su excursión pretende 

trazar un camino que conduzca a otro lugar, espacio al cual Haraway llama “SF”, 

siglas en inglés para ciencia ficción, futuros especulativos, ficción especulativa, etc. 

(p. 155). Pensar a la ciencia ficción como lugar-otro no supone una solución escapista, 

tampoco una fe ciega en soluciones científicas o tecnológicas, ni mucho menos una 

actitud pasiva frente al final de los tiempos; por el contrario, exige habitar y aprender 

a estar en un mundo en crisis para poder trazar futuros latentes en un presente 

caótico:  

(...) Seguir con el problema requiere aprender a estar verdaderamente 
presentes, no como un eje que se esfuma entre pasados horribles o 
edénicos y futuros apocalípticos o de salvación, sino como bichos 
mortales entrelazados en miríadas de configuraciones inacabadas de 
lugares, tiempos, materias, significados (Haraway, 2019, p. 20) 

Estas narrativas que se posicionan en el Antropoceno logran proyectar 

lugares-otros y leer las posibilidades subyacentes en un planeta dañado para habitarlo 

por fuera de las lógicas dominantes. Así, la ciencia ficción de los 

Confinados-en-la-Tierra se constituye desde narraciones capaces de extrapolar 

problemas presentes para pensar futuros más habitables, de disolver todo tipo de 

jerarquías para generar relaciones más horizontales con diferentes especies y con 

Gaia, y de cuestionar epistemológicamente la posición del humano y su incidencia en 

el planeta. Claudia Aboaf en su ensayo Cuerpo a cuerpo (2023) se cuestiona:  

¿Cuáles son los cuentos que nos hemos contado para justificar tanta 
muerte? Esta visión del mundo no es solo un mapa mental, es una forma 
de hacer mundo. Hemos vivido demasiado tiempo en la ficción de que 
somos los únicos sujetos parados sobre un mundo de objetos. (p. 101) 
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Las geohistorias de los Confinados-en-la-Tierra en la era del Antropoceno 

buscan escribir el reverso de estos cuentos de muerte, utilizando la especulación 

imaginativa, las palabras y el poder de los relatos.  

A continuación, analizaré el cuento “El manual del ángulo de la bolsa azul” de 

Aboaf (2023), para trazar algunas características de la poética de estos relatos. 

Los tiempos terrestres 

“El manual del ángulo de la bolsa azul” es un cuento publicado en la antología 

Futuras: Cuentos de ciencia ficción ecofeminista. Autoras latinoamericanas (2023)4. En él se 

narra la historia de un mecánico naval, Milo, quien, debido a una condición 

magnética especial, percibe en el interior de su cuerpo la cantidad de grados en los 

que declina el eje de la Tierra. Este hecho se constituye como el novum del cuento, es 

decir, una innovación cognoscitiva dentro del universo del relato que, a su vez, se 

desvía de la norma del autor o del lector implícito (Suvin, 1984, p. 95). Este novum 

posee un relieve histórico ya que tiende un puente entre lo literario y lo extraliterario, 

lo ficticio y lo empírico, lo formal y lo ideológico (p. 95).  

A lo largo del relato, se identifican tres cronotopos vertebrales. Si los 

ordenamos cronológicamente, el primero correspondería a la vida de los mineros de 

la isla japonesa de Hashima; el segundo, a la infancia de Milo en el negocio de telas 

de su familia en el barrio porteño de Montserrat; y el tercero, al presente del 

protagonista entre el buque y las ruinas de la isla. Pero entre estos espacio-tiempo 

principales se cuelan puntadas de otros tiempos: algunos son correspondientes a 

tiempos históricos humanos, otros al tiempo geológico de la Tierra.  

La materialidad y los lugares que se representan a lo largo del cuento están 

investidos por un grosor histórico por el que se abre paso el tiempo humano. Así, por 

ejemplo, la Plaza Congreso en donde trotaba Milo guarda los restos de su pasado 

colonial: “ubicada en la cumbrera, la parte más elevada de la ciudad, De los Reynos del 

Arriba —como se había llamado la zona alguna vez—” (Aboaf, 2023, p. 37); y la 

4 “El manual del ángulo de la bolsa azul” también se publicó en otras dos antologías: Paisajes 
Experimentales. Antología de la nueva ficción extraña (2020) y Contaminación futura Vol. 8 (2023). 
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anticuada y anacrónica brújula del buque mercante esconde no sólo el norte 

magnético sino también aventuras navales antiguas. Las ruinas de la inhabitable isla 

de Hashima también conservan los recuerdos de un tiempo humano. Los restos de 

electrodomésticos, bares, casinos, baños públicos (p. 39) y cuerpos de obreros son el 

descarte del proyecto hipercapitalista fracasado de Mitsubishi. Como sostiene Díaz 

(2021): “lo cierto es que la forma de vida hiperconsumista del capitalismo tardío, que 

exige una producción cada vez más acelerada, y una dinámica extractivista que no 

encuentra límites, ha dejado huellas y paisajes de devastación que debemos mirar 

atentamente” (p. 422). 

Pero, a pesar de que la vida humana no es imaginable en este lugar, otras 

formas de vida lo pueblan: antiguos animales domésticos, bivalvos y moluscos 

habitan un paisaje devastado y son, implícitamente, el latido de un tiempo más 

profundo que se prolonga hacia futuro. Incluso, la isla toda es una topografía que 

oscila entre dos espacios temporales: su superficie muestra los restos de la historia 

humana, sus profundidades, el tiempo milenario de la Tierra: “La isla era una 

columna troncal que unía el fondo del mar con la superficie. Y el túnel minero 

vertical calaba el islote como una caries en el hueso dental, doscientos metros abajo” 

(Aboaf, 2023, p. 35).  

Otras historias semejantes a la de Hashima se hacen presentes en el relato: 

Milo en uno de sus viajes por Japón, lee en una placa que la bomba nuclear Fat Man 

que estalló sobre la ciudad de Nagasaki había corrido el eje de la Tierra: “Desde la 

isla de Hashima se vio el más perfecto espectáculo creado por el hombre, que sin 

embargo persigue un patrón universal: la forma de hongo” (p. 40). A pesar de ser 

una invención del hombre, la bomba replica las formas de la naturaleza; a pesar de 

haber representado una masacre en la historia humana, el impacto nuclear también 

incide en la profundidad de la Tierra. 
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Cuerpo a cuerpo 

Claudia Aboaf, en su ensayo Cuerpo a cuerpo, sostiene: “Todo lo animal, vegetal, 

mineral, incluso el mundo de las herramientas —mundo cibernético— desencadena 

fuerzas que interactúan dentro de un campo magnético, tanto como las relaciones 

que componen estos ecosistemas vinculares.”. En “El manual del ángulo de la bolsa 

azul” el novum permite cristalizar las conexiones subrepticias que existen entre los 

seres y las materias a través de la figura de Milo. 

La hipersensibilidad del protagonista no sólo le permite visualizar y percibir 

corporalmente las ondas magnéticas, sino que también le confiere una ecosensibilidad 

(Morizot, 2020), es decir, Milo entiende la naturaleza como cosmos viviente en cuyo 

entramado se encuentran los seres humanos. Así, los grados declinados le afectan de 

manera física pero también percibe ese deterioro en las demás personas, sólo que 

estas no son capaces de percibirlo:  

Y aunque se desconocía el dato, o decidían no hacerlo público, él podía 
sentir cuánto se había desplazado el eje de la Tierra. Entonces crecía el 
estado de malestar de la gente. Milo escuchaba el rugido del tráfico 
creciente. Encontraba su banco ocupado con algún indigente. Veía 
personas con la cabeza gacha, consumidos por sus teléfonos portátiles. 
(Aboaf, 2023, p. 42) 

A su vez, esta sensibilidad le permite establecer vínculos afectivos con otras 

entidades máquinas, por ejemplo, el propio buque: “Se recluía sumergido, debajo de 

la línea oscilante del agua. Luego de que empeorara su condición, creyó que la obra 

viva lo mantendría a salvo” (p. 32). La utilización de las cursivas en este fragmento 

permite cargar de una doble valencia al sintagma “obra viva”, no sólo como la parte 

oculta de la nave, sino como otro elemento dentro del gran sistema vincular en el 

cual Milo habita.  

Las lenguas distendidas  

En este relato de Aboaf, las atmósferas tienden a ser asfixiantes; incluso en los 

espacios abiertos, como la isla y las ciudades, sobrevuela un velo de claustrofobia, de 
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encierro. Así, la contraposición aparente con los espacios cerrados, como el buque y 

el ascensor en la isla de Hashima, se borronean. Esta clausura de los espacios atomiza 

al mismo tiempo a los sujetos. Milo durante todo el relato se encuentra solo: entre los 

tubos de telas del negocio de la infancia, en sus caminatas por la Plaza Congreso, en 

la obra viva del buque. La isla, entonces, se presenta como el ápice de su soledad. Y, 

en este estado de aislamiento, se revela que, a lo largo de todo el relato, y en contraste 

con la frecuencia de los verbos que indican procesos mentales (como “calculó”, 

“pensó”, “se dio cuenta”), el verbo “decir” aparece en un solo momento. Cercano al 

desenlace, el protagonista por fin habla: “Que descanse la rosa, dijo5, se abra justa en 

diseño, acuosa y desplegada” (p. 43). El imperio de los ruidos, por el contrario, 

pertenece al rugido de los motores, al océano inquieto, al temblor de la Tierra, al 

crujir blanco de la nieve: “Pisa el blanco nieve y ya no es blanco. Milo es ahora la 

sombra de un predador [...] Un cazador novato que olisquea el territorio blanco pero 

lo encuentra vacío, acolchonado de ruidos”. 

Pero la reclusión y la soledad le permiten a Milo escuchar el eco de las 

antiguas lenguas que le hablan sobre el origen bello que la humanidad ha declinado:  

En silencio, volvió a ver las lenguas arcaicas aglutinantes y bellas. Esa 
visión lo decidió y, en el concierto de mar, motores y vientos, calculó 
que si su antípoda no era una coordenada, como había perseguido, tal 
vez sería una exacta lengua rosada: alguien que resultaría su descanso. 
Que lo compensaría (p. 43) 

Si el inicio fue la Belleza, pareciera que los grados perdidos son irrecuperables 

y el relato se abriera hacia un final apocalíptico. Sin embargo, el cambio del destino 

de Milo de una coordenada hacia una lengua, marca el inicio de una ruptura: el paso 

del aislamiento, de la mente atomizada, hacia el bailar rítmico de los cuerpos:  

El silencio cede mientras la tierra vibra. Su respiración se agita porque 
ha comenzado a bailar. Lengua afuera. No baila solo, tampoco con los 
de las esculturas de hielo. Baila con los demás que también giran locos 

5 Las cursivas son mías.  
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y compensan con toda su fuerza viva la declinación del mundo. Milo no 
baila solo, aunque no los vea (p. 46)  

A pesar del terremoto que azotará el mundo de Milo, el desenlace no se 

clausura en la devastación del mundo; por el contrario, el baile de los cuerpos como 

fuerza colectiva lucha por evitar la declinación de la Tierra. Más allá del futuro 

inmediato, un destello de esperanza abre la posibilidad de reencontrarse con la 

Belleza, punto de confluencia de todos los tiempos y de todos los cuerpos.  

Conclusiones 

En un contexto en el que la crisis climática, los avances y el triunfo de los discursos 

de la ultraderecha, la sexta extinción masiva de especies, el acrecentamiento de las 

brechas simbólicas y materiales entre los habitantes de este planeta, el 

empobrecimiento de la biodiversidad, la especulación económica y la instalación de 

la lógica del “sálvese quien pueda” parecieran ser las únicas maneras posibles de ver 

el mundo, la ciencia ficción se constituye como un dispositivo valioso para construir 

nuevos mundos.  

Lejos del imaginario imperialista y racionalista, estas narrativas pensadas 

como lugares otros se transforman en laboratorios del presente en donde la 

vincularidad, la ecosensibilidad, la afectividad, la vida comunitaria y el enredo 

multiespecie se plantean como banderas de lucha para resistir en un mundo en crisis.  

En “El manual del ángulo de la bolsa azul”, los tiempos históricos y geológicos 

colapsan para denunciar al capitalismo voraz y para cristalizar las ruinas de un 

sistema en declive, pero también para quebrar las jerarquías especistas, devolviendo 

al ser humano a la horizontalidad, y así poder vislumbrar aquello que hemos 

desechado en pos del progreso. Lejos de ser un relato apocalíptico, el cuento de 

Aboaf abre una esperanza para re-encontrarnos con la Belleza en los ojos de los otros 

humanos y no humanos. 
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