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Identidades y otredades en juego en relatos de anticipacion.

Sobre las novelas de Agustina Bazterrica
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Resumen

A partir de dos novelas de Agustina Bazterrica (1974), Cadaver exquisito (2018) y Las indignas
(2024), interrogo cémo en rasgos del presente estd lo latente de un futuro distépico. En la
primera, a partir de rasgos de extrema familiaridad tanto de la actual vida cotidiana
argentina como de ciertas genealogias literarias y culturales, recorremos una historia
distopica donde el sistema productivo se ha visto alterado por la irrupcién de un virus que
no permite el consumo de carne animal, el que ha sido reemplazado por el consumo de carne
humana. En la segunda novela, en una configuracion extrema de reclusion y encierro de
mujeres que dependen de una deidad patriarcal, prevalece una atmodsfera de lo atroz y
espeluznante en un mundo totalmente extrafiado construido sobre componentes
reconocibles de la cotidianidad religiosa. Me detengo en ciertos elementos externos a las
protagonistas de ambos relatos para sugerir como los mismos aluden a lo que acontece en las
subjetividades de esos actores ficcionales. Finalmente, ensayo una evaluacién de lo
innovador y conservador de las narraciones en su inscripcion en la literatura de anticipacion.
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Abstract

Based on two novels by Agustina Bazterrica (1974), Caddver exquisito (2018) and Las indignas
(2024), I question how the latent aspects of a dystopian future lie in the features of the
present. In the first, based on extremely familiar features of both current Argentine daily life
and certain literary and cultural genealogies, we explore a dystopian history where the
productive system has been altered by the emergence of a virus that no longer allows the
consumption of animal meat, which has been replaced by the consumption of human meet.
In the second novel, in an extreme configuration of seclusion and confinement of women
who depend on a patriarchal deity, an atmosphere of the atrocious and horrifying prevails in
a totally strange world built certain elements external of the protagonists of both stories, to
suggest how they allude to what happens in the subjectivities of those fictional actors of
social dystopias. Finally, I attempt an evaluation of how innovative and conservative both
narrations are in their inscription in the literature of anticipation.
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Lo familiar y lo raro

En toda literatura de anticipacion imaginar el futuro es un ejercicio de
indagacion en los aspectos mds dolorosos del presente (...)
Fernando Reati (2006, p. 19)

Con Caddver exquisito (2018), Premio Clarin de 2017, Agustina Bazterrica obtuvo una
inmediata visibilidad y reconocimiento de su produccion literaria a nivel nacional e
internacional. Licenciada en Artes por la Universidad de Buenos Aires y gestora
cultural, Bazterrica ha publicado también los libros de cuentos Antes del encuentro
feroz y Diecinueve pdjaros y una garra feroz y otra reciente novela, Las indignas, de 2024.
Su literatura, tanto por los materiales como por su tratamiento, se ubica en ciertos
lindes entre el fantasy, lo raro y espeluznante y la literatura de anticipacion,
cuestiones sobre las que vuelvo en el presente ensayo, poniendo un foco comparativo
entre Caddver exquisito y Las indignas. Mi conjetura central es que la poética autoral
que hasta el momento Bazterrica delinea, estaria sugiriendo interesantes matices
entre posibles anticipaciones desde lo ficcional que tanto la primera como la reciente
narracion configuran, pero a la vez con distintos grados de innovacion.

Aquello que no deja de ser hallazgo en ambos relatos es desde qué situacion
particular se cuenta cada historia. En Caddver exquisito es el dolor del protagonista
por la pérdida de su hijo aquello que acenttia, desde la interrogacion constante por el
valor de los vinculos afectivos -particularmente familiares sanguineos-, el sentido
ominoso del consumo de carne humana tal como lo presenta la ficcién. A su vez, en
Las indignas es el diario que leemos de esa mujer que, huyendo de un mundo
destruido por el desastre ambiental y las guerras por el agua, encontrd en algin
momento refugio en esa Casa de la Hermandad Sagrada y es precisamente esa
escritura aquello que nos brinda un testimonio de primera mano de ese siniestro
futuro. Desde dichas situaciones particulares para contar las historias, se vuelve
notorio el efecto de familiaridad que construye cada relato, lo cual sirve para

manifestar con cierta eficacia la presencia de lo raro, de lo extrafio, de lo
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espeluznante. Me detengo ahora en la primera novela. Partamos de lo evidente. En

un ensayo critico en torno a Caddver exquisito leemos:

Se trata de un texto cuya ficcion distopica representa un nuevo mundo
infectado por un virus letal transmitido por animales, razén por la cual
estos ya no pueden convivir junto a las personas ya que su sola
presencia podria terminar con la raza humana. A partir de esta
infeccion, la sociedad se ve obligada a cambiar radicalmente y nuevas
practicas se legalizan, entre ellas el canibalismo. Ante tal situacion, una
problematica se avecina: ;quiénes comerdn y quiénes seran comidos?
Dos grupos bien marcados quedaran a la vista y estableceran
reciprocamente relaciones de dominacion entre opresores y oprimidos.
(Kohan y Rodriguez, 2024, p. 214)

En ese mundo ya devenido cotidiano se instala la historia distopica contada.
Caddver exquisito opera sobre una proyeccion imaginaria donde ese canibalismo es
ley. El mismo alli conforma lo imaginario, también define lo simbolico y en esa trama
se fabrica lo real de acuerdo a la version construida por el relato. En este escenario
aquel padre, Marcos Tejo, desgarrado por la pérdida de su hijo -aquello que ademas
ha provocado la ruptura con su esposa Cecilia, madre del nifio-, es a su vez la mano
derecha de Krieg, el dueno de un importante frigorifico faenador de humanos. El
padre de Marcos, un anciano a quien sdlo él de su familia visita en un geriatrico, ha
sido el duefio anterior del frigorifico -cuando adn la antropofagia no habia devenido
ley-. Y en el presente narrado es Marcos quién mas sabe del negocio, en una nueva
sociedad reordenada seguin este nuevo sistema de produccion que ha generado una
aun mas inequitativa distribucion de la riqueza. Esa sociedad asimismo ha
establecido que ningtin humano puede conservar secretamente una hembra
destinada a reproducir “cabezas” para el “ganado” destinado al consumo. Los
veintitrés capitulos de la primera parte de la novela detallan aquello. En dicha
situacion inicial signada por el duelo del protagonista, aparece el suceso inesperado
de recibir de “regalo” una hembra de quien no puede deshacerse publicamente

-porque esta penado haber aceptado su “posesion” para algo que puede entenderse
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como servicio doméstico-. El final de esa primera parte se cierra con un intento de
proceso de “hominizacion” de esa “cabeza”, a la que ademas mediante una
extirpacion cerebral se le ha quitado la capacidad de hablar (y a quien, como al
chimpancé de “Yzur”, protagonista del cuento homénimo de Leopoldo Lugones,
Marcos entrena para recuperar el habla). Luego, en la segunda parte, aquellas lineas
de acciones y problemas abiertos durante la primera parte comienzan a resolverse en
creciente tension, en torno a interrogantes como: jqué ocurre con su padre? Y Marcos
como padre en “duelo”, ;como cree que puede recuperar a su hijo? ;Esa “hembra”
puede recuperar su “humanidad” y reemplazar a su ex esposa, al estar embarazada
de ese hijo que espera junto a Marcos?

Asi notamos como aquella sociedad ha acentuado las lineas disféricas del
mundo presente. Ese universo distopico configurado en Caddver exquisito ha sido
provocado por los efectos globales de un supuesto virus letal (Bazterrica, 2023, pp.
16-17). Las practicas canibales han adquirido los mas diversos rasgos y alcances a lo
largo de los siglos, pero aqui estan exacerbadas hasta el punto de ser una ley que rige
forzosamente de un modo inédito la vida social (Said, 1996, p. 52). Ese canibalismo
devenido la base de la alimentacidon de una parte dominante de la poblacién a costa
del otro sector dominado, degradada de un inicial cardcter de humanidad, al mismo
tiempo ha creado un nuevo valor dominante en los mercados capitalistas y ha
permitido una supuesta legitimacion de una todavia mas acentuada diferencia de
clases. Un conjunto de fronteras entre unos y otros, unas y otras, marcadas por las
diferencias y semejanzas de identidades y otredades sociales, sexuales, raciales, de
clase e ideoldgicas, presentes en algiin grado en nuestro orbe contemporaneo y que
podemos reconocer desde nuestra vida cotidiana, se acentian en un extremo
negativo en ese mundo construido ficcionalmente. Es mas, en un punto, los vinculos
humanos basicos, ya sea de familiares sanguineos, ya sea de amistad, incluso de
pareja, sugieren una matriz tradicional. Pero aqui, en ese contexto donde los modos
de produccion ahora giran en torno al consumo de la carne humana, igualmente se

han visto trastocados de modo radical, han sido redefinidos y resignificados.
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Vemos asi la configuracion de un nuevo mundo distdpico, sostenido por una
precisa conjuncion de elementos de actuales 6rdenes de lo familiar, e ingredientes
que articulados con aquello a su vez muestran un reverso donde aparece lo extrafio,
lo raro, lo espeluznante. Desde los epigrafes del texto se sugiere que se trabajara con
ese material, intensificando hasta un grado extremo imagenes, alusiones, metaforas
pasadas o contemporaneas referidas a lo antropofagico. No olvidemos que la cita de
la cancidon “Yo canibal” de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota -de un disco de
aquella banda de rock de titulo asimismo sugerente para los sentidos relacionados al
canibalismo como es Lobo suelto, cordero atado 2-, no solamente abre la novela, sino
que, tal como ocurre con el recuerdo de la cancién de Gustavo Cerati con la banda
Soda Stereo titulada “Entre canibales” -de Cancion animal, otro disco de titulo
connotativo para la narracion-; resultan canciones que Marcos Tejo, melomano
manifiesto en la historia, recuerda en esas escenas significativas como son sus
paradas en el zooldgico abandonado. En esto mismo, por cierto, estd presente ese
pasaje que, tanto en esta novela como en la otra, trabaja Bazterrica: en el mundo
distopico configurado estan presentes rasgos, vestigios muy potentes de un mundo
anterior, bastante parecido al que es nuestro orbe actual.

Por su parte, en Las indignas, lo familiar, aparte de las constantes alusiones a
los cuerpos humanos que nos hacen pensar ain en nuestros cuerpos actuales, se
asienta en elementos provenientes de otros drdenes cruciales de lo humano como son
ciertos espacios religiosos, significantes que manifiestan lo simbdlico proveniente
sobre todo de la religiosidad cristiana, junto a la mencién de ciertas plantas y
sustancias. Pero aquello que trama ese cosmos configurado es -como el caso anterior-
una situacién catastrofica: en ambas historias, tanto en Caddver exquisito como en Las
indignas, las condiciones de posibilidad de esos universos ficcionales son producto de
extremas catastrofes. En Las indignas los pocos lugares que permiten permanecer
aislados de la terrible contaminacién ambiental son esas especies de conventos en los
cuales las mujeres pueden refugiarse y sobrevivir bajo el extremo costo de retornar a

una sociedad estrictamente jerarquizada, ferozmente piramidal, donde de manera
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constante se ofrecen victimas humanas propiciatorias en estrictos rituales, presididos
por una Hermana Superiora y donde hay nuevos dioses invisibles pero
omnipresentes, determinantes del funcionamiento de esas Santas Hermandades y
que son deidades terriblemente patriarcalistas, de identidades masculinizadas.
Nuevamente, de un modo distinto, trabajado en un estilo ain mas sugerente que en
Caddver exquisito, en Las indignas aparecen estos constantes pasajes, combinaciones de
elementos reconocibles en nuestra cotidianidad contempordnea y materiales que ya
hacen a lo familiar fuertemente extrafiado, ominoso, incluso raro, espeluznante,
siendo estas ultimas adjetivaciones diferentes y algo diversas de lo ominoso.

Asi subrayo como los ordenes de lo familiar -en el sentido de lo cotidiano
contemporaneo reconocible- y lo raro coexisten, en una precisa imbricacion, en las
citadas novelas. Y es aqui, como ocurre en las narraciones de Margaret Atwood -una
narrativa cuyo modelo también se aprecia circulando por la de Bazterrica-, donde
emerge su cardcter de literatura anticipatoria. Tanto Caddver exquisito como Las
indignas resultan narrativas que se enlazan con los géneros de lo raro y extrano o
weird -en el caso de la primera- y lo espeluznante en el segundo caso. Sobre todo,
pienso en el sentido de lo raro como “aquello que no deberia estar alli”, y que en eso
no coincide exactamente con lo ominoso, en el sentido de que esto ultimo es “lo
extrario dentro de lo familiar, lo extranamente familiar, lo familiar como extrano; la
manera en que el mundo doméstico no coincide consigo mismo” (Fisher, 2016, p. II,
cursivas en el original). Lo familiar y a la vez lo “raro”, en el sentido de “aquello que

A

no deberia estar alli”, es, en el caso del primer relato, esa “hembra” “ganado” que, si
bien hubiera sido enteramente familiar en el anterior mundo, en el nuevo universo
distopico de ese presente narrado es una presencia desubicada, no conveniente,

alteradora de todo ese nuevo orden que, aun siendo aberrante, es la norma, es lo

“naturalizado” segtin lo configurado en la ficcion.
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Extimidad, intimidad

“Creo en la inexistencia del pasado, en la muerte del futuro, y en las infinitas
posibilidades del presente”, dice James Ballard (EI péndulo, 1991, p. 133). Como
reiteradamente ha sefialado este escritor, el futuro esta latente en rasgos del presente
y es desde aqui donde nos invita a comprender esa afirmacidén: “infinitas
posibilidades del presente”. En la modalidad de literatura de anticipacion que
Bazterrica transita, dialoga con aquella genealogia, la de la New Wave de ciencia
ficcion anglosajona de la que Ballard es referente, que, en lengua castellana, y
particularmente en Argentina, tiene un vasto desarrollo (basta pensar en gran parte y
en la dimensién de las obras de Angélica Gorodischer y Marcelo Cohen, dos
escritores que comienzan a escribir en las décadas de 1960 y 1970, para apreciar ese
desarrollo).

Asimismo, por esa interrelacion, en un fluido pasaje, entre lo familiar de la
cotidianeidad actual y lo raro, es que propongo introducir aqui un par de nociones
retomadas por Jacques-Alain Miller de Escritos y Seminarios de Jacques Lacan. Ellas
son las de extimidad e intimidad. Dice Miller, retomando a Lacan: “;Qué es lo
éxtimo? (...) Lo éxtimo es lo que estd mas proximo, lo mas interior, sin dejar de ser
exterior.” (2010, p. 13) Esa cosa, esa serie de objetos, aquel paisaje, pero también los
otros, los préjimos, conforman lo éxtimo, ya que en ellos aparece como en un reflejo

espejado -concavo y convexo- lo intimo.

La circunstancia en la que Lacan obtuvo la palabra extimidad remite a
un término aleman, das Ding (la Cosa), donde se cruzaban Freud y
Heidegger. Lo mas projimo; el projimo mismo es nombrado por Freud,
en su “Proyecto”, con el término Nebenmensch. Con el término éxtimo
Lacan muestra que estos dos términos alemanes coinciden. Y se explica
incluso por qué Freud retrocede ante el mandamiento de amar al
projimo como a si mismo, que ya articula la posible equivalencia entre

lo mas cercano y lo exterior. (pp. 13-14)

Lo éxtimo indica, sugiere lo intimo; ambos se implican. Pero asimismo

muestra el hiato de la intimidad: “La extimidad es para nosotros la fractura
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constitutiva de la intimidad” (p. 17). Miller acota: “A Lacan esto lo lleva al Otro como
éxtimo, lo éxtimo del hombre” (p. 18), siendo a su vez lo Otro el inconsciente, el otro
percibido como inconsciente: “;Qué es lo éxtimo? Como dije, el inconsciente. Fue

incluso esto, esta opacidad del sujeto que a sus ojos constituia el inconsciente (...)”

(p- 20)

Si, por otro lado, un par de interrogantes constantes adquieren importancia
para mi son estos: ;como lo literario nos permite indagar y reflexionar la constitucion
de identidades, la conformacién de procesos de identificaciones? ;Cémo en el
lenguaje de estas obras literarias es posible pensar la reinvencion de otredades? Y en
vinculacién a lo antes dicho: ;Cémo lo otro, las otredades, me reenvian a lo mas
intimo, que en lo literario de modo privilegiado interactian, se implican? Lo
senalado es central porque, como ademas Miller ha subrayado al retomar el término
en cuestion de Lacan, lo éxtimo puede aludir tanto a un “sentirse en casa” -en una
equivalencia a lo intimo- como, en la otra variante, no sentirse del “todo en casa”,
donde éxtimo igualmente se contacta con lo ominoso.

Asi, volviendo a mis consideraciones sobre las dos novelas de Bazterrica y su
capacidad y logro de configurar orbes distopicos a partir de lo ominoso, la
mencionada articulacion éxtimo-intimo resulta clave para reflexionar acerca de los
mundos de anticipacion distopicos construidos desde lo subjetivo -en el caso de las
Indignas desde la propia voz narrativa, aqui coincidente con la voz ficticia que
enuncia todo ese escrito sobreviviente en el tronco de un arbol encontrado finalmente
por un nuevo lector o por una nueva lectora; en el caso de Caddver exquisito de
manera menos evidente al ser una narracion en tercera persona, pero donde ciertas
cosas y seres éxtimos hablan significativamente de lo intimo-.

Amplio lo apuntado. En efecto, a lo largo de Las indignas asistimos al registro
de lo que le ocurre a esa indigna refugiada en ese lugar, sobre todo la alusion a la
cotidianidad de los vinculos opresivos en el contexto de supervivencia en que viven

y las relaciones estratificadas y jerdrquicas segtin las cuales se vinculan. Pero en ese
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diario que lleva la protagonista, algo extremadamente intimo -pues lo piensa, pero
trata de que nadie mas alli adentro lo lea, porque entonces correria peligro- se revela
en aquello de lo escrito finalmente tachado y que, a veces, no puede concluir -porque
evidentemente una presencia inoportuna y amenazante ha irrumpido en su celda-.
La escritura en objeto hace a lo éxtimo de esa sierva, retomando cdmo desde el
vinculo extimidad/intimidad podriamos releer hoy, incluso, el libro sobre Macedonio
Fernandez publicado en 1975 por German Garcia. Por otra parte, en Caddver exquisito
son numerosas las imagenes éxtimas que manifiestan aquello transcurrente en la
intimidad de Marcos -la perspectiva constante que adopta esta narracion en tercera
persona-. La misma “hembra” del “ganado” clandestina en su casa, a quien nombra
“Jazmin”, es una otredad acentuadora del hiato que define la propia identidad de
Marcos al comienzo de la narracion -si mantiene a Jazmin consigo es, no lo
olvidemos, porque tiene la esperanza de que le brinde un nuevo hijo, subsanador del
tallecido-. El conjunto de acciones y acontecimientos que ocurren con esa “hembra”
en su hogar deviene éxtimo para Marcos. Asimismo, en otros multiples indicios y
detalles del relato. Por ejemplo, en cémo percibe a su hermana y sobrinos cuando
almuerza con ellos. Como estos han naturalizado el nuevo modo de vivir contrasta
de manera radical con las contradicciones y quiebre que €l experimenta a lo largo de
la historia. A su vez, en oposicion al anterior vinculo, cuando visita a su padre, su
percepcion de ese otro decisivo para €l lo identifica; identifica, si queremos, los
movimientos de su propia subjetividad.

Pero, ademas en Caddver exquisito hay otra cosa, otro paisaje, que manifiesta lo
éxtimo. Esto sucede en las solitarias paradas que Marcos realiza en el zooldgico,
clausurado en ese presente pero que para él significa el recuerdo de los mejores
momentos de su vida anterior. Llegarse a ese lugar, caminar por esas instalaciones
abandonadas e incluso esos encuentros casuales con los cachorros a quienes bautiza
con los nombres de las principales figuras histdricas de los Rolling Stones -Mick
Jagger, Keith Richards, Charly Watts, Ronnie Woods-; le devuelven su nostalgia del

mundo feliz pasado, esa tension con lo ominoso que lo atraviesa en el presente. Y
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todo esto sin olvidar que el mismo titulo de la novela remite todo €l a una vasta
configuracion éxtima: la de una otredad casi humana reducida a ser un cadaver

especialmente producido para el consumo de otros hombres, de otras mujeres.

Reescrituras literarias

Como dije, El cuento de la criada de Margaret Atwood circula en tanto modelo
implicito en los textos de Bazterrica, en particular en Las indignas. Pero en el trazado
de ese mundo antiutdpico, se incorporan de manera potente otros ejemplos, incluso
algunas ficciones que no resultan de anticipacion. Es el caso de una novela que,
siendo de Angélica Gorodischer, no se corresponde con el relato de ciencia ficcion.
Me refiero a La noche del inocente (1996), que, ubicadas sus acciones en un convento
durante la Edad Media, mediante las mismas y la reconstruccién que se realiza de
aquel tiempo-espacio, escenifica con minucia las relaciones jerarquicas de poder y su
incidencia en los sujetos y sus cuerpos tal como, ubicada en un escenario
postapocaliptico, ocurre en Las indignas. Junto a lo anterior, destaco dos intertextos
mas, que se alejan de la genealogia del relato de anticipacion, pero que dialogan con
su potente atmosfera gotica. Por una parte, dentro de la profunda linea tanatologica
que la novela de Bazterrica explora, subrayo la cita de Mientras agonizo (1930) de
William Faulkner, uno de los epigrafes que abre Las indignas. Leo: “(...) y desde la
cama oia la tierra oscura pronunciar su muda oracion” (Faulkner, 2004, p. 145), si
bien en la edicién citada por Bazterrica la traduccion esta escrita: “(...) oia como la
oscura tierra articulaba su discurso sin voz”; y por supuesto cualquiera de las dos
traducciones de ese breve fragmento del discurso de Addie en la narracion
faulkneriana se contacta con los sentidos opresivos y concentracionarios de la muerte
en el relato de Bazterrica, ademas de la significativa incidencia que la tierra y aquello
que se siembra tienen, en tanto resistencia de lo vital, en la Casa de la Hermandad
Sagrada. Otro intertexto crucial es el uso transformado por Bazterrica de “Circe” de
Julio Cortazar, cuento de Bestiario (1951); pues en Las indignas asimismo hay otro

personaje del mismo nombre que juega un rol relevante en la disputa de poder
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interno existente entre las subalternas, quien ademas elabora bombones rellenos con
pasta de cucarachas -y observemos, dicho sea de paso, que la ingesta de insectos es
clave en la dieta de los humanos sobrevivientes en el mundo de Las indignas-.

La anterior alusidén a intertextos y diversas genealogias artisticas que Las
indignas transforma en su escritura, también marca ese didlogo de una potente
intergenericidad, en el modo novelesco, que define a la narrativa de anticipacion y su
interaccion con otras lineas de los sistemas literarios, argentinos y extranjeros
(Castagnet, 2023, pp. 29-30). Y aporta claves de sentidos para abrir la novela desde su
género dominante -cierto tipo de ciencia ficcion- a otras numerosas interpretaciones,
de una manera muy marcada con lo psicoanalitico y filosdfico -sobre todo lo relativo
a lo tanatoldgico en Las indignas, 1o que también se conecta con lo que pasa en Caddver

exquisito-.
Alfonsina Kohan y Dana Rodriguez (2024) sefialan que Caddver exquisito:

(...) se inscribe en una serie con otros textos que proponen una
disoluciéon del Estado de derecho y delimitan una alegoria en torno a
momentos histdricos convulsivos, mientras imaginan un futuro
apocaliptico y paupérrimo, tal como sucede con Manuel de Historia de
Marco Denevi, La muerte como efecto secundario de Ana Maria Shua,
Planet de Sergio Bizzio, por destacar sélo algunos ejemplos que
presentan sociedades distopicas donde, por motivos diversos, el
quiebre del lazo social da cuenta de una marcada destruccion de la

armonia. (p. 214).

Acuerdo con dichas referencias, integrantes de una posible serie en la cual
inscribir lo innovador de la narracion de Bazterrica, narracion que en su
configuracion, a diferencia de Las indignas, trabaja con un lenguaje preciso,
despojado, donde el modo narrativo es al mismo tiempo descriptivo, lo cual quiza
sea el reverso de lo ominoso que en su conjunto se quiere indicar y que posiblemente
se corresponda con el epigrafe de Gilles Deleuze de su libro Foucault (1988): “Lo que
se ve nunca coincide con lo que se dice”. Aquel tipo de lenguaje que, a mi criterio,

define la narracion de 2018 de Bazterrica, hace que, a su vez que se inscribe mas
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estrictamente en el género de ciencia ficcion de anticipacion -retomo aqui la
definicion de Reati citada al principio de este trabajo-, ensaye desde ese rasgo vueltas
de tuerca, en particular en torno a lo antropofagico, sobre varias ficciones argentinas.
Una de ellas, la mas canonica, es, claro, “El matadero” de Esteban Echeverria. Aqui la
metafora del otro como un animal, bestializado, resulta fundamental, si bien Caddver
exquisito realiza una inversion profunda de varias lineas presentes y otras latentes en
el cuento del siglo XIX -el matadero, aqui frigorifico, como cifra de una estructura
socioecondmica-; hasta convertir de entrada aquella otredad en un objeto que instala
en un primer plano la interrogacion por los posibles devenires de la forma humana:
asi también adquiere sentido el titulo Caddver exquisito -resignificado en lengua
castellana-, en tanto simultdneamente remite al juego surrealista homdénimo. Sobre
este, Hal Foster ha sefialado “(...) donde diferentes manos producen distintas partes
de un dibujo o de un poema sin conocimiento de lo producido por los demas.”, para
luego citar que “(...) (André) Breton comenta que los efectos del dibujo del cadaver
exquisito era el de “llevar el antropomorfismo a su climax”. ;Busca esto insinuar que
sOlo se alcanza la forma humana si se la desarregla, que llega a un climax solamente
si se acaba, se vuelve un cadaver o se la recombina con alguna maquina?” (Foster,
2008, p. 49). Parte también de lo raro, de lo extrano en el relato de Bazterrica es que
podamos contactar la resignificacién de un relato, por caso el de Echeverria, con,
inevitable hacerlo, lo que ha implicado el aludido juego surrealista.

Otra ficcidn argentina que quizd convenga tener presente, para profundizar en
detalle en otro anadlisis, sea la extensa narracion postuma de Osvaldo Lamborghini
Tadeys. Siendo esta ultima estructurada mas bien como un collage de versiones
diversas -la novela de Bazterrica resulta todo lo contrario, sigue mds bien una
estructura cldsica y lineal-, por lo cual estan alejadas estéticamente, si comparten

afinidades de imaginarios donde, como ocurre en el caso de Tadeys, el consumo de un
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animalito muy parecido a los humanos -el tadey- ha redefinido el funcionamiento de
una sociedad y un estado concentracionarios’.

Reescrituras literarias, como las aludidas, dialogan y suplementan lo
apuntado respecto a lo raro y familiar, lo humano y animal, lo éxtimo e intimo, y
cdmo aquello me acerca a una caracterizacion de la singular configuracion del relato
anticipatorio en esta poética autoral. Lo cual puede que se emblematice en el uso y
resignificacion -profundamente transformadora en la diégesis y en sus nuevos
sentidos en Caddver exquisito- de la cita del cuento “Yzur”, de Las fuerzas extraiias
(1906) de Leopoldo Lugones, otro epigrafe. El perturbador y aberrante pasaje
operado en el paralelismo entre el chimpancé a quien el narrador, imbuido de
numerosos estudios cientificos, intenta hacer fonar en el cuento de Lugones, y la
“hembra” deshumanizada de la novela de Bazterrica, a quien Marcos procura ayudar
a que recupere el habla; resulta un pasaje perturbador por los dilemas de lo
poshumano que Caddver exquisito pone, con el mundo catastrofico que proyecta,
sobre la mesa. Aquella cita del cuento de Lugones —“(...) y su expresion era tan
humana, que me infundid terror...”-, superpuesta con lo que ha ocurrido en el
mundo configurado por el relato de Bazterrica, muestra, en los sentidos de lo
ominoso ya apuntado, lo éxtimo/intimo que Marcos -y su perspectiva, cercana a la de

los lectores y las lectoras- siente a lo largo de la historia narrada.

Extrafio mundo nuevo y distopias politicas
En un juego de palabras, tanto en Caddver exquisito como en Las indignas se configuran
extrafios “mundos nuevos”. Pero “mundos nuevos” profunda y perturbadoramente
distopicos.

En la segunda, aquella distopia, como dije, se conforma enlazando los efectos
de una catdstrofe ambiental producida por las guerras por el agua y por un virus

letal. Como en Caddver exquisito, pero de modo mas exasperado, en Las indignas la

? Una serie mas amplia para analizar c6mo textos de las literaturas de la Argentina han trabajado lo
antropofagico podria incluir El entenado (1983) de Juan José Saer, Misteriosa Buenos Aires (1950) e
Intemperie (1973) de Roger Pla, si bien la puesta en escena del canibalismo es muy diferente a la de la
novela de Bazterrica.
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exageracion de la condicion femenina férreamente subalternizada a un poder
patriarcal y piramidal se figura en los usos de la violencia doméstica y
“naturalizada” en los que conviven esas hermanas en el recinto y predio religioso
donde transcurren mayoritariamente los hechos narrados. He marcado antes el
parentesco, la influencia feliz que las novelas de Bazterrica manifiestan en relacion a
la narrativa de Margaret Atwood, en particular El cuento de la criada -manifiesto ese
homenaje intertextual desde el mismo titulo-. Podria decirse que esa gran estructura
sociopolitica absolutista estructurada en torno a un tipo de monoteismo
fundamentalista que EI cuento de la criada explicita, en el relato de Bazterrica,
teniendo por cierto otra caracteristica, se vuelve alusivo, evita toda explicitacién. Y
por consiguiente pasa a un primer plano la incidencia de esos macropoderes
implicitos, actuando sobre todo en la dindmica de la microfisica del poder de la
crueldad en juego manifiesta dentro de la Casa de la Hermandad Sagrada.

Por otro lado, he apuntado cdmo toda una serie de tradiciones multiculturales
diversas, ligada a la antropofagia a lo largo de los siglos, es condensada en el
imaginario de Caddver exquisito, pero aqui articulada en una proyeccién futurista
atroz de la concentracion autoritaria del poder politico en las corporaciones y en una
redefinicion crucial del sistema capitalista de produccion. He sugerido como esta
clave de lectura politica e ideoldgica antiutopica se enlaza con ciertas reescrituras,
cierto parcial didlogo intertextual -a veces mas logrado, a veces menos- con algunas
narraciones clave de la literatura argentina. Considero que, en el enlace de estas dos
series de codigos, fundamentalmente adquiere una resignificacion la critica tanto a la
violencia de género como a la violencia racial que sugiere la narracion. Lo primero se
centra en el personaje de la “hembra” que Marcos Tejo intenta domesticar, y en la
tensidn constante que, a lo largo de la historia, atraviesan los vinculos intergenéricos.
Y asimismo el cuestionamiento a la discriminacion racial latente en el presente
historico, pero proyectada a esa distopia, aparece en Caddver exquisito con constantes
modulaciones. Lo que se vincula con las crueles y “naturalizadas” diferencias

sociales que se escenifican. Y aparece en constantes detalles. Por caso en la distancia
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abismal que Marcos siente respecto a Krieg, personaje recortado en un estereotipo
masculino, blanco, occidental. Como han sefialado Alfonsina Kohan y Dana

Rodriguez (2024):

En la novela se observa una nueva estructura social que subvierte la
norma establecida de un mundo pacifico y que se divide, manteniendo
la l6gica del sistema capitalista, en al menos cuatro clases sociales:

dominantes, dominados, pobres y desclasados. (p. 212)

Para luego especificar que en la ficcion se:

(...) denomina “Transicion” al periodo de cambio vertiginoso y violento
entre un mundo en el que lo seres humanos pueden adoptar mascotas,
montar a caballo y comer carne bovina, porcina, aviar, a otro que se
transforma en algo muy diferente donde todos los animales son
sacrificados y se establece un circuito de cria, comercializacién, faenado

y consumo de carne humana. (p. 213)

Resulta justo subrayar como, a partir de ciertos indicios minimos, cotidianos
en nuestra actualidad, referentes a las diferencias discriminatorias de género, sociales
y raciales; la poética autorial de Bazterrica manifestada en los textos aqui
comentados, a partir de detalles minimos, construye con su escritura proyecciones
imaginarias edificadas con eficacia. La expresion “Ya llamamos (a la policia). Hay que
ver como se contiene a estos negros de mierda” (Bazterrica, 2023, p. 239), dicha por
Krieg cuando los “carroneros” han atacado a uno de los choferes del frigorifico y
llaman de urgencia a Marcos para que les aconseje una logistica para controlar el
ataque, resulta un ejemplo expresivo de lo sefialado.

En este sentido, estas narraciones de Bazterrica retoman y agregan novedad en
una genealogia relevante del relato anticipatorio en Argentina. Me refiero a lo que la
poética autorial de Angélica Gorodischer, desde la década de 1960, introduce en el

sistema literario argentino. Sobre la misma, Ana Cremona (2014) sefiala:

(...) el problema de la subordinacion ligada a -y alimentada por- la
discriminacidon racial adquirié una forma caracteristicamente propia

como resultado de la historia nacional. El racismo argentino afectaba
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por entonces, especialmente, a los “cabecitas negras”, hecho que era
tematizado y debatido desde diferentes enfoques y dreas de la

discursividad argentina del momento. (p. 153)

Aquello que Cremona observa en una obra como Opus Dos (1967), aqui
reaparece con nuevos rasgos singulares y le han posibilitado, entre otros materiales

igualmente relevantes y potentes, configurar otra distopia.

Narrativas en géneros anticipatorios

Enfatizo entonces que, por el conjunto de rasgos de una y otra narracion, Caddver
exquisito, mas alla de la notable destreza escritural que la define, labora de un modo
mas convencional en el género de literatura de anticipacion todavia cuando su
material resulta de lo mas provocador y singular en cdmo redescubre el canibalismo,
mientras que, por su lado, Las indignas ensaya una innovacion formal sugestiva mas
profunda trabajando un material y tematicas igualmente tan perturbadoras como
habian sido el material y tematicas de la novela previa. En el caso de Las indignas esto
se acentuia por su combinacién con el relato de suspenso policial definidor de las
secuencias de la historia y del desenlace y, mayormente, con la atmdsfera fantastica
gobtica que igualmente define toda la historia. Desde el inicial epigrafe faulkneriano y
sobre todo por la resignificacion que esta ficcion hace de “Circe” de Cortdzar -y con
ello de la Odisea-, con estas apelaciones intertextuales se acenttia esa atmdsfera gotica.
Por esto ultimo, y por estar construida desde una primera persona que ha dejado un
diario que ademas hipotéticamente ha sido encontrado por un lector futuro o una
lectora futura de aquel mundo distépico y que es el texto que nosotros y nosotras
estamos leyendo, Las indignas implica un mayor movimiento de innovacion respecto
al relato anterior. Comparativamente y sin que esto implique desconocer su maestria
de detalles y precisiones narrativas, en el caso de Caddver exquisito observo un mayor
cumplimiento de las convenciones del relato de anticipacién, sobre todo en su
estructura narrativa organizada desde una tercera persona cercana a la perspectiva

del protagonista; perspectiva que ademas signa el conjunto de relato de las acciones.
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Lo antes dicho no implica un demérito de ninguna de las obras estudiadas
sino todo lo contrario. Mds bien propone criterios para ensayar una ponderacion de
la mayor o menor calidad estética de las obras en cuestion, tratdndose de dos
escrituras de una misma busqueda de poética autoral que igualmente manifiestan el
extremo ejercicio artistico, estético que las obras de literatura de anticipacién
implican en su realizacion, sea que quieran centralmente inscribirse en devenir relato
de género o interactuar de manera hibrida, en transgenericidad, con otros géneros de
la modalidad de la novela. Quiza sea este uno de los sutiles matices que distingue

una y otra narracion extensa de Agustina Bazterrica hasta el momento.
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