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La poética de lo pequeño a lo inconmensurable 

 

Sostengo los días. 

Mi tiempo pende de una pequeña boca 

que ha crecido. 

“Rutina”, de Matria 
 

"Matria" es un término que se utiliza intencionalmente para contrastar y subvertir el 

concepto tradicional de "Patria" y que honra la línea de sucesión que se transmite a 

través de las mujeres (madres, abuelas, tías). En lugar de celebrar a los "próceres" (hé-

roes varones), celebra a las progenitoras, las mujeres que mantuvieron viva la cultura, 
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el idioma y la familia a través de la crianza y el trabajo doméstico. Es una reivindica-

ción de las narrativas silenciadas. Enlaza a la madre (mater) con la materia, lo que im-

plica una relación con la tierra que es física, visceral y biológica. La Matria no es solo 

la tierra definida por fronteras políticas, sino el lugar físico del arraigo: la casa, el jar-

dín, la cocina, el paisaje específico que se siente "propio". Es una conexión que se per-

cibe fundamentalmente en el cuerpo y se construye en el espacio privado y doméstico. 

El hogar, las recetas, los rituales cotidianos, la lengua que se aprende en la cuna; estos 

elementos se consideran los verdaderos pilares de la identidad cultural. 

En la literatura, el uso de "Matria" es un gesto de disidencia poética que se im-

pone en las letras de manera necesaria para desafiar la Historia oficial y cuestionar sus 

versiones, incorporando la historia de los afectos y la supervivencia cotidiana. Es la 

identidad colectiva forjada desde lo femenino, lo corporal y lo afectivo, buscando un 

arraigo que sea profundo y honesto. 

Es en este contexto de palabra en gestación, de imperiosa necesidad de decir, 

donde se inserta el poemario Matria de la escritora, diseñadora y música tucumana 

Natalia Trouvé. A lo largo de los versos que entraman el libro, se explora la materni-

dad, la identidad y la creatividad femenina. Publicado recientemente por Ediciones 

del Ente Cultural de Tucumán (luego de haber obtenido el 2° premio en el Concurso 

de Poesía Dora Fornaciari, de Tafí Viejo), el libro ha generado gran interés por su en-

foque innovador y su lenguaje poético. 

La obra está compuesta por 53 poemas que fluyen desde una intimidad descar-

nada. A través de sus versos, Trouvé nos lleva en un viaje por la maternidad, la infan-

cia y la feminidad, las pequeñas cosas, lo cotidiano, los dolores, los amores y desamo-

res, la violencia, creando un universo rico y emotivo. Su escritura es lírica, de hondo 

sentir, con un lenguaje que busca capturar la esencia de la experiencia femenina en 

toda su complejidad. 

Lejos de ser un mero ejercicio de lirismo regional, la obra se postula como una 

contundente intervención en la disputa semántica del territorio, la identidad y la he-

rencia, proponiendo una radical subversión del discurso hegemónico. Al desplazar el 

concepto de “Patria” por el neologismo "Matria", Trouvé inaugura una poética del 

arraigo femenino y la genealogía disidente. 

Matria opera en tres niveles interconectados: el geopoético, el corporal-lingüístico 

y el formal-disruptivo. El poemario no solo mapea una cartografía sentimental de la 

provincia de Tucumán sino que, al hacerlo desde una voz decididamente femenina y 

materna, deconstruye la épica nacionalista para sustituirla por la microhistoria de lo 

doméstico, lo afectivo y lo biológico. La obra se inscribe así en un corpus creciente de 
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literatura del NOA que reivindica la potencia enunciativa de la periferia frente al cen-

tralismo cultural porteño, utilizando el anclaje territorial como palanca crítica.  

El territorio como carne 

El título mismo es el primer gesto programático de la obra. Si la Patria remite al padre 

(pater) y al orden público, la Matria se asocia intrínsecamente a la madre (mater), a la 

matriz, al origen y a la corporalidad. Trouvé no solo utiliza este concepto como un 

sustituto, sino como un receptáculo semántico donde convergen el paisaje telúrico de 

Tucumán y el cuerpo biológico. 

El entorno geográfico deja de ser un mero telón de fondo para convertirse en un 

personaje activo, una extensión de la piel y la memoria. Las referencias al ecosistema 

tucumano no son folklóricas, sino míticas y texturales. Trouvé se sumerge en la urdim-

bre de la tierra y deja que sean los sentidos quienes refieran ese territorio tan familiar: 

“Aquí hay olor a caña/ sabor a cerro/ sonidos de limón y quetupí./ La yunga crece a 

borbotones…” (Matria, p. 16). 

Este paisaje es, simultáneamente, belleza y prisión. La topofilia que irradia el poe-

mario está teñida de una nostalgia crítica, de un reconocimiento de que el terruño es 

el lugar donde se ha gestado tanto la vida como la limitación. 

La Matria es un espacio de la resistencia infraestructural, donde las rutas oficiales 

de la historia son reemplazadas por los senderos de la memoria íntima.  

La genealogía femenina y la semántica de la maternidad 

Si el territorio es el escenario, el cuerpo es el texto central. La Matria es, ante todo, la 

línea de sucesión biológica y afectiva que se transmite de madre a hija. La poeta emplea 

la maternidad no como un destino idílico, sino como un complejo nudo de responsa-

bilidades, silencios, agotamiento y crisis identitaria ante un cuerpo que se modifica: 

“Yo era un cúmulo de ojeras/ bordeando mi sueño/ Carne fresca y flácida/ Ese tajo 

abierto y cosido/ con grapas invisibles/ Una trenza herida,/ una monstrua nueva/ con 

“m” de mamá/ cargando un cuerpito.” (Matria, p. 32). 

La voz poética se desdobla constantemente entre el rol de hija que hereda los 

silencios y las labores de sus ancestras, y el rol de madre que intenta reescribir esa 

herencia para su descendencia. La obra se convierte en un palimpsesto generacional. 

Esta resignificación de lo doméstico es una de las mayores fortalezas del poema-

rio. Las tareas cotidianas –cocinar, limpiar, cuidar– se despojan de su trivialidad im-

puesta para revelar su carga ritual y política. Al nombrar y describir la labor invisible 

de las mujeres, Trouvé realiza una operación de justicia poética. El lenguaje de la Ma-

tria es el lenguaje cifrado de las pequeñas cosas, los gestos de lo cotidiano. La poeta 
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utiliza este registro para crear una micro-lingüística del afecto y el trauma: “Debo com-

prar una escoba nueva/ un kilo de papas/ medio de zapallo/ tres huevos./ Baldeo bal-

dosas con agua salada./ Para que no caiga/ le han crecido bolsas a mis ojos,/ a mi co-

lumna una giba…” (Matria, p. 44). 

La Matria celebra el cuerpo vulnerable, el cuerpo que sangra, el cuerpo gestante, 

el cuerpo que se quiebra por el dolor o la fatiga, el cuerpo que también sufre los em-

bistes de la violencia doméstica. Hay un profundo sentido de la finitud y la fragilidad. 

La maternidad es una zona de combate lingüístico. Es un intento por desinfectar 

el lenguaje heredado de las toxinas del machismo y el mandato. La voz poética busca 

las palabras exactas, las que no fueron dichas por las generaciones anteriores, para 

sellar las grietas de la comunicación familiar.  

La disrupción formal: fractura, ritmo y el verso impuro 

La potencia temática de Matria se sostiene sobre una arquitectura formal que es igual-

mente desafiante y sofisticada. Trouvé demuestra un dominio técnico que le permite 

saltar entre registros y estructuras sin perder coherencia rítmica. Su estilo se caracte-

riza por la fragmentación sintáctica y la yuxtaposición de imágenes de alta densidad 

simbólica, características que reflejan la fragmentación de la memoria y la identidad 

que aborda. 

Uno de los recursos más distintivos es el uso de lo que podríamos llamar el "verso 

impuro" o la "prosa rítmica". Muchos de los poemas se acercan al flujo del pensamiento 

o a la narración condensada, pero se quiebran estratégicamente en versos cortos. Esta 

ruptura no es caprichosa; obliga al lector a detenerse en palabras clave y a absorber la 

carga semántica de cada unidad de sentido. El ritmo no se basa en la métrica tradicio-

nal, sino en la cadencia respiratoria y la pausa emotiva. 

La repetición también juega un papel crucial. Ciertas imágenes o frases regresan 

a lo largo de las secciones, funcionando como motivos musicales o como estacas mne-

mónicas que anclan el discurso lírico. Esta repetición genera una sensación de obse-

sión, de un trauma o una verdad que no puede ser totalmente asimilada, pero que debe 

ser dicha y vuelta a decir para exorcizarse. 

La construcción del yo lírico es otro elemento formal relevante. El "yo" no es mo-

nolítico, sino un coro de voces que incluye a la niña, a la madre, a la hija, a la mujer 

tucumana. El lenguaje, en sí mismo, es un artefacto de la Matria: incorpora juegos de 

palabras o palabras inventadas que encierran un mundo de significantes (“Ungué/ pa/ 

pá/ Pitín. Tincamelo…”) deconstrucciones y resemantizaciones de algunos términos 

que adquieren nuevos sentidos en el discurso poético, distintas y nuevas maneras de 

nombrar, de decir. 
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Matria de Natalia Trouvé es un poemario que esconde una profunda complejidad 

ideológica/conceptual y una ambición estética. La poeta logra hacer del afecto, de la 

maternidad y del paisaje no temas menores, sino claves para la comprensión de la 

identidad contemporánea argentina, marcada por las cicatrices del pasado y la bús-

queda de un lenguaje propio, arraigado. 

No es solo un poemario para leer, sino para pensar en rehabitar el territorio y el 

cuerpo desde una perspectiva fresca y disidente. Su legado radica en demostrar que la 

verdadera épica reside en la microfísica de la vida, allí donde la tierra y la sangre se 

encuentran. 

Trouvé deconstruye por negación y reconstruye un nuevo orden a partir de los 

escombros de la Patria, utilizando la materialidad del cuerpo, de lo cotidiano, del pai-

saje como tópicos ineludibles del ser mujer. 


