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Memorias solapadas del horror en

Ubi sunt, de Maria Belén Aguirre
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Resumen

Ubi sunt (2022), de la escritora y gestora cultural tucumana Maria Belén Aguirre,
aborda como tema la memoria de las persecuciones politicas, el secuestro, la tortura,
apropiacion de nifios y los vuelos de la muerte en la tiltima dictadura militar argentina.
En este trabajo exploraremos los sentidos posibles que abren las tres modalidades de
construccion de Ubi sunt: la indeterminacion genérica entre narracion y lirica, el
caracter meditimnico del relato y el disefio de una arquitectura de solapamientos
intertextuales que pone a los lectores en posicion de rastrear, socavar, desenterrar
capas de verdad para reconstruir las memorias del horror. Por dltimo, nos interesa
indagar en los matices semanticos que ofrece la redentora metamorfosis final del
personaje, que brinda nuevas posibilidades de procesamiento de la experiencia
traumatica dictatorial.
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Abstract

Ubi sunt (2022), by the writer and cultural facilitator Maria Belén Aguirre from
Tucumaén, addresses the memory of political persecution, kidnapping, torture, the
appropriation of children, and death flights during Argentina's last military
dictatorship. This paper explores the potential meanings arising from Ubi sunt's three
modes of construction: the generic indeterminacy between narrative and lyric, the
mediumistic nature of the account, and the architecture of intertextual overlaps. This
positions readers to trace, undermine, and unearth layers of truth to reconstruct the
horror memories. Finally, the paper investigates the semantic nuances of the
character's redemptive final metamorphosis, which presents new possibilities for
processing the traumatic dictatorial experience.
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Ubi sunt qui ante nos in hoc mundo fuere

Toépico latino

La necesidad de hablar “a los demds”, de hacer que
“los demds” supiesen, habia asumido entre nosotros
(...) el cardcter de un impulso inmediato y violento.

Primo Levi

Ubi sunt (2022), libro de la prolifica escritora y gestora cultural tucumana Maria Belén
Aguirre?, aborda —a partir de la pregunta instalada por el topico latino que lleva por
titulo— la memoria de las persecuciones politicas, el secuestro, la tortura, apropiacion
de nifios y la desaparicion de personas mediante los llamados “vuelos de la muerte”
en la ultima dictadura militar argentina. Se inscribe asi en la enorme serie de textos
literarios que durante y después del periodo referido asumieron la tarea de cifrar las
aristas que esa experiencia de excepcion juridica y politica implicéd para el pais.

Sin embargo, a diferencia de la mayoria de textos del corpus mencionado, este
explora respuestas novedosas al desafio que supone poner en palabras los traumas
sociales experimentados, ya que no solo se trata de una narracion tramitada
liricamente (una “nouvelle en verso”, segun la llama su propia autora)?, en la que el
tratamiento del tiempo y de los acontecimientos se realiza de manera laxa y eliptica,
sino también porque el caso que se narra (el de un desaparecido llamado Miguel, su
pareja y su hijo) llega a la narradora a través de la mediumnidad. Es el alma del propio
desaparecido quien se vuelve parlante gracias al cuerpo y la voz de un personaje que
no ha tenido relaciéon directa con los horrores de esa época. Es la voz de un
desaparecido que emerge para develar una verdad férreamente ocultada por los altos
mandos militares, aquellos que, juzgados y condenados, aun callan. La autora/
narradora se presta a canalizar la memoria oculta acaso por lo mismo que sefiala
Giorgio Agamben (2014) cuando dice: “Los poetas —los testigos— fundan la lengua
como lo que resta, lo que sobrevive en acto a la posibilidad —o la imposibilidad — de
hablar” (p. 169).

En este trabajo nos interesa explorar los sentidos posibles que abren tres

modalidades de construccion textual de Ubi sunt: la indeterminacion genérica, el

2 Cuenta con mas de treinta publicaciones, entre las que se encuentra otra nouvelle en verso titulada
Siamesas, que fuera ganadora del Premio Nacional de las Artes en el afo 2020. Fue gestora de una
biblioteca parlante para personas con vision reducida y su ultimo libro, Mancebo de Salé (2025) cierra
una trilogia que forma junto a la nouvelle objeto de este articulo y El cielo desde abajo (Cfr. Monti, 2025).

3 De acuerdo con la entrevista que dio a La Gaceta el 13 de febrero de 2022.
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caracter meditimnico del relato y el disefio de una arquitectura de solapamientos
intertextuales que pone a quienes leen en posicion de “rastrear, socavar, desenterrar”
capas de sentido para —como nos instara Nelly Richard (2017) — “hacer aparecer los
trozos de los cuerpos y de verdad faltantes [...] que completen de una vez por todas
lo incompleto de la justicia” (p. 22).

Por ualtimo, importa también indagar en los matices semdanticos que ofrece la
redentora metamorfosis final del personaje en yaco, una parusia que tifie la tragedia
personal y social canalizada y ofrece nuevas posibilidades de procesamiento de la

experiencia traumatica dictatorial.

Desafio a los silencios y etiquetas: juegos genéricos

Mucho se ha dicho en torno a la indecibilidad de lo vivido en los campos de concentracion
nazi. Debates acerca de si es posible poner en palabras el horror, si los testimonios logran
dar cuenta del sufrimiento experimentado o, si acaso, la creencia misma en que aquello
resulta irrepresentable no significa una complicidad, en tltimas cuentas, con el programa
trazado por el nacional socialismo alemdn (Agamben, 2014). En Argentina, tras
aberraciones similares ocurridas en los centros de detencion durante la tltima dictadura
militar, se suscitd una discusion andloga, no solo sobre la dificultad de traducir los
vejamenes cometidos en las salas de tortura o el miedo vivido a raiz de las persecuciones?,
sino también sobre la capacidad de escucha de una sociedad aleccionada en el temor a
implicarse en causas colectivas, situacion que obtura(ba) cualquier capacidad de
audibilidad social. Al respecto, baste repasar las experiencias de mujeres que, al dar sus
testimonios sobre las violaciones padecidas en cautiverio, no encontraron recepcion
juridica, social y hasta familiar favorable, tal como sucedio en los casos de Silvia Ontiveros

y Stella Vallejos, analizados por Victoria Alvarez (2015):

...lejos de depender tinicamente de la voluntad o la capacidad de los testigos
para reconstruir su experiencia, fundamentalmente todo testimonio resulta
del encuentro entre la disposicion del sobreviviente a hablar y las
posibilidades de ser escuchado/a. En términos generales debemos decir que,

durante muchos afos, esas condiciones practicamente no existieron. (p. 73)

En relacién con las formas de transcribir el horror, ya en 2007, la cordobesa
Susana Romano Sued experimentaba a partir de la novela Procedimiento. Memoria de la

Perla y la Ribera un modo de traducir literariamente aquello que ella vivié mientras

4 Por ejemplo, Gustavo Lespada (2018) en el tomo Una literatura en afliccion, de la Historia critica de la
Literatura argentina se refiere a las formas elusivas de trabajar la experiencia concentracionaria que se
registran en un corpus de textos literarios de autores argentinos.
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estuvo detenida. En ese libro, elegia romper la sintaxis narrativa con un tono lirico y
representar el espacio de manera deictica, construyendo diferentes “aqui” y “alld”
para sefalar las contradicciones de un régimen militar que se autocalificaba como
moralmente intachable, mientras puertas adentro violaba mujeres y las obligaba a
prestar servicios de acompafantes en cenas con las que se gratificaban los altos
mandos militares. El tiempo, por su parte, adquiria en la narracion visos aberrantes,
no solo por quebrar la linealidad, sino también por presentar fechas y horas
imposibles, tal vez para dar cuenta de como se percibia su transcurrir en el cautiverio
(lento, circular, inaudito). En una reflexiéon que recupera su proceso de escritura, la

autora comenta:

...fui horadando las gramaticas y las retoricas, probando diferentes
procedimientos a fin de generar el lenguaje en que finalmente escribi la
novela. Un experimento de gran riesgo, con el fin de arrancar la escritura de
los géneros convencionales y situarla en un lugar desafiante para la
experiencia de lectura, imposible de catalogar en un tipo especifico de género.
(Romano Sued, 2023, p. 419)

En el caso de Ubi Sunt, mas de una década después, la apuesta por el registro
lirico y la indeterminacion genérica sigue siendo un camino pertinente para ensayar
capacidades de traduccion del horror atravesado socialmente. La narracidon aparece
dislocada por un verso que modula un tono cadente, pleno de la contundencia de las

revelaciones, casi como un oraculo:

Pero
recuerda
me dije:

Ellos

no tienen

la obligacion de saber
que fuiste

arrojado
desde el vientre
de un avién

sobre el Rio de la Plata

desnudo como Dios
te trajo al mundo. (p. 11)
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El comienzo, como podemos observar, configura una enunciacién dialdgica/
monoldgica. Es el desaparecido que habla y dice (se dice, nos dice) lo oculto sobre su
muerte. Establece una triada entre un yo que es a la vez enunciador y enunciatario, un
ellos (el resto de la poblacion) y eso, el tema del que se habla, es decir, el exterminio de
alguien (del enunciador) mediante el procedimiento del terrorismo de Estado llamado
“vuelos de la muerte”.

Esta voz se pronuncia para “Ellos”, definidos como quienes no saben o no
quisieron saber qué pasé con todas las personas que desaparecieron. Cuestiona, en el
mismo acto de habla, ese estado de indiferencia, volviendo sobre sus propias palabras

y rectificando lecturas:

Pero
recuerda:

Ellos

no tienen o tienen

la obligacion® de sumergirse
nadar o ahogarse si no saben
infiltrarse entre el cardumen
abrir la boca

de los peces

y hallarte. (p. 12)

Frente a “la retraccion de la participacion popular en la vida politica y en las
luchas sociales” (Alonso, 2019, p. 136) promovida por la violencia represiva que ejercia
el Estado, las palabras inaugurales de este relato sui generis reivindican la importancia
del cardumen, la pertenencia a un cuerpo social del que no es posible o no es debido
desentenderse. Dice en otro pasaje para reafirmar esta vocacion ética de identificacion
con el otro-yo:

Ahora soy todo

Hombre/mujer
Infante/adulto
Verdugo/victima.

Humanidad. (p. 96)

En cuanto a la estructura del relato, resulta necesario sefialar que cada capitulo o
parte estd compuesto por un texto versificado, de muy variada extension en cada caso

(desde dos lineas a ocho carillas), pero siempre encabezado por uno o varios versos

5 La cursiva es nuestra.
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destacados tipograficamente con negrita, a modo de titulo. Esos versos inaugurales
asumen en ocasiones valor anticipatorio, sintético o de reticente sentido, recuperando,
al parecer, la memoria de composicion de géneros precedentes, narrativos y liricos. Es
asi que el juego tipografico genera espacios de lectura intensificada, puesto que podria
revestir una modulacion diferente en el tono de voz del enunciador o indicar zonas del
texto que merecen ser atendidas con especial énfasis.

La estructura del libro, por su parte, esta signada por una discontinuidad forjada
a base de la disimil extension de los capitulos, como ya sefialamos, pero también por
el cambio de tema entre uno y otro. La historia de persecucidn, tortura y muerte de
Miguel, su pareja M y su hijo E se atisba, se va construyendo y aparece intercalada con
textos de variada naturaleza que se incluyen (como, por ejemplo, fragmentos de la letra
de una popular cancién de Palito Ortega; el listado de la sintomatologia de la
mediumnidad o un poema de Hebe Uhart) y otros aludidos (tal como la novela mas
famosa de Cervantes, o la de Proust, refranes, comedias griegas, mitos y reflexiones de
vuelo filosofico sobre la historia, la memoria y la condicion humana).

Esta refundicion de géneros no es casual ni ingenua, alude a la dimension histdrica
del signo lingtiistico, por la que es posible entender, tal como sefiala Laura Scarano
(2003) recuperando aportes de Cesare Segre, que la presencia de “acumulacion cultural
en sucesivos sedimentos conforma en el texto una especie de ‘escombros heterogéneos

4

sujetos a distintos reordenamientos: los ideoldgicos, los literarios..”” y que las
operaciones de asociacion que estas capas textuales suscitan dan cuenta de que “una
suerte de ‘fantasmas’ (...) viven en el discurso y dejan espacios abiertos, alternativos y
movibles” (p. 248). Entonces, asi como la construccion textual que ensaya Maria Belén
Aguirre en Ubi sunt pone de manifiesto que no es posible la emergencia de un texto si
esta no se asienta sobre la base de textualidades precedentes; de la misma manera, en la
construccion de la memoria social no es posible desconocer los relatos de las presencias
fantasmaticas de quienes estuvieron antes que nosotros y hoy no sabemos dénde estan,
tal como denuncia el topico latino que el titulo del libro convoca.

Es posible, de esta manera, entender que —asi como ocurria en Procedimiento.
Memoria de la Perla y la Ribera (2007) de Susana Romano Sued — en Ubi sunt, el efecto
de relato dislocado, construido a partir de distintos recursos de la escritura poética y
de la incorporacion de diversos textos, sugiere la imposibilidad de elaborar una
narracion cerrada y lineal, acaso como un correlato del quiebre social/personal que
significd un régimen de crueldad, tortura y muerte como el implementado en la tiltima
dictadura militar. La construccion del sentido social no puede obviar las zonas elididas
o silenciadas de una memoria que quiere ser escuchada, pese al férreo silencio de

quienes portan los datos precisos. Por eso emerge con la potencia de la palabra poética:
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La poesia hace al decir, provoca, cuestiona, modifica, interpela, activa
significaciones colectivas. Y nunca desde un vacio anénimo sino desde una
cultura marcada por su historia y sus hombres, por su tiempo y su territorio, por

su lengua y sus habitos, por sus fracasos y sus utopias. (Scarano, 2003, p. 246)

Desafio al sistema juridico: la solucion meditmnica
Lo referido hasta aqui deja claro que este libro de Aguirre, del que no registramos
antecedentes criticos, se construye como una suerte de respuesta a la pregunta que
lleva mdas de cuarenta anos pronuncidndose, y que de tantas veces se termino
topicalizando. Este interrogante, estandarte de familiares y organizaciones de
Derechos Humanos, no encontré resolucion definitiva por la via juridica. Es sabido
que los represores parecen haber concertado un pacto de silencio, por el cual fueron
elusivos al declarar en los juicios sobre el accionar clandestino y represivo del régimen
militar de facto e, incluso, como en el caso de Luciano Benjamin Menéndez, murieron
sin hacer uso de la palabra® o se expresaron en libros o programas televisivos para
negar los crimenes, como sucedio6 con el ex comisario Miguel Etchecolatz (Feld, 2019).
No saber sobre el paradero de quienes fueron asesinados y “desaparecidos” en
la tltima dictadura militar argentina hace de esa ausencia un episodio doloroso
recidivante: sigue ocurriendo por obra del silencio de los responsables. Probablemente
por esa razdn, en el texto literario, hablan los propios desencarnados, toman la voz de

una médium para dar cuenta de lo ocurrido y del destino de sus cuerpos.

No
la Belleza no siempre
confiesa hechos virtuosos

Su épica
consta también
de hechos horrendos.

En la complicidad
Entre quien dice y quien oye
Lo que sublima lo siniestro.

¢ Si bien socialmente se reconoce coémo el silencio casi generalizado de los represores obturd el hallazgo
del paradero de muchos desaparecidos y bebés apropiados, el andlisis de las declaraciones que han
vertido en relacién con los contextos en los que las profirieron (las escasas en los juicios, otras mas en
medios de comunicacidn en distintos momentos de la historia reciente) arroja una comprensién mas
compleja del estatuto de esas voces en el proceso de reconstruccion de lo ocurrido durante el terrorismo
de Estado. Para un panorama mas completo, puede consultarse el volumen compilado por Claudia Feld
y Valentina Salvi, Las voces de la represion... (2019).
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Una complicidad.
Un pacto entre verdugos. (p. 15)

La mediumnidad aparece al modo de un Deus ex machina en una tragedia griega,
se presenta como la solucion inverosimil ante una situacion que aparentemente no
encuentra desenlace favorable por el propio desenvolvimiento de los hechos. Sin
embargo, conocer lo acontecido por medio de una voz de ultratumba, lejos de revestir
un cariz meramente fantastico constituye también una denuncia: ; Acaso la impunidad
se va a imponer para siempre a la justicia? ;Es el discurso de la “guerra sucia”, el
implantado por el régimen desaparecedor, el que va a triunfar? ;Son los relatos
adormecedores de conciencias los que se seguiran imponiendo? La narradora, o tal vez

la voz desencarnada de Miguel, o tal vez ambos afirman:

No
demonios
no.

Santidades
no

Desapariciones

que ni la mediumnidad de Tiempo
lograra del todo

encontrar. (p. 40)

Con contundencia y concision poética, estos versos reclaman, aun desde la
desesperanza, una reconstruccion memorial que permita conocer las condiciones por
las que ocurrio el terrorismo de Estado, sin polarizaciones maniqueas ni cristalizacion

de relatos. Tal como expresan Feld y Salvi (2019):

La “verdad” que construye la sociedad argentina requiere (...) una “verdad
factica” que sirva para conocer pormenorizadamente cudles fueron los
crimenes, quiénes fueron los criminales y cudl fue el destino final de cada
victima, pero también una “verdad social” que dé cuenta de como se
configuran sentidos en torno a esas desapariciones y a su —ya larga—
historia posterior, que sirva para ponderar los desafios politicos y éticos que
plantea la responsabilidad de esos actores y que, en definitiva, permita

constituir una condena simbdlica y duradera hacia tales crimenes. (p. 13)
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Por otra parte, el recurso de la mediumnidad para la construccion del relato
discute el “familismo”, sefialado por Elizabeth Jelin (2018) como una tendencia de la
sociedad argentina a sectorizar el reclamo por la verdad, la memoria y la justicia en
familiares, victimas y deudos directos y, con ello, a establecer grados de legitimidad
basados, fundamentalmente, en los lazos de parentesco: “razones politicas o éticas no
parecen tener el mismo poder justificatorio a la hora de actuar en la esfera publica,
excepto ‘acompafnando’ las demandas de los “afectados directos™ (p. 199).

El reclamo asentado en razones bioldgicas o en el sufrimiento personal, si bien
no deja de ser atendible, si puede volverse “monologico” y, por tanto, excluir la
posibilidad de que afectados indirectos (pensemos en la ciudadania en general)
puedan —también— formular demandas y denuncias referidas a este periodo
histdrico. Lo que se pone en juego, entonces, de acuerdo al analisis de Elizabeth Jelin,
es como la sociedad, desde los valores democraticos, genera espacios de participacion
e inclusion en los trabajos en torno a la memoria del pasado reciente.

En Ubi Sunt, la narradora, en principio, presta el cuerpo a Miguel, el alma que
incorpora, y a continuacion reedita en sus propias sensaciones la experiencia del terror
vivida por el desaparecido. Ya no es solo Miguel el afectado, sino también la médium
que ha podido habitar la herida individual y social infringida por la dictadura. Esta
figura es, quizas, la forma mas clara de apelar a la conciencia social para trascender las
barreras de la otredad que el discurso de individualismo propulsd, para comprender
cabalmente los sentidos que adquirieron el exterminio y las desapariciones dentro del
“orden” implantado por el gobierno de facto para imponerse como tinico discurso

valido y el valor de estas ausencias para el tejido social en su conjunto:

Se registraron acontecimientos que podemos interpretar como aleccionadores
o espectaculares, con fusilamientos en la via publica o con la exhibicion de
cadaveres, pero la tonica general fue el recurso a la desaparicion de los
opositores. A tal punto se identificd la represion dictatorial argentina con la
figura del detenido-desaparecido que ello justificd la expresion “campo de
desaparicion”. (Alonso, 2014, p. 137)

Asimismo, el libro de Aguirre pone en claro que hay otras secuelas que dejo el
régimen militar y que afectan a todo el cuerpo social. En la nouvelle se mencionan libros
que debieron ser “enterrados” o proscriptos de la escena intelectual: “Cavamos fosas
profundas/Fosas comunes para libros excepcionales” (p. 29). También se registra la
adopcion del silencio como estrategia de supervivencia: “Mudos/pero no sordos,

quietos/ pero no inmoviles” (p. 36) o el desentendimiento del registro politico: “juega
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con ellos el juego de la ingenuidad” (p. 14). Y es que el sistema de terror también, como

senala el doctor Luciano Alonso (2014), tendia a abolir las redes comunitarias, mediante:

...un disciplinamiento de lo cotidiano, la limitaciéon de las diferencias y las
opiniones poco convencionales, la coaccion en las instituciones educativas y
laborales, en fin, la eliminacion sistematica de una cultura politica igualitarista
que distinguia a Argentina de otros paises latinoamericanos. La masacre de
opositores o disidentes tuvo entonces como correlato el embate en todos los
planos de la cultura, en el intento deliberado de constrefiir la reflexion y las

practicas publicas. (p. 138)

Frente a todo eso, la nouvelle poética parece vehiculizar un solido cuestionamiento
a sus lectores: ;Somos, como sociedad, capaces de sentir afecto/ sentirnos afectados por

lo que no nos pasd personalmente pero si en tanto parte del cuerpo social?

Desafio arqueologico: desenterrar voces

La historia que se urde en Ubi sunt se encuentra plena de oposiciones: narra escenas
de amor en medio de un régimen de odio cuando, en la clandestinidad, Miguel y M,
dos militantes, se enamoran y engendran un hijo. Cuenta, ademds, sobre un
nacimiento ocurrido durante un momento de muerte en medio de vejamenes y tortura,
cuando —casi como una solucion dramadtica— comienza el parto de M durante una
sesion de “apriete” para que delate a sus companeros de organizacion. En este mismo
episodio, refiere a un acto de honor a costa de la vergiienza del héroe, cuando Miguel
se ofrece como cuerpo de sacrificio para evitar la violacién en manada de su
comparniera, que se encuentra en pleno parto. Finalmente, habla del logro de la libertad,
justo cuando el personaje es privado de toda voluntad y es arrojado desde un avién al
rio. En suma, el libro constituye el relato de un triunfo pese a la derrota general que
implican la separacidon de los protagonistas y la muerte de Miguel puesto que, en
definitiva, la palabra testimonial vence, post mortem, al silencio militar y a la
indiferencia social.

Esa arquitectura de luces en medio de sombras estda asentada sobre una
superposicion intertextual, cuya lectura constituye una exhumacion de registros clasicos
y miticos que permite sondear, en diversos tonos (serios, grotescos, epifanicos, criticos)
las complejidades de la condiciéon humana cuando es enfrentada con la muerte.

En primer lugar, retomaremos la figura del topico latino que oficia de titulo —al
que ya hemos referido anteriormente — y lo definiremos, de acuerdo con Marguerita
Morreale (1974), como “una modalidad expresiva transfundida o imitada del latin” (p.

494). No pasa inadvertida la eleccion de una lengua, considerada muerta, a la que la
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autora permite seguir “hablando”. Es el motivo comtin que aparece a lo largo de la
obra. La presencia de lo muerto en lo vivo; la capacidad parlante de la muerte. La frase,
que trasunta desde el tono interrogativo al exclamativo es tanto una rememoracion
acongojada que da cuenta de una herida social aiin supurante como un reproche, un
clamor por la justicia. “;Donde estan?” se dirige a las cipulas militares —a los que
saben— pero también tiene como destinataria a la sociedad en general —que no sabe
o, tal vez, no quiere saber — que se desentiende de estas zonas de la memoria. El topico,
en definitiva, habla del derecho a la verdad y del derecho al duelo, asi como del
compromiso de la ciudadania y del Estado de avanzar en la reconstruccion de lo
ocurrido y en la recuperacién de los restos de quienes aiin contintilan desaparecidos.
Es la excavacion de aquello que esta oculto en los restos que nos faltan, donde parece
residir, tal como senalara la ya citada Nelly Richard (2017), “lo incompleto de la
justicia” (p. 22).

En segundo lugar, podria entablarse también una relacion de este texto con la
comedia griega Las ranas, de Aristéfanes, que trata sobre el viaje de Dionisio y su
esclavo al inframundo, donde puede conversar con los tragicos Euripides y Esquilo,
ya muertos, para dirimir las maneras de salvar una ciudad tomada por la guerra y la
decadencia. Es en la comunicacion con quienes estan en otra dimension que resulta
posible indagar vias de solucion a los problemas sociales. En otro orden de cosas, la
nouvelle de Aguirre también recupera el registro parddico y grotesco que asume la
construccion de los personajes tragicos en la comedia. Mientras otrora eran concebidos
a partir de su disposicion elevada con respecto al comtn de las personas, en la obra de
Aristofanes son rebajados mediante escenas escatoldgicas, acciones cobardes y
ridiculas pugnas que parecen develar en el texto del comedidgrafo griego la soberbia
y ansias de poder que se solapan detrds de todo orden jerarquico. En el libro de la
tucumana son los perpetradores quienes asumen esos mismos tintes para incitar
similares conclusiones.

Asimismo, resulta importante sefialar el sentido redentor que, paraddjicamente,
asume el final de este relato, cuando el personaje es anestesiado por un médico y
ungido por un sacerdote mientras sobrevuelan el Rio de la Plata, para luego ser

arrojado desde el aire:

Una mano es el envion
de una valentia involuntaria.

Cierro los ojos.
Y de los cdlamos de mis poros

de mis brazos y de mis piernas
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al contacto con el aire
van naciéndome
plumas grises.

Soy el ultimo.

Tengo la primacia
del epilogo. (pp. 105-106)

La metamorfosis final da cuenta de la imposibilidad que entrafian Ilas
desapariciones: nada puede —en realidad— desaparecer, permanece latente a la
espera de la exhumacion. No hay cuerpos que permitan completar el ritual y las
libaciones del duelo, sin embargo, en una especie de natividad al revés, cuando al
morir el personaje deviene yaco, ese loro gris del que hablaba Hebe Uhart se cifra una

salvacion: nace a la muerte y, en ese acto, la trasciende:

¢Lavida no fue definida como el conjunto de funciones que se afirman incluso
ante la muerte? Asi, la vida es un campo de batalla donde las estrategias
simultaneas de sujecion, desubjetivacion e individualizacion propias de las
tecnologias biopoliticas estan en tension con gestos de desidentificacion de los
propios sujetos que, a distancia de la normalizacion, buscan inventar nuevas
posibilidades de vida. (Giorgi y Rodriguez, 2007, pp. 31-32)

De esta manera, Ubi sunt se constituye en un texto que, mas alla de interpelar la
capacidad del aparato juridico en el pais para reconstruir lo acontecido y restituir los
cuerpos faltantes; mas alld de denunciar el dolor recidivante causado por el silencio de
los perpetradores; mas alld de ser un desafio a la representacién familista de las
demandas de verdad y justicia y de reprochar a la sociedad en su conjunto la falta de
compromiso con estas reivindicaciones y pedidos, es asimismo, gracias a este final
redentor aun en la derrota, una forma de “imaginar modos alternativos de afirmacion
estética y politica, ‘formas de vida” urgentes que interrumpan y desplacen la guerra
infinita del biopoder tanto como la gramatica implacable de su ‘estado de excepcion’
permanente” (p. 34).

Finalmente, no es posible dejar de sefalar que la historia que recupera el libro de
Maria Belén Aguirre es, segtin la misma autora, un homenaje al poeta Miguel Angel
Bustos, desaparecido el 30 de mayo de 1976, de quien elige, ademas, el epigrafe. Este
escritor, activo colaborador de la revista Panorama y de diarios como La Opinidn,
medios en los que compartia su hacer con otros intelectuales y poetas de la época, fue

secuestrado por un grupo paramilitar de su domicilio. A partir de alli, su paradero fue
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desconocido hasta que, en 2014, su cuerpo fue identificado por el equipo de
Antropologia Forense.

Es, quizas, por la confianza en la capacidad expresiva de la poesia para dar cuenta
de manera compleja y profunda sobre estas experiencias ominosas que la figura de
este poeta es recuperada por la autora tucumana y, quizas también por ello mismo, en
uno de los capitulos de la nouvelle que aqui nos ha ocupado, el personaje dice (nos
dice), cuando proyecta el nacimiento de su hijo (y de forma cifrada, el nacimiento de

las proximas generaciones argentinas):

(Lavaremos

sus ojos con las aguas
del estanque Siloé
para que mas alla

de si mismo

pueda

ver?

;Sera vidente
nuestro hijo?

(Sera poeta? (p. 64)

De esta forma, el libro asume un compromiso respecto de las consignas con las
que aun se demanda justicia y verdad. Aunque los procedimientos legales en nuestro
pais no consiguen todavia revelar toda la verdad de lo ocurrido ni hacer justicia, la
nouvelle se ofrece como espacio simbdlico de sutura del trauma al proponer una
intervencion de indole sobrenatural para que afloren las narraciones ocultas en las
profundidades del dique. Las voces de los acallados emergen, trayendo consigo
secretos que requieren ser dichos descarnadamente, con la urgencia de la que nos

hablaba Primo Levi en el epigrafe.
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