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La vanguardia (rancia) del anime:
La nociva cara del fanatismo
segun Otaku (2015) de Paula Brecciaroli
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Resumen

En Otaku (2015) de Paula Brecciaroli asistimos a la sistematizacion de representaciones
peyorativas y discriminatorias en torno a los fanaticos del comic y la animacion japo-
nesa en la Ciudad Autéonoma de Buenos Aires. Si bien la obra busca criticar el fana-
tismo enceguecido de determinados sujetos, lo cierto es que en su devenir solo logra
reproducir y perpetuar prejuicios de por si bastante arraigados en la comunidad. En el
siguiente trabajo, exploraremos como el imaginario de una autora fordnea al &mbito
del manga y el anime aparece materializado en figuraciones negativas cristalizadas y
altamente debatidas en redes sociales y medios informativos. Para ello, atenderemos
las caracteristicas personales del protagonista de la novela, su forma de vincularse con
su familia, sus pares y sus intereses romanticos, las descripciones que se realizan sobre
los circuitos de socializacion otakus y la relacion que ellos entablan con los mundos
ficcionales y virtuales que consumen.
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Abstract

In Otaku (2015) by Paula Brecciaroli we witness a systematic portrayal of pejorative
and discriminatory representations surrounding fans of Japanese comics and anima-
tion in the Ciudad Auténoma de Buenos Aires. Although the novel ostensibly aims to
critique the blind fanaticism of certain individuals, it ultimately ends up reproducing
and perpetuating deeply rooted prejudices within the community. This paper explores
how the author’s outsider perspective on the manga and anime sphere manifests in
negative and reductive figurations, many of which have already been widely debated
across social media platforms and news outlets. To this end, we examine the protago-
nist’s personal traits, his relationships with family, peers, and romantic interests, as
well as the narrative’s depiction of otaku social circuits and their connection to the
fictional and virtual worlds they consume.
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Introduccion

En trabajos anteriores (Rosain, 2025) hemos demostrado la existencia de ciertos autores
y textos que pueden ser catalogados bajo el aura de la escritura otaku. A grandes rasgos,
estos escritores estructuran sus ficciones a partir de su fanatismo y cierto conocimiento
en torno a saberes y practicas relacionadas con la industria del cdmic y la animacion
japonesas tal cual se llevan a cabo en su pais de origen, o bien atravesados por su cir-
culacion, recepcion e interpretacion en la Argentina.

Tras la lectura de este corpus preliminar y en crecimiento, hemos notado que las
narraciones en clave otaku tienden a adoptar dos formas: por un lado, estan aquellas
que asumen un tono autobiografico a partir del cual los adultos reconfiguran expe-
riencias de la infancia y la adolescencia para dar cuenta de la relevancia que ciertas
franquicias tuvieron durante los periodos de formacion de su identidad y subjetividad;
por el otro, estan aquellas que se exhiben como ficciones narrativas lisas y llanas (Men-
doza, 2016) que, sin apelar directamente a una experiencia personal del autor, recons-
truyen un contexto socio-historico y dan cuenta del estado del campo nacional del
manga y el anime de su época. Es en esta tiltima vertiente que se inscribe Otaku (2015)
de Paula Brecciaroli, la segunda novela de la autora.

En el siguiente trabajo, analizaremos las representaciones del otakismo que la escri-
tora utiliza para conformar la personalidad de su protagonista a la vez que repondremos
el contexto cultural en el cual tiene lugar la historia. Brecciaroli demuestra saber cémo
funcionaban los circuitos de socializacion ofakus de la segunda década del siglo XXI,
mas, como se vera, es muy critica y despectiva sobre algunos sectores que integran di-
chos espacios, adoptando una mirada distanciada de los sujetos que desea retratar. Lejos
de ofrecer una vision compleja, amplia y diversa de estos individuos, la autora emplea
muchos de los prejuicios que circulan sobre los ofakus para configurar a su protagonista,
reforzando y perpetuando asi estereotipos peyorativos y estigmatizantes difundidos

principalmente por medios de comunicaciéon masiva y grupos desinformados.

El eslabdn perdido: del estereotipo al protagonista ficcionalizado

El protagonista de Otaku es Gaston, un cuarentén desempleado que vive con su padre
a costa suya y en raras oportunidades lo ayuda a realizar trabajos de plomeria y a
tomar encargos via telefonica. Sus pasatiempos son leer manga, ver anime, coleccionar
figuras de sus series favoritas, pasar tiempo en internet, tomar cerveza con su amigo
Claudio en centros comerciales y recorrer los puestos de Parque Rivadavia. Gusta ves-
tir ropa de sus franquicias preferidas —particularmente Macross (1982) y Robotech
(1985)—, indagar en las ultimas novedades que acontecen en la industria del entrete-

nimiento japonés y proyectar nuevos eventos a organizar en la Ciudad Auténoma de
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Buenos Aires. Gaston es un adulto sedentario que descuida mucho su salud y su peso
(Brecciaroli, 2015, p. 49); posee muy mal genio, asi como también una mala predispo-
sicion para llevar a cabo un minimo de responsabilidades que su hermana le exige:
llevar una buena higiene, limpiar el hogar, lavar su propia ropa, cocinar, buscar un
empleo o, al menos, ayudar a su padre ya mayor quien muestra signos de vejez. Ante
cualquier tipo de reclamo, éste suele responder a su hermana que se ocupe de cuidar
a su hija y al padre de su sobrina, a quien tilda de drogadicto y marihuanero. No se
preocupa demasiado por mantener un vinculo con su madre que se fue a vivir a Cor-
doba tras separarse de su marido, ni tampoco de cultivar otras relaciones que no sean
por interés o necesidad materiales.

Si bien la etiqueta que mayormente se usa en la novela para definir a Gaston es
el término “otaku”, cabe aclarar que éste no posee las connotaciones con las que actual-
mente cuenta la palabra. Para empezar, hoy en dia podrian emplearse otros términos
tales como los de “nifio rata”, que designa a jovenes y adolescentes que pasan tiempo
encerrados en sus habitaciones jugando o en internet hostigando y cuestionando por
redes sociales a otros por sus gustos y formas de vida (Soto, 2020), o “incel”, que se
destina para varones que no mantienen relaciones sexuales ni vinculos amorosos no
por decision propia, sino porque no resultan atractivos ni son considerados parejas
potenciales para el género opuesto (Unidén Europea, 2021). Si bien la configuracion de
la personalidad de Gaston toma elementos de estos dos conceptos actuales, ninguno
da cuenta del fanatismo y el gusto por las producciones vinculadas a la historieta y la
animacion niponas. Es por ello que, en el mundo que configura la novela, el término
otaku remite necesariamente a la acepcidn japonesa del término que es necesario repo-
ner en toda su complejidad.

No esta claro del todo cudl es el origen de la palabra, pero nace como una de las
tantas formas de referirse al pronombre de la segunda persona del singular en japonés
(Santiago, 2013, pp. 414-415). El término ofaku, mas cercano a como lo conocemos hoy
en dia, nace en Japon a fines de la década del '70 y principios de los ’80; al comienzo,
era utilizado por aficionados al manga y el anime que reconocian a otros como un igual
o semejante para, posteriormente, designar a los fanaticos y conocedores de algun
tema en particular relacionado con la industria del entretenimiento nipén (pp. 416-
421). Si bien el término continu6 por mucho tiempo ligado a estos sujetos introspecti-
vos, reservados y poco sociables, su significado cobré un giro mediatico cuando se
viralizaron los crimenes cometidos entre 1988 y 1989 por Tsutomu Miyazaki, mas po-
pularmente conocido como “el asesino otaku”, quien secuestrd y asesiné a cuatro nifias

pequenas en el transcurso de aquellos afios. Cuando la policia allano6 su hogar, encon-
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tré una cantidad insdlita de mangas y anime, muchos de ellos de contenido gore y por-
nografico (pp. 425-426). Este caso, asi como otros similares en distintas partes del
mundo, hizo que ciertos sectores sociales y medios informativos difundieran la falsa
creencia de que la historieta y la animacidn japonesas, por su alto grado de contenido
violento y sexual, influyen negativamente en los jovenes, convirtiéndolos en pandille-
ros, ladrones, exhibicionistas, violadores o asesinos. Algo similar ocurri6 con los vi-
deojuegos a partir de la salida de titulos como Mortal Kombat (1992).

Si bien en la actualidad el término ya no carga con el estigma social y los prejui-
cios de fines del siglo XX y principios del XXI, no son pocos los japoneses que conti-
nuan asociando al otakismo y muchas de las actividades que circundan su o6rbita con
pasatiempos improductivos y que suponen una pérdida de tiempo y recursos. El gran
descenso en las cifras de natalidad que actualmente aqueja al pais es adjudicado en
cierta medida a estas practicas sociales; y no deja de ser motivo de alarma para algunos
sectores de la sociedad el hecho de que los gustos y el fanatismo por el manga y el
anime impacten de forma negativa en el desarrollo sentimental y los lazos afectivos de
algunos sujetos. El caso mas extremo de este aspecto del otakismo es lo que se conoce
como hikikomori, individuos que viven aislados en una habitacion de sus casas comu-
nicdndose con el mundo exterior exclusivamente a través de dispositivos electrénicos
(pp. 452-455).

En la Argentina y el resto de América Latina, el otakismo ha tomado matices simi-
lares a los de Japon, con similar cobertura segtin la agenda medidtica del momento, pero
con menor estigmatizacion social y moral (Herrera, 2017; Perillan, 2021; Alvarez Gan-
dolfi, 2023). Empero, la discriminacion hacia los otakus existid y contintia aconteciendo
dentro y fuera de los circulos de fanaticos. A continuacién, veremos cdmo ciertas repre-
sentaciones estereotipadas y prejuiciosas del otaku son reproducidas en la novela de Bre-

cciaroli para construir a su protagonista y otros personajes.

La conjura de los otakus:
aislamiento y discriminacion entre pares y foraneos

Para Gustavo Grazioli (2016), Gaston es a Otaku lo que Ignatius Reilly es a La conjura de
los necios (1980) de John Kennedy Toole. El esta cerca de ser un hikikomori: no sale de su
casa a menos que sea en extremo necesario o se vea forzado por su padre o hermana.
Aun asi, no demuestra signos de padecer alguna fobia social o rechazo a vincularse con
otros. Sin embargo, cuando el narrador asume una focalizacion interna a los pensamien-
tos de Gastdn, conocemos la opinion que los demas le merecen. Por ejemplo, él tiene la
creencia recurrente de que su familia s6lo le habla para molestarlo, darle érdenes o cues-

tionar su estilo de vida. Las tinicas personas por fuera de su circulo de interés con las
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que habla son su padre, madre, hermana y sobrina, o bien clientas para las que realiza
trabajos de plomeria esporadicos. Un tercer grupo esta integrado por mujeres a las que
desea conquistar o con las que fantasea; sobre ellas hablaremos en otro de los apartados.

Con respecto a los vinculos que Gaston cosecha dentro de los circuitos otakus que
frecuenta, en su mayoria son negativos. Por un lado, se encuentra Rafael Fiumatto, nom-
brado coloquialmente como el Gordo Rafa, un puestero de confianza que trabaja en Par-
que Rivadavia; si bien es mencionado varias veces a lo largo de la novela, nunca vemos
que Gaston dialogue con €l —incluso lo evita en una oportunidad- y solo lo llama por
teléfono cuando intenta dar con los responsables de haber filmado el video que se trans-
mite por los noticieros sobre el evento al que asisti6 una chica desaparecida. Empero,
Gaston no logra dar nuevamente con €l ya que se dio a la fuga con los ahorros de su
pareja y el puesto permanece cerrado el resto de la historia (Brecciaroli, 2015, p. 44).

Por otro lado, un personaje con mucha recurrencia en la novela es el novio de la
chica con la cual Gaston esta obsesionado. Si bien nunca se nos brinda su nombre, lo
reconocemos facilmente por sus pantalones escoceses y el rol de contrincante que
ocupa, no solo como pareja del interés romantico de Gaston, sino también como de-
fensor de los comics de superhéroes y detractor del manga y el anime (p. 25). Si nos
limitamos a registrar las acciones y afirmaciones que el personaje realiza, su actitud no
es distinta a la de otros jovenes adultos cuya intencién no busca herir sensibilidades ni
desprestigiar los gustos de otros; empero, en la mente de Gastdn (e incluso en sus fan-
tasias) solo puede reinar un odio visceral hacia su adversario, el cual representa todo
lo que él no es y aborrece (p. 26).

Otro caso de distanciamiento y desapego que Gaston siente hacia alguno de sus
pares es el que demuestra sentir hacia Brian, un chico que manifiesta adoracién y res-
peto por €l. Brian ve en Gaston a un sensei, no solo en el sentido de un “superior”, sino
también de un maestro y experto en materia otaku (p. 71). Empero, Gaston lo ve con
repulsion y rechaza su personalidad extrovertida, su forma de vestir y sus gustos en
anime; es un “enfermo mental” (p. 73), segun palabras suyas. Mientras que €l es fana-
tico de series clasicas destinadas a un publico juvenil masculino, como es el caso de
Macross y Robotech —porque “de las Sailor Moon en adelante [le] chupan la pija” (p.
27)—, Brian prefiere justamente series mas modernas pensadas para un publico ado-
lescente femenino como este manga de Naoko Takeuchi. Si bien la sexualidad de Brian
no es algo que se explore en la novela, algo de la misoginia que profesa Gaston esta
relacionada, ademas, con cierta homofobia, como veremos en el siguiente apartado.

Finalmente, a pesar de lo que pueda parecer hasta ahora, Gaston no es un misan-
tropo ni un ermitafio. Su tinico amigo, companero y confidente es Claudio, otro otaku

que, a pesar de trabajar en un locutorio, disfrutar de otros pasatiempos ajenos al manga
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y el anime, ser mucho mas sociable que Gaston y ponerse de novio en el transcurso de
la novela, comparte muchos rasgos personales con €l en calidad de fanatico de la in-
dustria del entretenimiento japonés. Sin embargo, Claudio no cuenta con los vicios que
caracterizan a Gaston: es un muchacho educado, de mente abierta, empatico y con los
pies sobre la tierra. Si bien vive en la casa paterna, no se lo muestra en ningtin momento
como un aprovechado; aunque gusta de consumir y hablar sobre la industria cultural
japonesa, no es un fanatico empedernido ni se muestra enceguecido por su pasion.
Incluso logra equilibrar este pasatiempo con otros, tales como la roboética (p. 25) y el
modelismo a escala (pp. 27 y 56).

A pesar de ser muy parecidos, la personalidad de Claudio contrasta fuertemente
con la de Gastdn, sobre todo porque muchos de los pasajes cambian la focalizacion na-
rrativa de uno a otro abruptamente y sin previo aviso. Claudio también es otaku, pero, a
diferencia de lo que ocurre con Gaston, no reniega de sus pares, no echa culpas de ma-
nera indiscriminada a su entorno ni asume una actitud pedante y conflictiva. El ejerce
su otakismo como un rasgo mas de su personalidad, en lugar de asumirlo como un factor
determinante y primordial que debe atravesar todos los aspectos de su vida adulta. In-
cluso elige abandonar las clases de japonés en el Centro Okinawense por incompatibili-
dad de horarios con respecto a su grupo de robdtica (p. 25). Claudio es todo lo maduro
y responsable que Gaston no logra ser, asi como también el tinico que verdaderamente
se preocupa en cuidar su relacién imponiendo limites sanos (p. 58) y sumandose a los
proyectos demenciales de Gastdn sin rechazarlos de buenas a primeras (p. 76).

Gaston demuestra tener dificultades para socializar y mantener vinculos saluda-
bles tanto con su familia como con los varones, ya sea que gusten o no del manga y el
anime. Estas trabas e impedimentos a la hora de relacionarse tienen su contracara, ade-
mas, en las formas que demuestra al entrar en contacto con el género femenino, como

veremos a continuacion.

No me dan bola: misoginia y sexismo hacia la(s) mujer(es) no correspondida(s)
Los problemas que Gaston tiene para relacionarse con las mujeres son puestos de ma-
nifiesto en varios momentos de la novela: se queda viendo fijo a dos chicas mientras
come una hamburguesa y sélo huye cuando una de ellas le devuelve violentamente la
mirada (Brecciaroli, 2015, pp. 15-16); le cede el asiento a otra en el colectivo solo para
poder mirarle el escote desde arriba mientras escucha en su discman “Closer” de Nine
Inch Nails —una cancién con referencias sexuales explicitas— (pp. 22-23); sufre una
ereccion cuando la peluquera a la que le pide un cambio urgente de look le apoya in-
conscientemente sus grandes senos (pp. 31-32), para mas tarde fantasear con ella (p.
35); incomoda a una joven que le encarga un trabajo de plomeria (pp. 35-38); se mas-

turba con videos pornograficos de japonesas y planea pagar un abono para consumir
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material de mejor calidad (p. 53); invita a tomar una cerveza en la calle a dos chicas
rollingas que le piden unos pesos y que terminan inventando una excusa para irse con
la botella recién abierta (pp. 61-63).

Gaston no es capaz de concretar sus deseos, quedando siempre en el plano de la
fantasia. En los pocos casos en que toma la iniciativa, autoboicotea dicho deseo, o bien
las cosas no se dan como €l espera. En su pensamiento, Gaston acaba por sentirse en
situacion de inferioridad con respecto al novio de la chica que le gusta, pero también
se vislumbra por debajo de su padre, quien acaba por relacionarse con Carmen, una
presunta clienta (pp. 45-46), y de Claudio, quien se pone de novio con Micaela, una
chica que asiste al locutorio en el que trabaja (pp. 39-41). Esta frustrado y reprimido,
se siente impotente frente al hecho de querer estar con mujeres y esa ira contenida se

desata contra las personas y los objetos de su entorno:

Justo ahora se le da por aparearse. Este boludo [Claudio] esta en cualquiera,
piensa. Estoy saliendo con una chica, repite en voz alta. Cliquéa Borrar. Va a
la carpeta de eliminados. Desea eliminarlo definitivamente. Si. Asi no son las
cosas, dice en voz alta y se mete en el bano, con la luz apagada. Se sienta sobre
el inodoro. Desde ahi escucha los ronquidos de su padre. Golpea con el puno
la pared. Un ruido sordo se produce contra los azulejos. No puedo confiar en
nadie. Siente calor en los nudillos, pero vuelve a golpear. Al ruido seco le sigue

un chasquido y el estallido del azulejo en el piso. (p. 76)

La relacion de Gastdn con las mujeres se condensa en dos figuras: la chica de
Parque Rivadavia que le gusta y con la cual se obsesiona y la cosplayer que desaparece
a mitad de la novela.

En el primer caso, Gaston conoce a la chica en Parque Rivadavia mientras ella
buscaba La cruzada de los nifios (1993-1994) de Neil Gaiman; cuando él le da a entender
que sabia de qué se trataba y que podia encontrar el comic en Parque Centenario, co-
mienzan una relacién de amistad. Asisten juntos a la RAN Party de 1997, un evento
social otaku organizado por el equipo editorial del fanzine RAN (siglas de Robot Argen-
tino Nipdn) que se comercializ6 en kioscos de diarios y revistas entre 1994 y 1998 (Pa-
nessi, 2023)% hablan de manga y anime aunque ella no entiende mucho del tema (Bre-

cciaroli, 2015, p. 25); y pasan tiempo en la plaza. Gaston comienza a presionarla para

2 5i bien en la novela nunca se aclara, por los contactos que Gastén maneja y su circulo de influencias,
es posible que él haya formado parte del comité editorial y equipo coordinador de los eventos organi-
zados por los miembros de la revista RAN. En la tltima pagina de la novela, la autora dedica su ficcion
ala R.A.N. Robot Argentino Nipon (Brecciaroli, 2015, p. 87). Para mas informacion sobre el impacto y la
importancia del fanzine RAN en la circulacién y difusion del manga y el anime en la Argentina ver Labra
(2024, pp. 32-52).
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que hagan mas cosas juntos a pesar de que ella estd de novia y de que no disfrutan de

los mismos pasatiempos:

tratd de convencer a la chica del parque para que se inscribiera en el curso [de
japonés]. Ella se negd varias veces y él, finalmente, ofrecié pagarle la cuota.
Pero ella insisti6 en que no. Estaba decidido a convencerla. Le llevaria el cua-
derno para mostrarle que no era dificil y le fotocopio los alfabetos silabicos

hiragana y katakana. En una hoja aparte, imprimio6 el nombre de ella. (p. 26)

La relacion se vuelve sofocante cuando Gaston busca llamar mas la atencion de
la muchacha, no siendo sincero con sus propios sentimientos, mientras que ella decide

tomar distancia sanamente:

Va a ser mejor que no nos veamos mas, le habia dicho un dia, cuando camina-
ban hasta la parada de su colectivo. Lo dijo cuando pasaban justo por la casa
de las persianas bajas y la puerta cerrada con bollos de papel. ;Sabés qué? Me-
jor sigo caminando sola. No entiendo, jen qué te molesto? No sé Gaston, pero
nosotros somos amigos y vos no te comportas como un amigo. Decime como
se comportan los amigos, y yo lo hago. No es algo que se explica, los amigos
no se ponen celosos, no llaman a cualquier hora... respetan tu intimidad. ;Al-
guna vez fui desubicado con vos? Desubicado, desubicado, no. ;Entonces? Es
que si alguna vez no quiero venir o tengo otra cosa, vos te enojas, no sé. No es
normal. No sé como explicartelo. No me acomparies, por favor.

El la habia dejado ir. Pens6 que estaria ovérica. Le dio un beso y la dejo
ir. Durante los dias siguientes la llamo, pero nunca estaba. Sélo hablaba con
la madre, que decia que le pasaba el mensaje. Una vez atendi6 ella. El le contd
que queria armar un nuevo festival, que iba a volver a ser un éxito, que sin

ella no podia. Pero ella le respondi6 que estaba muy ocupada y corto. (p. 64)

Gaston jamas entiende qué fue lo que ocurri6 entre ellos dos. A lo largo de la
novela, presenta destellos de pensamiento en los que la recuerda (p. 20) o fantasea
escenarios imposibles con ella (p. 52). A pesar de los afios que pasaron desde su tltima
conversacion, Gaston llama por teléfono a la casa de sus padres, aunque ya sin &nimos
de obtener respuesta (pp. 20-21). Finalmente, aunque no estén mds en contacto, ella se
convierte en el motor que moviliza sus proyectos, como el nuevo gran evento con tec-
nologia de vanguardia que planea organizar al final de la novela.

Por otra parte, el caso de la cosplayer desaparecida resignifica la vida de Gaston a

nivel grupal, familiar y mediatico. Una mafnana, Claudio lo llama para contarle que
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una cosplayer conocida en el fandom, que utiliza el pseudonimo de Sanji-kun —en alu-
sion a uno de los protagonistas del manga One Piece (1997) de Eiichiro Oda—, desapa-
recio y es buscada a través de los noticieros y la radio. Si bien no es idéntico en muchos
aspectos —particularmente en el triste desenlace—, el hecho en cuestion mantiene
fuertes reminiscencias con el femicidio de Angeles Rawson cometido por Jorge Man-
geri, el encargado del edificio en el que vivia, la mafiana del 10 de junio de 2013, meses
antes de ser publicada la novela de Brecciaroli®. El crimen de la joven cont6 con una
cobertura mediatica nunca antes vista y algunas de las hipotesis que se barajaban sobre
su asesinato giraban en torno a su aficion al cosplay y su vinculacién con las conven-
ciones de manga y anime (Kuc, 2022, min 14:45).

En la novela, la situacion podria ser anecddtica de no ser porque se transmite por
television un video en el que la adolescente asistia por tltima vez a una convencion de
anime y, en la imagen que queda congelada en pantalla, puede verse nitidamente de
fondo la figura de Gaston mirando de forma libidinosa a la muchacha (Brecciaroli,
2015, p. 28). A partir de ese momento, Gaston se siente expuesto; no sélo sus gustos y
su aficion son exhibidos en los medios, sino también su forma de comportarse y rela-
cionarse con el sexo opuesto. Su hermana lo condena como un depravado y un sinver-
glienza que no piensa en la fragil salud de su padre y lo incita a que vaya a declarar a
la policia su inocencia frente a la desapariciéon de la joven (Brecciaroli, 2015, p. 29).

Por otra parte, sus conocidos otakus no pasan por alto esa desafortunada apari-
cion mediatica, por lo que aprovechan la ocasion para burlarse y mofarse de €él. Es por
ello que decide cambiarse de peinado para mimetizarse con la gente comtn y corriente
(p. 32) y hacer un festival propio para desagraviar su honra manchada. Finalmente,
Gaston no logra dar con los responsables de filmar el video, la cosplayer reaparece de
un dia para otro y €l jamads es considerado un presunto captor o secuestrador como su
hermana tanto temia; empero, todo apunta a sefhalar que Gaston es un acosador de
menores, asi como un violador y un femicida en potencia. La novela enumera los epi-
sodios suficientes como para que el lector piense esto y se haga una idea del protago-
nista como un misogino, resentido y socidpata sexual; sin embargo, todo queda en la
cabeza del protagonista, quien, a lo sumo, se masturba viendo anime ecchi (p. 43), hentai

(p. 34) o porno asiatico*.

3 Angeles Rawson utilizaba el nickname “Sanji-kun” en sus redes sociales y hacia cosplay de él en las
convenciones a las que iba. Varios medios viralizaron diferentes imagenes en las que la victima aparecia
personificando al cocinero de One Piece, como se puede apreciar en la nota del diario Clarin del 15 de
julio de 2015 titulada “Mumi, mejor promedio y fanatica del anime”.

4+ Mientras que por ecchi se entiende cierta cuota de erotismo y fan service (“servicio al fanatico”, darle al
lector o espectador un poco de exhibicionismo) en mangas y anime que no necesariamente manejan
tematicas sexuales ni su objetivo es incitar al espectador (Santiago, 2013, pp. 199-206), el hentai es lite-
ralmente lo que se conoce como el género pornografico ilustrado y/o animado (pp. 213-228). A veces es
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Aunque del suceso con la cosplayer tampoco aprende nada, la idea de organizar
una convencion jamas antes vista prevalece en la mente de Gaston y es lo que en gran

medida habilita el anélisis de cdmo él se relaciona con su entorno otaku.

Me gustan los eventos, pero odio a la gente:
el problema del fandom y la sociabilizacion

Alo largo de lanovela, la autora pareciera tener una mirada fuertemente cuestionadora
y critica con respecto al universo otaku y los sujetos que lo integran. Esto se percibe desde
el epigrafe, que remite a un conocido testimonio de Hayao Miyazaki, director de Studio
Ghibli y ganador del Oscar a la mejor pelicula animada en 2003 y 2024 por El viaje de
Chihiro (2001) y El nifio y la garza (2023) respectivamente: “El problema del animé es que estd
lleno de otakus” (Brecciaroli, 2015, p. 9). En mds de una oportunidad, Miyazaki ha decla-
rado que sus peliculas no son anime, si bien pertenecen a la industria de la animacion
japonesa (Sanchez, 2020); él entiende por anime un estilo de animacién estrechamente
vinculado con el funcionamiento de la industria cultural nipona en el que la creatividad
de los directores es poca o nula, que sélo funciona como un entretenimiento ocioso y
evasivo suplementario del mercado del manga y que fomenta la expansion de otros dm-
bitos como el de la mussica pop y la venta de merchandising. En sintesis, para Miyazaki el
anime estd inicamente vinculado a la cultura de masas japonesa, mientras que sus peli-
culas son arte, como el cine convencional, el teatro, la musica o la literatura (Montero
Plata, 2013). Por ende, un otaku seria aquella persona comprometida con los ideales pro-
fesados por la industria del anime que, en términos de Miyazaki, no es arte, sino una
mercancia vacia, superflua y chata del mercado del entretenimiento.

Sin embargo, a pesar de estas declaraciones, también hay que interpretar la in-
tencion detras de la novela en el marco de un aprendizaje personal localizado hacia el
final, en la pagina destinada a las dedicatorias: “A mi papd por ser fandtico de la ciencia
ficcion y de Star Trek, y a mi mamd por ensefiarme que todo fanatismo es malo” (Brecciaroli,
2015, p. 87). La novela, a fin de cuentas, no se promulga en contra del anime ni del
otakismo particularmente, sino mas bien contra los defensores acérrimos de este movi-
miento cultural que, ademads y por ocasiones, parece importado e inscripto en la reali-
dad bonaerense a la fuerza.

La autora se encarga de configurar las convenciones de manga y anime como los
espacios felices y seguros a los cuales asiste Gaston periodicamente. La novela casi abre
con el recuerdo de la RAN Party celebrada un 18 de noviembre de 1997 en un centro

cultural. Las fotos del evento reveladas por Claudio llevan a Gastén a un momento de

dificil diferenciar la linea entre uno y otro, pero en el ecchi los érganos sexuales —como los pezones— y
genitales nunca se muestran explicitamente.
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su vida en el que se sinti6 pleno e importante: en calidad de organizador, no sélo estuvo
a cargo del disefio grafico y la conduccion, sino que ademads conto con la presencia de la
chica de Parque Rivadavia quien lo vio en su maximo esplendor (pp. 17-19).

Sin embargo, todo ha cambiado; ahora, con cuarenta afios, una nueva oleada de

otakus invade las reuniones y Gaston resiente la brecha generacional:

Todo lleno de pendejos que se creen que se las saben todas. Imaginate que
todavia tomaban la teta cuando Freezer iba por la tercera transformacion.
¢Vos te das cuenta que nosotros teniamos que pedir los mangas a Japon? ;Te
acordas lo que era eso? Ahora estos pibes se dicen otakus. Otakus éramos no-

sotros. (p. 19)

Gaston pertenece a la primera generacion de otakus de la Argentina, aquellos su-
jetos que, nacidos en las décadas del '70 y el ‘80, “vivieron una infancia signada por la
llegada del animé a la television abierta de América Latina. En esta etapa, dichos con-
tenidos fueron identificados como ‘dibujos animados’ y distribuidos como ‘caricaturas
para nifios’, a la par de las animaciones estadounidenses” (Alvarez Gandolfi, 2023, p.
267). El es de la camada que lee manga y mira anime “desde Cemento” (Labra, 2024,
p. 31), por lo cual no sélo tuvo mas tiempo para aprender y absorber conocimientos
sobre el medio, sino que experimento en carne propia el desarrollo y la expansion de
la industria. Esto lo convierte, segtin su sistema de creencias, en duefio de la verdad
en materia de manga y anime, mientras que los recién iniciados serian unos nedfitos.

Las criticas que Gaston emite a mansalva no sélo se dirigen hacia los nuevos ota-
kus —nacidos en la década del "90 en adelante cuando el acceso a estos consumos co-
menzaba a ser mucho mas sencillo y frecuente hasta alcanzar el grado de visibilidad y
legitimacion con el que cuentan ahora—, sino también a los cosplayers, en especial a las
mujeres. El cosplay es una practica muy habitual entre otakus y gamers, es decir, fanati-
cos de los videojuegos, en la que un sujeto encarna durante un evento el rol de uno de
sus personajes favoritos, imitando sus gestos, su actitud, su caracter, su forma de ha-
blar y cifiéndose lo mas posible a su fisico y su estilo de vestimenta (Santiago, 2013,
pp. 461-471; Garcia, 2018, p. 147; Alvarez Gandolfi, 2023, pp- 115-197).

Gaston considera que los varones que realizan cosplay son “unos negros que se
quieren hacer los lindos, pero que en el colegio los cagan a trompadas” y “Tendrian que
disfrazarse de simios” (Brecciaroli, 2015, p. 27); las chicas que hacen cosplay, por su parte,
son “pendejas disfrazadas de putas” que no saben qué buscan (p. 19). Si bien algunos

cosplay suponen una sexualizacion desmedida de los cuerpos que los llevan a cabo, no

5 Esta concepcion de que el anime es igual a cualquier otra animacién aparece tematizada en la novela
en boca del padre de Gaston: “Yo qué sé, qué mirds vos y qué mira la criatura” (Brecciaroli, 2015, p. 13).
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necesariamente tiene por qué ser asi. Gaston sélo alude a cierta condicion “erotizante”
del cosplay, desacreditando y evadiendo cualquier otro aspecto del mismo como la ela-
boracion de la ropa, la similitud con el physique du role o la dramatizacion adecuada.

Sin embargo, asi como Gaston es despectivo y prejuicioso con la nueva gente que
asiste a los eventos, estos jovenes son igual de hirientes y ofensivos con €él. En Parque
Rivadavia, un pibe que tiene detrds comenta que “bajé una nube de alta toxicidad”, a
lo que piensa que son “La avanzada de subnormales” (p. 65). En el video que se trans-
mite en television sobre la chica desaparecida, puede escucharse a los que filman decir
que Gaston es un “denso” y “el primer ejemplar de otaku argentino” (p. 28), como si
de un bicho raro o un hallazgo antropoldgico se tratara. Gaston, que en su momento
desconocio la provocacion, ahora la asume como una declaracion de guerra contra
toda una generacion que no es capaz de reconocer y respetar su trayectoria (p. 30). Esto
lo motiva a realizar un festival como nunca antes nadie vivencio en la Argentina, aun-
que solo percibimos que se ocupa de idear el afiche en Photoshop (p. 46) y planear un
concierto holografico en vivo (pp. 54-55, 67-68, 75-76 y 84).

Sibien la opinion que emiten los medios sobre el ambito otaku no cobra relevancia
en la novela, el periodista de uno de los noticieros habla de éste como “ese submundo
[en el que] se mezclan jovenes con adultos”, algo que da para pensar (p. 28), como si
en ese intercambio generacional ocurriesen cosas turbias, prohibidas o ilegales. Los
medios masivos de comunicacion son los primeros en moldear y formar la opinion
publica sobre temas que se vuelven “de actualidad” (Habermas, 1981), y en el caso del
otakismo no fue la excepcién (Alvarez Gandolfi, 2023, pp. 37-73). Esto se ve parcial-
mente en la afirmacion de uno de los puesteros del Parque Rivadavia quien asegura
que “la culpa es de los padres que ni se enteran lo que hacen los hijos. Movilizan a los
noticieros, a la gendarmeria y todo por una pendeja que se va con un machito a Villa
Gesell” (Brecciaroli, 2015, p. 50). Una cuestion distinta fueron los debates que tuvieron
lugar en revistas especializadas y otros medios graficos que contribuyeron de igual
manera a la consolidacion de la opinidn publica, aunque las polémicas que se dieron
en aquellos espacios correspondian a otra indole mas de nicho (Labra, 2024, pp. 21-98).
Alolargo de la novela podemos ver como la autora se cifie indiscriminadamente a una
serie de presupuestos sobre el otakismo que circulan hasta nuestros dias por periddicos,
programas de television e internet para construir a su protagonista sin ningun tipo de
distancia critica o metarreflexion ficcional al punto de rozar los prejuicios que exhibio
el naturalismo decimonoénico. Segin una de las posibles interpretaciones que ofrece la
novela, el entorno (o mejor dicho los consumos culturales) hacen a los sujetos y Gaston

es asi debido a su obsesion desenfrenada por el manganime.
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Hay una tension, también poco explorada en la novela, entre las convenciones
realizadas en la Ciudad Auténoma de Buenos Aires y las del Conurbano Bonaerense.
Segun Gaston, quien asistio a una celebrada en Bernal, son mejores que las que se rea-
lizan en la Ciudad y alli la gente es mucho mas respetuosa con los pioneros del am-
biente, “No como esos cachorros de capital, que se creian que el mundo del animé lo

habian descubierto ellos” (Brecciaroli, 2015, p. 48).

Sofiar despierto:
fantasia y virtualidad como respuestas a una realidad no deseada

Hay un momento de la novela, fuertemente marcado por el machismo y la misoginia
que la caracteriza, en el que Gaston reflexiona sobre sus necesidades carnales y su de-

seo de formar una pareja:

Yo tendria que buscarme una mina, piensa mientras se estira con las piernas
abiertas para recibir el aire del ventilador en las bolas. Una mina buena, que se
enamore bien de mi, coger y hablar de las cosas que nos gusten. Lastima que
las minas de los festivales sean putitas histéricas o gordas bestiales. Antes que
una gorda comiquera me compro una mufeca inflable, piensa pero rechaza la

idea. Las mufiecas inflables también le dan asco. (Brecciaroli, 2015, p. 54)

Frente a la imposibilidad de acceder a o concebir un amor real con una mujer de

carne y hueso, Gaston imagina la posibilidad de tener una novia hologréfica:

(Cuando van a inventar una chica virtual? Seria maravilloso poder tener
una porno 3D, holografica en casa. Y encima le podés pedir que haga lo que
sea. Se pasa la lengua por los labios. Qué raro que los japoneses no lo hayan
inventado. Ellos siempre en la vanguardia. Unas japonesitas chanchitas en

casa. El sueno de mi vida. (p. 54)

Lo que Gaston experimenta es un fenomeno cercano a lo que se conoce como
waifuismo, la experiencia romantico-amorosa que viven algunos otakus que, al no poder
relacionarse con personas reales del sexo opuesto, trasladan sus sentimientos y deseos
hacia un personaje femenino de manga y/o anime. El waifuismo (del inglés “wife”, “es-
posa”; y su contraparte husbandismo del inglés “husband”, “marido”) es una consecuen-
cia y respuesta, en algunos casos extrema, a la represion sexual y la imposibilidad de
conformar una pareja. Segin Gerardo Ariel Del Vigo (2018), el personaje de ficcion
ocupa el lugar del ser amado con el cual se realizarian las mismas actividades roman-

ticas que se llevan a cabo con una persona real. Esta practica estd expresada, en parte,
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en el personaje de Brian, quien primero profesa a Gaston su deseo de “encontrar un
amor como Tuxedo Mask” (el alter ego de Mamoru Chiba —Darien Chiba en el doblaje
latinoamericano—, enamorado de la protagonista de Sailor Moon), para posterior-
mente corregirse y aclarar que “No es cuestion de hombre o mujer. Digo un amor como
el de Tuxedo Mask” (Brecciaroli, 2015, p. 73). A lo que Gaston sugiere que quiza pueda
vivir un amor asi algin dia, aunque sea virtual.

Algunos videojuegos interactivos exploran este componente latente en los vincu-
los amorosos entre personas reales y personajes en 2D, como los pertenecientes al gé-
nero bishojo o galge o las novelas visuales en las que el jugador debe conquistar a dis-
tintos personajes para ir desbloqueando diferentes tipos de finales: malos, neutros o
buenos. Sin embargo, Gaston también desprestigia este tipo de practicas y propone ir
un paso mas alla del waifuismo practicado tradicionalmente: “Si por los menos llegaran
algunos juegos nuevos de chicas virtuales. Los gamers no entienden nada. Se gastan
la pija jugando al True Love hackeado en espafiol” (p. 65).

Gaston se imbuye en algo similar al waifuismo cuando da con el video de un con-
cierto de una idol virtual, una muy parecida a Minmay de Robotech, presuntamente
Hatsune Miku. Un idol es un producto comercial creado por una disquera en el cual
una figura que se vuelve mediatica lanza una carrera como cantante en la que, ademas
de vender discos y realizar conciertos, debe saber actuar, bailar y modelar acorde a la
marca que publicita (Garcia, 2018, p. 166). El idol, en su mayoria mujeres solistas o
conjuntos, es una construccion compleja que abarca diferentes niveles y estratos co-
merciales no pudiéndose simplemente resumirse al talento vocal o el éxito musical
(Herrera, 2018, pp. 114-127).

En particular, Hatsune Miku nace como un programa de sintetizador de voz
desarrollado por la empresa japonesa Yamaha en 2007, al que posteriormente se sumo
el disefio y la programacién holografica de Crypton Future Media; su imagen corres-
ponde a la de una chica de dieciséis afios hecha con un estilo de dibujo anime en 2D y
3D facilmente reconocible. Tanto la voz como la imagen de Hatsune Miku ha ido cre-
ciendo en popularidad con el correr de los afnos hasta alcanzar el estatus de la primera
idol virtual de fama internacional (Le, 2013; Alvarez Gandolfi y Del Vigo, 2016). El
suefo que elucubra Gastdn hacia el final de la novela es crear su propia version de la
idol japonesa para asi ganar el reconocimiento que se merece por parte de sus pares y
que la chica que le gusta vuelva a aparecer en su vida.

Aunque él no lo note, Gastén vive en un constante mundo de fantasia donde no
solo se cree importante dentro de un &mbito de nicho que apenas empieza a consoli-
darse, sino que ademas piensa que los demds deben estar a su disposicion y merced, o

incluso que le deben algo. Es su hermana quien, con frases clichés e hirientes, intenta
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hacerlo entrar en razén: “;Querés que vea tus dibujitos y salga como vos?” (Brecciaroli,
2015, p. 11), le pregunta ironicamente en relacion con su hija; “;Cuando vas a dejar el
mundo de la fantasia para bajar un poquitito a la realidad?” (p. 59), agrega mas tarde;
“Doénde tenés la cabeza. Baja de la nave nodriza” (p. 60), ordena finalmente.

A pesar de estos reiterados llamados de atencion, Gaston deja de pensar con clari-
dad cuando se obsesiona absolutamente con la idea de crear su propia idol. Le asegura
a Claudio que “Nada es imposible cuando se pone voluntad” (p. 67), a pesar de que no
cuentan con los medios tecnoldgicos suficientes ni inversores para llevar a cabo el pro-
yecto. Cualquier posibilidad de coherencia y mesura de su parte se pierde cuando se
encuentra con su madre, quien ha vuelto de Cérdoba para visitar a sus hijos y recons-

truir el vinculo descuidado. En un discurso new age y mindfulness le asegura que:

Vos tenés que vivir tu vida, hijo. Nadie tiene que ser una piedra atada a tu
pescuezo. Tenés que ser libre, como los pajaros [...]. Yo les quiero decir que
lo que uno visualiza se cumple [...]. Hice un trabajo de meditacion [...]. Uno
se fija lo que esta en su corazon, lo busca y sucede. Me tomo la libertad de

darles este consejo. Ustedes, liberados de toda atadura, recibanlo. (p. 81)

La novela cierra con Gastén respondiendo a la ensefianza de su madre como si
se tratase de un mandato: medita, visualiza y proyecta el evento con su novia hologra-
fica en el escenario y la chica que le gusta en la platea reconociendo su esfuerzo y ge-
nialidad. Finalmente, vuelve a escribirle un correo a Claudio en el que las palabras de

la madre reaparecen, ahora como propias.

Conclusion
La novela de Brecciaroli estd plagada de referencias a la cultura otaku tanto de Japon
como de la Argentina. Algunas de las que no mencionamos, que son nombradas al
pasar y sobre las que la narracion no se detiene, corresponden a Mi vecino Totoro (1988)
de Hayao Miyazaki (pp. 18-19), Doraemon (1969) de Hiroshi Fujimoto (p. 71), Akira
(1982) de Katsuhiro Otomo (p. 75), Heidi (1974) de Isao Takahata (p. 83) y la libreria
OCS ubicada en Avenida Juan de Garay 2281, dedicada a importar mercaderia direc-
tamente de Japon (p. 31). Si bien hay un despliegue constante de saberes y conocimien-
tos sobre la conformacion y el funcionamiento del ofakismo, no podemos concluir que
la autora haya vivenciado la recepcion del manga y el anime como un suceso positivo.
Lanovela explora y expande la estigmatizacion hacia los otakus llegando a alcanzar
grados de verdadero odio y marginacién social sin demasiada justificacion o contextua-
lizacion, mucho menos con cuestionamientos o matices. Conocemos a Gaston ya adulto,

pero desconocemos cdmo fue su crianza y qué debio pasarle para que se convirtiera en
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una persona rencorosa, resentida y frustrada. La autora coloca en el ojo de la tormenta
a la industria cultural japonesa, inhabilitando el didlogo hacia otras aristas de sus perso-
najes, estructurandolos a partir de arquetipos y clichés presentes en la sociedad.

Por un lado, la novela encarna muchos de los imaginarios sobre el ser otaku en el
personaje de Gaston, desde una perspectiva despectiva o reproduciendo prejuicios di-
fundidos por los medios de comunicacion y grupos desinformados. Por el otro, la au-
tora da cuenta de los modos de circulacion, socializacion e interaccion social entre ota-
kus de distintas generaciones y estratos sociales, asi como con personas ajenas al am-
bito del entretenimiento nipon. Ademas, ficcionaliza algunos de los modos de vincu-
lacion amorosa y sexual que exhiben estos sujetos, asi como formas de relacionarse con
sus objetos de consumo, los mundos de fantasia que configuran, los medios o soportes
que utilizan y el estilo de vida que desarrollan a partir de su fanatismo.

En conclusion, la novela de Paula Brecciaroli no es una ficcion escrita por una
otaku para que la lean otros otakus, sino un relato que apela a distintas representaciones
del otakismo, en su mayoria negativas, que circulan en la sociedad para estructurar su
historia y reproducir discursos perniciosos y vigentes sin intenciones de abrir el debate
o permitir cuestionamiento alguno. Si bien las criticas hechas por la autora apuntan
hacia cualquier forma de fanatismo profesado por sujetos reales, quienes reciben la
mayor parte de los ataques son los amantes de la industria del entretenimiento japo-
nés. En definitiva, la escritora incurre en el otakismo por ser de los movimientos y ver-
tientes sociales que cuentan con mayor visibilidad y cobertura actualmente, no para

adherirse a éste, sino para exponer su rostro mds rancio y corrompido.
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