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Judeidad como clave de interpretacion

en la poética de Jacobo Fijman!
Maria Amelia Arancet Ruda?

Resumen

La produccion de Jacobo Fijman es usualmente considerada marginal. Para sopesarla
mejor indagamos primero de donde emigra, a qué Argentina llega y como se inserta
en el campo intelectual. Proponemos la judeidad como clave necesaria para iluminar
la opacidad de su produccion. Mediante la semidtica de las pasiones (Greimas y Fon-
tanille), las contextualizaciones historica y literaria (nacionalismo, literatura judia) y la
critica del sentido al estilo de Henri Meschonnic nos centramos, mayormente, en Mo-
lino rojo y analizamos como marcas de judeidad: humor, imaginario e hispanofilia, y
discusion talmudica. Con este trabajo damos un giro semiotico en los estudios fijma-
nianos, en contraposicion a la muy mentada escasa inteligibilidad. Siguiendo las hue-
llas de la judeidad de Fijman, el sentido se abre, su poética se esclarece y aparecen

como ubicuas regiones de pertenencia Sefarad y Askenaz.
Palabras clave: judeidad - humor - hispanofilia - opacidad - discusion talmudica

Abstract

Jacobo Fijman's work is usually considered marginal. To better assess it, we first inves-
tigate where he emigrated from, what Argentina he arrived in, and how he inserted
himself into the intellectual field. We propose Jewishness as a necessary key to illumi-
nating the opacity of his work. Using the semiotics of passions (Greimas and Fon-
tanille), historical and literary contextualizations (nationalism, Jewish literature), and
a critique of meaning in the style of Henri Meschonnic, we focus, primarily, on Molino
rojo and analyze the following as markers of Jewishness: humor; imagery and Hispan-
ophilia; and Talmudic discussion. With this work, we provide a semiotic shift in Fijma-
nian studies, in contrast to the much-mentioned lack of intelligibility. Following in the
footsteps of Fijman's Jewishness, meaning opens up, his poetics clarifies, and his ubig-
uitous regions of belonging to Sepharad and Ashkenaz appear.
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La multiple pertenencia cultural de Fijman
Desde, hacia donde y qué

Con el fin de sopesar mejor la figura y la produccion de Jacobo Fijman (Besarabia rusa,
1898 0 18993 - Buenos Aires, 1970) indicamos primero de donde viene y a donde llega,
no tanto por biografismo, sino porque ello aporta coordenadas de interpretacion que
queremos destacar mds adelante. Nuestro poeta naci6 en Orhei, al norte de la actual
capital moldava, Chisinau, en la Besarabia, disputada entre poderes a lo largo de los
siglos y, por entonces, region occidental del imperio ruso. En Orhei hacia 1900 habia
entre un 30% y un 50% de poblacién judia (Magocsi, 2018, p. 108) que crecia en toda
Rusia: de 2.350.000 que eran a mediados de siglo llegaron a 4.000.0000 en el afo 1880
(Jaim, 1983, p. 87). Ya a principios del s. XIX los judios habian sido expulsados de re-
giones interiores de Rusia. A ello se sumo una serie de discriminatorios “reglamentos
provisionales” (Jaim, 1983, p. 86) que permanecieron vigentes hasta la revolucion bol-
chevique: obligacién de habitar en un Area de Residencia y prohibiciones de asentarse
en las aldeas y de adquirir o arrendar parcelas para trabajar la tierra. La situacion dificil
llegd al extremo a partir del 13 de marzo de 1881, cuando un grupo de opositores
atento contra la vida del zar Alejandro II. En ese grupo “estaba incluida una activista
judia” (Feierstein, 2013, p. 26). Para desviar las verdaderas causas del descontento y
del intento de asesinato se inventd una serie de falsedades disparatadas en torno del
sector judio, especialmente el mdas pobre. Asi se alentd a las masas a unirse a los po-
gromos, matanzas de judios organizadas, promovidas indirectamente por el dominio
zarista, motivo por el cual no se podia acudir a pedir proteccién al ejército, la policia,
la justicia, el gobierno local ni vecino alguno. Eran estallidos de ferocidad programada
desde estamentos gubernamentales, que se servian por un lado del cuerpo de caballe-
ria de cosacos y, por otro, de la ira popular que, sin cauce hasta 1917, encontraba alli
vias de salida. Los judios eran azotados y/o muertos sin distincion de edad, y sus casas,
asaltadas y destruidas (Jaim, 1983, p. 86). Es decir que se promovia calculadamente
una violencia desenfrenada para provocar explosiones de aniquilamiento. Huyendo
de esas condiciones de atrocidad imposibles de soportar, la familia de Jacobo Fijman
llega a la Argentina.

Entre 1902 y 1904* el nifio Jacobo Fijman arriba a un medio marcado ideoldgica-
mente por el nacionalismo variopinto que, por un lado, servia a la busqueda de auto-
determinacidn y, por otro, al intento de los sectores acaudalados de asegurar su pode-

rio ante las oleadas inmigratorias, iniciadas en 1860, pero acrecentadas en el nuevo

3 Suele registrarse 1898 como afio de nacimiento. Sin embargo, en el Acta de Bautismo que pudimos ver
en la Parroquia de San Benito figura el afio 1899.
¢ Estas son las dos fechas que se brindan. Varian seguin las fuentes.
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siglo. Desde 1810 o 1816, por tomar un hito, la Argentina queria instalarse en el con-
cierto de las naciones modernas. El fenomeno de los nacionalismos, que venia afian-
zandose desde la Ilustracion, en este suelo no solo florecio por la celebracion del Cen-
tenario de la revolucion de mayo, sino que se vio azuzado a causa de la reaccion teme-
rosa frente al aluvion inmigratorio (Mancuso, 2011). La Argentina de principios del XX
ofrecia, entonces, un ambiente renovado y agitado por la gran afluencia de migrantes,
mayoritariamente italianos y espafioles, aunque también sirio-libaneses con pasaporte
turco y judios de diversas proveniencias: eslavos, polacos y rusos. La estructura social
de nuestro pais, hasta entonces poco poblado, se vio sacudida (Mancuso, 2012, p. 15)
por novedades numeéricas y culturales. En verdad, fue remozado el mestizaje de nues-
tra configuracion, constitutivo desde los inicios de la Conquista y la colonizacién es-
pafola (pp. 21-22).

En ese contexto conmocionado, con una creciente corriente anarquista como con-
trapartida, surgid la propuesta de una restauracion nacionalista que tomo cuerpo es-
crito en el libro homoénimo (1909) de Ricardo Rojas. Tal propuesta tuvo antes, en 1907,
una excelente expresion literaria, entre la ficcion y el ensayo, en su El pais de la selva,
que constituyd una “via regia” (Mancuso, 2012) para la instancia posterior, mas prag-
matica, puesto que La restauracion... lleva por subtitulo Informe sobre educacion, gene-
rado a partir de una investigacion financiada por el Ministerio de Instruccién Publica.

En El pais de la selva Rojas expone como lo propiamente argentino un vasto con-
junto de regiones ajenas a la metropoli de Buenos Aires, en la zona media del pais,
desde la cuenca del Parana hasta las estribaciones andinas. El puerto quedaba afuera.
Sin embargo, este aparece en el primer poemario de Fijman, aplaudido por el martin-
fierrismo. En efecto, en Molino Rojo (1926) hay un titulo “Puerto” (2005, p. 107), ademas
de su figuracion como motivo en otros poemas: “Amanecer de invierno./ Un puerto/
[...]/ Lamentacién del mar/ y cobre de los horizontes” (p. 107); “Muelle de invierno./
[...]/ Las hélices de un barco remueven luz y brumas; lloran los mastiles del viento”
(p. 108). Ir al puerto era para los inmigrantes un paseo frecuente en la época, porque
se iba a recibir a otros recién venidos (Sneh, 1925). Ademads, porque habia sido el pri-
mer ambito conocido en el pais para quienes, como Fijman, llegaron escapando de ad-
versidades, por lo que el puerto adquiria valor metaférico multiple; en este caso, de
‘puerta’ y de ‘promesa de ventura’.

Jacobo Fijman, luego nacionalizado argentino, como la mayoria de los judios que
desde tiempos de la expulsion de la Peninsula Ibérica a fines del siglo XV no habian
podido ser duefios de la tierra, no viene preparado para el trabajo rural que lo esperaba
en las colonias instaladas y sostenidas por la Jewish Colonization Association, creada por

el barén Hirsch. Ademads, como veremos, a su ejercitada intelectualidad aguda que trae
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por tradicion y su fuerte sensibilidad artistica, se ahaden hondas experiencias espiri-
tuales e intimas comprensiones —traslucientes en sus poemas de 1923 — que lo mue-
ven a una busqueda religiosa profunda y, mas adelante, a convertirse al catolicismo.
A la conjugacion de estos varios componentes, generadores de lides internas y exter-
nas, se suma un estado mental fuera de lo estdndar, con muestras de genialidad vy,
asimismo, con brotes de delirio que conducen a la internacion. Por diversos motivos,
Fijman va a estar siempre en el extremo en que la razon toca la frontera de algo que
supera su medida (Giussani, [1997] 2023, p. 213).

Los datos recién mencionados, aparte de constituir un aporte para el minimo co-
nocimiento biografico y contextual, ponen de relieve que para la interpretacion situada
de su obra es indispensable tener en cuenta el nacionalismo hispandfilo y, sobre todo,
el componente judio. Este ultimo ha sido mucho menos estudiado y es en el que nos

detendremos en este trabajo.

Traslado entre medios

Para ahondar en el conocimiento de la identidad autoral de Jacobo Fijman por fuera
de las rotulaciones ‘locura’ y ‘misticismo” —las mas estudiadas y que aqui dejamos de
lado— consideramos su insercion en la vida intelectual argentina mediante un releva-
miento de su presencia efectiva en publicaciones periddicas de la primera mitad del
siglo XX. Esta intervencion es, en general, apenas registrada. Contra la reiterada ase-
veracion de una marginalidad extrema hallamos que la realidad ofrece otros matices.
El joven Fijman publica en la revista Vida nuestra y en el semanario Mundo Israelita de
la colectividad judia de la Argentina. Por otro lado, ya converso y bautizado, lo hace
en las revistas catdlicas Niumero, Ichthys y Universitas. En medio, pasa por las publica-
ciones de vanguardia Martin Fierro, Ariel —revista chilena— y Fuego. Hoja de critica y
arte —dirigida por él mismo junto con Eduardo Gonzalez Lanuza —. También pasa por
algunas revistas de tematica politica, aunque su colaboracion es poética y mds bien
breve; tal es el caso de Revista de Oriente (Organo de la Asociacion Amigos de Rusia) y de
Actualidad (Revista mensual de divulgacién marxista). Ademas, tiene participacion en
otras revistas literarias, como la informativa Noticias literarias y la bibliografica La lite-
ratura argentina, y trabaja por un tiempo como periodista en el periddico Critica y en
1928 publica poemas entonces inéditos en el diario La Nacién, donde vuelve a hacerlo
en 1933. Asi, vemos que, entre 1923 y 1933, hay doce publicaciones periddicas que dan
cuenta del reconocimiento de Fijman como intelectual y como escritor, por parte de si
mismo y de otros.

La diversidad de procedencias de las revistas y de los periddicos en los que Jacobo
Fijman publica, aunque sea fugazmente, muestra sus movimientos de desplazamiento

autoral. Se acerca y se aleja de diferentes grupos. Hay una constante alternancia entre
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pertenencia y ajenidad, no tanto por indecision o falta de coherencia, sino porque la afi-
nidad se da en el plano de la creacion, mas no en el social. Nuestro autor mantiene siem-
pre una actitud fuertemente critica y contestataria respecto de su entorno, cualquiera
que éste fuera: judaismo, catolicismo y/o nacionalismo. Como vemos, comienza publi-
cando en el polo de la colectividad judia y va hacia el del “catolicismo nacional” (Nifio
Amieva, 2018), pasando por el campo literario vanguardista, por el meramente informa-
tivo y por el politico. Constatamos que Jacobo Fijman es dificil de clasificar, pero no
debido a que sus rasgos sean borrosos. Son sus intervenciones en medios muy dispares
y sus manifestaciones polémicas —aunque sean realmente escasos los registros feha-
cientes de ello— los indicios de excentricidad para el comuin de las miradas. Asimismo,
comprobamos que su movimiento de desplazamiento autoral no es oscilatorio, sino li-
neal, hasta pasar todos los limites de lo normalmente aceptable y quedar afuera del sis-
tema de publicaciones, idea que retomaremos al analizar mdas adelante el poema “El
Otro”, de Molino rojo (1926), fundamental para el trabajo en el presente articulo.

El traslado entre medios de publicacion fue un fenémeno usual en el primer
cuarto del siglo XX, segiin podemos apreciar leyendo el ya cldsico y valioso estudio de
Lafleur, Provenzano y Alonso ([1967] 2006), asi como revisando material en archivos.
En el caso de Fijman hay un particular desapego que podemos demostrar en su parti-
cipacion siempre algo periférica; pero también interpretamos este cambio de contextos
como una senal de pertenencia multiple.

A partir de la informacion recién ofrecida respecto de las publicaciones periddi-
cas, sostenemos que el joven Fijman no es tan marginal en las letras argentinas. Desde
un posicionamiento movil, guardando distancia y sin terminar de afincarse en grupo
alguno, Fijman efectivamente participa de ideas y de proyectos en los campos artistico
e intelectual de su época. Sin embargo, escurridizo para taxonomias, nunca encaja del
todo. A partir de 1942, con su internacion definitiva en el Hospicio de las Mercedes —
hoy Hospital Interdisciplinario Psicoasistencial “José Tiburcio Borda” —, su derrotero
transcurre de manera mas apartada y sin intervencién en el mundo editorial, al menos
por su propia gestion e iniciativa. Es parte de su ya apuntado caracteristico movi-
miento lineal que traspasa limites.

Hay en Fijman un trajin constante interno y externo —esto es, espacial, social,
animico, intelectual y espiritual — en que se conjugan el pasado — ‘desde donde’ —, el
futuro —"hacia déonde’ — y el presente siembre renovado —‘a través de donde’—. No
obstante, este ajetreo inquieto y anhelante puede situarse sobre un eje: el de su judeidad
constitutiva que, como ya hemos adelantado, esta escasamente estudiada en sus marcas
especificas. Esto es lo que revisaremos de manera breve y particularmente en Molino rojo

(1926), debido a la amplitud y a las amplias posibilidades de desarrollo del tema.
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Giro o pliegue de revision
Pluralidad y unicidad constantes

Ante la vista de los libros publicados y la obra dispersa e inédita de Jacobo Fijman, la
multiple pertenencia de nuestro autor puede enfocarse desde su identidad judia o “ju-
deidad” (Maldavsky, 1993) como un dngulo unificador y, a la par, suficientemente he-
terogéneo. Desde este punto de vista nos proponemos releer su obra.

La frecuentemente sefialada escasa inteligibilidad de la obra fijmaniana no es
consecuencia de una presunta poética surrealista, como a veces se sostiene mas o me-
nos explicitamente, cuestién que no discutimos aqui. Tampoco consideramos que su
ardua comprensibilidad se deba tan s6lo a que su poesia indaga en lo ontoldgico (Car-
cano, 2018), si bien es este un aspecto importante. Mucho menos consideramos que la
extrema opacidad de su escritura responda a una psicosis puesta en discurso. Halla-
mos que hay otros componentes que pueden explicar su cardcter poco asequible, los
cuales piden ser revisados. Postulamos que la judeidad es un elemento adecuado como
perspectiva para iluminar la opacidad de su obra y encontrar en ella una semiosis (Eco,
1975) abarcadora y renovadora respecto de estudios fijmanianos anteriores (Arancet
Ruda, 2001; Carcano, 2017; Lindstrom, 2023; Vera Barros, 2015).

Judeidad en estudios previos

En medio de la pertenencia multiple de Jacobo Fijman, su identidad autoral tiene una
clave esencial de interpretaciéon en su judeidad, nocidon que tomamos de David Mal-
davsky (1993). La constitucion subjetiva de Fijman se produjo como sujeto judio por
madre, por padre y por los referidos pogromos en Europa del Este, de manera que
violencia extrema y migracion para sobrevivir fueron la cortina de fondo de la infancia
del pequenio Jacobo. Aunque s6lo podemos conjeturar, suponemos que tales experien-
cias traumaticas tienen que estar en la base de sus alteraciones mentales posteriores.
Las explosiones de violencia, la expulsiéon de la mayoria de las zonas en Rusia y la
exclusion, por ley, de los beneficios ofrecidos por los avances cientificos y tecnoldgicos
de la Modernidad empujaron al miedo y al hambre como realidades cotidianas; y, po-
demos presumir que, también, condujeron a tendencias tanto de infravaloracion
cuanto de sobrevaloracion del si mismo. Estas circunstancias se tornan en componen-
tes de su judeidad, puesto que tuvo que vivirlas como consecuencia de su condicién
de judio, y fueron determinantes en sus primeros afios de vida. Asi, mas alla de las
estéticas ultraista y expresionista muy presentes en Molino rojo, encontramos una carga
referencial hasta ahora no sefialada. Por ejemplo, el poema “Hambre” puede leerse,

también, desde aquellas vivencias infantiles. Comienza con “Vigilancia nocturna de
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arboledas” (Fijman, 2005, p. 81), en el que estan implicitos el estado de alerta y el peli-
gro, luego figurativizados en “Perpetuo insomnio/ mis pasos olfatean como perros/ un
lobo imaginario/ guardando los apriscos” (p. 81). La composicion se cierra con image-
nes fuertes y terribles: “Cenas del hambre./ Recogimiento bufonesco/ salado de idio-
tismo” (p. 81). Sin embargo, lo tremendo es rematado con una ridiculizaciéon: “voz de
falsete/ en francachela corpulenta” (p. 81), dos versos que introducen el grotesco en
tanto humor distanciador.

Entre los estudios previos de la obra de Fijman se ve que esta ha sido considerada
principalmente desde sus aspectos vanguardistas, especialmente Molino rojo (1926)
(Masiello, 1985 y 1986; Roses Lozano, 2010); desde la vinculacion con la locura y con el
hospicio; y desde el misticismo (Arancet Ruda, 2001; Cussen, 2013; Carcano, 2019°). No
obstante, existen algunos estudios que observan lo judio. Subrayamos los de Naomi
Lindstrom, Leonardo Senkman y Eloy Merino. Naomi Lindstrom (1989), luego con
David Foster (1991), registra a Fijman entre los autores argentinos judios, cosa que no
siempre ocurre, en parte debido a la preeminencia de la atencidon puesta en la narrativa
por sobre la poesia. En el trabajo de Lindstrom de 2009 es especialmente iluminador
que destaque los aspectos profético, apocaliptico y mesidnico, en particular su consi-
deracion del Libro de Daniel. También es llamativo que, en el mismo articulo, presente
el libro publicado por Vicente Zito Lema en 1970, como “el libro que [Fijman] escribié
en sus ultimos afios con la ayuda de Zito Lema” (2009, s/n), cuando suele adjudicarse
la autoria sélo a este tltimo. En 2016 Lindstrom desarrolla un revelador analisis de
cuatro poemas de Estrella de la maniana (1931), tercer poemario de Fijman, a la luz de la
tradicién del género apocaliptico biblico —querriamos discutirlo y afadir lecturas
desde la sistematica formacion cristiana de Fijman—. Finalmente, en 2023, al cabo de
su relevamiento de abordajes de nuestro poeta, coincidimos con esta critica cuando
concluye que no es posible una separacion completa entre la obra y la vida de este
autor. Esta elaboracion de Naomi Lindstrom refuerza de modo indirecto que es nece-
sario reponer la judeidad de Jacobo Fijman. Por su parte, Leonardo Senkman sefiala
primero (1983), en un breve apartado intitulado “Bautismo y locura” (p. 295), que el
camino de Fijman no es el del advenedizo que busca ser aceptado por el cristianismo.
Afirma: “Su delirio mistico [...] no se propuso jamas solicitar la aceptacion del goy” (p.
295). Cuatro anos después sefiala que “necesitd convertirse al catolicismo para recién
ser canonizado plenamente por el grupo Martin Fierro” (1987, p. 164). Sin embargo,
cuando Raul Scalabrini Ortiz le da la bienvenida en la revista Martin Fierro, hacia 1926

(p. 232), faltaban todavia cuatro afios para su bautismo. Finalmente, Eloy Merino

5 No hacemos aqui una alusién exhaustiva a los trabajos sobre aspectos de la obra de Fijman que no
tratamos en el presente articulo, centrado en su judeidad.
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(2010) pone el acento en la conversion del judaismo al catolicismo, razén que explica
que lo analice junto con la poeta Raquel Adler. Lamentablemente, toma el texto de Zito
Lema (1970) como documento historiografico.

Aunque consideramos que El pensamiento de Jacobo Fijman o el viaje hacia la otra
realidad (Zito Lema, 1970) no puede ser asumido como fuente por completo fidedigna
de informacion biografica, admitimos en él cierta veracidad. De todos modos, es muy
dificil y a veces imposible saber con precision qué corresponde a Fijman y qué a la
interpretacion de Zito Lema. Como senala Lindstrom “The title suggests that the read-
ers of the volume will gain access to Fijman’s thought; it also reflects the 1960s-1970s
psychedelic movement and its admiration for altered states of consciousness”® (2023,
p. 68). En sus noventa y dos paginas El pensamiento... aporta datos fiables cuando pue-
den comprobarse por otros caminos, documentales o analiticos. Uno de esos datos ve-
races es el relativo a la identidad judia, por ejemplo cuando el texto menciona la diver-

gente insercion de Fijman en medios catolicos. De sus integrantes se predica:

en su mayoria eran falsos, burgueses, catolicos ricos o de figuracion. Mi
conducta para ellos debia ser algo excepcional. Teniendo en cuenta ade-
mas que era de origen judio, converso, si ain se quiere. Mas atin por ese
mi mantener las esencias de lo judio. Y mi gran amor a Jesucristo. (Zito
Lema, 1970, p. 30)

Mas adelante hallamos verosimil la respuesta a la pregunta “;Qué motivo su

conversion de judio a catolico?””:

No es conversién de judio a catolico. Es simplemente la aceptacion de la
religion catdlica, apostolica y romana.

Porque lo de judio no se pierde.

Esta conversion es una concepcién de la gracia. Dios seguramente ha en-
contrado méritos para convertirme. Para concederme ese conocimiento y
esa fe. (Zito Lema, 1970, p. 78)

En efecto, a pesar de su fervorosa cristianizacion oficializada ritualmente con su
bautismo el 07 de abril de 1930, Fijman se sigue considerando judio, como la mayoria

de los conversos (Merino, 1985), pues entre judaismo y catolicismo sustancialmente

¢ Tal “admiration for altered states of consciousness” (Lindstrom, 2023, p. 68) se relaciona con la segunda
oleada del Surrealismo en la Argentina, en la que participaron el ya mencionado Zito Lema junto con el
adalid surrealista en nuestro pais, Aldo Pellegrini, asi como su poeta aqui mas conspicuo, Enrique Mo-
lina. Los tres construyeron lo que hemos denominado “operacién Talismdn” (Arancet Ruda, 2024), mer-
ced a la cual la figura de Fijman fue consagrada como emblema y encarnacidn de lo surreal.

7 Las preguntas estan en negrita en el original.
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hay continuidad. La diferencia reside en la aceptacion, o no, de la llegada del esperado
Mesias en la persona de Jesuis de Nazareth hace dos mil afios. Ciertamente el catoli-
cismo tiene su raiz en el judaismo y, como tal, hay una parte fundamental del imagi-
nario que es comun. Dentro del marco de los Cursos de Cultura Catolica a los cuales
Fijman concurriera, se acerco, ademas, al grupo de Convivio, una reunion de los miem-
bros con inquietudes artisticas. Convivio generd su propia revista, Niimero, donde —
como ya indicamos— Fijman colaboré. Desde ella se promovia la lectura de algunos
escritores como, por ejemplo, Leon Bloy, autor de La salvacion por los judios (1892). La
continuidad entre la Antigua y la Nueva Alianza es parte de la ensefianza catolica que
recibe Fijman en tales Cursos.

En relacion con lo judio, entonces, ha habido abordajes interesantes de Fijman, lo
cual es una virtud en si mismo; y, ademas, ofrecen distintas miradas que invitan a una
eventual discusion muy fructifera. De todas maneras, reiteramos que el sefialamiento
de marcas de judeidad en la obra de nuestro poeta es un area todavia abierta a recibir
nuevos aportes.

La “matriz identificatoria” (Maldavsky, 1993, p. 9) de Jacobo Fijman es judia, prac-
tique el judaismo como religion, o no. Proponemos revisarla aqui considerando tres as-
pectos como marcas de tal judeidad: 1/ el humor que ridiculiza la propia desdicha; 2/ un
imaginario tradicional relacionado con la cultura pastoril, con base en la Tord y en el
Talmud. En Fijman, ademas, este imaginario se conecta con la fuerte hispanofilia promo-
vida en aquella época en la Argentina; 3/ la generacion de discursividad con sentido
multivoco, sobre la base de la certeza de la existencia de multiples posibilidades de sig-
nificacidn. Esta certitud se asienta desde la educacion judia tradicional en las “yeshivot’,
donde siempre se estudia, se lee y se piensa en pareja, de manera tal que el camino de
acceso a la Tord, el Tanaj, el Talmud, la Mishnd, la Guemard y la Halajd es la discusion. A
partir de este hadbito epistémico judio sdlo se accede al conocimiento mediante el cues-
tionamiento y el debate. La profundidad del conocimiento no es solamente mental, y
proviene de la practica de la controversia y de la duda. El fundamento de esta modali-

dad discursiva reside en la herencia milenaria de las discusiones talmudicas.

Judeidad 1. Humor sin risa

Al mirar la obra de Fijman desde el dangulo de la judeidad lo que esta en juego es “la
complejidad de una identificacion con el origen” (Maldavsky 1993, p. 10). Ese origen es
harto heterogéneo tratandose de un inmigrante, un judio converso y una persona que
padecio alteraciones psiquicas, motivos por los que en su obra laten fuertemente “ten-
siones y enigmas” (Maldavsky 1993, p. 10) que son parte y sustento de su identidad.
Siendo un joven en sus veinte, Fijman escapa al esfuerzo aglutinante del grupo

de origen y a permanecer obligadamente en ese encuadre. Sin embargo, el escape es
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superficial, pues cada tanto el tema identitario asoma como conflicto, mas o menos
enmascaradamente. A menudo, y cuando menos se lo espera, despunta con un humor
netamente judio, irénico y/o satirico respecto de la desgracia propia. Asi, por ejemplo,
brota en uno de sus relatos publicado en Mundo Israelita, “Hoilem abo” (Fijman, 1926,
p. 3). Con varios términos en idish intercalados, el relato presenta a Shlomo, quien en
vispera de la celebracion de Yom Kippur, el dia mas sagrado del calendario hebreo, que
aqui ademas coincide con el Shabat, renuncia a su “hoilem abo”, expresion que pro-
viene del hebreo ‘olam aba” > ‘mundo venidero’. Entendemos que Shlomo esta abju-
rando de su judaismo, porque, a la par, reniega de los componentes tradicionales de la
vida en la comunidad. Pero, al cabo de un afio, Shlomo deja entrever sus moviles y el
conjunto de ancianos sabios corrobora que era “un buen judio”, porque, en definitiva,
solo habia intentado ‘comerciar” bien, esto es, argumentar y contrargumentar para lle-
gar a algo nuevo. Por sus componentes, este relato podria ser perfectamente de Sho-
lem?® Aleijem, uno de los principales autores de la literatura idish por entonces, junto
con Isaac L. Peretz’ y S. J. Abramovich!® (Resnick, [1933] 2006), los tres muy publicados
en traduccion al castellano en Vida nuestra y en Mundo israelita, medios de la colectivi-
dad ya mencionados porque Fijman publico en ellos.

En el poemario Molino rojo se deja ver una subjetividad judia en crisis, con con-
ciencia de dolor no inicamente por causas psiquidtricas. El conflicto se muestra abier-
tamente en el muy conocido poema inicial, “Canto del cisne”, composiciéon donde el
yo se persigna y, a la vez, afirma su judeidad: “Me hago la sefial de la cruz a pesar de
ser judio” (Fijman, 2005, p. 61). El canto del cisne, supuestamente bello y el altimo
antes de morir, intitula el poema. Fijman elige tal sintagma como titulo sabiendo que
se trata de un ave que no canta y que era tomada como simbolo de armonia, aunque
el contenido es mas destemplado que equilibrado. La disonancia proviene del asilo
mental aludido (“El banco del hospicio es como un banco a lo largo del muro”, Fijman,
2005, p. 61), pero no exclusivamente. El poema se cierra con una imagen grotesca: “Se
acerca dios en pilchas de loquero,/ y ahorca mi gafnote/ con sus enormes manos sar-
mentosas;/ y mi canto [;el canto del cisne?] se enrosca en el desierto.// jPiedad!” (p. 62).

La ridiculizacidn es vertebral, desde el titulo y desde el sintagma de apertura,
“Demencia”, que es una afirmacion provocativa, porque lo que predica de ella después
de los dos puntos (:) no es tanto un lamento, sino el signo de un sendero para elegidos:

“el camino mas alto y mas desierto” (p. 61). El poema refiere el hospicio y, asimismo,

8 ‘Sholem’ también se translitera como ‘Schalom’. Su verdadero nombre era Salomén Rabinovich (1859-
1916). Es autor, entre otros, del relato “Tevie, el lechero”, base de la pelicula El violinista en el tejado (1971).
° El mismo Resnick, director de Mundo israelita y de Vida nuestra, tradujo de Peretz (1852-1915) la novela
Los cabalistas y el relato “Adéan y Eva”.

10 Su verdadero nombre es Méndele Mojer Sforim (1836-1917).
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posibles memorias de infancia, por ejemplo de cuando viajo por mar desde su lugar
natal hasta la remota Argentina!l. Las metonimias que aluden a sufrientes pueden re-
ferir a los aterrados y descompuestos por el desarraigo y la travesia: “Roncan los ex-
travios;/ tosen las muecas/ y descargan sus golpes/ afénicas lamentaciones” (p. 61).
Este poema estaria obturando, mediante un humor sarcastico y triste, el vacio de sub-
jetividad a causa de que el sujeto ‘no se siente sentido’, en términos de Maldavsky
(1993), esto es, que no se encuentra empaticamente con otro: “;A quién llamar?/ ;A
quién llamar desde el camino/ tan alto y tan desierto?” (p. 61).

En el mismo poemario leemos en “Antigliedad” un cumulo de tiempo pasado
(“Iniciadas”) y futuro (“semillas”): “Iniciadas en angustias, en dolor y en espanto/ abro
mis manos rojas de semillas” (Fijman, 2005, p. 95); e, inmediatamente, se afirma:
“Puedo ser un gran sueno; puedo ser el gran suefio de una raza!” (p. 95), verso en que
el sujeto se presenta como encarnacion de un horizonte promisorio. Esta aseveracion
parece disparatada, si sdlo se considera el previo pasaje por el hospicio mental durante
seis meses; pero es adecuada, si se mide que, al cabo de una emigracion forzosa a causa
de las matanzas y de los actos de vandalismo antijudios en la Besarabia rusa natal, el
sujeto supo y pudo sobrevivir.

No negamos que en Molino rojo el padecimiento es el de quien tiene una afeccion
psiquidtrica, pero afirmamos que la causa no es solamente esa. En el poemario es dicho
el dolor de quien ha perdido su lugar: “Mi blanca soledad--/ aldea abandonada” (Fi-
jman, 2005, p. 63), por inmigrante (Di Cio, 2010) y por judio (Miiller, 1990, p. 305).
Aunque en el mismo poema frente a la afliccion surge el contrapunto humoristico: “Se
ha sentado el dolor como un cacique/ en el banquillo de mi corazén” (p. 63), con una

imagen que satiriza el propio sufrimiento.

Judeidad 2. Imaginario e hispanofilia

La hispanofilia fijmaniana'? estd presente de manera extendida en toda su obra, aun-
que algunos de sus rasgos se hallan mas abundantemente en la dispersa. En parte es
fruto de la educacion argentina recibida al cabo de haber llegado a nuestro pais con
tan so6lo 4 o 6 anos de edad. Mas alla de la jeder, generalmente en casa de un rabino
donde se impartia la ensefianza tradicional judia, este autor hizo la escolaridad oficial.
En consecuencia, recibid la instruccién que exaltaba la raiz hispanica como inherente
ala argentinidad frente a las masas inmigratorias (Rubione, 2006; Chicote y Dalmaroni,
2007; Herrero, 2021).

1 Tomamos como referencia el relato del viaje realizado por parte del inmigrante judio Mauricio
Chajchir (2017).

12 Anteriormente (Arancet Ruda, 2001) habiamos estudiado su hispanofilia. Ahora vemos que el imagi-
nario pastoril de Fijman tiene, ademas, otras raices, mas profundas y antiguas.
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La inclinacion hacia lo hispdnico esta presente en Fijman de distintas maneras.
En primer lugar, en el hecho de que despliega su escritura literaria en castellano, lo
cual indica varias cosas, que sefialamos a continuacion. En primera instancia, guarda
relacion con el nacionalismo admirador de lo espafiol, que, como todo nacionalismo,
requeria de unidad lingiiistica’®. Sin embargo, es necesario tener en claro que los gru-
pos judios se caracterizaron por el multilingiiismo natural, a diferencia de las propug-
naciones nacionalistas. Nuestro poeta conocia el hebreo como lengua ritual y de los
textos sagrados que le ensefiaron de nino; el idish y el ruso del imperio zarista, posi-
blemente como lenguas maternas'*; otros idiomas de la zona de Besarabia, al menos
fragmentariamente, como el rumano o moldavo, el ucraniano, el bulgaro y el gagauzo;
el francés, que estudid como docente siendo un joven adulto; el latin, ejercitado en los
Cursos de Cultura Catolica’®, el que, ademas, se usaba en la misa antes del Concilio
Vaticano II apenas iniciado en 1962; el griego, que posiblemente aprendiera para leer
Patristica, como nos consta respecto del pseudo Dionisio Areopagita; y, claro, el caste-
llano del pais de acogida. Asi, en distintas proporciones, contaba en su saber entre
ocho y diez lenguas, las cuales asoman lexical o sintacticamente en su escritura en la
lengua oficial del pais. A veces, por ejemplo, en la atribucion de género femenino a los
rios, como en francés; o en la asiduidad de las estructuras sintacticas ‘verbo+sujeto+ob-
jeto’, propia del hebreo de los textos sagrados; u ‘objeto+verbo’, del idish (Aslanov,
2011), a diferencia del castellano. Estas latencias a menudo favorecen en Molino rojo
una sintaxis menos determinada para los hispanoparlantes, abierta a la pluralidad sig-
nificativa, como en los casos de estructuras reversibles, por ejemplo “Atmdsferas de
marasmos despedazan mis ademanes” (Fijman, 2005, p. 86).

El uso del castellano para su produccion literaria, en segundo lugar, es coherente
con lo que parece un hecho a partir de las muchas publicaciones periddicas en las que
vimos que colabord el joven Fijman entre 1923 y 1933. A su manera, sin muchas con-
cesiones, queria insertarse en el medio intelectual, por tanto, debia escoger el idioma

mas usado.

13 Perla Sneh (2006 y 2025) sefala que en la Argentina se establecié el Estado en 1853 con la Constitucion
Nacional y s6lo después se intent6 conocer y/o disefiar el pueblo. En cambio, los judios tienen la expe-
riencia inversa: sin estado desde hace siglos -hasta 1948, cuando se establece el Estado de Israel-, conti-
nuaron siendo un pueblo.

14 No confirmamos que el idish haya sido la lengua materna de Fijman porque no tenemos fuentes. En
cambio, sabemos que Mauricio Chajchir, por ejemplo, aprendi6 el idish en las colonias judias en la Ar-
gentina. Puedo haber ocurrido lo mismo.

15 E] sacerdote benedictino que bautizé a Fijman, fray Eleuterio Gonzalez, tuvo a su cargo la ensefianza
de la materia Latin en los Cursos de Cultura Catdlica en 1924 (Rivero de Olazabal, 1986, p. 35).
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En tercer lugar, esta eleccion puede ser un signo de asimilacionismo, que cede algo
de la propia identidad, o bien resulta un indicio de loable adaptacién, como suele in-
terpretarse respecto de Alberto Gerchunoff (Szurmuck, 2018; Kohan, 2019). De un
modo u otro, lo cierto es que el campo literario en que Fijman se encontraba estaba
imbuido de hispanofilia. Asilo demuestran obras como E! alma espaiiola (1907), de Ri-
cardo Rojas; La gloria de Don Ramiro (1908), de Enrique Larreta; El cascabel del halcén
(1909), de Enrique Banchs; y El solar de la raza (1913), de Manuel Galvez'.

Aparte de la eleccion del castellano, hay otros modos de hispanofilia en Fijman,
de la que vemos una comparecencia peculiar en un poema anterior a Molino Rojo, en-
viado a su amigo Carlos Moisés Griinberg en 1923. En él, en consonancia con el humor
antes sefialado, hallamos un tono satirico por el contenido, al que se suma la emulacion
burlesca del habla hispanica de otra época, como indican claramente el primer verso,
“En muy aneja fabla castellana” y, luego, el octavo: “Asi tendré [...]/ el generoso vaso
de bon vino”. A esta escritura ‘al modo de” agrega su vision critica del mundo: “Cual
errante juglar aventurero,/ Yo pasaré enganando al mundo entero,/ Magnificando su
moral villana” (Fijman, 2005, p. 51). En algunos términos (“fabla” y “bon”) calca el
habla medieval tardia, o, mejor, renacentista, ya que construye versos endecasilabos,
en lugar de octosilabos. Finalmente, remata burldndose del amor cortés e, implicita-
mente, de la doble moral burguesa: “Y he de gozar a las calientes damas,/ Las linajudas
damas putafieras,/ Descansando en las mas fastuosas camas./ Asi tendran retofio los
maridos,/ Muchisima faena las parteras,/ Y andando el tiempo, habrd nuevos bandi-
dos.” (p. 51). Entonces, hay hispanofilia, pero con espiritu burlén, como se ve.

Aludido Griinberg (1903-1968), se impone mencionar su poemario Mester de ju-
deria (1940) en relacion con la hispanofilia. Este amigo de Fijman incluye en el titulo de
su poemario un género hispanico medieval, el mester. Este fue primero de juglaria y,
luego, de clerecia; el “de juderia” es una invencion de Griinberg que recupera tradi-
ciones perdidas. Hay aqui una composicion intitulada “Judeidad”, iluminadora para
nuestro abordaje de Fijman en este trabajo. El poema dice lo que Fijman muestra, el
ensalzamiento de los rasgos de la condicion de la “cosajudia” (Griinberg, 1940, p. 109):
“Bendita seas, cosa judia,/ luz refulgente y esplendorosa,/ maravillosa filosofia,/ sabi-

duria maravillosa” (p. 109). Muy en especial queda de relieve el cardcter eminente de

16 Esta muestra puede ampliarse con otros ejemplos: Don Baltasar de Arandia. Antecedentes y desventuras
de un corregidor en 1778 (1914), de Carlos Correa Luna; Las rosas del manton: andanzas y emociones por tierras
de Esparia (1917), de Ernesto Mario Barreda; El embrujo de Sevilla (1922), de Carlos Reyles; La jofaina ma-
ravillosa (1924), de Alberto Gerchunoff; Babel y el castellano. Ensayo sobre la lengua castellana, su evolucién,
sus influencias (1928), de Arturo Capdevila; Retablo espaiiol (1938), de Ricardo Rojas; Mester de juderia
(1940), de Carlos Moisés Griinberg; Quince sonetos mds o menos hispdnicos (1958), de Enrique Espinoza
(seudénimo de Samuel Glusberg).
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la judeidad en los siguientes versos: “Por ti [...]/ gano esas cumbres sobresalientes,/
que sin la ayuda del quid hebreo/ tan solo alcanzan los excelentes” (p. 109).

Como sabemos, la influencia del mester como género llega a la mayoria especial-
mente por medio de su realizacién mas conocida, Milagros de Nuestra Sefiora, de Gon-
zalo de Berceo (c.1246-1252). En Milagros... hallamos a las gentes acudiendo al toque
de visperas, lo que se incorpora escuetamente en los poemas de Molino rojo “Visperas”
(Fijman, 2005, p. 66) y “Toque de rebato” (p. 61).

En esta linea hispanofila, encontramos en la poesia dispersa de Fijman, a partir
de 1942, latinismos en medio de textos sencillos, como si se tratase del castellano en su
etapa evolutiva temprana. Pero antes, en Molino rojo, aparece un uso posteriormente
muy frecuente: el del sintagma “égloga’. Este término, que designa la composicion pas-
toril por antonomasia, esta presente en el titulo de poema “La égloga profana” (Fijman,
2005, p. 98). Si bien para la cultura occidental el principal exponente literario de lo
bucolico es el romano Virgilio, también abundan ejemplos en la literatura castellana
del Siglo de Oro. Y, muchisimo antes, en los textos Sagrados de la Tord, donde nada
menos que Abraham, Isaac, Jacob, Moisés y el Rey David fueron pastores.

El uso de los términos “égloga” o “écloga”, “romance”, “cantiga” o “cantiga” y
“cancion” para intitular sus poemas es abundantisimo en la obra fuera de libro poste-
rior al afno 42 (Arancet Ruda, 2022). Con ello Fijman no sélo indica un gusto o una
costumbre hispandfila. También presentifica un periodo de la historia en que el judio
de la Peninsula Ibérica, el sefardi, cultivo una cultura floreciente hasta el Renacimiento
temprano (Arancet Ruda, 2002), cuando ocurrio la expulsién; e incluso hasta el siglo
XVII en zonas rurales (Garcia Moreno, 1993; Bel Bravo, 1997).

Asi, en conformidad con la hispanofilia de las politicas nacionalistas que nutrie-
ron la escolaridad de Jacobo Fijman (Herrero, 2021), esta tendencia se asocia, a la par,
con la judeidad sefardi, llegada a la Argentina en la misma época que la askenazi. Su
asentamiento y difusion es demostrada en los estudios realizados por la musicdloga
Noga Alberti (2008) acerca del romancero judeoespanol en Sudamérica.

Sumariamente, la hispanofilia fijmaniana posee multiple signo. Es sello de la edu-
cacion publica de principios del siglo XX. Es una manera de adaptarse y de lograr in-
sercion en el medio intelectual hispanoamericano. Es, finalmente, un indicador de ju-
deidad: por el imaginario pastoril proveniente desde los primeros textos sagrados; por
la asuncion de la cultura sefardi, de la que Jacobo Fijman pudo haberse impregnado
en las colonias judias y/o en los conventillos de Villa Crespo, la cual emuld extensa-
mente en sus formas y en su caudal imaginistico en los poemas que fue regalando a lo

largo de veintiocho anos, desde 1942; finalmente, porque es la judeidad, que en su

14 Confabulaciones. Aho 7, N° 14, julio-diciembre 2025



Arancet Ruda // Articulos // Judeidad como clave de interpretacién... // pp. 1-23

poema homoénimo Griinberg caracteriza dirigiéndose a ella, la que explica el ser cons-
titutivamente cuestionador de nuestro autor, siempre fuera de toda pertenencia, segun
venimos sosteniendo. Con orgullo afirma: “Por ti me yergo. Por ti me alzo” (p. 109), a
lo que afiade a modo de reconocimiento: “Por ti descubro todo lo oblicuo./ Por ti me
choca todo lo falso./ Por ti me hiere todo lo inicuo” (pp. 109-110). Y como remate ex-
tremo: “Por ti me rio de las sandeces/ y estupideces de mucho ismo./ Por ti me rio no
menos veces/ de las sandeces del judaismo.” (Griinberg, 1940, pp. 109-110).

Los versos de Carlos Moisés son mas que claros para reconocer la disidencia fun-
damental de la judeidad de Fijman. De estos versos, especialmente “Por ti descubro
todo lo oblicuo” nos da paso al apartado siguiente, asociado con velar y develar “lo

oblicuo” u obliterado como marca de judeidad.

Judeidad 3. De las huellas a los ecos de lo recibido

El humor antes sefialado, con visos de sarcasmo o de humor sin risa, es una puerta
para acceder a la pasion de base (Greimas y Fontanille, 1991), en Fijman asociada con
un estado de ‘constante tension entre inclusion y exclusion’, tension generada en torno
de la “pertenencia’ como valor, cuya contracara seria la ‘ajenidad’. Asi se manifiesta
mejor el ya mencionado conflicto configurador de la subjetividad de Jacobo Fijman. El
sarcasmo, que es burla asociada con ironia, implica decir una cosa y significar otra que
conlleva profundo dolor. Este modo de construir el sentido veldndolo puede ser en
Fijman muy sutil y, simultdineamente, mordaz. Es fuente discursiva de su fuerte opa-
cidad caracteristica, que hace a la dificultad de su inteleccién y que no es fruto de es-
tética surrealista alguna. A ello nos abocamos a continuacion.

A pesar del ocultamiento de las intensas ‘pena’ y ‘nostalgia” de base, cada tanto
afloran. En varios de sus relatos (Fijman, 2009) el asomo en superficie responde al re-
primido deseo de regreso a un lugar y a un estado irrecuperablemente perdidos (Aran-
cet Ruda, 2024): su infancia en la aldea natal con la vivencia de un mundo en armonia
con el entorno. De ninguna manera decimos que aquella vida en la shtet] haya sido
idilica, sino que subyace el anhelo de una integridad interna que quedd precozmente
dafiada. Tales pasiones emergen intersticialmente gracias al instrumento de un héabito
discursivo legado por generaciones previas y aprendido tempranamente, que tiene
raiz en el judaismo inicial de Fijman y en su judeidad permanente.

Aungque no abiertamente expuesta, la pulsion de regreso al lugar y/o estado de la
unidad perdida se torna en un vector de sentido en toda su obra. De la aldea de origen
en la Besarabia rusa a la extensa Argentina, el “vinculo indentificatorio” no se diluye
(Maldavsky, 1993, p. 22). En el proceso de emigracidn, adaptacion y conversion conje-
turamos que tienen que haber existido fuertes tensiones, externas e internas, junto con

la herida temprana. Asi se ve en su relato semi autobiografico “Dos dias”, donde un
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padre, que por momentos es el del protagonista, se lamenta debido a que su descen-
dencia ya no seria capaz de recitar el kadish, la oracion ritual judia que el hijo debe rezar
al morir su progenitor.

La escasa inteligibilidad de los textos fijmanianos responde al encubrimiento del
mundo emocional. El sujeto oculta el acceso, pero deja indicios para rastrear huellas.
Siguiéndolas se develan sentidos, como si se tratara de un mecanismo epistémico, una
manera de conocer y de construir pensamiento. Esas huellas en tanto pistas tangibles,
que singularizan la poética de Fijman (Arancet Ruda, 2001), se conectan con el habito
lejano del texto con comentarios o notas al margen o al pie, inherente a la usanza mi-
lenaria de la tradicion talmudica (Feierstein 2011). En esta tradicion las disquisiciones
no son prescindibles, sino indispensables para acechar el sentido. Mas aun, es la prac-
tica dialogica misma la que genera el texto, construido como naturalmente polifénico
(Feierstein, 2011, pp. 19-20). A partir de esta tradicion, proponemos que en los poemas
de Jacobo Fijman cifrar el sentido vela las marcas y, a la par, senaliza el camino, el
methodos, hacia las referencias necesarias para abrir la semiosis. Asi en este methodos
epistémico de raiz talmudica, concebido como intrinsecamente dialdgico, existen tanto
varios niveles simultaneos, cuanto posibles desvios. Las huellas estan ahi para ser co-
mentadas. Si apelamos a sindnimos, el titulo de su segundo poemario, Hecho de estam-
pas (1929), puede entenderse como ‘hecho de huellas’, hecho de las marcas que antes
otros dejaron y que ahora deja el poeta.

Esta discursividad en que texto central y comentarios constituyen una unidad
responde a que hay un texto central que es estructurador de la vida misma. Es el Mikrd,
del que Sneh (2022) senala que significa “aquello que es leido” y, en simultaneo, “lla-
mado a la lectura”, de manera que “el mismo nombre cifra una particular relacion en-
tre escritura y lectura” (Sneh, 2022). Afiade Sneh, reforzando nuestra interpretacion,
que Mikrd es “etimoldgica y funcionalmente, lectura” pero implica inexorablemente
escritura, esto es, nueva produccion, en la medida en que “supone una asamblea en
que esos textos se leen en voz alta” (2022) y se comentan, como un continuum. Por esta
manera de recibir y de generar sentido, el texto “necesariamente, implica colectividad”
(Sneh, 2022), donde el autor es lector y viceversa. Por tal motivo las huellas en Fijman
son, también, eco o nueva puesta en practica de una modalidad discursiva heredada a
lo largo de generaciones y generaciones.

Liliana Feierstein (2011) puntualiza que para acceder a ese texto central y enri-
quecerlo existen los comentarios, que actiian como sefiales que permiten seguir el ras-
tro del sentido. Afirma que en esta praxis tiene un lugar destacado el humor, que antes
observamos. Para esta critica, humor y comentario son dos pilares de la cultura judia

(p. 26). En consonancia, contra la linealidad unidimensional mas comoda, Fijman se
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presenta como escritor/lector avezado en la experiencia del texto dialogante y cuestio-
nador y, a menudo, con el escape o el plus humoristico.

Al considerar en los textos de Fijman su judeidad en ejercicio encontramos que
es relevante leer el poema “El «Otro»” apartando las consabidas interpretaciones que
lo asocian exclusivamente con la alteracion mental. Inicialmente nos sitia en el tiempo
(“Tarde de invierno”, Fijman, 2005, p. 84) y en una particular circunstancia en que se
combinan ternura y afliccion: “Se desperezan mis angustias/ como los gatos;/ se des-
piertan, se acuestan;/ abren sus ojos turbios/ y grises;/ abren sus dedos finos/ de hume-
dad y silencios detallados.” (p. 84). Lentamente hay una apertura a percibir y conocer
algo diferente, hasta que adviene un acontecimiento que todo lo trastrueca: “Ahora el
Otro esta despierto” (p. 84). Su sola presencia importuna: suspira en sus agujeros y
toca sus bordes viejos, como leeremos mas adelante. Suele asociarse al “Otro” con una
tigura alucinatoria o persecutoria. Sin embargo, al apartar como tnica la relacion con
la locura y mirar el cierre en relacion con la tradicion judia del humor grotesco —en
que los contrincantes se tiran “pantuflas” (p. 84)—, se habilitan sentidos nuevos.

Teniendo en cuenta la practica de los comentarios y su asentamiento por escrito,
la discusion talmudica, esta enigmatica figura del otro podria estar aludiendo al otro
de la propia cultura de origen, a Elisha ben Abuiah —70 DC— (Feierstein, 2011, p. 41).
Este personaje fue un sabio de la Tord y maestro nada menos que de Rabi Meir, pero
abandon¢ el judaismo y pasoé a ser designado en la tradicidon talmtdica como Ajer, “el
Otro”. Es el gran hereje del acervo judio. ;Acaso ese “Otro” del poema de Fijman no
podria entenderse como su ‘si mismo’ tanteando una subjetividad mas alla de los li-
mites establecidos por el judaismo, limites que, fisica y moralmente, ben Abuiah ya
habia traspasado'’?

Este Ajer, que en la tradicion judaica es el apdstata, segun Eliade y Couliano
(1991) es un “extatico” (p. 216), alguien que rompiendo los limites de la propia identi-
dad sale de si y contempla con arrobamiento y exaltacién admirativa. Tal parece el
sujeto de uno de los poemas de Fijman anteriores a Molino rojo, “El sentido cardinal”:
“Se ha colmado de musica mi abismo./ jAlegria de instintos! Yo medito/ Que, cual
zumo de Dios, tengo en mi mismo/ Sabor y olor a huertos de infinito.” (Fijman, 2005,
p. 38). También puede interpretarse una subjetividad en éxtasis en el poema “Mar”:
“Aqui en el mar, aqui en el mar,/ Oh Sefor, frente a las constelaciones,/ Haz que pueda
llorar/ En una rara fiesta de visiones.” (p. 44). Hay un sujeto que se aparta, sin poder

evitarlo, porque vio, conocio, experimento algo que lo ‘despertd’ —“Bien dormia mi ser

17 Como es connatural con la transmisidn oral, existen distintas versiones respecto de lo acontecido con
el Ajer, una segun el Talmud de Jerusalén y, otra segtin el babilonico. De manera semejante, en la vida
de Fijman, segtin sefiala especialmente Juan-Jacobo Bajarlia (1992), casi todo tiene dos versiones.
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como los ninos,/ jy encendieron sus velas los absurdos!” (“El «Otro»”, Fijman, 2005, p.
84). Cuando el poema dice “Ahora el Otro esta despierto” (p. 84) puede, entonces, tra-
tarse del “judio no-judio” que menciona Horl Groenewold, el judio hereje “capaz de
pasar los limites” (1990, p. 392). Por eso en este poema ese otro estd en lo limitrofe y,
ademas, indica lo perimido: “se pasea a lo largo de mi gris corredor;/ suspira en mis
agujeros,/ y toca en mis paredes viejas/ un sucio desaliento frio” (Fijman, 2005, p. 84).
Es el que “se rebela contra una mentalidad exclusivista para llegar a aceptar lo Otro,
como enriquecimiento-ampliacion de lo Propio” (Horl Groenewold, 1990, p. 392), pero
que simultdaneamente “tiene la experiencia social de ser judio a la que se sabe compro-
metido” (p. 392).

Este poema de Fijman, que suele explicarse como relativo a una situacién en el
hospicio, se cierra, no obstante, con una ridiculizacién que nunca es leida muy clara-
mente. Juzgamos que indica un distanciamiento humoristico por parte del sujeto (“;La
esperanza juega a las cartas/ con los absurdos!”, Fijman, 2005, p. 84), que aumenta la
risa chocante y concluye que en ese enfrentamiento ninguna de las partes enfrentadas
puede ganar: “Terminan la partida/ tirdndose pantuflas” (p. 84).

A esta interpretacion sumamos dos componentes que destacan la singularidad
de ese “otro’: el uso de comillas en el titulo del poema (“Otro”) y de inicial maytuscula
también en el cuerpo del texto, elementos que no vuelven a aparecer en ningtin otro
poema de Molino rojo.

Hacia la imposible region propia

Conforme pasan los afios, y hasta su muerte, Fijman va configurando una identidad
textual firme en su calidad de inasible. Mas que una calamidad de la alteracion mental
o de un supuesto surrealismo, tal identidad es consecuencia de la sumatoria de sus
complejas circunstancias y de sus elecciones personales. Es inmigrante judio, llegado
a la Argentina huyendo de los pogromos, luego converso; naturalizado y educado ofi-
cialmente como argentino; sufre alteraciones psiquicas, pero es mas licido que la me-
dia normal; es poeta, por lo que su trabajo con el lenguaje sondea el borde de lo decible
y de lo indecible (Meschonnic, 2007); y, por ultimo, es hombre de fe fervorosa que,
ademas, busca aludir a estados espirituales inapresables. Solo se puede acceder a esta
multiple zona liminar desde lo incomodo, incluso desde lo violento para las pequefas
seguridades cotidianas. Fijman perturba el statu quo de cualquier época y de cualquier
grupo (Meschonnic, 2007). Sin embargo, a pesar de su disidencia resonante, su confi-
guracion subjetiva estd definida por su judeidad, en él expandida mediante la conver-
sion al catolicismo. Este paso le permite ir mds alla de lo establecido y atravesar limites.

En su avance, el sujeto fijmaniano sigue una direccionalidad lineal que ejecuta en los
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planos fisico —inmigrando y, después, viajando—, social —se mueve entre varios me-
dios—, animico —sus internaciones hablan de fuertes sacudidas— y espiritual —éste
es el limite mas extremo—. Su poesia, transida por el enigma, queda abierta —lo de no
reunida en libro no es un mero accidente— como una manera de permanecer atento al
mundo que vendrd, “hoilem abo”. Repetimos la férmula de Giussani, aplicable a Fi-
jman, quien siempre esta en el extremo donde la razon toca la frontera de algo que
supera su medida ([1997] 2023, p. 213).

En €l las marcas de judeidad —humor; imaginario e hispanofilia, y discurso a de-
velar, como en una discusion talmudica—, con diversidad de espesor, hacen resaltar lo
preverbal, aquello que sostiene el discurso, lo pathémico o pasional en términos de Grei-
mas y Fontanille (1991). En él esta pasion se asocia con conflicto constante entre inclusiéon
y exclusion (Meschonnic 2007), que signa la escritura de Fijman desde su inicio.

Nuestro poeta va construyendo un camino que es, a la vez, de regreso memo-
ristico y de avance vivencial, movido, por un lado, por las pasiones de la ‘nostalgia’ y
de la “pena’ a causa de lo perdido y/o lo anhelado: la Tierra Prometida —Eretz Israel —
y la infancia armoniosa que casi no tuvo, pero desed. Por otro lado, por el cuestiona-
miento del valor de la pertenencia, como criterio organizativo y organico (Greimas y
Fontanille, 1991), con su contracara en la ajenidad. Fijman quiebra todo lazo de perte-
nencia mediante la actitud inquisitiva y despierta, como la de “el «Otro»”, el Ajer. No
hay vuelta atras.

En ese camino sus fronteras se expandieron gracias a la creacion y, al hacerlo,
incluyeron otras demarcaciones merced a la identidad judia que, inopinadamente, le
permitio traer regiones ancestralmente propias: Ashkenaz y Sefarad (Feierstein, 2011)
como territorios superpuestos en los disefios de los mapas politicos y anteriores a la
existencia del estado nacidn. Estos territorios!®, metamorfoseados, pasaron de ser es-
pacios fisicos a dmbitos virtuales, en la memoria y en el anhelo. Asi, en la poesia de
madurez de Fijman, el referente hispanico evoca una cierta Edad Media campestre que
parece inexplicable. Pero no es delirio, sino la empecinada reconstruccion de un re-
greso que, a la vez, es salida.

Jacobo Fijman, siempre mas alla de lo establecido segin pardmetros sociales to-
lerables, es provocativo. Se constituye como el persistente otro, cuyo tnico rasgo in-
dubitable es su judeidad.

18 Estos territorios tuvieron, primero, una Edad de Oro: la del florecimiento integrado para los judios; des-
pués, un periodo de expulsién y de destruccion; y, finalmente, la transformacion en lugares de memoria.
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