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Resplandeciente como el ñandutí 

La tonada resplandece 
como el ñandutí 

en el centro de la fórmica. 
Diego Suárez 

 Compost (2024) de Diego Suárez, publicado por la editorial santafesina 

Palabrava e incluido en su colección Rosa de los Vientos, es su último libro. El poeta 

misionero, radicado en Santa Fe, lleva cosechados unos cuantos que dan cuenta de 

una sostenida trayectoria. Entre ellos, Infinitaedro / El arte de la fuga y el silencio (Sauce 
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Viejo: La Gota Microediciones, 2013); Sufrimiento de otro en su cuerpo (Rosario: Serapis, 

2013); Piedritas (Sauce Viejo: La Gota Microediciones, 2018); Simple (Arroyo Leyes: 

Ediciones Arroyo, 2019) y lo habitual (Santa Fe: De l’aire, 2021).  

El libro se abre con una dedicatoria: •dedicado con amor a Verónica, Francisco 

y Lisandro• y con un epígrafe del poeta norteamericano Wallace Stevens que versa: 

La poesía es un medio de redención. Esta apertura orienta nuestra lectura y nos sugiere 

un posible camino que constatamos, por ejemplo, en poemas como “La cura por la 

palabra” (34) que condensa formas de la esperanza en torno a la potencia poética: y 

ahí viene de nuevo la vida, / de frente, a toda velocidad / y nosotros, ya listos / para la próxima 

resurrección. Tanto en la inicial como en las diversas dedicatorias que encontramos en 

el libro, asistimos a una ceremonia, a una celebración de los afectos, sustentada en 

una política del cuidado. Al final del poema “Sabiduría” (66-67), por ejemplo, puede 

leerse, cada vez que / quería decir / te quiero / le salía: / “te cuido”. La trama expandida de 

afectos nos permite ensayar pequeñas agrupaciones en las que se incluyen poemas 

como “Leyendo a los amigos, a las amigas” (36), “Vínculos” (63), “El arte de amar” 

(73). Por supuesto, también aquellos poemas que escenifican el lazo entre padres e 

hijos como “Saturno” (69) e “Incitación al parricidio” (70).  

Diseminadas en los poemas, encontramos diversas huellas de reflexión 

metapoética. El poeta, con su hacer de poesía, esboza su propia concepción acerca de 

lo que puede un poema en el sujeto o de lo que los sujetos podemos con los poemas. 

Estas notas reflexivas nos sugieren una nueva agrupación, o zona de ensayo dentro 

del poemario, a la que adscriben piezas como “Al pie de la letra” (22), “Confianza de 

ahora” (23), “Banda de Möbius” (25), “Explicación” (28), “Hablo por mí” (31). En esta 

pequeña serie se devela, con humor e ironía, la dinámica viciada de ciertos circuitos o 

modos de concebir un deber-hacer de la poesía. En “Un amigo es una luz” (26), 

permeada por el discurso del marketing, la voz poética afirma: Un amigo te sirve / 

Malbec en el copón y palabras / más, palabras menos, te recomienda / encontrar un agente 

literario: / “Esto es como el fútbol, / para jugar en primera / necesitás un representante”. 
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La dimensión dialógica y recíproca de la palabra constituye una constante en 

este libro que, como una compostera, se nutre de materias diversas para crear un 

abono. Acción que se advierte en este gesto, presente en los versos del primer poema, 

que da nombre al libro: capa / sobre capa y mezclar / hasta hacer de eso / algo fértil (11). En 

tanto apuesta al valor de lo heterogéneo, este poemario se funda a partir de una 

práctica incorporativa: múltiples voces lo habitan, las citas literarias marcadas en el 

texto y referidas en las “Notas prescindibles” (81-82) del final, así como el espesor de 

la oralidad que se hace audible en algunas líneas, aquella tonada resplandeciente que 

señalamos al inicio, configuran un cuerpo complejo para estos poemas que abrevan 

en diversas fuentes. En poemas como “En torno al crisol” (14) figuras del tipo: la 

lumbre de la conversa o de regreso al bulbo del habla traman elogios para la conversación, 

que recrean rituales imprescindibles, en tanto condición humanizante, vilipendiada 

en este presente sordo. Ahora bien, no son solamente las voces de la oralidad y sus 

modulaciones las que otorgan sonoridad a estos poemas. En “Chicharras” (19), la 

palabra situada, presente en elementos reconocibles por su fuerza identitaria como 

un árbol de níspero, se recupera un escenario de la infancia, territorio sagrado para la 

construcción de la palabra, en el que la poesía se manifiesta por fuera del lenguaje 

humano, en otras formas de vida: La primera vez que escalaste / rama a rama esa 

estructura viva / fue para verlas de cerca / dejándote guiar por el sonido. También en 

“Grillo” (32), poema dedicado al poeta Roberto Malatesta, a quien Diego Suárez ha 

estudiado en profundidad, la epifanía poética sucede ajena al lenguaje: El poema / es 

un grillo. O en el arrorró que murmura una gata parturienta en el poema “Destete” 

(47). Hay que decir que esta conexión con la naturaleza y sus expresiones vitales 

delinean otra zona de enunciación interesante: aquella que traduce preocupaciones 

ecologistas. Inscribo, aquí, a poemas como “Compost” (11), “Episodio” (13) y “La 

garza” (45). En “Episodio” puede leerse: Si las bolsas de plástico tardan / alrededor de 150 

años / en descomponerse, quiere decir / que la Tierra andará todavía / indigestándose con el 

envoltorio / de las galletitas que comimos / en nuestro último paseo / cuando pueda devolverte 

la visita. También, como nota relevante para esta expresión poética sumamente 
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contemporánea que ofrece el autor, la puesta en crisis de la masculinidad 

hegemónica, en tensión con otros modos de andar-haciendo y de estar-siendo 

hombre. “Tiernito” (20) es un ejemplo de ello. Mientras el yo poético evoca Un día me 

enseñaste a tejer, la voz del tío sanciona: -Te están haciendo demasiado tiernito. Es posible 

armar una pequeña colección de metáforas textiles que -valga la redundancia- 

entraman cuerpo, escritura y materia sonora: Tejer sigo tejiendo (21), el huso de la 

palabra (22), hilo mi ser (22), por mencionar algunas. 

Un deseo intenso vertebra los poemas que integran Compost: para que sea 

sublime lo cotidiano (74) manifiesta una línea del poema “El arte de amar”. Y quizás 

esta sea la clave de ingreso a este universo. Si lo pensamos un momento, compostar, 

tejer y escribir tienen algo en común, no sólo comparten las manos que se hunden en 

el barro o que, acompasadas, mueven las agujas y las tintas, sino también que 

constituyen necesarias formas del amor en un mundo hostil, ruinoso, pero que, cada 

tanto, resplandece como el ñandutí (14) que es también un modo de ser poema. 
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