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Nel’Azzurro es un libro de cuentos publicado por la casa editorial Trevisani en
1890, cuando Grazia Deledda tenia solo 19 anos. La coleccion esta formada por cinco
narraciones que abordan distintas tematicas dirigidas a un publico infantojuvenil.
En este caso, presentamos la traduccion al espaniol del tercer relato de la mencionada

coleccidn, titulado Memorias infantiles (fragmentos).

Nell’Azzurro € un libro di racconti pubblicato dalla casa editrice Trevisani nel 1890,
guando Grazia Deledda aveva solo 19 anni. La raccolta € composta da cinque racconti
che trattano temi diversi rivolti a bambini e ragazzi. In questo lavoro, presentiamo la
traduzione in spagnolo del terzo racconto della raccolta, intitolato Mewmorie infantili

(frammenti).
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a coleccion de cuentos Nell’Azzurro fue publicada por la casa editorial
Trevisanien 1890 cuando Grazia Deledda, tenia apenas19 anos. Incluye cinco
cuentos, de los cuales, tres eran inéditos en el momento de publicacién de la
antologia: Vita silvana, Una terribile notte, y La casa paterna, mientras que, los dos
restantes: Sulla montagna y Memorie infantili, habian aparecido ya respectivamente,
en 1888 y 1889 en las paginas del semanario ilustrado Paradiso dei bambini editado
en Roma, por Edoardo Perino.
Andrea Scardichio (2003), reproduce la dedicatoria redactada por la misma
autora en las primeras paginas de la edicién de 1890. Alli, 1a escritora aclara cuales

son los destinatarios del libro y el porqué del titulo:

«Nel pensare a voi, nello scrivere per voi, piccole creaturine che vi chiamate
Bambini, siate poveri o ricchi, belli o brutti, buoni o cattivi, biondi o bruni,
Dbanima vola

...di fiore in fiore, di montagna in montagna, ...
ai campi d’azzurro!
Ecco perché posi questo titolo - NelbAzzurro!... - al presente volumetto; se nel

leggerlo proverete lo stesso piacere che io provai nello scriverlo, oh, davvero,
saro la piu felice fra le scrittrici!»!

Los versos citados (subrayados con negrita), estan extraidos de la oda L'ame de
Victor Hugo (1823), que en francés dicen: «Vole de fleur en fleur, de montagne en
montagne, / remonte aux champs d’azur d'ou 'homme fut banni»? y representan,
segiin la simbologia empleada por el poeta, un espacio de pureza, inocencia y

juventud, especialmente ligado a los espacios naturales.

1. “Al pensar en ustedes, al escribir para ustedes, pequenas criaturitas llamadas ninos, sean pobres
o ricos; lindos o feos, buenos o malos, rubios o morenos, el alma vuela... de flor en flor, de montana en
montana/ alos campos azules.

Es por ello que le he dado el nombre de En el azul a este librito. Si al leerlo sienten el mismo placer que
yo sential escribirlo, seré realmente la mas feliz entre todas las escritoras”

2. “Vuela de flor en flor, de montana en montana, / de vuelta a los campos azules de los que el hombre
fue desterrado”. Traduccioén propia.
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Mewmorias infantiles (fragmentos), como ya dijimos, es el tercer cuento de la
coleccion; su titulo nos remite al género discursivo “memorias” definido por
Estébanez Calderén (2008:653), como “relato autobiografico escrito en retrospectiva
en el que una persona narra acontecimientos relevantes de su vida, enmarcados en
el contexto de otros eventos de orden politico cultural en los que ha participado o de
los que ha sido testigo”.

En el caso que nos ocupa, las memorias estan focalizadas en la infancia de quien
las escribe —que, por la dedicatoria presente en las primeras paginas de la primera
edicion del libro, y por la nota final redactada por el editor®, se podria inferir que
se trata de la misma Grazia— y no a la totalidad de esta etapa vital, sino tal como lo
especifica la acotacion parentética, a algunos “fragmentos”.

Estosretazos de infancia estdn organizados en cinco macro secuencias separadas
tipograficamente por el empleo de tres asteriscos (que respetamos en la traduccion
al espanol) y que, de acuerdo a la tematica tratada, las he titulado de la siguiente
manera:

1. Definicion deinfancia. Modelo de escritura paranarrarla: Edmondo De Amicis.

2. Eljardin de infantes: en el aula

3. Eljardin de infantes: en el recreo

4. El valor del dinero

5. Las munecas.

La traduccion que ofrecemos hoy ha sido realizada con fines didacticos para
los estudiantes de la materia optativa, Grazia Deledda: lecturas y transposiciones,
dictada en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional de Tucuman.

3. “NOTA DELLEDITORE: Questiracconti furono scritti da Grazia Deledda nella sua prima fanciullezza,
e da noi pubblicati nel 1890: crediamo quindi interessante ristamparli anche come documento
bibliografico, poiché in essi, attraverso le ingenuita della narrazione e gli errori della forma, si notano
i germogli di un’arte che, di ascesa in ascesa, percurd all'opera della scrittrice sarda, fama mondiale.
L'Editore.” Milano, Casa Trevisini, 1929.
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nfancia! jEs quiza una palabra magica y misteriosa, un jeroglifico

oriental, entendido indistintamente por el alma, por la mente, por el

corazon, en los cuales despierta recuerdos suaves, dulcisimos, aunque
esfumados entre las nieblas del pasado y sonrisas errantes y dulces como aquellos
recuerdos y suspiros de anoranzasy olvido del presente?

Yo no lo sé: lo que si sé es que si tuviera por un dia la pluma de uno de nuestros
grandes escritores, —el De Amicis, por ejemplo— yo la adoptaria muy rapidamente
para escribir las memorias de mi infancia.

iCuantas gratas impresiones despierta en mi esta palabra! Recuerdos de
pequenas amigasy de maestras, de pequenos amores y de pequenos odios, recuerdos
de la escuela, de juegos, de alegrias y de dolores, paisajes fugaces, trémulos en
la verde niebla de un pasado borroso; recuerdos de figuras tipicas en su belleza y
en su fealdad: miles de recuerdos, miles de pequenieces que forman el conjunto de
mi primera edad; recuerdos que a menudo agitan la mente en las horas de vigilia
nocturna, entre los misteriosos destellos de la lampara que muere y de la luna que
surge en el perfil de la montana.

kkk

...All4,all4, enelfondodelamemoria, estaeljardindeinfantes, laprimeraescuela,
aquella escuela con los pupitres escalonados, divididos en dos partes: una para las
mujercitas y otra para los hombrecitos rubios y morenos, lindos y feos, buenos y
malos, la parte mas ruidosa y la mas castigada: porque alli no se contentaban con
las palabras, sino que iban a los hechos: mordidas, pufios y rodadas por el piso entre
un caos de papeles rotos y de lapiceras que volaban por los aires...;Y qué reganos de
la maestra, entonces!; jy qué fila de nifios arrodillados, arafiados, rojos como tantos
revolucionarios habia, llenos de humillaciéon y de rabia!, y jqué risitas y qué miradas
de nuestra parte, la parte de los débiles, de las silenciosas!
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Porque para nosotras todo sucedia en silencio, sin escandalos y muy de vez en
cuando: algtin escrito debajo del banco, algtin hurto que, en caso de ser descubierto,
podia pasar por un hecho involuntario. Las causas eran importantes: por una lapi-
cera, por unamanchade tinta, poruna castanarechazada... Perolasvenganzaseran

peores todavia, mas bellas para quien podia aprovecharse de ellas por primera vez.

—Sefiora maestra, jMaria me ha sacado la lengua!

—Maria, inmediatamente, jal banco alto!

Era el banco mas alto el que servia para las correcciones cuando la falta no era
grave; donde se debia permanecer completamente a solas.

Maria trataba de protestar, pero era en vano; y trotaba hacia el banco de arriba,
después de haber sacado de verdad la lengua a la acusadora, la cual se transformaba
en enemiga acérrima durante toda la manana. El resto del tiempo estabamos
siempre, o casi siempre, tranquilas durante las horas de clase, inclinadas sobre los
cuadernos para dibujar figuritas, casitas, flores, jeroglificos inexplicables, por los
cuales recibiamos buenas reprimendas por parte de las maestras.

Fue, justamente, por uno de estos dibujitos que realicé arbitrariamente en el
cuaderno de una companera que, una vez, la maestra me mandé a la silla de pensar,
alla en lo alto.

;Jamas habia estado ahi! No puedo contarles todas las meditaciones filosoéficas
que hice en ese lugar, entre las cuales estaba la reflexién sobre la extrania posicién
que tenia respecto a mis companeras, mientras que en calidad de castigada me
encontraba por encima de ellas, moralmente, en cambio, estaba por debajo.

Desde ese lugar, mientras tanto, me lanzaban algunas miradas irénicas que
sobresaltaba mi corazén, luego toda mi atencién recayo6 en la altura de Clelia. Clelia
era la nina mas grande de la escuela; nos sobrepasaba a todas y, aquella manana
cuando se levant6 para darlaleccién, me parecié mas alta atin que de costumbre, de
una altura fenomenal, exorbitante. ;C6émo hacia para ser tan alta?

No podia adivinarlo, pero estaba segura de que Clelia tenia siempre las mejores
notas, las alabanzas, las caricias de las maestras y de las inspectoras porque...

isimplemente era alta!
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Oh, era necesario saber como hacer para lograrlo. Por algunos dias este
pensamiento me martillabala cabeza, me hizo sonar: interrogué alascompanerasde
banco de Clelia, inspeccioné el suelo; pero no descubri nada. Entonces, se me ocurrio
una idea. Pregunté y obtuve el permiso para sentarme cerca de Clelia, y cuando ella
se levant6 para dar la leccion, me meti debajo del banco, pero en esa oscuridad no

pude distinguir nada.

—:Qué buscas ahi abajo?— me grité con severidad la maestra. Me vi perdida,
porque quien estaba desatenta mientras las demas daban la leccion era castigada, y
murmuré: —jBuscaba los pies de Clelia!

—No hay necesidad de que los busques— exclamo la maestra, aguantandose larisa.

Y también esta vez, acompanada por un formidable estallido de risotadas de todas
las companeras, tuve que subir a la silla alta y renovar mis meditaciones. jAhora

Clelia no me parecia tan alta!

kkk

....Y ala horadel recreo?

Entonces si nos divertiamos. Desayunabamos y después saliamos al patio, donde
la fusion de los partidos (porque en la escuela estibamos divididas en grupos, las
aristocraticas, con los vestiditos bellos y los cabellos rizados; las democraticas, con
los delantales de la escuela y la cofia que se dejaba ver debajo del pafiuelo negro a
pintitas rojas) era en general, un ruido, un zumbido ensordecedor. Cuando surgian
discusiones, por suerte, las partes de la contienda eran siempre reconciliadas por
Salomones en miniaturay con faldas.

Oh, diganme ustedes, mis antiguas amigas, a quienes les llegaran estas paginas,
amigas de las cuales casi no recuerdo los nombres pero que amo aun, o incluso
recuerdo de haber amado con todo el afecto de mi pequena alma, diganme ustedes
;recuerdan aquellas horas de alegria infantil, inmensa, pura, gozadas entre el sol y

el azul que invadia el patio de la escuela en aquellas horas del recreo?
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...Oh, Bonaria, delaslargastrenzasnegras, de los ojos negros con rasgos orientales,
0 vos, mi pequena y rubia Teresina, la de los ojos azules que miran siempre al cielo,
ustedes a las que amé mas que a las otras, ustedes que han muerto sin haber conocido
los pequenos dolores, las pequenas miserias de la vida después de la infancia —que
tornan mas dulces los recuerdos de entonces— ;por qué desde lo alto, donde estan
ahora,nomeinspirancomo escribir nuestravidadeentonces, nuestros pensamientos,
nuestras pasiones, nuestra amistad?

Y decir que también en esos momentos se tenian recuerdos de una edad aan
mas infantil, y se miraban, sonriendo, a otros ninos mas pequenos que aun no
podian pararse sobre sus piernitas, sonriendo a causa de sus ninerias y travesuras.
Precisamente, como cuando tenga veinte anos mas, pensaré sonriendo en estos

recuerdos de ahora.

kkk

....Y el primer dinero que tuve en mis manos, que me pertenecia exclusivamente?
iQué inmensa ambicion satisfecha, cuantos suenos y proyectos sobre esta pequena
moneda brillante, l1a méas bella de todas las demas, grandes y pequenas, porque es
solo mia! {Qué brillo de hojalata, de ojos de munecas con un esmalte fascinante, qué
voluptuosidad de dulces de color rosa, amarillos, blancos, con el papel decorado y
radiante de oro y de plata! Pero aquellas ilusiones se desvanecian para todos, y con

la desaparicion de la moneda, se hacia realidad un solo suefio: la muiieca nueva.

kkk

... jLa muneca! Un nombre que no se puede separar del de la infancia. {Cuantas
hijasdilectisimas he tenido! Una generacion entera vivia en mi casa: abuela, madre,
hija, y a menudo también una nieta, todas con sus nombres, con sus ajuares a veces
un poco mal cortados y cosidos, pero siempre ricos y suntuosos.

iQué felices eran mis pequenas! En invierno, vestidas con ropa de abrigo y
sentadas siempre alrededor del fuego, bien arropadas, algunas con medias, otra con
un libro, otra con bordados, siempre sentadas en la voluptuosa calidez de la sala, sin

pensar jamas, ni siquiera, en la escuela. En el verano, en la casa de campo, en donde
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en las horas calidas paseaban vestidas con vaporosos vestidos a la sombra de los
grandes arboles del jardin preparados para ellas. De noche, se recostaban sobre las
reposeras, bajo la blanca claridad de la luna, charlando alegremente y contando sus
secretos.No sé si todas ellas me querian por los cuidados maternos que les prodigaba
o por las comodidades y el lujo principesco con el cual las rodeaba.En cambio, yo
recuerdo haberlas querido sinceramente, sobre todo a la que representaba siempre
alamadre, ala senora, ala duena de casa: era una muneca de cera, rosada, con unos
ojazos negros, bien negros, en cuyo fondo veia mi rostro que creia que era su alma;
mientras todas las otras, en cambio, eran de madera, con los ojos inexpresivos.

Me amaban. Y especialmente la sefiora, quien, sin embargo, me ocasionaba
grandes disgustos. jPobrecita! Ella se enfermaba, se consumia lentamente a causa
de una misteriosa enfermedad: su cuerpo se deshacia, sus manos, sus pies se defor-
maban y se caian por pedacitos, lacerando mi corazén. Su hermoso rostro empali-
decia, sus cabellos caian, su nariz desaparecia junto con el rojo de sus labios y con
el negro de sus cejas;solo sus ojos permanecian vividos, fulgurantes, sonrientes
en medio de toda aquella desolacién. Y, cuando después de una larga agonia, mi
muneca moria, antes de enterrarla con los honores correspondientes en el cemen-
terio cubierto porla sombra de un roble, cerca de sus antepasados muertos, también
en las mismas condiciones. Yo le sacaba los ojos y los conservaba religiosamente
junto con los ojos de sus abuelas y bisabuelas: significaban para mi el alma de mis
queridas munecas.

...Y entonces llegaba la nueva mufieca. {Sin embargo, qué tristeza se apoderaba de
mi corazén, qué desolacidén en esos primeros tiempos! Era esta, una extranaalacual
tenia que achicar o agrandar los vestidos de la muneca muerta, y su resplandeciente
belleza aplacaba muy levemente mi dolor. jCuando, finalmente puesta en un
religioso olvido mi antigua mufieca,y ya habia empezado a querer entrafiablemente

ala nueva, desgraciadamente un puntito negro aparecia en la punta de su naricita!
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