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El proposito de este trabajo es, a partir del analisis de ciertas costumbres y practicas
sociales de los habitantes del pueblo ficticio de Soreni, dar cuenta de como se configura
la isla de Cerdena en La acabadora (2009), la segunda novela de la escritora Michela
Murgia. Para ello, primero, se plantea el lugar marginal que ocupan las mujeres en la
comunidad sarday se lo confronta con la percepciéon que losislenos tienen de las mujeres
continentales. Luego, se detallan algunas practicas rituales colectivas y formas de
produccion y convivencia primordialmente rurales, distantes de ciertas regulaciones
del Estado moderno. Se hace evidente que todas estas tradiciones manifiestan la
pervivencia de una forma de vida atavica en laisla, a diferencia de lo que sucede en otras
regiones del norte y centro de Italia. Por ultimo, se advierte que la novela en cuestién
pone en escena soluciones modernas, de avanzada y polémicas para conflictos sociales
complejos y actuales: la eutanasia y la “adopcion de alma”. El abordaje en La acabadora
de estas dos practicas (tradicionales), que en el afio de la primera publicacién de la
novelaatin no estaban reguladas en Italia, permite concluir que la obraliteraria marcha

delante del juicio regulador estatal.

Palabras clave: Cerdefia; atavismo; fill'e anima; eutanasia
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[Las islas] tienen en si mismas

un potencial narrativo y poético
que ha fascinado siempre al hombre
(Castellani, 2019, p. 15).

a acabadora es la segunda novela de la escritora sarda y catocomunista

Michela Murgia (1972-2023). Fue publicada originalmente en el afio 2009;

conquisté a la critica; encabez6, durante semanas, las listas de los libros
mas vendidos en Italia y fue traducida a otras lenguas. Por esta novela, su autora
obtuvo premios como el Campiello -el premio literario mas prestigioso de Italia-,
el SuperMondello, el Alassio, entre otros.

Alolargo de este trabajo mi objetivo es dar cuenta de como se configura la isla de
Cerdenaen La acabadora, a partir del analisis de ciertas practicas tradicionales, que
aun en la inmediata posguerra perviven entre los habitantes sardos y evidencian
una forma de vida atavica en la isla, en comparacién con otras regiones de Italia.
Resulta pertinente aclarar que los hechos narrados en la novela transcurren,
principalmente, en Soreni, un pueblo ficticio que se configura como un lugar donde
se reproducen el orden, los habitos, las tradiciones, las actividades y la forma de
vidarural de otros pueblos reales de laisla de Cerdena que, a pesar de estar separada
de Italia por el mar, como lo asevera Maria, la protagonista de la novela (Murgia,
2011, p. 33", estd en Italia.

Desde el comienzo de la novela, ya en el titulo mismo, se hace evidente que en
La acabadora las mujeres son las protagonistas. Pero, a pesar de que ellas en la
ficcién tengan un lugar principal, podemos plantear que en Cerdena ocupan un

lugar marginal® en el que son sometidas, entre otras cuestiones, a la dependencia

1. Todas lasreferenciasy citas fueron tomadas de la edicidon que se consigna como Texto fuente al final
del trabajo y todos los resaltados son mios, salvo que indique lo contrario.

2. Dos aclaraciones al respecto: primero, si bien las conquistas de los colectivos feministas fueron
muchas, la violencia, marginalizacion y desigualdad que sufrimos las mujeres no ha concluido, sino que,
por el contrario, continlia siendo una realidad cotidiana. Y, segundo, la lectura que hago sobre laviday
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econdmica de un varén o a las opiniones de los demas. Asi, la madre de Maria y
de sus tres hermanas, Anna Teresa Listru, como consecuencia de la muerte de su
marido, Sisinnio Listru, con quien se casé “desatendiendo los consejos de la familia”
(Murgia, 2011, p. 12), pasa “de la pobreza a la miseria” (Murgia, 2011, p. 12). Por esto,
como su marido “ni siquiera habia tenido el detalle de morir durante la guerra a fin
de dejarle una pensiéon” (Murgia, 2011, p. 12), la senora Listru se ve en la necesidad de
cederle su hijaalatia Bonaria para poder “echar todoslosdiasalaollados patatasde
las tierras de los Urrai” (Murgia, 2011, p. 12): el precio de la comida para una madre
viuday sin trabajo fuera de casa es, ni mas ni menos que su propia hija. Por su parte,
Bonaria puede hacerse cargo de la nina, hija de otra mujer, porque es viuda pero
rica. “Si no hubiera sido rica, Bonaria Urrai hubiera acabado como todas las que se
quedan sin hombre, que no es precisamente teniendo una fill'e anima. (...) En otras
condiciones quiza habria sido prostituta, o monja (...)” (Murgia, 2011, p. 13). De esta
manera, pareciera que las opciones que la sociedad sarda ofrece a las mujeres son
limitadas y un tanto extremas: esposa y, al menos econdmicamente, dependiente;
viuda; prostituta o monja. Y, en Soreni, como en muchos otros pueblos, sea cual
fuere la vida que cada una lleve, siempre es objeto de murmullos, chismes o comen-
tarios entre los vecinos y las vecinas. Es el caso de Bonaria, de quien “en el pueblo se
decia que no era verdad que Raffaele Zincu hubiera muerto en las riberas del Piave:
lo més probable es que (...) hubiera encontrado hembra alli” (Murgia, 2011, p. 13).
Asimismo, el vinculo que Maria tiene con Andria, en su adultez, sigue siendo pabulo
para los rumores en Soreni. También Maria es destinataria de los imperativos de
la tia Bonaria, que aspiran a que el cuerpo de la nifia se desarrolle sano y con los
atributos que la tornen deseable a la mirada masculina y que garanticen la posible
futura tarea de amamantamiento: “~-jCome, Maria, come y veras como te crecen las
tetas!” (Murgia, 2011, p. 16). En suma, podemos decir que la sefiora Urrai, en algunos
aspectos, pareciera ser una mujer mas independiente que Anna Teresa Listru ya

que, a pesar de su viudez, porta su apellido de soltera y, de dia, trabaja de modista.

elrol de los personajes femeninos de la novela es desde una perspectiva actual sobre ciertas practicas
sociales patriarcales.
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Pero, aunque se desemperie en una tarea mayoritariamente femenina3, ella cose tanto
para mujeres como para hombres. Ademas, podemos plantear, que en parte, hace
oido sordo a las habladurias y cuestionamientos sobre su supuesta avanzada edad
para adoptar una nifia en tanto que concreta esa decision y trabaja “desde el primer
momento en la consolidacién de aquella fragil normalidad” (Murgia, 2011, p. 26).

Por su parte, las mujeres continentales, como la turinesa Luciana Tellani, son
vistas con otros ojos: “a los nifnios de quinto B les parecia increible que la maestra
Luciana tuviera de verdad cincuenta anos porque era demasiado guapa para ser vieja,
y lo era de ese modo peligroso en que solo pueden serlo las mujeres venidas de fuera”
(Murgia, 2011, p. 27). Pero, no solo el fisico de la maestra Luciana se distingue del de
las sardas, sino también su vestimenta: mientras que ella usa “un traje de chaqueta
de pata de gallo como los que se llevan en la ciudad” (Murgia, 2011, p. 29), Bonaria
viste su “larga falda tradicional y 1a toquilla negra sobre los hombros” (Murgia, 2011,
p. 29). Asi, “aunque no se llevaban mas de diez afios, parecian pertenecer a genera-
ciones distintas” (Murgia, 2011, p. 29). A su vez, a la forastera Luciana ciertas prac-
ticas propias de la isla, como la situacion familiar de Maria, le resultan extranas.
La maestra, como foranea, no logra comprender el vinculo entre Maria y su madre
de almay, ademas de las aclaraciones de su marido sardo y de las “de alguna de esas
mentes simples siempre ansiosas de explicar las complicaciones ajenas” (Murgia,
2011, p. 28), necesita oir la palabra de la propia Bonaria, quien le dice que la “adopcién
de alma” no es una practica rara en su zona (Murgia, 2011, p. 31).

Por otro lado, en Cerdena hay ciertas practicas rituales colectivas de larga tradi-
cion que contintian vigentes: como el luto y la asistencia a la attittu para darle el
pésame a la familia del difunto y cumplir asi con el “deber de buena vecindad”
(Murgia, 2011, p. 22). En la casa del difunto es costumbre la presencia de la attitta-
dora, una mujer llamada y pagada para llorar e incluso para “entonar una poesia

improvisada repleta de loas al muerto” (Murgia, 2011, p. 23). A esta lista podemos

3. Ladivision de tareas en la novela es clara: la mujer que se desempena en otra tarea, ademas de las
del propio hogar (cocina, limpieza, cuidado de ninos, etc.), es modista (Bonaria), sirvienta (Bonacatta),
maestra (Luciana) o ninera (Maria). A estas puede postularse como excepcion el trabajo de Maria en la
vendimiay de sus hermanas en los arrozales.
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sumar otro ritual muy importante, principalmente para las mujeres sardas: el de
las visperas del casamiento, que consiste en la preparaciéon de dulces tipicos como
los amaretti, los gueffus, los pirichittus, los capigliette, las tiliccas y aranzada de
perfume especiado; en la coccién del pan nupcial de la buena suerte, “destinado
al ofertorio y luego a la eternidad bajo un cristal” y “mas importante ain que los
anillos” (Murgia, 2011, p. 60); y, por supuesto, en la vestimenta blanca de la novia.
Ademas, muchas practicas -no todas- estdn vinculadas con la Iglesia y sus
costumbres. La Iglesia catolica, una institucién influyente en toda Italia, inter-
viene en muchas actividades, directa o indirectamente. Concretamente: el cuarto
de Maria esta “lleno de santos” (Murgia, 2011, p. 10), todas las noches la nina reza
antes de dormirse, el sonido de las campanadas de la Iglesia marca el tiempo en
Soreni y, en momentos criticos o decisivos, como el de Nicola, las familias acuden
al parroco, Frantziscu Pisu. Incluso Pisu, como voz autorizada de y respaldada por
la Iglesia, puede decidir sobre el destino del cuerpo de una habitante de la isla: para
él, el cuerpo de la difunta Bonaria no deberia ser depositado en el camposanto.
También es costumbre la celebracién de la Noche de Todos los Santos: cada primero
de noviembre los sardos preparan una “mesa llena de viandas [y dejan abiertas las
puertas de sus casas| en espera de las almas de los muertos” (Murgia, 2011, p. 101).
Otrascuestionesqueevidencianelatrasodelaislade Cerdeniasonelescasonivelde
industrializacion y urbanizacion y la pervivencia de la vida y la produccion rurales.
Murgia (2011) sostiene que “la Cerdena de los afios cincuenta era una sociedad con
una economia de subsistencia”. El marido de la maestra Luciana, Giuseppe Meli, es
un terrateniente “que tenia arrozales e iba con frecuencia al continente para esta-
blecer acuerdos sobre la exportacion del arroz arborio sardo” (Murgia, 2011, p. 27) y
Manuele Porresu plantaba tomates, melones o trigo en sus tierras colindantes con
las de la familia Bastiu, quienes poseian una vina “formada por dos mil vides de uva
oscura con granos del tamafio de huevos de codorniz” (Murgia, 2011, p. 37). Basados
en una practica de tradiciéon familiar, para los Bastiu la vendimia empezaba cuando
“el viejo Chicchinu Bastiu, que estaba ciego, decia cual era el momento preciso,
es decir, exactamente el dia antes de que se percibiera en el aire el olor de la uva a
punto para el mosto” (Murgia, 2011, p. 38). La leyenda cuenta que el viejo, “como una
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comadrona experta” (Murgia 2011, p. 38), adivinaba siempre el dia exacto. Y es tal
la importancia de la tradicion de la vendimia que Maria tenia permitido faltar al
colegio®. Esta tarea rural resulta, para Maria, su familia y los Bastiu, mas trascen-
dente que cualquier otra.

Ciertas practicas que se dan en el marco de esta vida rural contrarian las prac-
ticas sociales que el Estado moderno regula. La demarcacion del limite entre los
campos es una de ellas: en Soreni esta cuestion se resuelve con un enfrentamiento
entre las partes mediante la aplicacion de la ley del mas fuerte y de la justicia por
mano propia, prescindiendo de la intervencién reguladora del Estado. Primero, los
vecinos Porresu corren el limite y, luego, al descubrirlo, los Bastiu “empezaron a
quitar las piedras de arriba y lanzarlas a uno y otro lado del muro. (...) Deshicieron
el murete en unos minutos” (Murgia, 2011, p. 41). En esta misma linea se explica que
los hombres en Soreni estuvieran armados. Ademas, y en consonancia con lo que
ya hemos dicho sobre las practicas tradicionales de los habitantes de Soreni, sobre
este episodio no podemos dejar de resaltar que la familia Bastiu le lleva los objetos
encontrados en el murete a Bonaria para que los analice y diga su significado, a la
manera de una bruja o vidente. Asi, Salvatore Bastiu concluye que le “han hecho un
maleficio para robar un metro de terreno” (Murgia, 2011, p. 44). Por la creencia en
ese maleficio es que el sefior Bastiu, apenas ocurrido el hecho, no acttia contra su
vecino Porresu; pero sera su hijo Nicola quien, cuatro anos después, tomara cartas
en el asunto, a pesar de las objeciones de su hermano Andria, al incendiar el campo
de su vecino. Esta venganza termina de manera aciaga: Nicola es alcanzado por
el disparo de una escopeta, que “lo dejo tendido de bruces contra la tierra batida,
sin una explicacion ni un grito” (Murgia, 2011, p. 73). Sin embargo, la verdad sobre
estos hechos violentos se oculta ante la ley porque “ocho testigos [confirmaron] la
version del accidente de caza” (Murgia, 2011, p. 74) y, asi, el caso es archivado; lo

cual refuerza el rechazo a la intervencion del Estado en conflictos particulares.

4. Bonaria, a diferencia de Anna Teresa Listru, no concebia que Maria no asistiera al colegio, excepto
en ocasiones que realmente lo justificaran, como los dias de la vendimia o los previos al casamiento de
Bonacatta.
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Pero, la verdad no pudo ocultarse entre los vecinos: “en Soreni estan enterados
hasta los perros” (Murgia, 2011, p. 87) de lo que le pasé a Nicola.

Entonces, quiza porque “en Soreni, la palabra «justicia» compartia significado
con las peores maldiciones y solo se evocaba cuando habia que evocar ciegas perse-
cuciones contra alguien” (Murgia, 2011, p. 122), la ley no se aplicé para resolver ni el
corrimiento de los limites entre las fincas ni el disparo a Nicola, lo cual no parece
importarles a los hombres del pueblo: Manuele Porresu estaba “orgulloso de haber
hecho justicia en su propia injusticia y consciente de haber conquistado el silencioso
respeto (...)” (Murgia, 2011, p. 75) y a Salvatore Bastiu lo que mas le pesaba “era que
su hijo hubiera pasado por idiota, y de rebote lo hubiera hecho pasar a él como tal”
(Murgia, 2011, p. 75). Lo expuesto da cuenta de que en Soreni la virilidad es muy
ponderada socialmente® y que “nadie era objeto de mayor escarnio ni tenido mas
al margen que un idiota (...). La fama de idiota [no] podia ir acompafiada de respeto,
algo tan prioritario en un lugar donde bienes, aparte de ése, no habia muchos mas”
(Murgia, 2011, p. 75). Asimismo, como afirma Murgia (2011), ante la amputacién de
su pierna, Nicola desea morir porque para él eso “significa dejar de ser el modelo
viril [y productivo] de su comunidad®. (...) No se estd muriendo, pero si ha muerto el
tipo de hombre que quiere ser” (s/p). Asi, el mismo Nicola afirma: “ninguna mujer
[se casaria conmigo]. Porque estoy tullido. No puedo trabajar, no puedo mantener
a una familia, no puedo hacer nada de cuanto una mujer espera de un hombre. (...).
Es como si ya estuviera muerto” (Murgia, 2011, p. 94).

Por 1ultimo, debemos plantear que La acabadora, ademas de permitirnos
reflexionar, a través de las cuestiones resaltadas en el presente trabajo, sobre la

pervivencia de una forma de vida atavica en Soreni, también nos enfrenta a otras

5. Ellugar preponderante que la sociedad de Sorenile asigna ala virilidad u hombria estad muy vinculado
con el lugar marginal al que se destina a las mujeres. Estamos ante una sociedad claramente patriarcal
y,ademas, como se indicd anteriormente, catélica.

6. Bonaria Urrai, por medio de su recuerdo de las palabras de Raffaele, suamado, confirma esta idea de
que los varones de la comunidad, ante la posibilidad de quedar lisiados, prefieren la muerte: “~Quiza ta
puedas soportar la idea de tenerme de vuelta [de la guerra] como un gusano, pero yo preferiria morir
diez veces estando rebosante de vida que vivir anos como un muerto en vida” (Murgia, 2011, p. 98).
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dos costumbres sardas que nos resultan, en cierto sentido, una avanzada solucion
moderna que resulta polémica para los actuales conflictos sociales tratados: la euta-
nasia y la “adopcion de alma”. La eutanasia, concretada en la novela por Bonaria -y
por Maria- frente a situaciones puntuales para acabar con el sufrimiento innece-
sario de lisiados y agonizantes y marcada por un ritual, es, como otras, una practica
tradicional, en tanto que su origen se remonta a sociedades pasadas, y que al menos
en la novela, se transmite, tal vez inconscientemente, de generacion en generacién.
Pero, es, a la vez, un tema muy actual debido a que “en Italia se practica continua-
mente” (Murgia, 2011) y se torna necesaria su reglamentacion. Por su parte, la adop-
cion de una fill'e anima por parte de parejas o personas estériles es, simultdneamente,
una “vieja tradiciéon de Cerdena” (Murgia en Rodriguez, 2011) y un tema clave y trans-
gresor con el que Murgia, en el presente de la escritura, “[pone] en tela de juicio y
[combate] la ideologia de la familia tradicional” (Rodriguez, 2011). Ambas practicas
contaban con cierta tradicion y vigencia en Cerdena y en Italia, a pesar de que en el
momento de la escritura y publicaciéon de La acabadora no estaban reguladas, por
lo que podemos decir que la novela marcha delante del Estado porque, como afirma
De Certeau (2007), “antes del juicio regulador, esta el relato fundador” (p. 138).
Y, quiz4, La acabadora, como relato literario, también “[marche] delante de las prac-

ticas sociales [de otros lugares] para abrirles un campo” (De Certeau, 2007, p. 138).
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