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a publicacion de La esposa perfecta, novela de madurez de Alba de Céspedes

(1911-1997), continiia el movimiento de rescate y revalorizaciéon, con

traducciones nuevas, de escritoras italianas del siglo XX que no integraban
los catalogos de las editoriales transnacionales. En la segunda década del 2000,
Lumen volvié a poner al alcance de los lectores las obras de Natalia Ginzburg y de
Elsa Morante y, en 2024, Seix Barral, uno de los sellos de Planeta, hizo su apuesta
por esta autora que, sin 4nimo de restarle valor o importancia, es a lo sumo una
mencion marginal en las historias de la literatura italiana escritas por criticos e
investigadores varones.

El titulo en castellano, La esposa perfecta, estimo que elegido priorizando las
razones de mercado en vez de las lingiisticas o traductoldgicas, mas alla de matiz
irénico que podria suponerse en el adjetivo, se distancia del original Dalla parte di
lei que, en sentido literal, senala el posicionamiento de la voz narrativa que contara
suversion de la historia, “la version de ella” y que, de a momentos, por transitividad,
ese pronombre involucrara al conjunto de las mujeres, en franca oposicion al
dominante bando de los hombres.

La historia “de ella”, precisamente, tiene como centro la relaciéon entre Francesco
Minelli, un profesor universitario antifascista que se aboca a la lucha contra el
régimen, y Alessandra, la narradora que, desde el presente de la enunciacion, lanza
una mirada retrospectiva para repasar, desde la infancia, sus vinculos familiaresy su
vida entera. Nacida con el fantasma omnipresente del hermano fallecido de manera
temprana, Alessandra crece entre el rechazo a la tirania paterna y la fanatica admira-
cion por la madre, una profesora de piano que se atreve a extraviarse en una suerte de
adulterio platénico. Este célibe amorio y sus consecuencias, a la manera naturalista,
determinaran ciertas conductas de la protagonista y su profundo rechazo a las rela-
ciones carnales, incluso lasavaladas por el “santo” sacramento. “Daba vueltasalo que
me habia contado Fulvia sobre cémo se hacian los nifios. No era un acto feliz, lumi-
noso y puro, como deberia haber sido, por ser el que transmitia la vida, y, de hecho,
parallevarlo a cabo se elegia la oscuridad y el secreto de la noche (p. 131).

En el extenso relato que despliega la voz narrativa se tematizan diversos aspectos
de la vida de las mujeres italianas, principalmente durante el fascismo, tanto en el
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ambito urbano como en provincia, componiendo un cuadro de época que condice
con los ambientes delineados tanto en otras célebres novelas sobre aquel periodo
historico, entre las que podemos destacar El jardin de los Finzi-Contini, de Giorgio
Bassani, Il compagno (El compaiiero), de Cesare Pavese o La romana y La ciocciara (La
campesina) de Alberto Moravia, como por las peliculas, desde el neorrealismo hasta
nuestros dias, de las que me limito a mencionar, para no saturar con directores y
titulos, el reciente film de Paola Cortellesi C’e ancora domani. En las descripciones y
alusiones a ese tiempo de opresién totalitaria, de Céspedes compone cuadros suges-
tivos que recrean la pobreza, el terror a las persecuciones, a los castigos del régimen
y, luego, a los bombardeos. También el asedio omnipresente, a traves de las transmi-
siones radiales, de “la voz arrogante”, en clara referencia a las cotidianas alocuciones
de Mussolini -cuyo nombre no aparece en toda la novela-, como casi treinta anos
después hara Ettore Scola en el célebre film Una giornata particolare, de 1977.
Deestamanera, porunlado, puedereconocerse el corajedenuncialistaenrelacién
con las situaciones de opresion que condenan a las mujeres: la desigualdad en el
mercado laboral; el peso abrumador del juicio social; el sometimiento ineludible a
las figuras masculinas, sea el padre o el marido; el yugo de la maternidad y de las
tareas domésticas, que expresan el arraigado malestar y el aire de rebeldia de una
victima de ese inquebrantable orden patriarcal. Entre otras: “Aqui solo bregar, traer
hijos al mundo, amamantarlos, trabajar en el campo, trabajar en la casa, trabajar
todo el dia. Y tener miedo de los hombres todo el rato, porque estain malhumorados,
porque tienen amantes y se gastan el dinero con ellas. Siempre temblar y llorar,
siempre llorar por esos hombres tan antipaticos” (p. 245). O bien: “... me embargd una
compasioén arrolladora por los sufrimientos que se infligen a todo cuerpo de mujer.
Desde la estremecedora afrenta de la adolescencia hasta la violencia de la noche de
bodas, desde la deformacién del blanco vientre hasta el desgarro de la maternidad,
el agotamiento de la lactancia y los humillantes padecimientos de la edad, cuando la
juventud lo abandona” (p. 454). El tono resulta mas encendido y violento que aquel
reposado y melancdlico de Natalia Ginzburg en, por ejemplo, Tutti i nostriieri (Todos
nuestros ayeres), en donde la desigualdad entre hombres y mujeres se realza por la
potencia de lo implicito, de lo apenas sugerido. En este sentido se aprecia que Alba de

234


https://ojs.filo.unt.edu.ar/index.php/caleidoscopio/es/index

. ) ) ) Resenas
https://ojs.filo.unt.edu.ar/index.php/caleidoscopio/

4
al

!,' c Caleidoscopio (2). 2026. ISSN 1668-3633

14

Céspedes forma parte de una corriente feminista que se atreve a protestary a exponer
estas injusticias tan naturalizadas en esa época.

Sin embargo, por el otro lado, en lo referido al amor dentro del matrimonioyala
fidelidad conyugal, Alessandra, parece atrapada en una concepcién “romantizada”
del sentimiento que, ademas de atrasar cuanto menos un siglo, la enceguece y
la recluye en un irritante solipsismo que invalidan la sensibilidad y el caracter
intelectual que se le atribuye al personaje, incluso que empanan las acciones heroicas
que emprende colaborando con la resistencia antifascista. Ademas, los reiterados y
redundantes pasajes en que la narradora describe su obsesivo amor hacia a Francesco,
susdeseos acerca de como deberia ser el vinculoy delas palabrasylos gestosamorosos
que espera de €l, nos hunden en la intimidad psicologica de una mujer marcada por
su historia familiar y por una excesiva idealizaciéon del amor que deviene en actos
enfermizos, patologicos, absurdos, como el que conduce al desenlace y es la razén de
que Alessandra cuente “su version de la historia”.

Parte de la corriente literaria posterior al neorrealismo que Italo Calvino
denominé como “elegiaca”, principalmente por su “repliegue de la épica hacia... el
ahondamiento sentimental y psicolégico” (2013) y en la serie de obras que Giorgio
Pullini (1965) reunié bajo el nombre de “novelas psicologicas”, La esposa perfecta
puede considerarse un documento sobre la vida en Roma durante el fascismo y una
prueba de la existencia de voces criticas que, desde la literatura, denunciaban las
miserias y violencias que sufrian las mujeres aplastadas por el dominio masculino.
Sin dudas, su publicacién viene a recordarnos el coraje de una escritora que, en la
inmediata posguerra, permitié que se escucharan las desigualdades e injusticias
largamente consentidas y silenciadas.

Calvino, I. (2013). “Tres corrientes de la literatura italiana de hoy” en Punto y aparte.
Ensayos sobre literatura y sociedad. Madrid: Siruela.
Pullini, G. (1965). La Novela Italiana de la Posguerra. Madrid: Guadarrama.
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