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Un manifesto e una risposta: 
cento anni dopo

Luca Grigoli*
Università degli Studi di Torino

Riassunto
Cento anni fa in Italia, con la vicenda dei “due Manifesti”, si è svolta una pagina 
fondamentale nella storia politica, culturale e intellettuale italiana. Il Manifesto di 
Gentile viene pubblicato sulla stampa nazionale il 21 aprile del 1925 dopo averne deciso 
la stesura durante un convegno di intellettuali fascisti tenutosi a Bologna a fine marzo. 
La Risposta di Croce, che non vuole essere un manifesto, viene pubblicata invece sulle 
pagine de «il Mondo» il 1º maggio 1925, ricorrenza non pianificata dall’inizio. Il testo 
gentiliano rappresenta un tassello fondamentale della politica culturale fascista e una 
concezione della cultura e del ruolo degli intellettuali assolutamente moderna. Il testo 
crociano, invece, pur brillando per stile e per nobiltà degli intendimenti, rappresenta 
una tardiva e perdente reazione del liberalismo di fronte al fascismo e una concezione 
della cultura del ruolo degli intellettuali conservatrice e ottocentesca. A distanza di un 
secolo, in un’epoca e in un mondo così diversi, è ancora utile ricordare quell’episodio.

Parole chiave: cultura; intellettuale/i; fascismo; manifesto; Croce; Gentile.

*Nasce a Moncalieri (TO) il 15/07/1977 e, dopo il diploma professionale e il servizio militare, si iscrive 
alla Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Torino, corso di laurea in Storia. Presso 
l’ateneo torinese consegue la laurea triennale nel 2004 e quella specialistica nel 2006. Entrambe le 
tesi hanno come oggetto i due “manifesti” di Croce e Gentile del 1925. Dopo essersi laureato decide di 
intraprendere la professione di insegnante di Italiano e Storia, per dieci anni nelle scuole secondarie di 
primo grado e dal 2018 nelle scuole secondarie di secondo grado.
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Abstract
One hundred years ago in Italy, with the story of the “two Manifestos”, a fundamental 
page in Italian political, cultural and intellectual history took place. Gentile’s 
Manifesto was published in the national press on 21 April 1925 after having decided to 
draft it during a conference of fascist intellectuals held in Bologna at the end of March. 
Croce’s Response, which was not intended to be a manifesto, was instead published in 
the pages of «il Mondo» on 1 May 1925, an anniversary that was not planned from the 
beginning. Gentile’s text represents a fundamental piece of fascist cultural politics and 
an absolutely modern conception of culture and the role of intellectuals. Croce’s text, 
on the other hand, although shining for its style and nobility of intentions, represents 
a late and losing reaction of liberalism in the face of fascism and a conservative and 
nineteenth-century conception of culture and the role of intellectuals. A century later, 
in such a different era and world, it is still useful to remember that episode.

Keywords: culture; intellectual/s; fascism; manifesto; Croce; Gentile.
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Contesto politico-intellettuale

Cento anni fa in Italia ha avuto luogo una delle pagine più significative della 
storia politica, culturale e intellettuale Italiana: due giganti del pensiero, 
Benedetto Croce e Giovanni Gentile, prima amici poi irriducibili avversari, 

si ritrovano a fronteggiare due opposte schiere di chierici in uno dei momenti più 
simbolicamente rilevanti della storia del Novecento italiano1.

Nel marzo del 1925 si tiene a Bologna un convegno degli intellettuali fascisti. Il 
regime, nel pieno della fase di accelerazione totalitaria determinata dal superamento 
della crisi seguita all’omicidio Matteotti, dal discorso del 3 gennaio di Mussolini in 
Parlamento e dalle leggi fascistissime, appare determinato a controllare il mondo 
della cultura, per piegarlo ai fini della creazione del consenso2.

Ciò dimostra un dato oramai acquisito dalla storiografia sul fascismo: esso, 
e più in generale il totalitarismo novecentesco (includendo quindi nel discorso 
anche Nazismo e Stalinismo), non costituisce assolutamente un fenomeno 
arretrato, rivolto all’indietro e sordo di fronte al mondo del sapere e dell’arte. 
Questi regimi risultano al contrario modernissimi nel capire l’importanza della 
cultura e soprattutto nell’intuire il potenziale senza precedenti degli allora ancora 
relativamente nuovi mezzi di comunicazione di massa: la radio e il cinema, oltre 
alla già rodata carta stampata3. 

Sono quindi fuori di dubbio questa sensibilità e questo attivismo “culturali” 
di Mussolini e soci, tra i quali emerge al tempo, per convinzione e per incarichi 
ricoperti, Giovanni Gentile.

Il convegno di Bologna, al cui termine viene diffuso sulla stampa nazionale il 
Manifesto degli intellettuali fascisti, redatto da Gentile e firmato da più di duecento 

1.  Si premette doverosamente che tale articolo si basa quasi esclusivamente sulla tesi di laurea 
dell’autore del 2006 e che non ha quindi la possibilità né la pretesa di essere aggiornato. Sul rapporto 
tra Croce e Gentile J. Jacobelli, Croce Gentile. Dal sodalizio al dramma, Rizzoli, Milano 1989.

2.  E. R. Papa, Storia di due manifesti. Il fascismo e la cultura italiana, Feltrinelli, Milano 1958. Questo 
titolo rappresenta il primo contributo di natura storiografica dedicato alla vicenda.

3.  Tra i tanti contributi in tal senso segnaliamo M. Isnenghi, Intellettuali militanti e intellettuali funzionari. 
Appunti sulla cultura fascista, Einaudi, Torino 1979.
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uomini di cultura, scienza e arte, costituisce dunque il punto di partenza della 
politica culturale del regime, politica veramente notevole, per livello delle iniziative 
intraprese e per capillarità delle stesse. 

Ci limiteremo in questa sede a citarne solo alcune: l’Istituto Nazionale Fascista 
di Cultura con le sue articolazioni locali, l’Enciclopedia Italiana, l’Accademia 
d’Italia e le molte riviste nate nel Ventennio, tra cui segnaliamo «Primato» diretta 
da Giuseppe Bottai (forse il più “presentabile” tra i gerarchi fascisti, per spessore e 
sensibilità culturali e politiche); senza dimenticare, sul terreno più propriamente 
massmediologico, l’EIAR (Ente Italiano per le Audizioni Radiofoniche) e l’Istituto 
LUCE (L’Unione Cinematografica Educativa).

Quindi, alla luce di quanto qui brevemente scritto, emerge con forza il contesto 
politico-intellettuale all’interno del quale si situa il Manifesto di Gentile, oltre che il 
suo significato: siamo in una fase di energico attivismo a tutto campo del fascismo 
che, dopo aver travolto con la violenza e con la colpevole complicità di molta parte 
della classe dirigente del tempo (Monarchia in primis) le fragilissime istituzioni libe-
rali, dopo aver messo in scacco le opposizioni deboli e divise e dopo aver superato la 
grave crisi seguita al delitto Matteotti, si predispone a erigere senza ostacoli l’edifico 
totalitario, andando a riempire ogni anfratto del vivere civile, cultura compresa. 

Il Manifesto rappresenta quindi un tassello fondamentale della politica culturale 
del regime, politica culturale che non conosce eguali (per ambizione, concretezza e 
risultati raggiunti) nella precedente fase della storia italiana. Esso è inoltre, insieme 
allo scritto avversario, forse la prima chiamata alle armi per i chierici italiani, il 
primo banco di prova, la prima conta, il primo disporsi da una parte o dall’altra 
della barricata: con o contro il Fascismo.

Invece dall’altra parte? In che brodo di coltura vede la luce il cosiddetto 
“Manifesto degli intellettuali antifascisti”? 

Si anticipa qui un dato su cui si tornerà più volte in queste poche pagine: quello 
di Croce non è un “Manifesto”, lui non utilizza mai questo termine e in momenti 
successivi ribadirà che il suo non è stato un documento di quel tipo. Si tratta in 
effetti di una “risposta” al Manifesto di Gentile, che attacca quest’ultimo, come si 
vedrà più avanti, oltre che sui contenuti proprio sul suo essere “Manifesto” e sulla 
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pessima scelta, a detta di Croce, degli intellettuali di scrivere e firmare testi di 
quella natura (infatti, Don Benedetto, nel secondo dopoguerra rifiuterà di firmare 
almeno un manifesto).

Al di là della natura del documento crociano appare evidente come esso 
costituisca l’espressione di una battaglia di retroguardia da parte di un certo 
ambiente culturale e politico, che vede forse in Giovanni Amendola e in Croce stesso 
i suoi esponenti più rappresentativi.

Questa koinè culturale e politica altro non è che quasi tutto il liberalismo 
italiano, ossia quel mondo politico oltre che intellettuale che ha retto le sorti del 
Paese dall’Unità fino alla Marcia su Roma e, in alleanza con Mussolini, anche oltre, 
almeno fino alla crisi Matteotti. 

Senza voler entrare nel dettaglio sui meriti e demeriti di questa prima classe 
dirigente italiana, è indubbio che essa non sia riuscita o non abbia voluto perseguire 
il coinvolgimento di larghi strati della popolazione nella vita politica del Paese e più 
in generale si sia dimostrata impreparata ad affrontare le complessità e le criticità 
della società di massa novecentesca, complessità e criticità che le scoppieranno tra 
le mani all’indomani del primo conflitto mondiale. 

Tuttavia la responsabilità più grande della classe dirigente liberale risiede 
nell’essersi illusa di poter utilizzare a suo piacimento il movimento mussoliniano, 
nato a Milano il 23 marzo 1919, come arma antisocialista e antibolscevica, per poi 
sbarazzarsene quando non sarebbe più servita. 

Questa cecità, oltre che drammatica sul piano politico e storico, risulta essere la 
logica conseguenza di un forte limite di comprensione del fenomeno fascista e in 
generale totalitario, concepito come qualcosa di transitorio, come una una parentesi 
(“l’invasione degli Hyksos” di cui scriverà lo stesso Croce), senza nessuna origine e 
nessuna conseguenza. 

Questa interpretazione verrà ribadita e sottolineata anche a fenomeno dram-
maticamente concluso, nel Secondo dopoguerra, ed è difficile sfuggire al sospetto 
che sia anche una lettura di comodo, finalizzata a giustificare le scelte o perlomeno 
a minimizzare le responsabilità sul piano etico e morale, oltre che storico, di chi 
almeno inizialmente ha dato fiducia e ha collaborato con Mussolini.
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All’interno della galassia liberale pochi hanno visto in faccia la realtà: uno dei 
pochi è stato Piero Gobetti che riesce, con grande acume e lucidità, a intuire almeno 
in parte la vera natura del fenomeno fascista: un’autobiografia della nazione, frutto 
dei mali atavici delle vicende italiane, mai pienamente risolte nelle loro gravi 
contraddizioni4.

Dunque la maggior parte di quella classe dirigente, resasi conto dopo le elezioni 
del 1924, drammaticamente segnate dalla violenza fascista, e soprattutto dopo 
l’omicidio dell’onorevole Giacomo Matteotti, che il movimento mussoliniano non 
poteva essere addomesticato e anzi stava cancellando le istituzioni dello Stato 
liberale, tenterà tardivamente e inefficacemente di reagire con la secessione 
dell’Aventino, abbandonando il Parlamento e sperando in un intervento del Re. 
Intervento che mai avverrà, anzi: Vittorio Emanuele III ribadirà la sua fiducia al 
futuro Duce permettendogli di andare in Parlamento a rivendicare spudoratamente 
e orgogliosamente di essere l’unico responsabile di quanto accaduto.

Dopodiché, con le leggi eccezionali e il dinamico attivismo fascista che va a 
coinvolgere tutti gli ambiti della vita civile, ivi compreso quello culturale, come in un 
piano inclinato le istituzioni liberali nel giro di pochi mesi vengono completamente 
cancellate e le opposizioni attonite appaiono veramente incapaci non solo di reagire, 
perché forse è troppo tardi, ma anche solo di comprendere e analizzare ciò che sta 
accadendo sotto i loro occhi.

Il “Contromanifesto” di Croce prende corpo precisamente in questi mesi da 
parte di un ceto, quello liberale, che si sta tardivamente rendendo conto di cosa sia 
accaduto nei circa due anni precedenti e, stupito dell’offensiva dei suoi avversari, 
anche sul terreno intellettuale, tenterà una reazione che, come si capirà meglio più 
avanti analizzando il testo crociano, seppur nobile in certi suoi principi, apparirà 
viziata da un certo astrattismo (malattia infantile dell’Idealismo?) e dai limiti 
interpretativi precedentemente sottolineati.

4.  R. De Felice, Le interpretazioni del fascismo, Laterza, Roma – Bari 1969. E. Gentile, Fascismo. Storia 
e interpretazione, Laterza, Roma – Bari 2002.
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Genesi dei due documenti
Il 29 e 30 marzo del 1925 si svolge a Bologna il Convegno per le istituzioni fasciste di 

cultura, organizzato da Franco Ciarlantini, capo dell’ufficio stampa e propaganda 
del Partito Nazionale Fascista. Intervengono numerosi intellettuali variamente 
vicini del regime, tra cui Filippo Tommaso Marinetti e Luigi Pirandello (che forse 
aderisce solo per iscritto).

Giovanni Gentile fa parte dell’Ufficio di Presidenza del convegno che decide, 
di fronte agli equivoci che in Italia e all’estero ancora circolavano intorno al 
fascismo, di pubblicare sulla stampa italiana e internazionale un documento che 
possa chiarire la natura del movimento mussoliniano. Della redazione di questo 
documento viene incaricato Giovanni Gentile e sarà firmato dalle «personalità più 
rappresentative dell’intellettualità fascista»5.

Si segnala qui la novità rappresentata dalla volontà di diffondere il contenuto 
anche all’estero, che come vedremo spiazzerà gli esponenti antifascisti.

Il 21 aprile 1925, anniversario della leggendaria fondazione di Roma, l’Agenzia 
Stefani diffonde alla stampa nazionale il Manifesto degli intellettuali del fascismo.

L’originale si trova nell’archivio della fondazione Giovanni Gentile di Villa 
Mirafiori (Roma). Nello stesso fondo si trova anche il dattiloscritto con le correzioni di 
Mussolini, segno di quanto il Duce in persona considerasse importanti quelle pagine. 
Tuttavia il capo del fascismo in seguito criticherà questo scritto, ritenendolo poco 
opportuno e prematuro nei tempi e nei modi e poco chiaro e incisivo nel contenuto.

Curiosamente, ma forse nemmeno troppo visto quanto appena ricordato, il docu-
mento, dopo essere apparso in un altro paio di pubblicazioni nel corso dello stesso 
anno, sembra scomparire per più di un trentennio, per tornare ad essere pubblicato 
solo nel 1958, ormai come oggetto di studio e non più come scritto militante.

Come spiegare questo buco? Si possono mettere in campo due ipotesi, che non si 
escludono a vicenda: innanzitutto a causa degli attacchi e della progressiva margi-
nalizzazione di cui è oggetto Giovanni Gentile all’interno del fascismo e quindi la 
volontà di non riprodurre un documento che lo aveva visto protagonista; in secondo 

5.  Cfr. E. R. Papa, Storia di due manifesti. Il fascismo e la cultura italiana cit.
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luogo tale rimozione si potrebbe mettere in relazione con il fatto che dalla seconda 
metà degli anni Venti, e per tutti gli anni Trenta, il regime persegue un politica 
culturale maggiormente focalizzata sull’aspetto meramente organizzativo, carat-
terizzato dal metter in campo le iniziative più varie, e meno interessata alla pura 
elaborazione teorica più o meno alta e raffinata, dimensione quest’ultima a cui il 
Manifesto e soprattutto il suo estensore sono indubbiamente maggiormente legati6.

Immediatamente dopo la pubblicazione sulla stampa nazionale dello scritto 
gentiliano ha luogo un fitto scambio epistolare tra Giovanni Amendola e Benedetto 
Croce, forse il quel momento i due più importanti esponenti della galassia liberale, 
uno sul fronte più prettamente politico l’altro su quello più squisitamente culturale.

Nel giro di cinque giorni (dal 26 aprile al 30 aprile) i due si scrivono con un ritmo 
molto serrato: Amendola, dopo aver letto il Manifesto chiede a Croce di preparare una 
risposta e di farla sottoscrivere a chi, nel mondo del sapere, sia d’accordo. Croce accetta 
e si mette al lavoro di buona lena e vorrebbe una pubblicazione veloce. Amendola a 
quel punto incomincia a chiedere tempo, per raccogliere il maggior numero di firme 
possibili e facendosi portavoce di alcuni dubbi espressi dai potenziali sottoscrittori 
che hanno visto in anteprima la bozza dello scritto crociano e l’hanno giudicato 
troppo duro. A quel punto Croce sembra spazientirsi, non è disposto a modificare il 
suo lavoro e chiede con forza che si pubblichi senza indugio7. 

Il “Contromanifesto” viene così pubblicato su «il Mondo» il 1º maggio 1925.
Da questo scambio emerge dunque chiaramente come l’antifascismo liberale sia 

stato colto di sorpresa dell’iniziativa dell’intellettualità fascista arrivando persino, 
secondo le stesse parole dell’esponente aventiniano, a rammaricarsi per non aver 
avuto la medesima idea degli avversari.

Questi due elementi non possono che confermare ancora una volta la spregiu-
dicatezza e il dinamismo della strategia fascista in campo culturale e l’indecisione 

6.  G. A. Fanelli, Contra Gentiles. Mistificazioni dell’Idealismo attuale nella rivoluzione fascista, Biblioteca 
del secolo fascista. Roma 1933, pp 5 e sgg.

7.  B. Croce, Epistolario I. Scelta di lettere curata dall’autore 1914-1935, Istituto italiano per gli studi 
storici, Napoli 1967, pp. 111-114.

https://ojs.filo.unt.edu.ar/index.php/caleidoscopio/es/index


137

Grigoli, L.
Caleidoscopio (2). 2026. ISSN 1668-3633
https://ojs.filo.unt.edu.ar/index.php/caleidoscopio/

e la sterilità di un certo antifascismo di quegli anni, costretto a subire l’iniziativa 
avversaria.

Un altro elemento di rilevanza che è possibile ricavare è quello relativo alla data 
di pubblicazione.

Tutte le volte che viene citata la vicenda dei due “Manifesti” si pone molto l’ac-
cento sulla contrapposizione simbolica del calendario: il testo fascista viene pubbli-
cato il 21 aprile, Natale di Roma (ricorrenza cara al movimento littorio, esaltatore 
acritico della classicità romana) mentre quello antifascista viene pubblicato il 1º 
maggio, Festa del Lavoro, presupponendo quindi una precisa intenzionalità di 
entrambe le parti nella scelta delle date.

Tuttavia dallo scambio epistolare a cui si è fatto riferimento deriva chiaramente 
che, per quanto riguarda il testo di Croce, la Festa del Lavoro non viene scelta fin 
dall’inizio come data di pubblicazione. Infatti la prima data prevista è lunedì 27 
aprile, a cui si rinuncia per l’insufficiente numero di firme. La scelta successiva cade 
su mercoledì 29 aprile, ma la volontà di aumentare il numero di firmatari unita ad 
alcune perplessità sulla presunta radicalità del testo rimandano ulteriormente la 
pubblicazione.

A quel punto solo il disappunto di Croce per i rinvii e la sua fermezza nel non 
apportare modifiche al testo permettono la pubblicazione il 1º maggio, che risulta 
quindi essere il frutto di rinvii e indecisioni e non una scelta voluta e pianificata.

Successivamente, il 10 e il 22 maggio, vengono pubblicati altri due elenchi di 
firmatari, oltre al primo comparso in calce al “Contromanifesto”, che comprende 
nomi come Luigi Einaudi e Matilde Serao, oltre che gli stessi Giovanni Amendola e 
Benedetto Croce.

Questa risposta apparirà tre volte nello stesso 1925, e poi del 1958 in avanti, in 
sede memorialistica e storiografica.
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Il due testi
Per completezza di esposizione e considerata la brevità dei due documenti si 

ritiene opportuno pubblicarli per intero qui di seguito8.
Il Manifesto degli intellettuali italiani fascisti agli intellettuali di tutte le nazioni - 

questo il titolo con cui compare sulla stampa nazionale, non ancora completamente 
fascistizzata e che quindi lo recepisce non acriticamente, il 21 aprile 1925 il 
documento di Gentile - è diviso, nella versione più completa che si è potuta analizzare 
e che si reputa quindi la più vicina all’originale, nei seguenti paragrafi: Le Origini, 
Il Fascismo e lo Stato, Il Governo fascista, Stato e sindacato, L’opposizione al Fascismo 
(in altri luoghi di pubblicazione il testo risulta leggermente tagliato e/o modificato e 
con una diversa ripartizione interna).

Ecco il testo: 

Le Origini
Il Fascismo è un movimento recente ed antico dello spirito italiano, intimamente 

connesso alla storia della Nazione italiana, ma non privo di significato ed interesse 
per tutte le altre. Le sue origini prossime risalgono al 1919, quando intorno a Benito 
Mussolini si raccolse un manipolo di uomini reduci dalle trincee e risoluti a comba-
ttere energicamente la politica demosocialista allora imperante. La quale della 
grande guerra da cui il popolo italiano era uscito vittorioso ma spossato, vedeva 
soltanto le immediate conseguenze materiali e lasciava disperdere se non lo negava 
apertamente il valore morale rappresentandola agli italiani da un punto di vista 
grettamente individualistico e utilitaristico come somma di sacrifici, di cui ognuno 
per parte sua doveva essere compensato in proporzione al danno sofferto, donde 
una presuntuosa e minacciosa contrapposizione dei privati allo Stato, un disconos-
cimento della sua autorità, un abbassamento del prestigio del Re e dell’Esercito, 
simboli della Nazione soprastanti agli individui e alle categorie particolari dei citta-

8.  Le due versioni sono tratte da Emilio R. Papa, Storia di due manifesti. Il fascismo e la cultura italiana 
cit., a cui si rimanda anche per i vari elenchi delle personalità coinvolte.
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dini ed un disfrenarsi delle passioni e degli istinti inferiori, fomento di disgrega-
zione sociale, di degenerazione morale, di egoistico e incosciente spirito di rivolta 
ad ogni legge e disciplina.

L’individuo contro lo Stato; espressione tipica dell’aspetto politico della corrut-
tela degli animi insofferenti di ogni superiore norma di vita umana che vigorosa-
mente regga e contenga i sentimenti e i pensieri dei singoli. Il Fascismo pertanto alle 
sue origini fu un movimento politico e morale. La politica sentì e propugnò come 
palestra di abnegazione e sacrificio dell’individuo ad una idea in cui l’individuo 
possa trovare la sua ragione di vita, la sua libertà ed ogni suo diritto; idea che è 
patria, come ideale che si viene realizzando storicamente senza mai esaurirsi, tradi-
zione storica determinata e individuata di civiltà ma tradizione che nella coscienza 
del cittadino, lungi dal restare morta memoria del passato, si fa personalità consa-
pevole di un fine da attuare, tradizione perciò e missione.

Il Fascismo e lo Stato
Di qui il carattere religioso del fascismo.
Questo carattere religioso è perciò intransigente, spiega il metodo di lotta seguito 

dal Fascismo nei quattro anni dal ’19 al ’22. I fascisti erano minoranza, nel Paese e in 
Parlamento, dove entrarono, piccolo nucleo, con le elezioni del 1921. Lo Stato costi-
tuzionale era perciò, e doveva essere, antifascista, poiché era lo Stato della maggio-
ranza, ed il Fascismo aveva contro di sé appunto questo Stato che si diceva liberale; 
ed era liberale, ma del liberalismo agnostico e abdicatorio, che non conosce se non la 
libertà esteriore. Lo Stato che è liberale perché si ritiene estraneo alla coscienza del 
libero cittadino, quasi meccanico sistema di fronte all’attività dei singoli. Non era 
perciò, evidentemente, lo Stato vagheggiato dai socialisti, quantunque i rappresen-
tanti dell’ibrido socialismo democratizzante e parlamentaristico, si fossero, anche 
in Italia, venuti adattando a codesta concezione individualistica della concezione 
politica. Ma non era neanche lo Stato, la cui idea aveva potentemente operato nel 
periodo eroico italiano del nostro Risorgimento, quando lo Stato era sorto dall’opera 
di ristrette minoranze, forti della forza di un’idea alla quale gli individui si erano in 
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diversi modi piegati e si era fondato col grande programma di fare gli italiani, dopo 
aver dato loro l’indipendenza e l’unità.

Contro tale Stato il Fascismo si accampò anch’esso con la forza della sua idea 
la quale, grazie al fascino che esercita ogni idea religiosa che inviti al sacrificio, 
attrasse intorno a sé un numero rapidamente crescente di giovani e fu il partito dei 
giovani (come dopo i moti del ’31 da analogo bisogno politico e morale era sorta la 
«Giovane Italia» di Giuseppe Mazzini).

Questo partito ebbe anche il suo inno alla giovinezza che venne cantato dai 
fascisti con gioia di cuore esultante!

E cominciò ad essere, come la «Giovane Italia» mazziniana, la fede di tutti gli 
italiani sdegnosi del passato e bramosi del rinnovamento. Fede, come ogni fede che 
urti contro una realtà costituita da infrangere e fondere nel crogiolo delle nuove 
energie e riplasmare in conformità del nuovo ideale ardente ed intransigente.

Era la fede stessa maturatasi nelle trincee e nel ripensamento intenso del sacrificio 
consumatosi nei campi di battaglia pel solo fine che potesse giustificarlo: la vita e la 
grandezza della Patria. Fede energica, violenta, non disposta a nulla rispettare che 
opponesse alla vita, alla grandezza della Patria.

Sorse così lo squadrismo. Giovani risoluti, armati, indossanti la camicia nera, 
ordinati militarmente, si misero contro la legge per instaurare una nuove legge, 
forza armata contro lo Stato per instaurare il nuovo Stato.

Lo squadrismo agì contro le forze disgregatrici antinazionali, la cui attività 
culminò nello sciopero generale del luglio 1922 e finalmente osò l’insurrezione del 
28 ottobre 1922, quando colonne armate di fascisti, dopo avere occupato gli edifici 
pubblici delle provincie, marciarono su Roma. La Marcia su Roma, nei giorni in cui 
fu compiuta e prima, ebbe i suoi morti, soprattutto nella Valle Padana. Essa, come 
in tutti i fatti audaci di alto contenuto morale, si compì dapprima fra la meraviglia 
e poi l’ammirazione ed infine il plauso universale. Onde parve che ad un tratto il 
popolo italiano avesse ritrovato la sua unanimità entusiastica della vigilia della 
guerra, ma più vibrante per la coscienza della vittoria già riportata e della nuova 
onda di fede ristoratrice venuta a rianimare la Nazione vittoriosa sulla nuova via 
faticosa della urgente restaurazione delle sue forze finanziarie e morali.
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Il Governo fascista
Lo squadrismo e l’illegalismo cessavano e si delineavano gli elementi del regime 

voluto dal Fascismo. Tra il 29 e il 30 ottobre ripartirono da Roma nel massimo 
ordine le 50.000 camicie nere che dalle provincie avevano marciato sulla Capitale; 
partirono dopo aver sfilato davanti a S.M. il Re; partirono ad un cenno del loro Duce, 
divenuto Capo del Governo e anima della nuova Italia auspicata dal Fascismo.

La rivoluzione era finita? In un certo senso sì; lo squadrismo non aveva più 
ragione d’essere. Fu creata la M.V.S.N. per inquadrare nelle forze armate dello Stato 
gli antichi squadristi. Ma lo Stato non è il Governo ed il Governo attendeva tuttavia, 
fra il consenso della grande maggioranza degli italiani che nel Fascismo vedono la 
forza politica più possente e capace d’esprimere dal seno della Nazione e discipli-
nare tutte le sue forze, alla trasformazione della legislazione in cui lo Stato deve 
trovare oggi la forma più adeguata alle correnti sociali e alle esigenze spirituali del 
popolo italiano.

Questa trasformazione ha luogo gradualmente in mezzo ad un perfetto ordine 
pubblico, sotto un regime finanziario severo che ha ricondotto il bilancio dissestato 
del dopoguerra al pareggio attraverso il riordinamento dell’Esercito, della magis-
tratura e delle istituzioni scolastiche senza scosse né incertezze, quantunque non 
sian mancate e non manchino oscillazioni dell’opinione pubblica agitata violente-
mente da una pubblica stampa che, irrigiditasi in una opposizione tanto più acca-
nita quanto più disperata di ogni possibilità di ritorno al passato, profitta di ogni 
errore e di ogni incidente per sobillare il popolo contro la tenace dura opera costru-
ttiva del nuovo Governo.

Ma gli stranieri, che sono venuti in Italia, sorpassando quella cerchia di fuoco 
creata intorno all’Italia fascista dai tiri di interdizione con cui una feroce propa-
ganda cartacea e verbale, interna ed esterna, di italiani e non italiani, ha cercato di 
isolare l’Italia fascista, calunniandola come un paese caduto in mano all’arbitrio più 
violento e più cinico, negatore di ogni civile libertà legale e garanzia di giustizia; gli 
stranieri che hanno potuto vedere coi propri occhi questa Italia, e udire coi propri 
orecchi i nuovi italiani e vivere la loro vita materiale e morale, hanno cominciato 
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dall’invidiare l’ordine pubblico oggi regnante in Italia, poi si sono interessati allo 
spirito che si sforza ogni giorno più d’impossessarsi di questa macchina così bene 
ordinata e han cominciato a sentire che qui batte un cuore pieno umanità, quan-
tunque scosso da un’esasperante passione patriottica; giacché la Patria del Fascista è 
pure la Patria che vive e vibra nel petto di ogni uomo civile, quella Patria cui il senti-
mento dappertutto si è riscosso nella tragedia della guerra e vigila, in ogni paese, e 
deve vigilare a guardia degli interessi sacri, anche dopo la guerra, che nessuno più 
crede l’ultima.

 Codesta Patria è pure riconsacrazione delle tradizioni e degli istituti che sono 
la costanza della civiltà, nel flusso e nella perennità delle tradizioni. Ed è scuola di 
subordinazione di ciò che è particolare ed inferiore a ciò che è universale ed immor-
tale, è rispetto della legge e disciplina, è libertà ma libertà da conquistare attraverso 
la legge, che si instaura con la rinuncia a tutto ciò che è piccolo arbitrio e velleità 
irragionevole e dissipatrice. È concezione austera della vita, è serietà religiosa, che 
non distingue la teoria dalla pratica, il dire dal fare, e non dipinge ideali magni-
fici per relegarli fuori di questo mondo, dove intanto si possa continuare a vivere 
vilmente e miseramente, ma è duro sforzo di idealizzare la vita ed esprimere i propri 
convincimenti nella stessa azione o con parole che siano esse stesse azioni, impeg-
nando chi le pronuncia e impegnando con lui il mondo stesso di cui egli è parte viva 
e responsabile in ogni istante del tempo, in ogni segreto respiro della coscienza.

Questo ideale è un ideale, ma un ideale per cui si lotta in Italia oggi, con contrasti 
fierissimi che dimostrano che si fa sul serio e che c’è una fede negli animi. Il 
Fascismo, come tutti i grandi movimenti individuali, si fa sempre più forte, più 
capace di attrazione e di assorbimento, più efficiente e ingranato nel congegno degli 
spiriti, delle idee, degli interessi e delle istituzioni; insomma nella compagine viva 
del popolo italiano. E allora non è più il caso di contare e misurare i singoli uomini, 
ma di guardare e valutare l’idea, la quale come ogni idea vera, cioè viva, dotata di 
una sua potenza, non è fatta dagli uomini ma per gli uomini.
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Stato e sindacato
Il Fascismo viene accusato d’essere un movimento reazionario antiliberale, 

antioperaio, ma l’accusa è falsa. Il Fascismo è spirito di progresso e di propulsione 
di tutte le forze nazionali. Intende piuttosto a rompere la crosta che il vecchio 
ordinamento politico aveva creato, attraverso l’apparenza fallace del vecchio 
liberalismo democratico, intorno alla effettiva attività individuale del cittadino, 
mediante l’atomismo del suffragio universale polverizzatore degli interessi 
reali, onde ogni individuo è portato a sentirsi impegnato nel sistema delle forze 
economiche. Quell’ordinamento dava il popolo in mano ai politicanti di professione 
dominati dalla coalizione sempre più potente di interessi particolaristici e perciò 
antitetici all’interesse comune della Nazione.

Il Fascismo, i cui capi, a cominciare dal supremo, hanno tutti vissuto l’esperienza 
socialista, intende conciliare due termini finora sembrati irriducibilmente 
contrari: Stato e Sindacato. Stato, come forza giuridica della Nazione nella sua unità 
organica e funzionale; Sindacato, come forza giuridica dell’individuo quale attività 
economica, che nel diritto possa avere la sua garanzia, attività quindi specificata 
socialmente e appartenente a una categoria sociale. Stato, come organizzazione 
di tutte le attività individuali, nel loro ordine organico e completo. Non regresso, 
perciò, rispetto allo Stato costituzionale, anzi sviluppo, maggiore determinazione 
intrinseca e realizzazione del suo principio di effettiva rappresentanza popolare 
nel potere legislativo. Insomma, al Governo fascista si imputano misure di polizia 
lesive della libertà di stampa.

Questioni di fatto più che di principio. Tutte le libertà costituzionali negli Stati 
più liberali, sono state sospese quando particolari ragioni ne abbiano dimostrata 
la necessità e tutti i teorici e difensori del liberalismo hanno sempre riconosciuto 
la legittimità di simili sospensioni. Si tratta di vedere quando il Governo ha fatto 
uso di queste misure di polizia, se è vero o non è vero che certa stampa (di proposito 
o no, poco importa) facesse correre alla Nazione il rischio dei più gravi turbamenti 
dell’ordine pubblico, e se perciò il Governo non abbia ben meritato dal Paese e dalla 
libertà, che quei turbamenti avrebbero compromesso, operando come ha operato. 
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La verità è che la grande massa del popolo italiano lo sente e ne dà prova con la tran-
quilla indifferenza con cui assiste alle calorose proteste e querimonie delle opposi-
zioni, che chi lavora oggi in Italia, per la libertà della Nazione nel mondo, non è l’an-
tifascismo, ma il Fascismo, il quale faticosamente attende a costruire sopra solide 
fondamenta l’edificio nel quale possono infatti esplicarsi le libere attività dei citta-
dini, garantiti da una legge che sia veramente l’espressione della loro reale, orga-
nica, concreta volontà.

Oggi in Italia gli animi sono schierati in due opposti campi; da una parte i fascisti, 
dall’altra i loro avversari, democratici di tutte le tinte e tendenze, due mondi che si 
escludono reciprocamente. Ma la grandissima maggioranza degli italiani rimane 
estranea e sente che la materia del contrasto, scelto dalle opposizioni, non ha una 
consistenza politica apprezzabile ed atta ad interessare l’anima popolare. Quanti 
sono estranei personalmente al contrasto, sanno bene che l’invocata libertà è una 
parola di significato elasticissimo se può essere in bocca a dei diversi partiti.

L’opposizione al Fascismo
In secondo luogo questa piccola opposizione al Fascismo, formata dai detriti del 

vecchio politicantismo italiano (democratico, reazionalistico, radicale, massonico) 
è irriducibile e dovrà finire a grado a grado per interno logorio e inazione, restando 
sempre al margine delle forze politiche effettivamente operanti nella nuova Italia. 
E ciò perché essa non ha propriamente un principio opposto ma soltanto inferiore 
al principio del Fascismo, ed è legge storica che non ammette eccezioni che di due 
principi opposti nessuno vinca, ma trionfi un più alto principio, che sia la sintesi di 
due diversi elementi vitali a cui l’uno e l’altro separatamente si ispirano; ma di due 
principi uno inferiore e l’altro superiore, uno parziale e l’altro totale, il primo deve 
necessariamente soccombere perché esso è contenuto nel secondo, e il motivo della 
sua opposizione è semplicemente negativo, campato nel vuoto.

Questo sentono i fascisti di fronte ai loro avversari e perciò hanno una fede 
inconcussa nel trionfo della loro parte e non transigono; e possono ormai con 
pazienza longanime attendere che le opposizioni, come hanno abbandonato il 
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terreno legale della lotta in Parlamento, finiscano col persuadersi della necessità 
ineluttabile di abbandonare anche quello illegale, per riconoscere che il residuo di 
vita e di verità dei loro programmi è compreso nel programma fascista, ma in una 
forma balda, più complessa, più rispondente alla realtà storica e ai bisogni dello 
spirito umano.

Allora la presente crisi spirituale italiana verrà superata. Allora nel seno stesso 
dell’Italia fascista e fascistizzata matureranno lentamente e potranno infine venire 
alla luce nuove idee, nuovi programmi, nuovi partiti politici.

Gli intellettuali italiani aderenti al Fascismo convenuti a Bologna per la prima 
volta a congresso (29-30 marzo) hanno voluto formulare questi concetti e ne vogliono 
rendere testimonianza a quanti, in Italia e fuori d’Italia, desiderino rendersi conto 
della dottrina e dell’azione del P.N.F.

Una risposta di scrittori, professori e pubblicisti italiani al manifesto degli intellettuali 
fascisti –questo il titolo dell’intervento di Croce che non è quindi un manifesto e non 
vuole esserlo, come ribadirà in più occasioni “Don Benedetto”– viene pubblicata 
come già ricordato su «il Mondo» il 1º maggio 1925 e risulta nettamente più breve 
del Manifesto, introdotta da un breve cappello iniziale e senza ripartizioni interne.

Ecco il testo:

Un gruppo di scrittori, di professori e di pubblicisti ha deciso di comunicare 
alla stampa una risposta al manifesto degli intellettuali fascisti. Tale risposta 
non ha pretesa alcuna di rappresentare, e tanto meno di monopolizzare, 
l’intellettualità antifascista che nessun congresso ha chiamato o chiamerà 
ad ostentarsi in artificioso schieramento; ma vuole essere, innanzi tutto, 
una reazione contro quel metodo che pretenderebbe piegare l’intellettualità 
a funzioni di instrumentum regni e vuole essere in pari tempo la protesta 
sollevata da alcuni liberi intelletti contro la versione e l’interpretazione delle 
cose d’Italia che gli intellettuali fascisti hanno creduto di dover diffondere al di 
là dei confini d’Italia.

I sottoscrittori invitano coloro i quali condividono i concetti espressi nella loro 
risposta, a comunicare la loro adesione.
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Ciò premesso, riproduciamo il documento:

Gl’intellettuali fascistici, riuniti in congresso a Bologna, hanno indirizzato un 
manifesto agl’intellettuali di tutte le nazioni per spiegare e difendere innanzi 
ad essi la politica del partito fascista.

Nell’accingersi a tanta impresa, quei volenterosi signori non debbono essersi 
rammentati di un consimile famoso manifesto, che, agli inizi della guerra 
europea, fu bandito al mondo dagli intellettuali tedeschi; un manifesto che 
raccolse, allora, la riprovazione universale, e più tardi dai tedeschi stessi fu 
considerato un errore.

E veramente, gl’intellettuali, ossia i cultori della scienza e dell’arte, se, come 
cittadini, esercitano il loro diritto e adempiono il loro dovere con l’ascriversi 
a un partito e fedelmente servirlo, come intellettuali hanno il solo dovere di 
attendere, con l’opera dell’indagine e della critica e le creazioni dell’arte, a 
innalzare parimenti tutti gli uomini e tutti i partiti a più alta sfera spirituale 
affinché, con effetti sempre più benefici, combattano le lotte necessarie. Varcare 
questi limiti dell’ufficio a loro assegnato, contaminare politica e letteratura, 
politica e scienza è un errore, che, quando poi si faccia, come in questo caso, per 
patrocinare deplorevoli violenze e prepotenze e la soppressione della libertà di 
stampa, non può dirsi nemmeno errore generoso.

E non è nemmeno, quello degli intellettuali fascistici, un atto che risplende 
di molto delicato sentire verso la Patria, i cui travagli non è lecito sottoporre 
al giudizio degli stranieri, incuranti (come, del resto, è naturale) di guardarli 
fuori dei diversi e particolari interessi politici delle proprie nazioni.

Nella sostanza, quella scrittura è un imparaticcio scolaresco, nel quale in ogni 
punto si notano confusioni dottrinali e mal filati raziocinamenti; come dove si 
prende in scambio l’atomismo di certe costruzioni della scienza politica del secolo 
decimottavo col liberalismo del secolo decimonono, cioè l’antistorico e astratto 
e matematico democratismo con la concezione sommamente storica della 
libera gara e dell’avvicendarsi dei partiti al potere, onde, mercé l’opposizione, 
si attua quasi graduandolo, il progresso; - o come dove, con facile riscaldamento 
retorico, si celebra la doverosa sottomissione degli individui al Tutto, quasi che 
sia in questione ciò, e non invece la capacità delle forme autoritarie a garantire 
il più efficace elevamento morale; - o, ancora, dove si perfidia nel pericoloso 
indiscernimento tra istituti economici, quali sono i sindacati, ed istituti 
etici, quali sono le assemblee legislative, e si vagheggia l’unione o piuttosto la 
commistione dei due ordini, che riuscirebbe alla reciproca corruttela, o quanto 
meno, al reciproco impedirsi. E lasciamo da parte le ormai note e arbitrarie 
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interpretazioni e manipolazioni storiche. Ma il maltrattamento delle dottrine e 
della storia è cosa di poco conto, in quella scrittura, a paragone dell’abuso che vi 
si fa della parola «religione»; perché, a senso dei signori intellettuali fascistici, 
noi ora in Italia saremmo allietati da una guerra di religione, dalle gesta di un 
nuovo evangelo e di un nuovo apostolato contro una vecchia superstizione, 
che rilutta alla morte la quale le sta sopra e alla quale dovrà pur piegarsi; - e 
ne recano a prova l’odio e il rancore che ardono, ora come non mai, tra italiani 
e italiani. Chiamare contrasto di religione l’odio e il rancore che si accendono 
contro un partito che nega ai componenti degli altri partiti il carattere degli 
italiani e li ingiuria stranieri, e in quell’atto stesso si pone esso stesso agli occhi 
di quelli come straniero e oppressore, e introduce così nella vita della Patria 
i sentimenti e gli abiti che sono propri di tali conflitti; nobilitare col nome di 
religione il sospetto e l’animosità sparsi dappertutto, che hanno tolto persino 
ai giovani delle Università l’antica e fidente fratellanza nei comuni e giovanili 
ideali, e li tengono gli uni contro gli altri in sembianti ostili: è cosa che suona, a 
dir vero, come un’assai lugubre facezia.

In che mai consisterebbe il nuovo evangelo, la nuova religione, la nuova 
fede, non si riesce a intendere dalle parole del verboso manifesto; e, d’altra 
parte, il fatto pratico, nella sua muta eloquenza, mostra allo spregiudicato 
osservatore un’incoerente e bizzarro miscuglio di appelli all’autorità e di 
demagogismo, di proclamata riverenza alle leggi e di violazione delle leggi, di 
concetti ultramoderni e di vecchiumi muffiti, di atteggiamenti assolutistici e di 
tendenze bolsceviche, di miscredenza e di corteggiamenti alla Chiesa cattolica, 
di aborrimenti della cultura e di conati sterili verso una cultura priva delle sue 
premesse, di sdilinquimenti mistici e di cinismo. E se anche taluni plausibili 
provvedimenti sono stati attuati o avviati dal governo presente, non è in essi 
nulla che possa vantarsi di un’originale impronta, tale da dare indizio di un 
nuovo sistema politico che si denomini dal fascismo.

Per questa caotica e inafferrabile «religione» noi non ci sentiamo, dunque, di 
abbandonare la nostra vecchia fede: la fede che da due secoli e mezzo è stata 
l’anima dell’Italia che risorgeva, dell’Italia moderna; quella fede che si compose 
di amore alla verità, di aspirazione alla giustizia, di generoso senso umano 
e civile, di zelo per l’educazione intellettuale e morale, di sollecitudine per la 
libertà, forza e garanzia di ogni avanzamento. Noi rivolgiamo gli occhi alle 
immagini degli uomini del Risorgimento, di coloro che per l’Italia operarono, 
patirono e morirono; e ci sembra di vederli offesi e turbati in volto alle parole che 
si pronunziano e agli atti che si compiono dai nostri italiani avversari, e gravi 
e ammonitori a noi perché teniamo salda la loro bandiera. La nostra fede non è 
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un’escogitazione artificiosa e astratta o un invasamento di cervello cagionato 
da mal certe o mal comprese teorie; ma è il possesso di una tradizione, divenuta 
disposizione del sentimento, conformazione mentale o morale.

Ripetono gli intellettuali fascisti, nel loro manifesto, la trita frase che il 
Risorgimento d’Italia fu opera di una minoranza; ma non avvertono che in ciò 
appunto fu la debolezza della nostra costituzione politica e sociale; e anzi par quasi 
che si compiacciano della odierna per lo meno apparente indifferenza di gran 
parte dei cittadini d’Italia innanzi ai contrasti tra il fascismo e suoi oppositori. 
I liberali di tal cosa non si compiacquero mai, e si studiarono a tutto potere di 
venire chiamando sempre maggior numero d’italiani alla vita pubblica; e in 
questo fu la precipua origine anche di qualcuno dei più disputati loro atti, come 
la largizione del suffragio universale. Perfino il favore col quale venne accolto da 
molti liberali, nei primi tempi, il movimento fascistico, ebbe tra i suoi sottointesi 
la speranza che, mercé di esso, nuove e fresche forze sarebbero entrate nella vita 
politica, forze di rinnovamento e (perché no?) anche forze conservatrici. Ma non 
fu mai nei loro pensieri di mantenere nell’inerzia e nell’indifferenza il grosso 
della Nazione, appagandone taluni bisogni materiali, perché sapevano che, a 
questo modo, avrebbero tradito le ragioni del Risorgimento italiano e ripigliato 
le male arti dei governi assolutistici o quetistici.

Anche oggi, né quell’asserita indifferenza e inerzia, né gl’inadempimenti che 
si frappongono alla libertà, c’inducono a disperare o a rassegnarci. Quel che 
importa è che si sappia ciò che si vuole e che si voglia cosa d’intrinseca bontà. La 
presente lotta politica in Italia varrà, per ragione di contrasto, a ravvivare e a fare 
intendere in modo più profondo e più concreto al nostro popolo il pregio degli 
ordinamenti e dei metodi liberali, e a farli amare con più consapevole affetto. E 
forse un giorno, guardando serenamente al passato, si giudicherà che la prova 
che ora sosteniamo, aspra e dolorosa per noi, era uno stadio che l’Italia doveva 
percorrere per rinvigorire la sua vita nazionale, per compiere la sua educazione 
politica, per sentire in modo più sincero i suoi doveri di popolo civile.

Analisi e confronto
Il Manifesto di Gentile è ovviamente innanzitutto un documento di natura 

propagandistica. Esso ricostruisce sinteticamente la storia del movimento fascista, 
di cui si sottolineano il carattere religioso, la continuità con la vittoria nella Grande 
guerra e alcune caratteristiche della sua azione politica: il modo di concepire lo 
Stato, la sua azione di governo e i suoi rapporti con il sindacato. 
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In vari passaggi si segnalano i tentativi, poco convincenti, di giustificare le 
violenze e le oppressioni del fascismo.

L’ultimo paragrafo è dedicato all’opposizione, ritenuta inferiore e portatrice di 
interessi particolari e per questo destinata a essere compresa e superata dal fascismo.

In filigrana appare la concezione dello Stato propria di Giovanni Gentile9, 
concezione che vede l’entità statuale come realtà superiore a cui tutto e tutti si 
devono piegare e conformare.

Il testo propone una contaminazione tra politica e cultura. Con esso un 
gruppo di intellettuali compie un atto di fede, senza che ciò escluda varie dosi di 
opportunismo, nei confronti di un progetto politico totalitario e mette le proprie 
capacità e competenze al suo servizio.

Si tratta dunque di una concezione militante della cultura e il modello di 
intellettuale che se ne ricava è quello dell’intellettuale impegnato. 

Nel testo viene infatti criticato e rifiutato il modello dell’uomo di studio che 
rimane alla finestra, rinchiuso nella propria turris eburnea, e si abbraccia invece 
quello del savant che pone le proprie doti al servizio di una parte politica e del suo 
progetto di trasformazione totale dello Stato e della società.

Non appaia quindi del tutto azzardato trovare qui, al netto del segno politico 
opposto, alcune affinità con il concetto di “intellettuale organico” elaborato da 
Gramsci.

I contenuti del Manifesto verranno criticati, anche all’interno del fascismo, 
in quanto fumosi e generici e anche, da parte del fascismo più radicale, in quanto 
tentativo squisitamente gentiliano di mischiare liberalismo e fascismo, quasi 
un voler sussumere quest’ultimo all’interno dell’edifico dottrinale del filosofo di 
Castelvetrano.

Lo stesso Mussolini, che a quanto si apprende dalle varie fonti corregge di suo 
pugno l’intervento del filosofo, successivamente lo riterrà sbagliato nel metodo e nel 
merito10.

9.  G. Turi, Giovanni Gentile. Una biografia, Giunti, Firenze 1995.

10.  Cfr. Y. De Begnac, Taccuini mussoliniani, a cura di Francesco Perfetti, Il Mulino, Bologna 1990, pp. 
283-371.
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Lo stile è in linea con i contenuti e, anche considerando gli stilemi del tempi, 
risulta piuttosto retorico e nel complesso poco convincente.

La Risposta di Croce rappresenta una reazione diretta al testo del 21 aprile. 
Con prosa elegante ed ironia sprezzante –elementi che contribuiscono non poco, al 
netto di qualche perplessità da parte di alcuni firmatari, a farlo apparire superiore 
al retorico e verboso testo avversario– ne vengono criticati i passaggi fondamentali.

Esso viene definito «imparaticcio scolaresco» e vi si attacca l’uso ricorrente, e 
quindi l’abuso, che fa del termine «religione».

Dal testo traspare il valore positivo che Croce assegna alla tradizione liberale 
italiana e soprattutto la sua logica delle distinzioni, attenta a non confondere tra 
istituti economici, come i sindacati, e istituti etici, come le assemblee legislative.

Come nota di fondo dominate si può leggere un certo fastidio, e forse anche preoc-
cupazione, del filosofo napoletano (d’adozione) di fronte alla novità rappresentata 
dall’iniziativa dell’intellettualità fascista.

Il testo propone e rilancia la classica distinzione tra politica e cultura. L’autore 
ritiene infatti un errore mescolare e subordinare la seconda alla prima e aggiunge 
che, quando per giunta lo si faccia per giustificare la violenza e la soppressione della 
libertà, «non può dirsi nemmeno un errore generoso».

Si tratta dunque di una concezione idealistica della cultura, come sfera la cui 
indipendenza va ribadita e preservata, e il modello di intellettuale che se ne ricava è 
quello dell’intellettuale liberale classico.

Significativamente Croce mostra scarso apprezzamento verso il termine «inte-
llettuale», che immancabilmente porta con sé una dimensione di impegno e parte-
cipazione. Egli rimane fedele alla sua distinzione tra cittadini, che in quanto tali 
partecipano alla vita politica, e uomini di studio che «hanno il solo dovere di atten-
dere, con l’opera dell’indagine e della critica e le creazioni dell’arte, a innalzare pari-
menti tutti gli uomini e tutti i partiti a più alta sfera spirituale affinché, con effetti 
sempre più benefici, combattano le lotte necessarie».

Giova qui ribadire e sottolineare nuovamente due aspetti del documento crociano, 
che sono stati sostanzialmente ignorati dalla storiografia e dalla pubblicistica 
sull’argomento:
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●● la contrapposizione delle date presentata spesso come simbolica, 21 aprile Natale 
di Roma per il Manifesto e 1º maggio Festa del Lavoro per la Risposta, è da parte 
liberale assolutamente non voluta ma solo il frutto di tentennamenti e rinvii e su 
questo punto il carteggio tra Giovanni Amendola e Benedetto Croce può ritenersi 
inequivocabile e ultimativo;

●● quello di Croce non è un manifesto. La vicenda viene spesso presentata come 
quella dei due Manifesti, perché in questo modo risulta molto attraente e 
suggestiva, anche in sede storiografica, la perfetta contrapposizione dei due testi 
anche a fronte della rilevanza e dei rapporti dei due rispettivi estensori. Tuttavia 
non è così: si tratta di un manifesto e di una risposta ad esso. A ben vedere 
infatti quest’ultima appare davvero così, per sua intrinseca natura, cioè di testo 
essenzialmente destruens e non costruens, oltre che per intimo convincimento 
del suo estensore.
Lo stesso “Don Benedetto”, su Nuove pagine sparse, non avrebbe potuto essere più 

chiaro su questo punto:

Io, nel 1925, non promossi e non scrissi […] un «Manifesto degli intellettuali 
antifascisti», ma, al contrario, confutai un «Manifesto degli intellettuali 
fascisti», votato da costoro in una loro adunata a Bologna; né promossi io quella 
dichiarazione, che nacque da un desiderio e da un’intesa di liberali di Roma, a 
capo dei quali era Giovanni Amendola, il quale mi pregò di formulare in modo 
conveniente la contrapposta difesa della tradizione liberale italiana11.

Inoltre nel 1948 Croce rifiuta di firmare un manifesto contro la bomba atomica 
promosso dal Partito Comunista e, nello spiegare questo suo diniego, ripropone la 
sua posizione sulla contaminazione tra politica e cultura:

...gli intellettuali, [...], debbono unicamente procurar di servire al bello e al 
vero, ciascuno conforme alla propria disposizione e ispirazione, desiderosi 
certamente di ottenere l’approvazione dell’opera loro, ma intransigenti sul 
modo giusto di ottenerla, e rassegnati se per avventura l’approvazione tarderà 
o sarà data dai posteri. [...]

11.   B. Croce, Nuove pagine sparse, Ricciardi, Napoli 1949, pp. 356-7
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Che cosa sono, dunque, cotesti interventi collettivi d’intellettuali in questioni 
o in occasioni politiche? La risposta non è dubbia: o un atto inconsiderato, 
o un lasciarsi andare alla vanità di richiamare sopra di sé l’attenzione, o un 
partecipare, consapevoli o inconsapevoli, a coperti maneggi e inganni dei 
partiti politici12.

Proviamo ora a confrontare sinteticamente i due testi, senza considerare in 
questa analisi la componente etica e morale.

Indubbiamente il testo di Croce è superiore per stile e incisività e avrà anche più 
successo in termini di apprezzamenti e di numero di pubblicazioni rispetto a quello 
di Gentile. Ne sono testimonianza la pressoché totale scomparsa per un trentennio 
del Manifesto, attaccato duramente come abbiamo visto anche da molti esponenti 
del fascismo. Anche una certa ossessione polemica di quest’ultimo nei confronti 
delle pagine crociane non può che apparire come un neanche troppo implicito 
riconoscimento di superiorità.

Invece dal punto di vista della concezione della cultura, dei rapporti tra essa e la 
politica e della concezione dell’intellettuale è fuori di dubbio la maggiore modernità 
del Manifesto gentiliano, che rimanda anche alla modernità del totalitarismo 
novecentesco di cui si è parlato nelle prime pagine.

La replica crociana appare infatti relegata ad una concezione idealistica e otto-
centesca della cultura come attività separata da tutte le altre e soprattutto da quella 
politica e appare addirittura restia ad utilizzare e ad accettare il termine «intelle-
ttuali», termine indissolubilmente legato al Novecento, pur nato a fine Ottocento 
con l’affaire Dreyfus in Francia.

Conclusioni
In queste poche pagine si è cercato di ricostruire il contesto politico-culturale e 

le rispettive genesi dei cosiddetti “due manifesti”. Si è poi proceduto a riprodurre i 
due testi e ad abbozzare una sintetica analisi e un altrettanto sintetico confronto.

12.   Ivi, p. 274.
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Per concludere questo intervento appare opportuno riassumere brevemente i 
motivi del perché la vicenda dei “due manifesti”, di cui quest’anno cade il centesimo 
anniversario, è importante, anche per darci delle chiavi di lettura per comprendere 
il nostro complesso e tormentato presente (ma forse tute le epoche lo sono state). 

Si sottolineano quindi tre temi: 
●● La vicenda qui analizzata segna il debutto ufficiale nella vita politica e culturale 

italiana del termine “intellettuale”. Dopo la sua comparsa in territorio fran-
cese in relazione alla temperie scatenata dall’affaire Dreyfus, fino alla primavera 
del 1925 il termine non ha conosciuto in Italia un’ effettiva presenza nel dibattito 
pubblico. Con i “due manifesti” la parola e la “figura dell’intellettuale” fanno il 
loro ingresso nelle vicende italiane.	  					      
Appare significativo notare come il termine venga utilizzato con maggior disin-
voltura da Giovanni Gentile e dagli ambienti fascisti, che sembrano fare propria 
una concezione militante dell’uomo di cultura, una concezione squisitamente 
moderna e quindi in linea con il DNA della parola “intellettuale”. Da parte libe-
rale, e di Benedetto Croce in particolare, emerge invece un malcelato imbarazzo, 
se non un vero e proprio fastidio, nell’utilizzo del termine, con quella dimensione 
di impegno che porta irrimediabilmente con sé e che appare diametralmente 
opposta alla distinzione crociana tra politica e cultura. Un eventuale lavoro di 
semantica storica riguardante la comparsa, la diffusione e gli usi di questa parola 
in Italia non può prescindere da questi due documenti.	

●● Il tema dei firmatari costituisce un altro fronte di indubbio interesse sto-
riografico. Il Manifesto Gentile viene sottoscritto dai partecipanti al Con-
vegno per le istituzioni fasciste di cultura che si tiene a Bologna il 29 e il 30 
aprile 1925. Si tratta di un elenco di circa 260 persone, diffuso dall’Ufficio 
Stampa della Casa del Fascio di Bologna, che comprende nomi come Giu-
seppe Bottai, Luigi Pirandello e Filippo Tommaso Marinetti.		   
La Risposta di Croce compare con un primo elenco di 41 persone a cui seguono, il 
10 e il 22 maggio 1925 sempre sulle pagine de «Il Mondo», altri due elenchi per un 
totale di più di duecento persone tra cui personaggi come Luigi Einaudi, Matilde 
Serao e Gaetano Salvemini. Come si può quindi facilmente intuire l’episodio qui 
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considerato ha coinvolto, per numero e per personalità, la quasi totalità dell’inte-
llettualità italiana del tempo e costituisce un’occasione preziosa per ricostruire 
attorno ad esso delle vere e proprie biografie collettive che permettano di giun-
gere ad una sorta di mappatura di posizionamento degli uomini di sapere in quel 
particolare e decisivo momento storico.

●● Il documento gentiliano rappresenta infine un momento centrale all’interno 
della politica culturale fascista, tema che la pubblicista e la storiografia italiane 
hanno ignorato se non addirittura negato fino agli anni Sessanta. Infatti con 
esso si fa spesso coincidere l’inizio ufficiale della strategia fascista nei confronti 
del mondo del sapere.								         
Dal canto proprio invece il documento crociano rappresenta una sorta di 
testamento ideale della galassia liberale italiana oramai in rotta di fronte 
all’incedere dall’accelerazione totalitaria fascista.					       
Quindi, sia l’uno che l’altro testo, rappresentano, ciascuno nel proprio ambito 
politico e culturale, testimonianze preziose per chiarire maggiormente alcuni 
tra i temi centrali della storia italiana, temi ancora sensibili e ampiamente 
dibattuti: da un lato l’effettiva entità della politica culturale fascista e dall’altro la 
condotta, i limiti e le responsabilità degli ambienti liberali di fronte al fascismo.
A un secolo di distanza e in un mondo così radicalmente mutato su cosa oggi questa 

vicenda ci può invitare a riflettere? Al di là dei temi più prettamente storiografici, cioè 
quelli concernenti l’esistenza o meno di una cultura fascista e di una politica cultu-
rale fascista e l’atteggiamento dell’intellettualità italiana in quel frangente storico, 
ciò che oggi sollecita maggiormente sembra proprio il tema degli intellettuali13.

Al di là delle scelte compiute è innegabile che cento anni fa essi avevano un grande 
peso e un grande riconoscimento, non solo soggettivi ma anche e soprattutto ogge-
ttivi. Le donne (purtroppo sempre troppo poche) e gli uomini di cultura, di scienza 
e d’arte godevano di una rendita di posizione e di una capacità di influenza oggi 
impensabili.

13.   Tra i molti contributi sul tema si segnalano A. d’Orsi, Intellettuali nel Novecento Italiano, Einaudi, 
Torino 2001 (soprattutto per la prefazione) e Z. Bauman, La decadenza degli intellettuali. Da legislatori 
a interpreti, Bollati Boringhieri, Torino 1992.
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Nell’odierna società globale della comunicazione, in cui i quotidiani, le riviste e 
i libri sono stati sostituiti dai social, non a caso si è parlato di scomparsa dell’inte-
llettuale, sostituito da una sorta di “marmellata” in cui tutti hanno la possibilità e 
la pretesa di parlare pubblicamente, molto spesso senza avere la preparazione e la 
capacità necessarie, e dove gli intellettuali rimasti, ammesso che ne siano rimasti, 
sono ridotti al silenzio o accettano di partecipare, magari in veste di opinionisti o di 
influencer, a questa cacofonia generale14.

Per limitarsi all’Italia forse gli ultimi intellettuali nel verso senso della parola, 
cioè di uomini di sapere anche e soprattutto scomodi che hanno partecipato in 
modo eminente e critico al dibattito pubblico, sono stati Pier Paolo Pasolini, con 
il suo autentico anticonformismo non disgiunto nell’ultima fase della vita da una 
componente quasi profetica15, e Leonardo Sciascia, con quel suo entrare in modo 
significativo anche se scomodo e ruvido, pensiamo alla polemica con i “professionisti 
dell’Antimafia”, nel dibattito sui temi di rilevanza civile16.

E dopo? Certo non sono mancati e non mancano personalità di vaglia ma si ha 
la netta impressione che abbiano preferito il silenzio o un certo protagonismo 
vanitoso, complice e funzionale all’attuale sistema di cui si è scritto. E forse non è 
nemmeno responsabilità loro ma di come si sono andate conformando le cose.

Oggi abbiamo ancora bisogno del vero intellettuale, ammesso che l’esistenza di 
questa figura sia ancora possibile nel nostro presente?

Naturalmente in questa sede non è possibile, anche per i limiti di chi scrive, 
rispondere a questa domanda. 

Tuttavia ci appare un tema di riflessione tutt’altro che peregrino e, tornando 
a riflettere sui fatti dell’aprile e del maggio del 1925 e alla rilevanza che avevano 
quelle persone, difficilmente affrontabile senza un pizzico di nostalgia a causa di 
uno svolgimento storico che non sempre si dimostra evolutivo.

14.   Si rimanda all’ormai classico Z. Baumann, Modernità liquida, Laterza, Roma-Bari 2002.

15.   P.P. Pasolini, Petrolio, a cura di Maria Careri e Walter Siti, Garzanti, Milano 2022.

16.   L. Sciascia, I professionisti dell’antimafia, in «Corriere della Sera», 10 gennaio 1987.
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