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Resumen
Este artículo se propone abordar en la producción de Italo Calvino las representaciones 
sobre la Resistencia antifascista de los partisanos, atendiendo la configuración 
testimonial y memorialística, las transposiciones a través del lirismo autobiográfico, 
el “pathos de la distancia”, las interpelaciones políticas y morales y las constantes 
semánticas y estilísticas. El corpus comprende la novela Il sentiero dei nidi di ragno, 
los cuentos partisanos de Ultimo viene il corvo, el relato “Flirt prima di battersi” y una 
selección de artículos. Se espera reconstruir el proceso complejo de discursivización de 
la experiencia política y bélica de Calvino, que agrupó a una generación de escritores 
que, comprometidos con ideales antifascistas, impulsaron la reconstrucción moral y 
cultural de Italia.

Palabras clave: Antifascismo; Resistencia; Partisanos; narración; ensayo.

*Investigadora del CONICET - Instituto de Literatura Argentina, Universidad de Buenos Aires. Doctora 
en Literatura Comparada y Traducción de Textos Literarios, Magíster en Conservación y Gestión de 
Bienes Culturales; Magister en Literatura Comparada (Università degli Studi di Siena); Licenciada 
en Letras (Universidad Nacional de Salta), Diplomatura Universitaria en Lengua y Cultura Italianas 
(Universidad del Salvador). Publicó Huellas y recorridos de una utopía. La emigración italiana en la 
Argentina (Premio Internazionale Ennio Flaiano de Italianística 2016), traducido al italiano por Sabrina 
Costanzo (Università di Catania) y publicado por la Editorial Cosmo Iannone con el «Programa Sur».

https://ojs.filo.unt.edu.ar/index.php/caleidoscopio/es/index


44

Bravo Herrera, F. E.
Caleidoscopio (2). 2026. ISSN 1668-3633
https://ojs.filo.unt.edu.ar/index.php/caleidoscopio/

Abstract 
This article aims to explore the representations of the anti-fascist resistance of the 
partisans in Italo Calvino’s work, focusing on its testimonial and memorialistic form, 
its transpositions through autobiographical lyricism, the “pathos of distance”, its 
political and moral interpellations, and its semantic and stylistic constants. The corpus 
comprises the novel Il sentiero dei nidi di ragno, the partisan tales in Ultimo viene il corvo, 
the story “Flirt prima di battersi”, and a selection of articles. The aim is to reconstruct 
the complex process of discursivizing Calvino’s political and military experience, a 
process that brought together a generation of writers committed to antifascist ideals 
and spurred the moral and cultural reconstruction of Italy.

Keywords: Antifascism; Resistance; Partisans; narrative; essay.

Riassunto
Questo articolo si propone di affrontare le rappresentazioni della Resistenza antifascista 
dei partigiani nell’opera di Italo Calvino, concentrandosi sulla configurazione 
testimoniale e memorialistica, sulle trasposizioni attraverso il lirismo autobiografico, 
sul “pathos della distanza”, sulle interpellanze politiche e morali e sulle costanti 
semantiche e stilistiche. Il corpus comprende il romanzo Il sentiero dei nidi di ragno, i 
racconti partigiani di Ultimo viene il corvo, il racconto “Flirt prima di battersi” e una 
selezione di articoli. L’obiettivo è ricostruire il complesso processo di discorsivizzazione 
dell’esperienza politica e bellica di Calvino, che ha riunito una generazione di scrittori 
impegnati in ideali antifascisti e ha guidato la ricostruzione morale e culturale dell’Italia.

Parole chiavi: Antifascismo, Resistenza, Partigiani, narrazione, saggio
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Premisas

Narrar las experiencias vividas implica confrontarse con la propia historia y 
elegir, desde la memoria, no solamente los hechos más significativos y las 
emociones que los acompañaron, sino también las imágenes que el sujeto 

reconoce de sí como propias, las modalidades y estrategias con las que se construye el 
relato y, al mismo tiempo, reconocer el olvido y optar por los silencios. En la narración 
que se regula desde la modalidad testimonial se propone una autorreferencialidad 
indispensable y un pacto de lectura basado en la aceptación de la palabra como 
aserción verdadera de una realidad. Estas cuestiones han sido problematizadas por 
los escritores que participaron en la Resistencia partisana, quienes, conscientes del 
valor histórico-político de sus experiencias y de sus palabras, se plantearon cómo 
narrar sus testimonios, reconocer las contradicciones, transmitir los ideales que 
los impulsaron, enfrentar los temores y las dudas que los asediaron, para que esa 
memoria se transformase en herencia y mandato para las nuevas generaciones y 
contribuyese a la reconstrucción del país.

Estas producciones no solamente poseen valor político o histórico, sino también 
una compleja tensión emotiva pues, como ha afirmado Simona Colarizi, “raccontare 
la gesta dei partigiani comporta un coinvolgimento emotivo di chi scrive e di chi 
legge” (2023, p. VIII). Por otra parte, la narración de la participación en la Resistencia 
y en la lucha partisana puede requerir de diferentes modalidades discursivas que 
determinan una variedad de filones, como los que propuso Maria Corti (2022) o 
sectores como los que clasificó Giorgio Luti (2009), entre los cuales, la literatura, 
“prospettata negli anni del dopoguerra come ripensamento e bilancio posteriori di 
una esperienza conclusa” (Luti, 2009, p. 19).

Italo Calvino se planteó estas cuestiones en numerosos textos, coherente con 
su interés en reflexionar sobre la escritura y sobre las relaciones entre ética y arte, 
entre racionalidad e imaginario. Resistencia y literatura, combate partisano y 
escritura constituyen, entonces, un núcleo basilar en la producción de Calvino, 
como temática y como espacio de definición de su propia subjetividad.
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La formación antifascista 
y la participación en la Resistenza

En “Autobiografia politica giovanile” –publicada en dos partes, en 1960 y 1962–, 
Italo Calvino señaló que el año 1938 fue decisivo en su vida personal y en la de otros 
jóvenes de su generación pertenecientes a familias burguesas antifascistas o no 
fascistas, porque experimentaron un cambio profundo de horizontes por los hechos 
políticos e internacionales de ese año, que se tradujo en una clausura provincial 
como modo de defensa ante un mundo “dominato dalla corruzione e dalla follia” 
(Calvino, 2022b, p. 2742). En este artículo confesó que en esa etapa de su vida trataba 
de “sopravvivere immune da ogni contagio in un mondo che il mio pessimismo mi 
portava a immaginare dominato per sempre dal fascismo e dal nazismo” (Calvino, 
2022b, p. 2742). Además de asumir una serie de conductas contestatarias que lo 
diferenciaban de otros jóvenes de la ciudad, en las que reconocía “forme esteriori 
di disciplina fascista che […] venivano imposte” (Calvino, 2022b, p. 2742-2743), 
Calvino comenzó a frecuentar y contactar jóvenes militantes de organizaciones 
antifascistas, lo que le permitió llegar a la Resistencia ya preparado e interiorizado 
en la lucha política (Calvino, 2022b, p. 2743). Durante la adolescencia, como lo relató 
en esta “Autobiografia”, Calvino comprendía, por las conversaciones que había en 
su familia, que la situación político-social en Italia era complicada y, aunque no se 
había definido políticamente todavía, era, como otros coetáneos, hostil al fascismo 
(Calvino, 2022b, p. 2734).

Los hechos se precipitaron a partir de la destitución de Benito Mussolini a favor 
de Pietro Badoglio en julio de 1943 y la consecuente formación de la República de 
Salò en septiembre de ese mismo año (Gentile, 2020, 2023). Si se consideran los 
diferentes sujetos políticos y culturales que se opusieron al régimen fascista y la 
actividad de una Resistencia larga que se inició a partir de 1919-1922, como sostiene 
Claudio Pavone (1991), el 8 de septiembre de 1943, momento clave y decisivo en la 
lucha antifascista, “fu solo una tappa, non un punto di partenza” (Salvadori, 1974, 
p. 24). En julio de 1943, Calvino se encontraba en el campo militar de Mercatale di 
Vernio, en Florencia. Al mes siguiente regresó a Sanremo y, para no inscribirse 
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al ejército repubblichino, se refugió en un departamento construido ad hoc en la 
granja de San Giovanni, propiedad de su padre, que funcionó como escondite para 
Italo y su hermano, Floriano. Sobre la destitución de Mussolini, Calvino afirmó en 
“Autobiografia politica giovanile” que, habiendo depositado sus esperanzas en una 
revolución, había quedado “deluso e offeso che una tragedia storica come il fascismo 
finisse con un atto d’ordinaria amministrazione” (Calvino, 2022b, p. 2744). Este 
sentimiento coincidió, en parte, con la perspectiva de Benedetto Croce, quien, en 
agosto de 1943 y frente a estos hechos, declaró que el fascismo le parecía “già un 
passato, un ciclo chiuso, […] ma l’Italia è in un presente doloroso” (1963, p. 174). Emilio 
Gentile describió el júbilo de la población italiana a partir de las decisiones que se 
tomaron en Palazzo Venezia en la noche del 24 y 25 de julio de 1943, tras la destitución 
de Mussolini, y afirmó que fue determinante para la finalización del fascismo, en 
su totalidad, como “movimento, partito, regime, cesarismo totalitario, rivoluzione 
antropologica” (Gentile, 2023, p. 105). Calvino, mientras completaba en el campo 
de las milicias universitarias de Mercatale di Vernio los cursos preliminares “per 
allievi ufficiali di complemento” (Ferrero, 2023, p. 36), compartió sus impresiones 
sobre la destitución de Mussolini a su padre, Mario, en una carta fechada el 29 de 
julio de 1943:

La gioia per gli avvenimenti che da anni ansiosamente attendevo mi è stata 
angustiata dal fatto di essere qua, fuori del mondo, con poche notizie, 
lontano dal mio paese di cui tanto mi sarebbe interessato osservare le fasi del 
mutamento del regime. La notte del 25 è stata veramente entusiasmante. La 
notizia del ritorno di Badoglio –allora si seppe solo quello– giunse al campo 
mentre dormivamo e tutti uscimmo dalle tende a cantare Fratelli d’Italia. Nelle 
altre giornate c’è stato più nervosismo e ansiosità che entusiasmo: una parte 
degli allievi cui l’educazione fascista ha tolto ogni aspirazione alla libertà, si 
trova triste e smarrita, impreparata com’è agli avvenimenti. Ci sono invece, 
esultanti, alcuni studenti dell’università di Pisa, appartenenti a partiti liberal-
socialisti e comunisti. Ciononostante gli incidenti e i litigi sono irrilevanti, 
temperati come sono dalla divisa. Per ora non abbiamo che una aspirazione: 
tornare a casa. (Calvino, 2023, p. 85-86)1

1.  Cursiva en el original.
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Como registró Ernesto Ferrero, Italo Calvino regresó a Sanremo a principios de 
agosto, el 1 de septiembre fue nombrado “caporalmaggiore dell’artiglieria” (2023, 
p. 36) y ocho días más tarde, por el armisticio con los aliados, recibió “un foglio 
di licenza illimitata” (2023, p. 36). Sucesivamente, a principios de marzo de 1944, 
pasó por controles médicos en el Hospital Militar de Génova y fue “precettato come 
«scritturale» presso il Tribunale militare di Sanremo” (Ferrero, 2023, p. 37). La 
oposición de Calvino al fascismo se volvió activa desde entonces y el asesinato de 
Felice Cascione –jefe partisano y poeta, autor de los versos de “Fischia il vento”– 
perpetrado el 17 de febrero de 1944 constituyó un punto de inflexión decisivo y 
crucial en su compromiso con la Resistencia. En “Ricordo dei Partigiani vivi e 
morti”, publicado el 1 de mayo de 1945 en La Voce della Democrazia, Calvino rindió 
homenaje a los combatientes caídos, entre los cuales, Cascione, “primo, più generoso 
e più valoroso di tutti i partigiani” (1945a, p. 1), y afirmó que, tras su nombre ya 
legendario, “molti furono quelli che infiammati dal tuo esempio s’arruolarono 
sotto la tua bandiera” (1945a, p. 1). Así, después de haberse definido anarquista 
y liberal y de haber elaborado con Eugenio Scalfari una plataforma política que, 
como indicó Ferrero (2023, p. 36), se inspiraba en la Storia del liberalismo europeo 
(1925) de Guido De Ruggiero, Calvino decidió entrar en el Partido Comunista no 
tanto por razones ideológicas, sino porque “in quel momento quello che contava 
era l’azione, e i comunisti erano la forza più attiva e organizzata” (Calvino, 2022b, 
p. 2745). En “Tante storie che abbiamo dimenticato”, artículo del 23 de abril de 1985 
en La Repubblica, reconoció que, si bien nunca había adherido al fascismo tanto 
por su propio carácter como por la influencia de su contexto familiar, no se había 
hasta entonces definido ideológicamente y no había sufrido, en consecuencia, 
la crisis moral que otros jóvenes habían pasado al renegar del fascismo y adherir 
al antifascismo. Esta posición lo llevó a reconocer que “questo non mi faceva più 
maturo degli altri, perché prima del ‘43 non mi ero mai posto il problema delle idee 
da contrapporre al fascismo né di un comportamento pratico coerente con le idee” 
(2022b, p. 2917).

A partir de aquel momento, Calvino, aun no sintiéndose “all’altezza della 
situazione” (2022b, p. 2917), se unió a los partisanos con los cuales permaneció hasta 
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el día de la Liberación, “passando peripezie di ogni genere” (Calvino, 2023, p. 92), 
como contó a Eugenio Scalfari en una postal fechada en Sanremo el 17 de junio de 
1945. Lo importante para él y para tantos otros jóvenes antifascistas que tomaron 
esa decisión, como declaró en “Tante storie che abbiamo dimenticato”, era “fare 
tutto il possibile per cacciare i tedeschi e i repubblichini e poi discutere sull’assetto 
dello Stato” (2022b, p. 2918). En ese tiempo, Calvino entró en contacto directo con 
narraciones en varios dialectos y, como describió Ferrero, descubrió “un’umanità 
scalcagnata e deforme, eccessiva, agitata da appetiti elementari, assai simile a 
quella descritta da Beppe Fenoglio nei Ventitre giorni della città di Alba” (2023, p. 40).

No solamente los recuerdos del autor permiten reconstruir históricamente su 
participación en la Resistencia, sino también los testimonios de otros protagonistas 
y los datos que pueden reunirse a partir de la documentación única y, en parte, 
inédita, conservada en el Istituto Storico della Resistenza e dell’Età Contemporanea 
de Imperia (Cassini, 2023a). Sobre los textos en los que rememoró o relató su 
experiencia partisana, Milanini señaló que estos “sono pochi, brevi, alieni da 
ogni forma di autocompiacimento” (2023b, p. 187). En “Tante storie che abbiamo 
dimenticato” Calvino declaró su incomodidad al hablar de sí mismo y afirmó 
que “parlare di se stessi è sempre difficile” (2022b, p. 2917). En la carta dirigida a 
Germana Pescio Bottino el 9 de junio de 1964 confesó que “dati biografici non ne do, 
o li do falsi, o comunque cerco sempre di cambiarli da una volta all’altra […] non le 
dirò mai la verità” (2023, p. 558). En la carta a su amigo Scalfari, fechada en Sanremo 
el 6 de julio de 1945, Calvino reflexionó sobre su experiencia en la Resistencia y, 
aunque sintéticamente, amplió lo que ya le había escrito en una postal enviada el 
mes anterior:

Noi siamo tutti vivi; voi di “laggiù” non potrete mai comprendere cos’è stato 
questo periodo per noi e come si possa considerare fortunato chi l’ha scampata. 
Io più d’ogni altro ho ragione di dir questo, ché la mia vita in quest’ultimo 
anno è stato un susseguirsi di peripezie: sono stato partigiano per tutto questo 
tempo, sono passato attraverso una inenarrabile serie di pericoli e di disagi; 
ho conosciuto la galera e la fuga, sono stato più volte sull’orlo della morte. 
Ma sono contento di tutto quello che ho fatto, del capitale di esperienze che ho 
accumulato, anzi avrei voluto fare di più (2023, p. 92).
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Todo el recorrido que rememora en forma dispersa en sus textos permite 
comprender que su colaboración en la lucha armada contra el nazifascismo tuvo 
una larga e inevitable maduración, porque la guerra, como relató en Ermitaño 
en París: páginas autobiográficas”, “diventò presto lo scenario dei nostri giorni, il 
tema unico dei nostri pensieri” (2022b, p. 2749). Su experiencia en la Resistencia se 
inscribió especialmente en su primera novela, Il sentiero dei nidi di ragno, publicada 
en 1947 por Einaudi, y en algunos cuentos de Ultimo viene il corvo, libro publicado 
dos años más tarde, que fue el más revisado y reescrito por Calvino. Este fue el 
espacio socio-político y cultural que dio inicio, en forma “profesional”, al oficio de 
escritor y a sus primeras preocupaciones políticas, morales y literarias. Sobre su 
cooperación en la Resistencia con el nombre de “Santiago” en referencia a su ciudad 
natal en Cuba, Domenico Scarpa afirmó que “è una storia grande e allo stesso tempo 
umile, ma non è continua” (2023, p. 37). En “La generazione degli anni difficili”, 
artículo publicado en 1962 que integra la “Autobiografia politica giovanile”, Calvino 
afirmó que “l’«aver fatto il partigiano» apparve a me come a molti altri giovani un 
avvenimento irreversibile come il «servizio militare»” (Calvino, 2022b, p. 2751). 
Muchos estudiantes o jóvenes egresados, como señaló Giorgio Bocca, llegaron a la 
lucha partisana desde diferentes realidades, se sintieron humillados y recorrieron 
muchas experiencias hasta el antifascismo, tanto que “il loro è stato un lungo 
cammino che ora, essendo resistente, ripercorrono con la memoria, senza mentire 
a se stessi” (Bocca, 2011, p. 153). La colaboración de Italo en la Resistencia armada 
fue precedida por una actividad clandestina como integrante del PCI haciendo 
propaganda, especialmente entre los estudiantes, y como staffetta para el Fronte 
della Gioventù llevando información del Centro nazionale cuando se trasladaba en 
bicicleta entre Imperia y Sanremo. En su “Autobiografia politica giovanile” recordó 
esta participación, luego de su ingreso al Partido Comunista: “Subito fui messo in 
contatto con compagni operai, ebbi compiti di organizzazione degli studenti nel 
Fronte della Gioventù, e un mio scritto fu ciclostilato e diffuso clandestinamente” 
(Calvino, 2022b, p. 2745). En una postal fechada el 6 de agosto de 1943 en Mercatale 
di Vernio, Calvino compartió a su amigo Eugenio Scalfari sus emociones frente a 
los nuevos hechos y la decisión de colaborar, apenas sea posible, en cuanto “qui è 
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venuto il momento di agire. Lo per conto mio son pronto a ficcarmi corpo e anima” 
(Calvino, 2023, p. 88). Su participación inició en los Alpes Marítimos, junto a otros 
estudiantes, en el XVI destacamento de la V Brigada Garibaldi, guiada por Bruno 
Lupi, alias Erven, que se disgregó en junio de 1943 y que se había movido en los 
valles Oxentina, Argentina, Nervia y Tanaro, en los Alpes de Liguria. Entre agosto 
y septiembre de ese año, continuó con su hermano Floriano en Monte Ceppo, en 
la zona de Baiardo, en un grupo badogliano dirigido por el oficial alpino Candido 
Bertassi, alias Capitano Umberto. Sucesivamente los dos hermanos se unieron 
a la Brigata garibaldina “Giacomo Matteoti” (Sap) en San Giovanni y San Romolo, 
al destacamento dirigido por Jaurès Sughi alias Leone. Tomado prisionero por 
los alemanes en noviembre de 1944, Calvino se salvó de ser fusilado gracias a una 
documentación vieja que tenía consigo y lo obligaron a inscribirse al Depósito 
Provincial de Imperia de la Repubblica Sociale hasta que logró escapar y se escondió 
en la granja familiar. Luego formó parte de la V Brigata d’Assalto Garibaldi “L. 
Nuvoloni”, guiada por Armando Izzo, nombre de batalla “Fragola”, participó en la 
batalla de Baiardo el 5 de septiembre de 1944, y del II Distaccamento bajo las órdenes 
de G. B. Moraldo, “Olmo”, según recordó en 1985 Francesco Biga, director científico 
del Istituto Storico della Resistenza e dell’Età Contemporanea di Imperia (Cassini, 
2023a, p. 19). En febrero de 1945 Calvino se unió a la II División de Asalto garibaldina 
“Felice Cascione” –cuyo comandante era Giuseppe Vittorio Gueglielmo, Vittò, y el 
comisario político, Ivar Oddone, “Kimi”– y recibió el encargo de ser comisario de 
destacamento (Ferrero, 2023, p. 35-42; Scarpa, 2023, p 38-42; Sessi, 2001, p. 504-
505). Su experiencia partisana se desarrolló en los Alpes de la Liguria, territorio 
recordado por Calvino en “Autobiografia politica giovanile” como hostil, difícil, 
marginal, con una población decidida a luchar por la liberación del nazifascismo:

Eravamo nel lembo più periferico dello scacchiere resistenziale italiano, privo 
di risorse naturali, di aiuti alleati, di guide politiche autorevoli; ma esso fu uno 
dei focolai di lotta più accanita e spietata per tutti i venti mesi e tra le zone che 
ebbero una percentuale più alta di caduti (2022b, p. 2745).

Cuando terminó la guerra de liberación, como relató en una carta dirigida a 
Scalfari, fechada el 6 de julio de 1945, Calvino se dedicó a la política y al periodismo, 
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colaborando con diferentes periódicos del PCI. En septiembre de 1945, Calvino 
retomó los estudios universitarios y, “usufruendo delle facilitazioni concesse ai 
reduci, […] si iscrive al terzo anno della Facoltà di Lettere di Torino, dove si trasferisce 
stabilmente” (Barenghi y Falcetto, 2005, p. LXVIII). En las cartas que envió a su padre, 
desde Turín el 14, el 16, el 22 de octubre y el 16 de noviembre de ese año, relató, aunque 
sintéticamente, algunos aspectos de su vida universitaria (el alquiler de habitación, 
el servicio del comedor universitario, las clases, los profesores, los exámenes). 
En 1946, durante tres meses, colaboró con Einaudi, como “propagandista cultural” 
(Calvino, 2023, p. 98), ofreciendo libros y publicaciones de la casa editorial en las 
fábricas, asociaciones y oficinas, como escribió a su padre en una carta del 15 de 
febrero de ese año (Calvino, 2023, p. 98). En abril de 1949 participó al Congrès mondial 
des partisans de la paix, desarrollado en París, junto a los delegados de obreros de 
Turín, como contó en la carta a Andrzej Nowicki de Varsavia, fechada en Turín el 15 
de diciembre de ese año, en ocasión de la traducción de Ultimo viene il corvo al polaco 
(Calvino, 2023, p. 162). La participación en este congreso le comportó la prohibición 
de entrar en Francia durante muchos años (Barenghi y Falcetto, 2005, p. LXX).

Toda la experiencia partisana, incluso en el tiempo inmediato a la liberación, 
signó profundamente a Calvino y tuvo un carácter fundacional en su escritura como 
un núcleo basilar. Como observó Ormea, “riprendere la memoria di quegli eventi 
era […] ricostruire la rete di condizioni materiali e ambientali che dava ordine al suo 
progetto letterario” (2023, p. 142).

El testimonio y el compromiso del partisano 
en el periodismo

En el decisivo mes de mayo de 1945, Calvino —coherente con su compromiso 
político— escribió una serie de textos periodísticos en los que compartió su 
testimonio de la guerra como partisano y corresponsal (Cassini y Loiacono, 2023, p. 
78-88). Los periódicos en los que se publicaron dichos artículos tenían circulación 
local y clandestina, con indicaciones dirigidas a la población sobre la Resistencia y 
las decisiones políticas para combatir el nazifascismo, y ofrecían un conocimiento 
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de realidades concretas y cercanas sobre hechos considerados significativos para la 
lucha. Una de estas revistas en donde participó Calvino, La nostra lotta. Organo del 
Partito Comunista Italiano, se caracterizaba, como otras publicaciones clandestinas 
de la Resistencia, por la línea clara, directa, precisa, eficaz de los artículos, que eran, 
como describió Arturo Colombi, “gettati giù in fretta, tra una riunione e l’altra, in 
condizioni disagiate e in permanente pericolo” (1970, p. 9).

Entre los artículos de Calvino, en “Ricordo dei Partigiani vivi e morti” —
publicado en Sanremo el 1 de mayo de 1945, en La Voce della Democrazia, órgano 
del Comitato di Liberazione Nazionale—, rememoró a los partisanos caídos, exaltó 
sus gestas, especialmente en la batalla de Baiardo, en los Prealpes marítimos, el 10 
de marzo de 1945, en la que él mismo participó junto a su hermano como portador 
de municiones. En “Primo Maggio vittorioso”, artículo también publicado en ese 
mismo número de La Voce della Democrazia, acentuó el espíritu combativo contra 
el fascismo y proyectó que, una vez alcanzada la Liberación, visualizada entonces 
como una utopía, “solo allora potremo dire che il sacrificio dei tanti caduti nella 
lotta non è stato sterile” (1945b, p. 1). Esta publicación coincidió con la firma del 
documento de rendición incondicional de las fuerzas alemanas en Italia, a cargo del 
general de las SS Karl Wolff y del comandante en jefe del 10º ejército alemán, general 
Heinrich von Vietinghoff. El 7 de mayo de 1945, cuando se rindió Alemania frente a 
los Aliados, Calvino publicó “Epurazione” en La Nostra Lotta, en Sanremo. En este 
artículo promovió la depuración social, es decir la “expulsión” de los fascistas que, 
una vez finalizada la guerra y caído el régimen de Mussolini, no solo no escaparon, 
sino que incluso conservaron o regresaron a los cargos públicos que cubrían durante 
el fascismo, entre los cuales muchos privados colaboracionistas “che erano riusciti 
con intrighi politici ad ottenere monopoli locali, forniture lucrose; […] molti 
profittatori che hanno fatto i milioni collaborando coi tedeschi e hanno negato le 
migliaia di lire ai partigiani” (1945c, p. 1). Esta posición de Calvino coincidía con 
la propuesta del Partido Comunista Italiano de una reconstrucción moral desde la 
raíz, que para Palmiro Togliatti, implicaba “bruciare i ponti col passato” (1945c, p. 1) 
por un principio de justicia. Además, como observó Daniela Cassini estudiando la 
producción periodística, Calvino “denuncia la matrice capitalistica del fascismo 
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e dell’imperialismo con la violenza, lo sfruttamento, le tradizioni reazionarie 
che hanno portato” (2023b, p. 61). El estilo directo de los textos es preciso y 
urgente, como si estos fueran parte de un allanamiento político en una plaza. 
En “Ventimiglia!”, publicado el 15 de mayo de 1945 en Il Garibaldino. Settimanale 
della II Divisione Garibaldina “Felice Cascione”, además de augurar la liberación, ésta 
se concibe como una resurrección y se promueve la idea de la reconstrucción desde 
la unidad italiana, es decir, negándose a ser sometidos por otra nación extranjera. 
Es, pues, un artículo pacifista y antiimperialista, de protesta contra la ocupación 
francesa de Ventimiglia, “città macerata dalla guerra” (1945d, p. 1), que se extendió 
desde el 25 de abril hasta el 10 de julio de 1945, en un intento de anexarla a Francia. 
El texto termina augurando el “ritorno della nostra bandiera al di là del «blocco» 
perché sulle rovine di Ventimiglia come sulle rovine di tutte le città d’Italia non 
c’è posto che per il tricolore” (1945d, p. 1). En “Nord e Sud”, publicado en La nostra 
lotta. Organo del P. C.I., sección de Sanremo, el 16 de mayo de 1945, Calvino apela a 
la unidad nacional a favor de la reconstrucción de Italia tras la Liberación y la firma 
de la paz y afirma que “le nostre fatiche non sono finite; è ora che comincia l’opera 
immensa cui ci accingeremo insieme, liberi e uniti: la ricostruzione” (1945e, p. 1). 
Son numerosas las cuestiones que propone para tal propósito, entre las cuales, la 
aplicación de una justicia más severa para castigar a los responsables de la ruina 
del país, como había acentuado en el artículo “Epurazione”, a fin de evitar lo que 
estaba sucediendo, es decir, “sporadici arresti di gerarchetti sbandati” (1945e, p. 1). 
Calvino reconoce, como peligro para la reconstrucción de Italia y como fracaso 
de la Liberación, el hecho de que “dove non ci sono i veri e propri fascisti istallati 
ancora nelle amministrazioni e nelle questure, dominano pur sempre capitalista 
e latifondisti, reazionari e monarchici” (1945e, p. 1). En este artículo, además, 
propone el fin del gobierno de Ivanoe Bonomi –que estuvo a cargo desde diciembre 
de 1944 y cesó el 19 de junio de 1945–, la unidad de los trabajadores en sindicatos y, 
sobre todo, un descentramiento que permita la difusión en todo el territorio, de 
tal modo que “l’entusiasmo costruttivo che anima le popolazioni del Nord non sia 
limitato a pochi grandi centri industriali ma permei di sé anche le città piccolo-
borghesi di provincia” (1945e, p. 1). En “Che cosa succede al confine occidentale”, 
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publicado en La Voce della Democrazia el 17 de mayo de 1945, Calvino reflexiona 
sobre el panorama que se planteaba tras el fin de “una politica di nazionalismi, 
di rivendicazioni territoriali, di imperialismi che ha dominato la storia europea 
dell’ultimo secolo dando appiglio alla dichiarazione di tutte le guerre” (1945f, p. 1), 
especialmente en Italia, tras la caída del fascismo, y en su relación con Francia, 
promoviendo políticas de colaboración recíproca y en igualdad, “per il comune 
benessere europeo” (1945f, p. 1). Estos textos demuestran la perspectiva compleja y 
amplia de Calvino, que extiende las acciones de la Resistencia y de la liberación a 
un proceso de reconstrucción de Italia, en una necesaria colaboración con Europa, 
sin que se impongan nuevamente políticas totalitarias, imperialistas o violentas. 
Su posición, democrática, republicana, delineada según los principios de Palmiro 
Togliatti, no admitía debilidades frente a los responsables del daño al país ni giros 
que permitieran una continuidad del fascismo tras una aparente transformación, 
favoreciendo sectores y sujetos negativos para el crecimiento del país. Entre sus 
preocupaciones se encontraban los trabajadores y el combatir la difusión de “uno 
spirito d’indolenza, d’apatia, di scetticismo, di «tira a campare», spirito nettamente 
incompatibile con le esigenze del momento” (1945f, p. 1). Esta madurez política, 
junto al crecimiento en el oficio de escritor y lector, fue posible tras su experiencia 
como partisano en la lucha por la liberación.

Años más tarde, Calvino retomó la experiencia partisana en artículos perio-
dísticos, modelados desde la distancia temporal y con un tinte autobiográfico en 
cuanto testigo y protagonista de la Resistencia que recordaba, con llamamientos 
acordes a su contexto actual y apelando a los principios fundantes de la Resistencia. 
Su experiencia partisana también fue tocada en entrevistas en las que repasaba 
su recorrido biográfico y autoral, contribuyendo a reconstruir no solamente su 
vida, sino también el desarrollo de su escritura, los cambios en su producción, la 
imagen de escritor, las relaciones con otros escritores y con su generación. Así en 
la entrevista que le realizó Roberto de Monticelli para Il Giorno el 18 de agosto de 
1959, refiriéndose al Sentiero dei nidi di ragno y a las experiencias que determinaron 
su escritura, Calvino describió su pasaje en la Resistencia como instancia decisiva 
y necesaria para la escritura y para su formación subjetiva, clave para el contexto 
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cultural y literario en Italia y, en lo personal, para su maduración y para su forma-
ción como escritor:

Dopo la guerra ci fu in Italia un’esplosione letteraria che prima che un fatto 
d’arte fu un fatto fisiologico, esistenziale, collettivo. Avevamo vissuto la guerra 
e noi più giovani – che avevamo fatto appena in tempo a fare i partigiani – non 
ce ne sentivamo schiacciati, vinti, “bruciati”, ma vincitori, depositari esclusivi 
di qualcosa. Non era facile ottimismo o euforia, però; tutt’altro: era d’un 
senso tragico della vita che ci sentivamo depositari, d’un rovello problematico 
generale, magari d’una nostra capacità di disperazione, ma l’accento che vi 
mettevamo era quello d’una spavalda allegria. Tante cose nacquero di lì e anche 
il piglio dei miei primi racconti e del mio primo romanzo. (2022b, p. 2717)

En “Miracolo che ritarda”, artículo de 1977, las circunstancias políticas, sociales 
y económicas, propias de los años de plomo y de la estrategia de tensión (anni di 
piombo e strategia della tensione), determinaron el tono pesimista y preocupado de 
Calvino. Como afirma al inicio del texto, se trataba de un “brutto 25 aprile, questo 
del 77” (2022b, p. 2303). No hay en el texto referencias concretas a los hechos y 
circunstancias a los que alude elípticamente con ese íncipit. Ese fue un año marcado 
por la política de austeridad impuesta por el gobierno de Giulio Andreotti desde 
1976, los escándalos de corrupción a daño del Estado, con la imputación del presi-
dente de la República, Giovanni Leone, en el caso Lockheed en marzo. Además de 
conflictos sindicales, se imponía la violencia a cargo de organizaciones terroristas 
y extremistas, con enfrentamientos, secuestros y contestaciones de diferentes 
grupos, entre los cuales, las Brigate Comuniste Combattenti Prima Linea. En 1977, 
antes del 25 de abril, se produjeron diferentes protestas violentas que conllevaron 
a la represión de la policía, con decesos de manifestantes. En los primeros meses de 
ese año, nació el movimento del Settantasette, tras la contestación violenta al secre-
tario de la CGIL, Luciano Lama, en la Università La Sapienza en febrero; miembros 
de Comunione e Liberazione ocuparon Boloña, que se mantuvo asediada por tres días 
en marzo hasta la llegada de tanques enviados por el Ministro del Interno Francesco 
Cossiga; hubo un violento choque en Roma entre la policía y manifestantes del 
movimiento de Autonomia Operaia el 21 de abril. Ninguno de estos hechos es mencio-
nado por Calvino en este artículo, pero el clima oscuro se lee entrelíneas en el texto, 
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que acusa a los responsables de la situación, descripta con tintes oscuros, llenos de 
amargura y pesimismo (2022b, p. 2303). Como antítesis y recordatorio cívico-polí-
tico, Calvino apela a la historia de la Resistencia para modificar las actuales dificul-
tades. Para ello rememora el pudor y la joven alegría de los partisanos no obstante 
las cruentas situaciones, el pacto constitucional, la voluntad de crear un milagro 
de renacimiento y sintetiza la lucha por la Liberación y las acciones que le siguieron 
en la formación de la República, indicando a todo esto como camino a seguir en la 
actualidad y dándole así una permanencia política que trasciende su valor histórico:

[…] si ridarebbe attualità a quello che il 25 aprile significa: il concorso di 
forze politiche molto diverse, che ha permesso di dare a un Paese prostrato e 
semidistrutto, dopo vent’anni di vita politica irreggimentata, dopo venti mesi 
di occupazione tedesca, una sua fisionomia morale e civile che gli ha fatto 
superare l’occupazione alleata e riprendere il suo posto come nazione. (2022b, 
p. 2303)

La memoria de Calvino se reactivó, relata, al mirar un video con imágenes y 
personajes de la liberación de Milán y en la participación de una ceremonia conme-
morando partisanos caídos. La voluntad de resaltar a los héroes anónimos surgió 
nuevamente en esa ceremonia, en donde la subjetividad creó una cercanía personal 
con la historia de la Resistencia. No era el espectador delante de un documental, sino 
el compañero que recordaba con pudor y dignidad silenciosa a dos jóvenes caídos a 
su lado. Este relato parece espejarse en la novela La paga del sabato (1969) de Beppe 
Fenoglio, en la conmemoración de Ettore, Bianco y Palmo en Valdivilla “dove scopri-
vano un cippo in memoria dei partigiani caduti in quella battaglia” (Fenoglio, 2023, 
p. 84). El pasaje que ofrece Calvino es conmovedor y deja vislumbrar su profunda y 
sobria emoción, enclavada en la historia que siente cercana y verdadera, lejos de la 
retórica y las mitificaciones:

Io non sono uno che ha mai amato le commemorazioni. Eppure l’altro ieri 
ero particolarmente contento di trovarmi in un paesino di montagna dove si 
metteva una lapide per due partigiani caduti che non l’avevano ancora avuta. 
Era una cerimonia senza musica né bandiere, pochi compagni quasi tutti dello 
stesso reparto, che si erano dati la voce; uno che ora insegna in un istituto 
tecnico aveva portato la sua classe (2022b, p. 2305).
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En “Tante storie che abbiamo dimenticato”, publicado en La Repubblica en un 
suplemento especial en ocasión de un aniversario del 25 de abril, inicia marcando 
una distancia que no es solo temporal, pues es como si se hubiera roto una 
continuidad política en el plano histórico, desviándose de un proyecto nacional. 
Esta borradura de los recuerdos aparece también al final del artículo “Il mio 25 aprile 
1945”, en el que reflexiona sobre su propia memoria, constatando que entonces, 
jóvenes partisanos en el día de la Liberación, “non avremmo mai immaginato un 
futuro che avrebbe fatto sbiadire lentamente questi ricordi come è avvenuto in 
questi trent’anni” (2022b, p. 2813). El reconocimiento de la ruptura de la memoria 
se apoya en la observación de diferencias entre esas dos instancias históricas, en la 
“distancia” que se percibe respecto a cuarenta años atrás, como afirma en “Tante 
storie che abbiamo dimenticato”:

Solo il ricordo del clima può avvicinare questo aprile a quello di cui ora si celebra 
il quarantennio. Tutto il resto è talmente diverso da risultare impensabile; 
possiamo metterci a ricordare, possiamo scoprire che molto abbiamo 
dimenticato o che non abbiamo dimenticato nulla, ma quello che ci è difficile 
fare è collegare quei giorni del passato col nostro presente d’adesso. I luoghi, la 
società, il linguaggio sono cambiati al punto d’essere irriconoscibili; principi 
e valori, povertà e ricchezza, sopportazione delle durezze del vivere, tutto 
è cambiato; e siamo tentati di pensare che noi stessi eravamo altre persone, 
l’Italia era un altro paese, quella storia parte d’un’altra storia (2022b, p. 2912).

Este sentimiento de extrañamiento hacia lo colectivo se extiende también en lo 
personal, hasta el punto que Calvino reconoce que “a rivangare nella mia memoria 
dopo tanti anni ho paura di non riconoscere più nessuno e nemmeno me stesso, 
come in un viaggio tra i morti” (2022b, p. 2913). En contraposición con el presente, 
en este artículo resalta el aspecto humano de los protagonistas de la Resistencia, 
especialmente los valores de la solidaridad y la generosidad que denomina 
“un’anonima resistenza all’imbarbarimento” (2022b, p. 2914). Los recuerdos de 
Calvino en este artículo se van enhebrando a partir de diferentes textos con los 
cuales se confronta, entre los cuales, los artículos de Guido Vergani publicados en 
Repubblica. Esto le permite, por una parte, rememorar los esfuerzos de la población 
de Italia del norte entre septiembre de 1944 y abril de 1945, que “vedeva le speranze 
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d’una liberazione immediata svanire” (2022b, p. 2914), y, por otra, reflexionar sobre 
el plan del admirado Winston Churchill que “corrispondeva alle nostre speranze, 
all’impazienza per quella lentezza nel risalire un paese che non aspettava che il loro 
arrivo” (2022b, p. 2915). El tiempo, en estos recuerdos, parece dilatarse, tensionado 
entre el pasado y el presente, en una especie de continuidad o simultaneidad 
temporal en la que Calvino se ve a sí mismo en el refugio subterráneo, después 
del verano de 1944, mientras escuchaba por la radio transmisiones aliadas que 
daban noticias de la guerra y “ogni giorno che passa la speranza vien meno, una 
delusione già tante volte provata da quando, l’8 settembre ’43 avevamo creduto 
per un momento che tutto fosse davvero finito” (2022b, p. 2916). La intensidad 
de la experiencia partisana, para Calvino, multiplicaba el tiempo y aceleraba el 
crecimiento y las transformaciones personales, más permeables en la juventud, en 
una especie de continuo extrañamiento e implosión acelerada, con una perspectiva 
solo posible por la distancia temporal: “Sono stati mesi che hanno contato come 
anni e se riuscissi davvero a ricordarmi com’ero mese per mese dovrei dare tanti 
ritratti di me completamente diversi: un giovane è duttile e in tempi di forti tensioni 
procede a sbalzi: nelle reazioni emotive, negli atteggiamenti, nelle idee” (2022b, p. 
2917).

El 25 de abril de 1974 se publicó en Corriere della Sera “Ricordo di una batta-
glia”, que Esther Calvino incluyó en 1990 en La strada di San Giovanni, libro 
póstumo con textos escritos entre 1962 y 1977, y que, según los planes de Calvino, 
era parte del material del libro Passaggi obbligati, que quedó inconcluso por su falle-
cimiento en 1985. Como precisa Milanini, se trata de coloquios, recuerdos-relatos 
consigo mismo, ejercicios de memoria, con los que “dà un resoconto esemplare di 
quel paziente e complesso meditare che sta alla radice d’ogni autentica espressione 
artistica” (2004, p. XVIII). “Ricordo di una battaglia” es el relato del recuerdo que 
conservaba Calvino de la batalla de Baiardo, de proyecciones de un mundo interior 
y también de búsqueda de imágenes y destellos de memoria para poder recono-
cerse en ellos. Se trata de un ejercicio que intentaba “scrutare nel fondovalle della 
memoria” (Calvino, 2005b, p. 55), para recuperar hechos, emociones, sensaciones, 
sentimientos, imágenes, sonidos, rostros situados en ese tiempo pasado, sin interfe-
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rencias del dopo, del presente. A lo largo del texto se reconocen y se niegan los desga-
rros de la memoria, se pregunta sobre la selección de los olvidos y las permanen-
cias, sobre la fidelidad a los hechos. Así, van apareciendo fragmentos en donde el 
cuerpo de Calvino joven se va perfilando en su modo sensitivo, desde su perspectiva 
en movimiento, y es a través de esto que va reconstruyendo una memoria. Mientras 
rememora y reflexiona sobre la memoria y el olvido, está atento a no mezclar el 
pasado con el presente, con sus perspectivas y subjetividades, a fin de preservar la 
memoria, aun cuando pareciera deshilachada. De esta forma busca comprender que 
en esa reconstrucción se fije no lo que sucedió efectivamente sino lo que se pensaba y 
sentía que sucedía. De este modo lo expresa:

E la mia paura di adesso è che appena si profila un ricordo, subito prenda una 
luce sbagliata, di maniera, sentimentale come sempre la guerra e la giovinezza, 
diventi un pezzo di racconto con lo stile di allora, che non può dirci come 
erano davvero le cose ma solo come credevamo di vederle e di dirle. Non so 
se sto distruggendo il passato o salvandolo, il passato nascosto in quel paese 
assediato. (2005b, p. 55)

Al final del texto, el reconocimiento de la imposibilidad de recordar comple-
tamente, de aferrar esa arena que se deposita, conlleva a la revelación de la nece-
sidad de escribir tanto de los hechos vividos, como de aquello que se conserva en 
la memoria, del paso del tiempo y del trabajo de rememorar. La escritura es, pues, 
vínculo y evidencia que permite reflexionar sobre “la distanza che separa quella 
notte di allora da questa notte in cui scrivo. Il senso di tutto che appare e scom-
pare” (2005b, p. 58). Massimo Lollini observa que “la conclusione del racconto […] 
ci riporta alla scrittura e al senso del nulla, all’oscurità, al buio fitto in cui essa 
nasce e scompare (2006, p. 160). Calvino retoma, en este final, el inicio del texto, 
en el que afirma que “ogni grano di questa sabbia mentale conserva un momento 
della vita fissato in modo che non si possa più cancellare ma seppellito da miliardi 
e miliardi d’altri granelli” (2005b, p. 50). Los fragmentos que se recuperan aparecen 
como destellos, en una legibilidad opaca, desarticulada, como si se tratara de espec-
tros. En esa recuperación se revela una otredad, un extrañamiento y, a la vez, un 
reconocimiento de la mismidad en el tiempo. Hablar de una batalla de la Resistencia 
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es, elípticamente, referirse a la lucha que ofrece la memoria, escribir sobre la escri-
tura y sobre su palabra poética y superar así los factores geográficos e históricos. 
Es también, con dolor, comprobar la imposibilidad de transmitir en forma completa 
la vivencia partisana, no solamente por el ejercicio de desplazamientos subjetivos, 
por lo traumático de la experiencia, sino fundamentalmente por la intensidad de la 
misma.

Calvino, lector de la Resistencia
En “La letteratura italiana sulla Resistenza”, publicado originalmente en 1949, 

en el primer número de Il movimento di liberazione in Italia, Calvino repasa las 
publicaciones que habían dado cuenta de la Resistencia y afirma que, hasta entonces, 
no se había publicado ninguna obra literaria que representase la Resistencia en su 
totalidad, aun cuando esta experiencia había enriquecido la producción artística, 
sobre todo testimonial, funcionando como fuente de inspiración.

En la carta a Giovanni Falaschi fechada el 5 de octubre de 1971 afirma que, entre los 
escritores coetáneos que relataron la vida partisana, el más cercano a él era Marcello 
Venturi y que el modelo entre los jóvenes escritores era Angelo Del Bocca (Calvino, 
2023, p. 729). En el artículo “Abbiamo vinto in molti”, publicado el 5 de enero de 
1947 en L’Unità de Génova –en el que se refiere a los ganadores del Premio de L’Unità 
en diciembre de 1946, es decir, Danilo Barachini, Giorgio Caproni, Luciano Aiolfi, 
Venturi y él mismo que había participado con el cuento “Campo di mine”, incluido 
posteriormente en Ultimo viene il corvo– Calvino ofrece las primeras reflexiones 
sobre su propia producción y sobre la temática partisana, especialmente en las 
relaciones con Venturi, en cuanto ambos, más allá de sus diferencias, percibían y 
respondían a las exigencias de su tiempo, porque

Sia Venturi che io ci siamo fatti conoscere con racconti d’ambiente partigiano 
e abbiamo continuato con racconti d’ambiente popolare e contadino, sia l’uno 
che l’altro prediligiamo temi drammatici che ci consentano un ritmo narrativo 
intenso e accelerato, sia l’uno che l’altro usiamo una lingua dura e nuda, fatta di 
vocaboli chiusi e di ruvidi nessi sintattici (Calvino, 2022a, p. 1477).
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Los textos con ambiente partisano eran característicos, según Calvino, del 
periodo posbélico, contrastando con la anterior literatura, marcada por la 
vanguardia, el sedentarismo y el solipsismo. Sin embargo, más allá de estas 
coincidencias, establece las diferencias entre ambos y afirma que Venturi es el “vero 
scrittore partigiano, eroico e corale insieme, emotivo eppure scarno” (2022a, p. 1477). 
La definición de escritura partisana se centra entonces en ese espíritu colectivo de 
sufrimiento digno, popular, de lucha, que expresa “le emozioni collettive, incarnate 
da un eroe personale e unico” (2022a, p. 1478).

En “La letteratura italiana sulla Resistenza”, describe algunas características de 
la escritura partisana, definiéndola como un “interessante fenomeno di «letteratura 
di massa» quale l’Italia non ne conosceva […] dall’epoca dei poemi cavallereschi e 
della novellistica classici” (2022a, p. 1495) y especifica los medios de circulación, 
esto es, “terze pagine dei giornali di sinistra, sui settimanali partigiani” (2022a, p. 
1495-1496). Es interesante, en relación con esto, el reconocimiento, por una parte, 
a Politecnico de Elio Vittorini, “che esercitò su questo materiale un’attenta opera di 
cernita” (2022a, p. 1496), y, por otra, al impacto de la lucha partisana en la literatura 
italiana, en cuanto ha posibilitado

[…] il realizzarsi, per la prima volta dopo molto tempo, d’un denominatore 
comune tra lo scrittore e la sua società, l’inizio d’un nuovo rapporto fra due 
termini. Infatti, sia che lo scrittore partecipasse direttamente alla lotta, sia che 
semplicemente subisse l’invasione e i suoi pericoli insieme alla sua gente, egli 
riuscì a trovare l’innesto tra i problematismi suoi e il sentimento collettivo e lo 
scriver non poteva presentarglisi ora che in funzione “anche” di quest’ultimo 
(2022a, p. 1493).

Esta afirmación indica, además, un entrecruzamiento entre lo público y lo 
privado, una subjetivación de la historia que se vuelve central y determinante en 
la constitución del sujeto cultural y de la palabra literaria. En una nota mecanogra-
fiada de 1954 que dedica a L’entrata in guerra,2 publicado ese mismo año, Calvino 

2.  En la carta dirigida a Elio Vittorini, fechada en Turín el 5 de octubre de 1953, con la cual se acompañaba 
el envío del manuscrito de L’entrata in guerra, Calvino alude a los motivos autobiográficos de los relatos 
de este libro y al hecho de que no tenía más interés en escribir sobre ese periodo de su vida, tarea en 
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establece el vínculo entre vida y guerra en la historia de un muchacho que aban-
dona la adolescencia y afirma que “i fatti narrati già contengono prefigurata e 
implicita in sé molta parte del futuro; e già in essi opera, col suo ritmo discontinuo, 
l’eterna interferenza tra le spinte della storia collettiva e il maturarsi delle singole 
coscienze” (2005a, p. 1316). Esta declaración ofrece claves significativas para inter-
pretar el modo literario en el que Calvino recuperó su testimonio de la Resistencia y 
las estrategias a las que recurrió para trasponerla, con sus simbolismos y elisiones, 
según su universo “poético”. Es importante, en relación con la configuración discur-
siva, mencionar la carta que Calvino dirigió a Niccolò Gallo, fechada en Turín el 12 de 
septiembre de 1954, a propósito de la reseña que Gallo le dedicara a Entrata in guerra. 
En esta carta, Calvino declara que su libro, inscribiéndose en la tradición de Carlo 
Cassola y Giorgio Bassani, se trata de una prueba autobiográfica pues su escritura se 
nutre de “memoria e di moralità, controllata da vigile misura lirica e coscienza inte-
llettuale” (Calvino, 2023, p. 264). Esta caracterización permite delinear el concepto 
de “lirismo autobiográfico” que se distancia, como el mismo Calvino señala, de las 
“sortite più chiassose del neorealismo” (Calvino, 2023, p. 264).

Al igual que Calvino, Beppe Fenoglio, en el grupo de escritores que retomaron la 
experiencia partisana, buscó configurar una “distancia” narrativa y discursiva que 
le permitiese reelaborar la estructura autobiográfica, como se propuso en Appunti 
partigiani. 1944-1945, “novela-diario” inconcluso publicado póstumamente en 1994. 
En las producciones publicadas después de la guerra, entre las cuales se encuentra 
Il sentiero dei nidi di ragno, Romano Luperini resalta el discurso testimonial y memo-
rialístico que recupera la experiencia de la Resistencia antifascista y, comparando 
con las producciones entre 1940 y 1944, indica que el realismo político presentaba 
“connotati meno marcatamente social e politici e decisamente più mitico-simbolici 
che sfumano i contorni di classe dei conflitti e puntano piuttosto a creare atmosfere 
e suggestioni” (2006, p. 57).

la que, sin embargo, ocupó todo ese año (Calvino, 2023, p. 245). Sobre este libro se refirió también en 
la carta al crítico Niccolò Gallo al año siguiente, afirmando que resultaba parte de su búsqueda de una 
solución narrativa y que “L’entrata in guerra non è ancora la mia via maestra, come non lo era il Visconte: è 
un approfondimento di mezzi, di conoscenza umana, ma la vera via sarà –io credo– qualcosa tra il Sentiero 
e L’entrata in guerra” (Calvino, 2023, p. 264).
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La memoria colectiva, devenida herencia para los jóvenes, resulta una constante 
en las producciones que relatan la experiencia en la Resistencia. Un ejemplo es 
“Oltre il ponte”, canción escrita por Calvino, musicalizada por Sergio Liberovici y 
publicada en 1958, en la que un partisano habla a una joven y recuerda su juventud 
en la Resistencia. Esta posición coindice con la de Giovanni Pesce en Senza tregua. 
La guerra dei GAP, libro de memorias publicado en 1967, que afirma que “tocca ai 
giovani continuare sulla strada maestra, ai giovani continuare la Resistenza” 
(Pesce, 2006, p. 10). Para cumplir esto, según Calvino, la literatura tiene que asumir 
una dimensión colectiva, “coral” y “épica” y no solo “lírica”, tal como lo enuncia en 
“La letteratura italiana sulla Resistenza”:

Per una rappresentazione epica e corale della Resistenza non ci resta quindi 
che attendere e tendere alla rinascita, che dovrà pur avvenire, di tutta una 
letteratura, epica e corale, appunto, che non sia impari a tanto contenuto, cioè 
non sia lirica ed allusiva soltanto, come quella d’oggi. (Calvino, 2022a, p. 1493)

En la “Prefazione” del 1964 de Il sentiero dei nidi di ragno, Calvino también 
reflexiona sobre la narración de la experiencia vivida durante la Resistencia, como 
aspecto central. Todo esto demuestra que la preocupación no solo pasaba por el conte-
nido y las intenciones de las narraciones, sino también por el modo y la forma y que 
ambos aspectos eran determinantes tanto para una recuperación histórica como 
para una definición moral y literaria de la palabra. Es decir que el interés no era exclu-
sivamente histórico, sino cultural en su más profundo sentido, pues, como afirma 
en uno de sus ensayos, “la letteratura della Resistenza non ha fine, come non deve 
aver fine lo spirito della Resistenza” (Calvino 2022a, p. 1500). En esta “Prefazione”, 
para acentuar el aspecto coral de la literatura sobre la Resistencia, Calvino propone 
la configuración de una voz compleja, estratificada, caleidoscópica, esto es, “la voce 
anonima dell’epoca, più forte delle nostre inflessioni individuali ancora incerte” 
(Calvino, 2022c, p. VI). Esta modelización de la voz que narra la Resistenza como un 
sujeto colectivo se inscribe también en otros textos que abordan la Resistencia, como 
Guerra partigiana (1954) de Dante Livio Bianco (2020). La narración de la experiencia 
vinculada con la Resistencia no necesita del protagonismo individual sino el recono-
cimiento de una comunidad activa, como observa Norberto Bobbio:
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Non ne sente il bisogno, perché è entrato talmente dentro alla storia che 
racconta da identificarsi con essa. La guerra partigiana ha anche quest’altro 
carattere, di essere un’impresa collettiva e anonima. Se c’è un protagonista, 
questo è la “gente” (anche “popolo” è parola troppo solenne e in fin dei conti 
enfatica). (2020, p. IX)

A partir de estas características, la conformación de la voz –cuyo punto de 
vista en Il sentiero dei nidi di ragno fue definido por Cesare Pavese como “spostato 
e abbassato” (Falcetto, 2005, p. 1244)– determina que la enunciación se conforme 
desde una “distancia” respecto al autobiografismo estricto o “pathos della distanza”, 
como denominó Cesare Cases (1987). Esto le permitió elaborar la narración desde 
una distancia y poner en evidencia el deseo de evadir y la mutilación que padecía el 
hombre en la historia, entre el bien y el mal, es decir, la “tensione tra la solitudine 
della distanza e la comunità necessaria” (Cases, 1987, p. 160). En la trilogía I nostri 
antenati (1960), compuesta por Il visconte dimezzato (1952), Il barone rampante (1957) 
e Il cavaliere inesistente (1959), la escritura de Calvino se distancia de la imagen 
realista, en lo que Francesca Serra describe como “un patto di fedeltà non più 
ideologica ma squisitamente letteraria e retorica con tutto ciò che non si può dire se 
non per figure” (2019, p. 160). Este distanciamiento implica una evasión y, a su vez, 
la voluntad de transformar la palabra en realidad, haciendo visible aquello que no 
es percibido. El proyecto narrativo de Calvino expresa, en este punto, la búsqueda 
de un equilibrio entre el testimonio, la distancia y la metaliteratura. No obstante la 
necesidad de dar cuenta de una experiencia vinculada con la Resistenza y la guerra 
partigiana, Calvino se propuso una escritura dialéctica que pudiera dar cuenta “sul 
come realizzarsi esseri umani” (Calvino, 2002, p. 422), como lo sintetiza en la “Nota 
1960” de I nostri antenati. En esta misma nota se refiere a su experiencia narrativa 
sobre la Resistenza y a sus relatos “neorrealistas” en los que los protagonistas 
están encarnados por el “pueblo”, las experiencias representadas no eran propias 
y los espacios elegidos eran abiertos y públicos. En dicha nota Calvino describe sus 
relatos protagonizados por partisanos como “storie avventurose, tutte movimento, 
tutte spari, un po’ crudeli e un po’ spaccone come nello spirito dei tempi, e con la 
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«suspense» che nella narrativa è come il sale” (Calvino, 2002, p. 413)3 y señala que 
su novela Il sentiero dei nidi di ragno se modeliza desde “la brutalità neorealista” 
(Calvino, 2002, p. 414).

En el artículo “Abbiamo vinto in molti”, Calvino ofrece otras claves de lectura 
de su escritura y reflexiona sobre su oficio como escritor, a partir de la temática 
partisana que compara con la de Marcello Venturi, escritor de la Resistencia que le 
era cercano:

Io invece faccio racconti di partigiani, di contadini, di contrabbandieri, in 
cui partigiani, contadini, contrabbandieri non sono che pretesti a storie 
piene di colore, d’accorgimenti narrativi e d’acutezza psicologiche: in fondo 
non studio che me stesso, non cerco che di esprimere me stesso, non cerco di 
rappresentare che dei simboli di me stesso nei personaggi e nelle immagini e 
nella lingua e nella tecnica narrativa. Son dunque in una posizione morale, e 
di riflesso stilistica, più “vecchia” di quella del pur acerbo Venturi: non sono in 
fin dei conti che uno dei vecchi scrittori individualisti che però s’esteriorizza in 
“simboli” d’interesse attuale e collettivo. (2022a, p. 1478)

En “Questionario 1956”, a cargo de Giambattista Vicari y publicado en Il Caffè, 
Calvino reconoce que, en sus textos con temática partisana, ha podido abordar 
cuestiones sociales marginadas, lo que le ha permitido aumentar su comprensión 
de las clases sociales: “Finché ho scritto di partigiani sono sicuro che andavo bene: 
dei partigiani avevo capito molte cose, e attraverso a quelli avevo messo il naso in 
parecchi strati anche ai margini della società” (2022b, p. 2711). De esta manera, la 
reflexión sobre su propia escritura delinea otros rasgos de la literatura sobre la 
Resistencia, esto es, el aspecto social, la recuperación de problemáticas y cuestiones 
periféricas, la autenticidad, todo lo que conlleva una mayor comprensión sobre los 
hechos. 

En la conferencia “Tre correnti del romanzo italiano d’oggi”, que Calvino dictó 
entre 1959 y 1960 en algunas universidades de Estados Unidos y que fue incluida 

3. En el artículo “Il realismo italiano nel cinema e nella narrativa”, publicado en 1953 en Cinema Nuovo, 
Calvino elogia la narrativa de aventuras como la única narrativa popular posible (Calvino, 2022b, p. 
1890). 
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en Una pietra sopra, señaló la importancia de la experiencia partisana en la 
conformación de la literatura italiana y describió cómo las tres corrientes de la 
novela italiana contemporánea “proseguono e trasformano l’iniziale spinta epica 
della letteratura della Resistenza” (2022a, p. 67). En esta conferencia indicó que la 
lucha contra el nazifascismo implicó una participación popular mayor que la del 
Risorgimento y fue determinante en la formación literaria de su generación. En lo 
que se refiere a su escritura, Calvino indicó dos puntos fundamentales de la misma: 
su adhesión al realismo matizada por la incorporación de elementos que superan la 
realidad para alcanzar una mejor expresión y su inicio como narrador a partir de la 
experiencia partisana. De esta manera, recuerda tanto sus primeros textos como la 
energía juvenil frente a los hechos históricos en los que él y otros jóvenes partisanos 
eran valientes protagonistas:

Anch’io ho scritto e scrivo storie realistiche. Le mie prime novelle e il mio 
primo romanzo trattavano della guerra partigiana: era un mondo colorato, 
avventuroso, dove la tragedia e l’allegria erano mescolate. La realtà intorno 
a me non mi ha più dato immagini così piene di quell’energia che mi piace 
d’esprimere. Di scrivere storie realistiche non ho mai smesso, ma per quanto 
io cerchi di dar loro più movimento che posso e di renderle deformi attraverso 
l’ironia e il paradosso, mi riescono sempre un po’ troppo tristi; e sento il 
bisogno allora nel mio lavoro narrativo di alternare storie realistiche a storie 
fantastiche. (2022a, p. 73-74)

Así reconoce que los hechos históricos fueron determinantes en la configuración 
de la producción literaria, signando sus características más definitorias, pues “la 
Resistenza fece credere possibile una letteratura come epica, carica d’un’energia che 
fosse insieme razionale e vitale, sociale ed esistenziale, collettiva e autobiografica” 
(Calvino, 2022a, p. 66), es decir, una experiencia fundamental en su formación integral 
tanto en lo literario como en lo humano. Este espíritu partisano fue mencionado en 
diferentes oportunidades por Calvino como marca definitoria de una generación 
que se modeló a través de las dramáticas experiencias políticas, marcadas por la 
violencia y las profundas reflexiones frente a la historia y al protagonismo que se 
les requería, más allá de sus voluntades individuales. Esta perspectiva coincide con 
la observación de Pedullà sobre el valor concedido a la experiencia partisana en la 
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formación, como catalizadora del carácter y de la personalidad, pues la Resistencia 
se interpreta como “Bildung, educazione, […] valore di presa di coscienza e magari 
di rito di passaggio tra due età o due momenti della vita – rito di passaggio che deve 
essere inevitabilmente individuale, anche se corrisponde a una cesura altrettanto 
forte nella storia d’Italia” (2005, p. XVI).4

En la “Nota” que acompañó la primera edición de Diario partigiano de Ada 
Gobetti, publicado en 1956, Calvino presenta la situación inmediata de posguerra 
y la necesidad imperiosa de definir una memoria de la Resistencia a partir de los 
relatos y testimonios de los protagonistas, para comprender la historia y plantear 
el presente en una manera lúcida. Sobre esa situación, a propósito de la escritura 
del diario partisano de Gobetti, tras su encuentro con Benedetto Croce dos años 
después de la Liberación, Calvino afirmó que “tra chi aveva vissuto la guerra 
partigiana e chi cercava di rendersene conto attraverso i racconti dei partecipanti si 
andava segnando un divario di valutazione, una difficoltà di comprendere appieno 
quell’esperienza” (2024, p. XIX).

Narrativa, estilización y distanciamiento
Entre 1943 y 1944, Calvino escribió una serie de “raccontini giovanili” que 

representan diversos aspectos vinculados con el conflicto bélico, la situación 
política y otras referencias histórico-sociales, de una manera difuminada, en clave, 
como fondo, in sordina, abordando temáticas que son constantes en su producción.

Como afirma Claudio Milanini, estos relatos “segnano la fine di un tirocinio 
tormentato, sviluppando in nuce molti temi che rimarranno centrali nella 
produzione della maturità” (2023a, p. IX).5 Así, en “Un dio sul pero”, no obstante 
el bienestar en la campiña, no se deja de “pensare tutti questi pasticci che succe-
dono, queste guerre…” (Calvino, 2005b, p. 791). En “Disorganizzazione”, el luto de 
una madre se opone, en un ejercicio de libertad y protesta, a la voluntad de censura 

4.  Cursiva en el original.

5. Cursiva en el original.
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y domesticación por parte del régimen, en medio de un ambiente de hostilidad 
y violencia. La imagen dolorosa de la madre, transfigurada de Piedad, sintetiza el 
clima opresivo: “E continuò rasente i muri pieni di manifesti cubitali, piangendo” 
(Calvino, 2005b, p. 794). La presencia fuerte de la madre, que se opone al régimen 
como una figura emblemática que tiene sus raíces en Antígona, remite a la fortaleza 
de las madres y, en especial, la de Calvino, tal como viene recordada en “Autobiografia 
politica giovanile”. En “La serva”, el escenario de los bombardeos describe no sola-
mente el espacio de la guerra o de las diferencias sociales sino también la inutilidad 
de muchos valores frente a la inminencia de la muerte. En “Coscienza” se desen-
mascara la brutalidad de la guerra y de las muertes y se construye la paradoja de 
las justificaciones con la historia de Luigi que se alista solamente para asesinar a su 
enemigo, Alberto. Terminada la guerra, conmovido por el arrepentimiento, Luigi 
decide entregar sus medallas a los hijos y viudas de quienes ha matado durante el 
conflicto, hasta que encuentra a Alberto, lo asesina y luego es ajusticiado, mientras 
“al processo badava a ripetere che l’aveva fatto per mettersi a posto con la coscienza, 
ma nessuno lo stava a sentire” (Calvino, 2005b, p. 806). En “La fila” se representa 
la devastación psicológica del soldado que regresa a su hogar, tras combatir en una 
larga guerra, imposibilitado de dejarla atrás en su mente:

Luigi aveva negli orecchi la cadenza dei passi, il vociare dei comandi; vedeva 
l’attesa del rancio in coda con gli altri, tendendo le gavette, spingendosi, e così 
sempre, in ogni luogo, per ogni cosa, per ogni dovere, ogni bisogno.

S’avanzò con passo pesante. E davanti e dietro a lui camminava la fila, lenta, 
interminabile (Calvino, 2005b, p. 813).

Milanini describe esta producción como “nuove prove narrative, limate «parola 
per parola», ellittiche e caustiche, incardinate su una dinamica di prospettive 
stranianti che vuol costringere il lettore a cooperare col testo” (2023a, p. IX). 
Su publicación póstuma se debió, según Milanini, al hecho de que eran cuentos 
“troppo ostici al regime fascista” (2023a, p. IX). En “Autobiografia politica giovanile”, 
Calvino recuerda estos textos, escritos durante su juventud, luego de inscribirse en 
la Universidad en Turín, como “raccontini o apologhi a morale vagamente politica, 
anarcoide e pessimista” (Calvino, 2022b, p. 2744). El lector privilegiado era su amigo 
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Eugenio Scalfari, que vivía en Roma, y que “riuscì a farne pubblicare uno sul foglio 
del GUF; pare ne nascessero delle grane, ma nessuno sapeva chi ero” (Calvino, 
2022b, p. 2744).

Inmediatamente después de la Liberación, Calvino escribió los cuentos de Ultimo 
viene il corvo, por lo que conservan la inmediatez de la experiencia vital a la cual se 
refirió en la carta a Veršinin ya mencionada. Barenghi señala que los textos de Ultimo 
viene il corvo “costituiscono il nucleo più significativo dei racconti «rifiutati»” (2023, 
p. 15). Scarpa, por su parte, afirma que en este libro se inscriben “la felicità creativa 
del giovane Calvino, le gioie complementari del descrivere a tutti particolari e dello 
stilizzare, […] del rinchiudersi in un bugigattolo in preda a un’idea ossessiva” (2023, 
p. 87) y que se trata de un libro “di incominciamenti, un catalogo di possibilità, una 
raccolta di incipit” (2023, p. 87).6 Sobre este libro Serra sostiene que “fu il primo 
banco di prova per quel talento di montaggio dei pezzi sparsi […]; e tanto influenzò 
il modo di concepire le sue opere da contagiare anche la forma del romanzo” (2019, 
p. 68). La escritura de los cuentos de Ultimo viene il corvo, como puede rastrearse en 
declaraciones epistolares de Calvino, fue larga y requirió varios años que sirvieron 
como práctica literaria más continua y personal. En la carta a Silvio Micheli, 
fechada el 20 de junio de 1947, Calvino contó que tenía pronto este libro, ya con el 
título definitivo, “d’una ventina di racconti che vorrei far fuori e che finirò per dare 
a qualche editore minore perché tanto tra quattro o cinque anni ne avrò degli altri 
e cosa me li tengo a fare” (2023, p. 122). Dos años más tarde, la situación parecía más 
definida y concreta porque en la carta dirigida a su familia el 2 de febrero de 1949 
compartió su predilección por la prosa y por el subgénero del cuento y contó los 
progresos del manuscrito y el proyecto de publicación:

Pare che Einaudi si sia quasi deciso a pubblicarmi il famoso libro dei racconti. 
E farebbe una bella cosa: io ai racconti tengo più che a qualsiasi romanzo possa 
scrivere. Ora avrei un volume nutrito, di una trentina di racconti e spero me lo 
pigli. (2023, p. 151)

6.   Cursiva en el original.
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El 5 de septiembre de 1958 Calvino escribió una carta a Elio Vittorini, para 
contarle que estaba organizando y seleccionando sus cuentos para un volumen 
para la colección Supercorallo de Einaudi. Refiriéndose a Ultimo viene il corvo, entre 
paréntesis señaló que “ebbe una tiratura limitata e pochi hanno letto” (2023, p. 367). 
Scarpa (2023, p. 95) recoge una declaración de Calvino en 1983 en la que afirmaba 
que después de la Liberación y de su experiencia partisana era principalmente un 
autor de cuentos y que podría o debería haber escrito más cuentos. En “I racconti 
che non ho scritto” se refiere a su primera etapa como escritor de cuentos, cercana la 
experiencia de la vida partisana:

Quando ho cominciato a scrivere io, scrivere era facile. Non c’era divario tra le 
parole e le cose, tra la forza dei fatti e lo stile, tra il mondo oggettivo e il mondo 
soggettivo. La vita pullulava di storie attorno a noi. Molti dei racconti che io e 
altri scrivevamo erano tales of hearsay, storie sentite raccontare, nei bivacchi 
dei partigiani o nelle terze classi dei treni del primo dopoguerra. (1993, p. VII)7

De los treinta cuentos que componen Ultimo viene il corvo, diez se centran en la 
guerra de liberación y sobre estos Calvino anotó que los referidos a la experiencia 
partisana “sono storie sentite raccontare la sera nei distaccamenti” (2023, p. 281). 
En la carta dirigida a Pier Paolo Pasolini, fechada en Turín el 9 de mayo de 1955, 
reflexiona sobre las formas y contenidos populares y orales que ingresan en la 
producción letrada, a partir de su experiencia tanto partisana como de narrador, 
específicamente de sus cuentos de Ultimo viene il corvo. Así, con referencias a la 
lectura marxista que establece relaciones entre el espacio popular y las operaciones 
intelectuales, afirma:

Te lo dico anche per esperienza personale perché il primo e più felice periodo del 
mio lavoro narrativo è durato fino a quando ho avuto da elaborare una materia 
che veniva dal basso già come racconto compiuto, la storia partigiana sentita 
raccontare la sera nei distaccamenti, già passata di bocca in bocca e con una sua 
impronta di meraviglioso-truculento popolare. (2023, p. 280)

7.   Cursiva en el original.
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Los cuentos partisanos de Ultimo viene il corvo reúnen estas características seña-
ladas por Calvino. En “La stessa cosa del sangue” Calvino relata los momentos previos 
a la toma de decisión de dos hermanos de unirse a la lucha armada, como en el relato 
inédito “Flirt prima di battersi”, en el que Attilio, proyección del autor, decide seguir 
en los montes a los partisanos, “figure avventurose, un’epopea da paesi vergini di 
storia” (2022c, p. 147). Respecto a “Flirt prima di battersi”, Barenghi señala que tiene 
como temática la “medesima congiuntura esistenziale” (2022, p. 175) de Una questione 
privata de Beppe Fenoglio (1963). Si se consideran algunos hechos que vivió Calvino 
y lo que presenta en “La stessa cosa del sangue” y en “Angoscia in caserma”, puede 
afirmarse, como propone Sarah Clarke Loiacono, que esta producción “si tratta di 
racconti carichi di contenuto emotivo e palesemente autobiografici in quanto fanno 
riferimento alle figure familiari dello scrittore e parlano della sua esperienza parti-
giana” (2023, p. 107). En “Angoscia in caserma” la mirada de un muchacho parti-
sano, detenido en un cuartel fascista del cual finalmente logra escapar, describe, 
en medio del miedo y la violencia, la retórica y las prácticas fascistas, oponiéndolas 
a los principios partisanos. El muchacho, en ese infierno, percibe que “i partigiani 
svaporavano nella sua memoria come un mito, un ricordo di antiche età dell’uomo; 
titani generatori di nuove leggi, distanti da lui quanto la sera dalle caserme appari-
vano lontane le montagne” (2022c, p. 101). El miedo, nuevamente, se representa en 
“Paura sul sentiero”, con la historia de Binda, staffetta, mientras evita enemigos y 
minas en el bosque: “Una bestia correva sulle orme di Bonda, svegliata dal fondo di 
regioni bambine, lo inseguiva, presto lo avrebbe raggiunto: la paura” (2022c, p. 108). 
El hambre y los desplazados en “La fame a Bévera” funcionan como denuncia de la 
violencia fascista contra las poblaciones civiles. “Andato al comando” fue el primer 
cuento publicado después de la guerra, en 1946, en Politecnico y Calvino lo conside-
raba “uno dei meglio riusciti” (2023, p. 110), un propio modelo narrativo, como le 
confió a Marcello Venturi en la carta del 5 de enero de 1946. En este cuento, el bosque 
parece oficiar como espacio de justicia contra los espías y, como señala Scarpa, este 
texto “è valso a Calvino il primo lampo di celebrità, e rimane il modello di ogni suo 
futuro «racconto deduttivo» […] o indiziario o di suspense, fondato com’è sull’am-
biguità di segni che vanno descrittati” 2023, p. 87). “Ultimo viene il corvo”, cuento 
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que da el nombre al libro y tenía como primer título “La mira” en el manuscrito, fue 
publicado por primera vez el 5 de enero de 1947 en Unità de Milán y recibió elogios 
de Elio Vittorini (Calvino, 2023, p. 112), aunque Calvino lo consideraba “dei miei più 
secondari” (2023, p. 112), como confiesa a Marcello Venturi en la carta fechada el 19 de 
enero de 1947. Este cuento, como señala Scarpa (2023), sin que haya explicitaciones 
remite a la Resistencia partisana, delineada desde la fantasía, en la exageración, en 
ese “aislamiento” casi obsesivo de un muchacho montañés que participa de la lucha 
partisana, pero parece ajeno a la misma, atento a la acción del fusil sobre los objetos 
que alcanza con su afilada mira. Para ese cuento Scarpa (2023, p. 102) propone una 
lectura metatextual y metaliteraria, en la cual la puntería del muchacho, incons-
ciente de sus acciones y del contexto en el que se encuentra, se cela el problema de la 
búsqueda de un estilo, de una nueva palabra narrativa, de conocimiento del mundo 
por parte de Calvino, separándose del realismo. “Uno dei tre è ancora vivo” relata 
el fusilamiento de tres soldados alemanes delante de una dolina, capturados por 
civiles como represalia por los asesinatos y el incendio de su pueblo provocado por 
los nazistas. La violencia y la justicia combaten en esa sima, hasta la fuga del único 
sobreviviente y su reflexión sobre la vida como “un inferno, con rari richiami d’an-
tichi felici paradisi” (Calvino, 2005a, p. 279). En “Il bosco degli animali” el tejido 
narrativo se funda en el elemento mágico con el que se caracterizan personajes que 
aparecen de improviso y luego se esfuman, animales que desfilan, como mutándose, 
en una carrera frenética hacia la salvación en medio de una redada nazista contra 
una población civil. En este cuento, el campesino Giuà Dei Fichi, “ometto basso e 
tondo” (2005a, p. 280) se transforma, a su vez, de “tiratore schiappino” (2005a, p. 
287) a “il più grande partigiano e cacciatore del paese” (2005a, p. 287). Con “Campo 
di mine”, relato del paso de un hombre hacia la muerte en un campo minado por 
los nazistas, –premio literario del Festival dell’Unità de Génova en 1946, ex aequo con 
Marcello Venturi con “Cinque minuti di tempo”– cierra la “parte” de los cuentos de 
guerra y partisanos de Ultimo viene il corvo.

En Il sentiero dei nidi di ragno se inscriben elementos vinculados con la experiencia 
partisana de Calvino, si bien, como lo señaló en la carta dirigida a John R. Woodhouse 
el 5 de abril de 1967, no hay ninguna referencia autobiográfica y aclara que “qualche 
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riferimento autobiografico si può trovare nella prefazione […] per l’edizione 1964 
di detto romanzo” (2023, p. 618). La experiencia partisana se transfigura por 
elementos pertenecientes al espacio mágico, lo que marca una diferencia respecto 
a la tendencia neorrealista, en la cual una de las temáticas era la Resistencia. Esta 
modalidad discursiva compleja –que Calvino definió “neo-espressionismo” en la 
“Prefazione” de la novela (2022c, p. X)– indica el proceso que Giuseppe Zaccaria 
caracteriza como “progressivo distacco da una concezione della scrittura come 
mimesi del vissuto” (2020, p. 887). Se trata de una escritura en transición, con 
ambigüedades, en la frontera entre historia, compromiso, mundo fiabesco y evasión 
tras las huellas de Ariosto. Calvino no propone, por lo tanto, una posición rígida 
de la narración de la Resistencia y su testimonio es filtrado por la estilización, 
de tal modo que el lirismo autobiográfico, en cuanto protagonista y testigo de 
la lucha partisana antinazifascista, se estiliza desde el “neo-espressionismo”. 
La escritura testimonial que podría modelizarse desde lo íntimo y personal se 
redimensiona a través de la mirada de Pin, “bambino povero e sperduto” (Calvino, 
2022c, p. 133) en un mundo de adultos que, de cualquier modo, “fa un po’ paura a 
tutti, con le sue uscite” (Calvino, 2022c, p. 85), y desde la palabra del comisario 
de brigada Kim, que “si sente come l’eroe del romanzo letto nella fanciullezza […] 
che viaggia […] per trovare il fiume della purificazione” (Calvino, 2022c, p. 106). 
Lollini afirma que la narración de la experiencia de la guerra a través de la mirada 
de Pin acentúa la violencia de aquello que se vive y se configura como una elección 
estilística para alcanzar una distancia y “rivela la presenza del fondo traumatico 
dell’esperienza della guerra e insieme la volontà di Calvino di non presentarne un 
racconto ideológico privilegiando al contrario la distanza riflessiva” (2006, p. 155). 
Las acciones de los protagonistas marcan un recorrido en un mundo que se revela 
complejo, con encuentros que marcan el devenir y las distancias entre las virtudes 
y el mal, como la concepción del mundo que propone Ariosto, según Calvino en 
“Tre correnti del romanzo italiano d’oggi” (2022a, p. 75). En este desplazamiento 
narrativo se conserva la historia, pero la construcción de imágenes del sujeto se 
dirige a borrar los rasgos individuales para encarar una universalidad. La retórica 
de la memoria permite escenificar las luchas y los dramas vividos durante la 
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experiencia partisana, pero declinada desde una lógica literaria que no se emplaza 
en la mitificación de la historia porque busca revelar la humanidad desnuda. De esta 
manera, las lecturas se estratifican y la narración puede ofrecer una representación 
que supera las instancias histórico-geográficas y políticas. El conocimiento, filtrado 
a través del mundo fiabesco, permite encontrar consuelo a través de la suspensión de 
algunos dictámenes de la Historia que, sin embargo, se impone. El testimonio de la 
lucha partisana se entrecruza y se modeliza en contrapunto con la fiaba, que es uno 
de los territorios narrativos predilectos de Calvino, como explicó Mario Lavagetto, 
es decir, “una sorta di predisposizione, di non intenzionale sinergia stilistica tra 
l’universo della fiaba e il mondo che Calvino aveva fino ad allora «scoperto»” (2023, 
p. 4). Son numerosas las referencias, reflexiones y menciones que, a lo largo de los 
años y en varias oportunidades, dedicó Calvino a Il sentiero dei nidi di ragno, no solo 
en cuanto se trataba de su primera novela –y por ello era significativa, en lo personal 
y en su carrera de escritor– sino también en cuanto conformaba una instancia 
clave en su oficio de escritor como punto de apoyo y referencia imprescindible 
para visionar su producción posterior, la trayectoria, las constantes y los cambios 
de su escritura. En la carta que dirigió a Lev A. Veršinin el 14 de septiembre de 
1965, refiriéndose a Il sentiero dei nidi di ragno, resaltó la importancia necesaria y 
definitoria de la experiencia partisana para la constitución de una escritura que 
pudiera expresar esa inmediatez vital, diferenciándola de su posición actual, más 
metódica, reflexiva, “geométrica” y de fantasía.

A manera de cierre
La escritura de Calvino sobre su experiencia partisana condensa entonces 

el ejercicio de la memoria. El autobiografismo lírico, la distancia del pathos, 
las máscaras, las reflexiones políticas, las preocupaciones sociales, la búsqueda de 
un estilo, las polémicas con el neorrealismo y con las tendencias de la literatura, 
las interpelaciones ideológicas, los compromisos políticos y sus desilusiones, 
las comparaciones, los llamamientos se desplazan, en esta instancia, para dar 
espacio al núcleo central de la escritura de Calvino. Una escritura despojada de su 
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historicidad, de las urgencias históricas, de las experiencias vitales que han servido 
al recorrido y que han sido imprescindibles, necesarias. Las declaraciones de 
Calvino en 1956 resultan, pues, una clara síntesis de tal proyecto, que alcanzó una 
profunda dimensión ética:

Le storie che m’interessa di raccontare sono sempre storie di ricerca d’una 
completezza umana, d’una integrazione, da raggiungere attraverso nuove 
pratiche e morali insieme, al di là delle alienazioni e dei dimidiamenti che 
vengono imposti all’uomo contemporaneo. Qui penso vada cercata l’unità 
poetica e morale della mia opera. (2022b, p. 2712)

La memoria partisana constituye, entonces, parte de la unidad y de la integración 
poética y moral de su escritura y de lo que en otro momento definió el sentido trágico 
de la vida. La memoria de la Resistencia, para Calvino, entonces, se configura desde 
una complejidad que supera las instancias histórico-políticas sin abandonarlas, 
deviene símbolo y núcleo de su escritura, de su poética, como había afirmado al 
reflexionar sobre su producción en relación con Venturi en “Abbiamo vinto in 
molti” en 1947, en plena producción partisana, y como declaró en 1959 a Monticelli, 
reconociéndose depositario del sentido trágico y vital construido tras la experiencia 
en la Resistencia. La producción de Calvino sobre la Resistencia conforma, entonces, 
una escritura de la memoria, en la dialéctica entre lo individual y lo colectivo, entre 
la fantasía y la historia, y lo literario se modeliza desde un “lirismo autobiográfico” 
(Calvino, 2005a, p. 1317), que exige una necesaria posición frente a lo moral. 

Calvino no fue extraño a los conflictos, búsquedas e inquietudes que se registraron 
en el cruce entre la Resistencia antifascista, la tradición realista del dopoguerra y 
novelas con conflictos ideológicos como La ragazza di Bube de Carlo Cassola (1960), 
Una questione privata de Beppe Fenoglio (1963) y Piccoli maestri de Luigi Meneghello. 
Como señaló Bufano (2018, p. XXI), al igual que Fenoglio, Calvino buscó, por una 
parte, superar la retórica del neorealismo, la visión acrítica de la Resistencia y la 
evocación memorialística sin reelaboración literaria y, por otra, narrar el territorio 
y sus habitantes. En última instancia, se trató de una búsqueda compleja como 
narrador “di una visione della vita cruda, spietata, senza balle” (Calvino 2023:64-
65), que requirió un ejercicio de la memoria y un trabajo con la palabra, como puede 

https://ojs.filo.unt.edu.ar/index.php/caleidoscopio/es/index


77

Bravo Herrera, F. E.
Caleidoscopio (2). 2026. ISSN 1668-3633
https://ojs.filo.unt.edu.ar/index.php/caleidoscopio/

leerse en “Ricordo di una battaglia”, texto clave en la narración de Calvino sobre la 
Resistencia:

Molte cose dovrei ancora aggiungere per spiegare com’era quella guerra in quel 
luogo e in quei mesi, ma anziché risvegliare i ricordi tornerei a ricoprirli con la 
crosta sedimentata dei discorsi di dopo, che mettono in ordine e spiegano tutto 
secondo la logica della storia passata, mentre adesso ciò che voglio riportare 
alla luce è il momento in cui abbiamo piegato per un sentiero… (2005b, p. 53)
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