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Este articulo se propone abordar en la producciéon de Italo Calvino las representaciones
sobre la Resistencia antifascista de los partisanos, atendiendo la configuracion
testimonial y memorialistica, las transposiciones a través del lirismo autobiografico,
el “pathos de la distancia”, las interpelaciones politicas y morales y las constantes
semanticas y estilisticas. El corpus comprende la novela Il sentiero dei nidi di ragno,
los cuentos partisanos de Ultimo viene il corvo, el relato “Flirt prima di battersi” y una
seleccion de articulos. Se espera reconstruir el proceso complejo de discursivizacion de
la experiencia politica y bélica de Calvino, que agrup6 a una generacién de escritores
que, comprometidos con ideales antifascistas, impulsaron la reconstruccién moral y

cultural de Italia.
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This article aims to explore the representations of the anti-fascist resistance of the
partisans in Italo Calvino’s work, focusing on its testimonial and memorialistic form,
its transpositions through autobiographical lyricism, the “pathos of distance”, its
political and moral interpellations, and its semantic and stylistic constants. The corpus
comprises the novel Il sentiero deinidi diragno, the partisan talesin Ultimo vieneil corvo,
the story “Flirt prima di battersi”, and a selection of articles. The aim is to reconstruct
the complex process of discursivizing Calvino’s political and military experience, a
process that brought together a generation of writers committed to antifascist ideals

and spurred the moral and cultural reconstruction of Italy.

Keywords: Antifascism; Resistance; Partisans; narrative; essay.

Questo articolo si propone di affrontare le rappresentazioni della Resistenza antifascista
dei partigiani nell'opera di Italo Calvino, concentrandosi sulla configurazione
testimoniale e memorialistica, sulle trasposizioni attraverso il lirismo autobiografico,
sul “pathos della distanza”, sulle interpellanze politiche e morali e sulle costanti
semantiche e stilistiche. Il corpus comprende il romanzo Il sentiero dei nidi di ragno, i
racconti partigiani di Ultimo viene il corvo, il racconto “Flirt prima di battersi” e una
selezione di articoli. L'obiettivo e ricostruire il complesso processo di discorsivizzazione
dell’esperienza politica e bellica di Calvino, che ha riunito una generazione di scrittori

impegnatiinideali antifascisti e haguidatolaricostruzione morale e culturale dell’Italia.

Parole chiavi: Antifascismo, Resistenza, Partigiani, narrazione, saggio
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arrar las experiencias vividas implica confrontarse con la propia historiay

elegir, desde la memoria, no solamente los hechos més significativos y las

emociones que los acompanaron, sino también las imagenes que el sujeto
reconoce de sicomo propias, lasmodalidadesy estrategias con las que se construyeel
relatoy,almismotiempo, reconocerelolvidoyoptarporlossilencios. Enlanarracion
que se regula desde la modalidad testimonial se propone una autorreferencialidad
indispensable y un pacto de lectura basado en la aceptacion de la palabra como
asercion verdadera de una realidad. Estas cuestiones han sido problematizadas por
los escritores que participaron en la Resistencia partisana, quienes, conscientes del
valor histérico-politico de sus experiencias y de sus palabras, se plantearon cémo
narrar sus testimonios, reconocer las contradicciones, transmitir los ideales que
los impulsaron, enfrentar los temores y las dudas que los asediaron, para que esa
memoria se transformase en herencia y mandato para las nuevas generaciones y
contribuyese a la reconstruccion del pais.

Estas producciones no solamente poseen valor politico o histérico, sino también
una compleja tension emotiva pues, como ha afirmado Simona Colarizi, “raccontare
la gesta dei partigiani comporta un coinvolgimento emotivo di chi scrive e di chi
legge” (2023, p. VIII). Por otra parte, lanarracion dela participacién en la Resistencia
y en la lucha partisana puede requerir de diferentes modalidades discursivas que
determinan una variedad de filones, como los que propuso Maria Corti (2022) o
sectores como los que clasificé Giorgio Luti (2009), entre los cuales, la literatura,
“prospettata negli anni del dopoguerra come ripensamento e bilancio posteriori di
una esperienza conclusa” (Luti, 2009, p. 19).

Italo Calvino se plante6 estas cuestiones en numerosos textos, coherente con
su interés en reflexionar sobre la escritura y sobre las relaciones entre ética y arte,
entre racionalidad e imaginario. Resistencia y literatura, combate partisano y
escritura constituyen, entonces, un nuacleo basilar en la produccion de Calvino,

como tematica y como espacio de definicion de su propia subjetividad.
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En “Autobiografia politica giovanile” —publicada en dos partes, en 1960 y 1962,
Italo Calvino senal6 que el afio 1938 fue decisivo en su vida personal y en la de otros
jovenes de su generacion pertenecientes a familias burguesas antifascistas o no
fascistas, porque experimentaron un cambio profundo de horizontes por los hechos
politicos e internacionales de ese ano, que se tradujo en una clausura provincial
como modo de defensa ante un mundo “dominato dalla corruzione e dalla follia”
(Calvino, 2022b, p. 2742). En este articulo confesé que en esa etapa de su vida trataba
de “sopravvivere immune da ogni contagio in un mondo che il mio pessimismo mi
portava a immaginare dominato per sempre dal fascismo e dal nazismo” (Calvino,
2022b, p. 2742). Ademés de asumir una serie de conductas contestatarias que lo
diferenciaban de otros jovenes de la ciudad, en las que reconocia “forme esteriori
di disciplina fascista che [...] venivano imposte” (Calvino, 2022b, p. 2742-2743),
Calvino comenzd6 a frecuentar y contactar jévenes militantes de organizaciones
antifascistas, lo que le permitié llegar a la Resistencia ya preparado e interiorizado
en la lucha politica (Calvino, 2022b, p. 2743). Durante la adolescencia, como lo relaté
en esta “Autobiografia”, Calvino comprendia, por las conversaciones que habia en
su familia, que la situacion politico-social en Italia era complicada y, aunque no se
habia definido politicamente todavia, era, como otros coetaneos, hostil al fascismo
(Calvino, 2022b, p. 2734).

Los hechos se precipitaron a partir de la destitucién de Benito Mussolini a favor
de Pietro Badoglio en julio de 1943 y la consecuente formacién de la Republica de
Salo en septiembre de ese mismo ano (Gentile, 2020, 2023). Si se consideran los
diferentes sujetos politicos y culturales que se opusieron al régimen fascista y la
actividad de una Resistencia larga que se inici6 a partir de 1919-1922, como sostiene
Claudio Pavone (1991), el 8 de septiembre de 1943, momento clave y decisivo en la
lucha antifascista, “fu solo una tappa, non un punto di partenza” (Salvadori, 1974,
p. 24). En julio de 1943, Calvino se encontraba en el campo militar de Mercatale di

Vernio, en Florencia. Al mes siguiente regresd a Sanremo y, para no inscribirse
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al ejército repubblichino, se refugié en un departamento construido ad hoc en la
granja de San Giovanni, propiedad de su padre, que funcion6 como escondite para
Italo y su hermano, Floriano. Sobre la destituciéon de Mussolini, Calvino afirmé en
“Autobiografia politica giovanile” que, habiendo depositado sus esperanzas en una
revolucion, habia quedado “deluso e offeso che una tragedia storica come il fascismo
finisse con un atto d’ordinaria amministrazione” (Calvino, 2022b, p. 2744). Este
sentimiento coincidié, en parte, con la perspectiva de Benedetto Croce, quien, en
agosto de 1943 y frente a estos hechos, declaré que el fascismo le parecia “gia un
passato, unciclo chiuso, [...] mal’'Italiaéinunpresente doloroso” (1963, p.174). Emilio
Gentile describi6 el jabilo de la poblacion italiana a partir de las decisiones que se
tomaron en Palazzo Venezia enlanoche del 24y 25de julio de 1943, tras la destitucion
de Mussolini, y afirmé que fue determinante para la finalizaciéon del fascismo, en
su totalidad, como “movimento, partito, regime, cesarismo totalitario, rivoluzione
antropologica” (Gentile, 2023, p. 105). Calvino, mientras completaba en el campo
de las milicias universitarias de Mercatale di Vernio los cursos preliminares “per
allievi ufficiali di complemento” (Ferrero, 2023, p. 36), compartié sus impresiones
sobre la destitucién de Mussolini a su padre, Mario, en una carta fechada el 29 de
julio de 1943:

La gioia per gli avvenimenti che da anni ansiosamente attendevo mi e stata
angustiata dal fatto di essere qua, fuori del mondo, con poche notizie,
lontano dal mio paese di cui tanto mi sarebbe interessato osservare le fasi del
mutamento del regime. La notte del 25 ¢ stata veramente entusiasmante. La
notizia del ritorno di Badoglio —-allora si seppe solo quello- giunse al campo
mentre dormivamo e tutti uscimmo dalle tende a cantare Fratelli d’Italia. Nelle
altre giornate c’e stato piu nervosismo e ansiosita che entusiasmo: una parte
degli allievi cui I'educazione fascista ha tolto ogni aspirazione alla liberta, si
trova triste e smarrita, impreparata com’e agli avvenimenti. Ci sono invece,
esultanti, alcuni studenti dell’'universita di Pisa, appartenenti a partiti liberal-
socialisti e comunisti. Ciononostante gli incidenti e i litigi sono irrilevanti,
temperati come sono dalla divisa. Per ora non abbiamo che una aspirazione:
tornare a casa. (Calvino, 2023, p. 85-86)"

1. Cursiva en el original.
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Como registro Ernesto Ferrero, Italo Calvino regresé a Sanremo a principios de
agosto, el 1 de septiembre fue nombrado “caporalmaggiore dell’artiglieria” (2023,
p. 36) y ocho dias mas tarde, por el armisticio con los aliados, recibié “un foglio
di licenza illimitata” (2023, p. 36). Sucesivamente, a principios de marzo de 1944,
pasoé por controles médicos en el Hospital Militar de Génova y fue “precettato come
«scritturale» presso il Tribunale militare di Sanremo” (Ferrero, 2023, p. 37). La
oposicion de Calvino al fascismo se volvié activa desde entonces y el asesinato de
Felice Cascione —jefe partisano y poeta, autor de los versos de “Fischia il vento”-
perpetrado el 17 de febrero de 1944 constituy6é un punto de inflexién decisivo y
crucial en su compromiso con la Resistencia. En “Ricordo dei Partigiani vivi e
morti”, publicado el 1 de mayo de 1945 en La Voce della Democrazia, Calvino rindio
homenaje alos combatientes caidos, entre los cuales, Cascione, “primo, piu generoso
e piu valoroso di tutti i partigiani” (1945a, p. 1), y afirmé que, tras su nombre ya
legendario, “molti furono quelli che infiammati dal tuo esempio s’arruolarono
sotto la tua bandiera” (1945a, p. 1). Asi, después de haberse definido anarquista
y liberal y de haber elaborado con Eugenio Scalfari una plataforma politica que,
como indico Ferrero (2023, p. 36), se inspiraba en la Storia del liberalismo europeo
(1925) de Guido De Ruggiero, Calvino decidi6 entrar en el Partido Comunista no
tanto por razones ideolégicas, sino porque “in quel momento quello che contava
era l'azione, e i comunisti erano la forza piu attiva e organizzata” (Calvino, 2022b,
p. 2745). En “Tante storie che abbiamo dimenticato”, articulo del 23 de abril de 1985
en La Repubblica, reconocié que, si bien nunca habia adherido al fascismo tanto
por su propio caracter como por la influencia de su contexto familiar, no se habia
hasta entonces definido ideolégicamente y no habia sufrido, en consecuencia,
la crisis moral que otros jévenes habian pasado al renegar del fascismo y adherir
al antifascismo. Esta posicion lo llevd a reconocer que “questo non mi faceva piu
maturo degli altri, perché prima del ‘43 non mi ero mai posto il problema delle idee
da contrapporre al fascismo né di un comportamento pratico coerente con le idee”
(2022b, p. 2917).

A partir de aquel momento, Calvino, aun no sintiéndose “all’altezza della
situazione” (2022b, p. 2917), se unid a los partisanos con los cuales permaneci6 hasta
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el dia de la Liberacion, “passando peripezie di ogni genere” (Calvino, 2023, p. 92),
como conté a Eugenio Scalfari en una postal fechada en Sanremo el 17 de junio de
1945. Lo importante para €l y para tantos otros jovenes antifascistas que tomaron
esa decisién, como declard en “Tante storie che abbiamo dimenticato”, era “fare
tutto il possibile per cacciare i tedeschi e i repubblichini e poi discutere sull’assetto
dello Stato” (2022b, p. 2918). En ese tiempo, Calvino entré en contacto directo con
narraciones en varios dialectos y, como describi6é Ferrero, descubrié “un’umanita
scalcagnata e deforme, eccessiva, agitata da appetiti elementari, assai simile a
quella descritta da Beppe Fenoglio nei Ventitre giorni della citta di Alba” (2023, p. 40).
No solamente los recuerdos del autor permiten reconstruir histéricamente su
participacion en la Resistencia, sino también los testimonios de otros protagonistas
y los datos que pueden reunirse a partir de la documentacién tnica y, en parte,
inédita, conservada en el Istituto Storico della Resistenza e dell’Eta Contemporanea
de Imperia (Cassini, 2023a). Sobre los textos en los que rememord o relatdé su
experiencia partisana, Milanini senaldé que estos “sono pochi, brevi, alieni da
ogni forma di autocompiacimento” (2023b, p. 187). En “Tante storie che abbiamo
dimenticato” Calvino declar6é su incomodidad al hablar de si mismo y afirmé
que “parlare di se stessi € sempre difficile” (2022b, p. 2917). En la carta dirigida a
Germana Pescio Bottino el 9 de junio de 1964 confes6 que “dati biografici non ne do,
o li do falsi, o comunque cerco sempre di cambiarli da una volta all’altra [...] non le
diro maila verita” (2023, p. 558). En la carta a suamigo Scalfari, fechada en Sanremo
el 6 de julio de 1945, Calvino reflexion6 sobre su experiencia en la Resistencia y,
aunque sintéticamente, ampli6 lo que ya le habia escrito en una postal enviada el
mes anterior:
Noi siamo tutti vivi; voi di “laggit” non potrete mai comprendere cos’e stato
questo periodo per noi e come si possa considerare fortunato chi I’ha scampata.
Io pit d’ogni altro ho ragione di dir questo, ché la mia vita in quest’ultimo
anno e stato un susseguirsi di peripezie: sono stato partigiano per tutto questo
tempo, sono passato attraverso una inenarrabile serie di pericoli e di disagi;
ho conosciuto la galera e la fuga, sono stato piu volte sull’orlo della morte.

Ma sono contento di tutto quello che ho fatto, del capitale di esperienze che ho
accumulato, anzi avrei voluto fare di pit1 (2023, p. 92).
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Todo el recorrido que rememora en forma dispersa en sus textos permite
comprender que su colaboracién en la lucha armada contra el nazifascismo tuvo
una larga e inevitable maduracion, porque la guerra, como relaté en Ermitano
en Paris: paginas autobiograficas”, “divento presto lo scenario dei nostri giorni, il
tema unico dei nostri pensieri” (2022b, p. 2749). Su experiencia en la Resistencia se
inscribi6 especialmente en su primera novela, Il sentiero deinidi di ragno, publicada
en 1947 por Einaudi, y en algunos cuentos de Ultimo viene il corvo, libro publicado
dos anios mas tarde, que fue el mas revisado y reescrito por Calvino. Este fue el
espacio socio-politico y cultural que dio inicio, en forma “profesional”, al oficio de
escritor y a sus primeras preocupaciones politicas, morales y literarias. Sobre su
cooperacion en la Resistencia con el nombre de “Santiago” en referencia a su ciudad
natal en Cuba, Domenico Scarpa afirmé que “e¢ una storia grande e allo stesso tempo
umile, ma non é continua” (2023, p. 37). En “La generazione degli anni difficili”,
articulo publicado en 1962 que integra la “Autobiografia politica giovanile”, Calvino
afirmo6 que “l'«aver fatto il partigiano» apparve a me come a molti altri giovani un
avvenimento irreversibile come il «servizio militare»” (Calvino, 2022b, p. 2751).
Muchos estudiantes o jovenes egresados, como sefial6 Giorgio Bocca, llegaron a la
lucha partisana desde diferentes realidades, se sintieron humillados y recorrieron
muchas experiencias hasta el antifascismo, tanto que “il loro e stato un lungo
cammino che ora, essendo resistente, ripercorrono con la memoria, senza mentire
a se stessi” (Bocca, 2011, p. 153). La colaboraciéon de Italo en la Resistencia armada
fue precedida por una actividad clandestina como integrante del PCI haciendo
propaganda, especialmente entre los estudiantes, y como staffetta para el Fronte
della Gioventu llevando informacioén del Centro nazionale cuando se trasladaba en
bicicleta entre Imperia y Sanremo. En su “Autobiografia politica giovanile” recordé
esta participacion, luego de su ingreso al Partido Comunista: “Subito fui messo in
contatto con compagni operai, ebbi compiti di organizzazione degli studenti nel
Fronte della Gioventu, e un mio scritto fu ciclostilato e diffuso clandestinamente”
(Calvino, 2022b, p. 2745). En una postal fechada el 6 de agosto de 1943 en Mercatale
di Vernio, Calvino compartié a su amigo Eugenio Scalfari sus emociones frente a

los nuevos hechos y la decision de colaborar, apenas sea posible, en cuanto “qui e
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venuto il momento di agire. Lo per conto mio son pronto a ficcarmi corpo e anima”
(Calvino, 2023, p. 88). Su participacién inicié en los Alpes Maritimos, junto a otros
estudiantes, en el XVI destacamento de la V Brigada Garibaldi, guiada por Bruno
Lupi, alias Erven, que se disgrego6 en junio de 1943 y que se habia movido en los
valles Oxentina, Argentina, Nervia y Tanaro, en los Alpes de Liguria. Entre agosto
y septiembre de ese ano, continué con su hermano Floriano en Monte Ceppo, en
la zona de Baiardo, en un grupo badogliano dirigido por el oficial alpino Candido
Bertassi, alias Capitano Umberto. Sucesivamente los dos hermanos se unieron
a la Brigata garibaldina “Giacomo Matteoti” (Sap) en San Giovanni y San Romolo,
al destacamento dirigido por Jaures Sughi alias Leone. Tomado prisionero por
los alemanes en noviembre de 1944, Calvino se salv6 de ser fusilado gracias a una
documentacion vieja que tenia consigo y lo obligaron a inscribirse al Depdsito
Provincial de Imperia de la Repubblica Sociale hasta que logré escapary se escondio
en la granja familiar. Luego formo parte de la V Brigata d’Assalto Garibaldi “L.
Nuvoloni”, guiada por Armando Izzo, nombre de batalla “Fragola”, particip6 en la
batalla de Baiardo el 5 de septiembre de 1944, y del II Distaccamento bajo las 6rdenes
de G. B. Moraldo, “Olmo”, segtn recordé en 1985 Francesco Biga, director cientifico
del Istituto Storico della Resistenza e dell’Eta Contemporanea di Imperia (Cassini,
2023a, p. 19). En febrero de 1945 Calvino se unié a la II Division de Asalto garibaldina
“Felice Cascione” -cuyo comandante era Giuseppe Vittorio Gueglielmo, Vitto, y el
comisario politico, Ivar Oddone, “Kimi”- y recibi6 el encargo de ser comisario de
destacamento (Ferrero, 2023, p. 35-42; Scarpa, 2023, p 38-42; Sessi, 2001, p. 504-
505). Su experiencia partisana se desarrollé en los Alpes de la Liguria, territorio
recordado por Calvino en “Autobiografia politica giovanile” como hostil, dificil,

marginal, con una poblacion decidida a luchar por la liberacion del nazifascismo:

Eravamo nel lembo piu periferico dello scacchiere resistenziale italiano, privo
dirisorse naturali, di aiuti alleati, di guide politiche autorevoli; ma esso fu uno
dei focolai di lotta piti accanita e spietata per tutti i venti mesi e tra le zone che
ebbero una percentuale piu alta di caduti (2022b, p. 2745).

Cuando terminé la guerra de liberacion, como relatdé en una carta dirigida a

Scalfari, fechada el 6 de julio de 1945, Calvino se dedicé a la politica y al periodismo,
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colaborando con diferentes peridédicos del PCI. En septiembre de 1945, Calvino
retomo los estudios universitarios y, “usufruendo delle facilitazioni concesse ai
reduci, [...] siiscrive al terzo anno della Facolta di Lettere di Torino, dove si trasferisce
stabilmente” (Barenghiy Falcetto, 2005, p. LXVIII). En las cartas que envid a su padre,
desde Turin el 14, el 16, el 22 de octubre y el 16 de noviembre de ese afio, relatd, aunque
sintéticamente, algunos aspectos de su vida universitaria (el alquiler de habitacion,
el servicio del comedor universitario, las clases, los profesores, los examenes).
En 1946, durante tres meses, colaboré con Einaudi, como “propagandista cultural”
(Calvino, 2023, p. 98), ofreciendo libros y publicaciones de la casa editorial en las
fabricas, asociaciones y oficinas, como escribié a su padre en una carta del 15 de
febrero de ese afio (Calvino, 2023, p. 98). En abril de 1949 particip6 al Congres mondial
des partisans de la paix, desarrollado en Paris, junto a los delegados de obreros de
Turin, como contd en la carta a Andrzej Nowicki de Varsavia, fechada en Turin el 15
de diciembre de ese ano, en ocasion de la traducciéon de Ultimo viene il corvo al polaco
(Calvino, 2023, p. 162). La participacion en este congreso le comport6 la prohibicién
de entrar en Francia durante muchos afios (Barenghi y Falcetto, 2005, p. LXX).

Toda la experiencia partisana, incluso en el tiempo inmediato a la liberacién,
signé profundamente a Calvinoy tuvo un caracter fundacional en su escritura como
un nucleo basilar. Como observé Ormea, “riprendere la memoria di quegli eventi
era [...] ricostruire la rete di condizioni materiali e ambientali che dava ordine al suo
progetto letterario” (2023, p. 142).

En el decisivo mes de mayo de 1945, Calvino —coherente con su compromiso
politico— escribi6 una serie de textos periodisticos en los que compartié su
testimonio de la guerra como partisano y corresponsal (Cassini y Loiacono, 2023, p.
78-88). Los periddicos en los que se publicaron dichos articulos tenian circulaciéon
local y clandestina, con indicaciones dirigidas a la poblacién sobre la Resistencia y

las decisiones politicas para combatir el nazifascismo, y ofrecian un conocimiento
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de realidades concretas y cercanas sobre hechos considerados significativos para la
lucha. Una de estas revistas en donde participé Calvino, La nostra lotta. Organo del
Partito Comunista Italiano, se caracterizaba, como otras publicaciones clandestinas
dela Resistencia, porlalineaclara, directa, precisa, eficaz de los articulos, que eran,
como describié Arturo Colombi, “gettati giu in fretta, tra una riunione e l'altra, in
condizioni disagiate e in permanente pericolo” (1970, p. 9).

Entre los articulos de Calvino, en “Ricordo dei Partigiani vivi e morti” —
publicado en Sanremo el 1 de mayo de 1945, en La Voce della Democrazia, érgano
del Comitato di Liberazione Nazionale—, rememoré a los partisanos caidos, exalto
sus gestas, especialmente en la batalla de Baiardo, en los Prealpes maritimos, el 10
de marzo de 1945, en la que él mismo particip6 junto a su hermano como portador
de municiones. En “Primo Maggio vittorioso”, articulo también publicado en ese
mismo numero de La Voce della Democrazia, acentud el espiritu combativo contra
el fascismo y proyect6 que, una vez alcanzada la Liberacion, visualizada entonces
como una utopia, “solo allora potremo dire che il sacrificio dei tanti caduti nella
lotta non é stato sterile” (1945b, p. 1). Esta publicacién coincidié con la firma del
documento de rendicion incondicional de las fuerzas alemanas en Italia, a cargo del
general de las SS Karl Wolffy del comandante en jefe del 10° ejército aleman, general
Heinrich von Vietinghoff. E1 7 de mayo de 1945, cuando se rindié Alemania frente a
los Aliados, Calvino public6 “Epurazione” en La Nostra Lotta, en Sanremo. En este
articulo promovi6 la depuracién social, es decir la “expulsion” de los fascistas que,
una vez finalizada la guerra y caido el régimen de Mussolini, no solo no escaparon,
sino que incluso conservaron o regresaron a los cargos publicos que cubrian durante
el fascismo, entre los cuales muchos privados colaboracionistas “che erano riusciti
con intrighi politici ad ottenere monopoli locali, forniture lucrose; [...] molti
profittatori che hanno fatto i milioni collaborando coi tedeschi e hanno negato le
migliaia di lire ai partigiani” (1945c, p. 1). Esta posicién de Calvino coincidia con
la propuesta del Partido Comunista Italiano de una reconstrucciéon moral desde la
raiz, que para Palmiro Togliatti, implicaba “bruciare i ponti col passato” (1945c, p. 1)
por un principio de justicia. Ademas, como observo Daniela Cassini estudiando la
produccion periodistica, Calvino “denuncia la matrice capitalistica del fascismo
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e dell'imperialismo con la violenza, lo sfruttamento, le tradizioni reazionarie
che hanno portato” (2023b, p. 61). El estilo directo de los textos es preciso y
urgente, como si estos fueran parte de un allanamiento politico en una plaza.
En “Ventimiglia!”, publicado el 15 de mayo de 1945 en Il Garibaldino. Settimanale
della II Divisione Garibaldina “Felice Cascione”, ademas de augurar la liberacion, ésta
se concibe como una resurreccién y se promueve la idea de la reconstruccion desde
la unidad italiana, es decir, negandose a ser sometidos por otra nacién extranjera.
Es, pues, un articulo pacifista y antiimperialista, de protesta contra la ocupacién
francesa de Ventimiglia, “citta macerata dalla guerra” (1945d, p. 1), que se extendio
desde el 25 de abril hasta el 10 de julio de 1945, en un intento de anexarla a Francia.
El texto termina augurando el “ritorno della nostra bandiera al di 1a del «blocco»
perché sulle rovine di Ventimiglia come sulle rovine di tutte le citta d’Italia non
c’é posto che per il tricolore” (1945d, p. 1). En “Nord e Sud”, publicado en La nostra
lotta. Organo del P. C.I., seccién de Sanremo, el 16 de mayo de 1945, Calvino apela a
launidad nacional a favor de la reconstruccion de Italia tras la Liberacién y la firma
de la paz y afirma que “le nostre fatiche non sono finite; € ora che comincia 'opera
immensa cui ci accingeremo insieme, liberi e uniti: la ricostruzione” (1945e, p. 1).
Son numerosas las cuestiones que propone para tal propdsito, entre las cuales, la
aplicacion de una justicia mas severa para castigar a los responsables de la ruina
del pais, como habia acentuado en el articulo “Epurazione”, a fin de evitar lo que
estaba sucediendo, es decir, “sporadici arresti di gerarchetti sbandati” (1945e, p. 1).
Calvino reconoce, como peligro para la reconstruccion de Italia y como fracaso
de la Liberacion, el hecho de que “dove non ci sono i veri e propri fascisti istallati
ancora nelle amministrazioni e nelle questure, dominano pur sempre capitalista
e latifondisti, reazionari e monarchici” (1945e, p. 1). En este articulo, ademas,
propone el fin del gobierno de Ivanoe Bonomi —-que estuvo a cargo desde diciembre
de 1944 y cesé el 19 de junio de 1945-, la unidad de los trabajadores en sindicatos y,
sobre todo, un descentramiento que permita la difusién en todo el territorio, de
tal modo que “I'entusiasmo costruttivo che anima le popolazioni del Nord non sia
limitato a pochi grandi centri industriali ma permei di sé anche le citta piccolo-
borghesi di provincia” (1945e, p. 1). En “Che cosa succede al confine occidentale”,
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publicado en La Voce della Democrazia el 17 de mayo de 1945, Calvino reflexiona
sobre el panorama que se planteaba tras el fin de “una politica di nazionalismi,
di rivendicazioni territoriali, di imperialismi che ha dominato la storia europea
dell'ultimo secolo dando appiglio alla dichiarazione di tutte le guerre” (1945f, p. 1),
especialmente en Italia, tras la caida del fascismo, y en su relaciéon con Francia,
promoviendo politicas de colaboracién reciproca y en igualdad, “per il comune
benessere europeo” (1945f, p. 1). Estos textos demuestran la perspectiva compleja y
amplia de Calvino, que extiende las acciones de la Resistencia y de la liberacién a
un proceso de reconstruccion de Italia, en una necesaria colaboracion con Europa,
sin que se impongan nuevamente politicas totalitarias, imperialistas o violentas.
Su posicion, democratica, republicana, delineada segtn los principios de Palmiro
Togliatti, no admitia debilidades frente a los responsables del dato al pais ni giros
que permitieran una continuidad del fascismo tras una aparente transformacion,
favoreciendo sectores y sujetos negativos para el crecimiento del pais. Entre sus
preocupaciones se encontraban los trabajadores y el combatir la difusién de “uno
spirito d’indolenza, d’apatia, di scetticismo, di «tira a campare», spirito nettamente
incompatibile con le esigenze del momento” (1945f, p. 1). Esta madurez politica,
junto al crecimiento en el oficio de escritor y lector, fue posible tras su experiencia
como partisano en la lucha por la liberacion.

Anos mas tarde, Calvino retomé la experiencia partisana en articulos perio-
disticos, modelados desde la distancia temporal y con un tinte autobiografico en
cuanto testigo y protagonista de la Resistencia que recordaba, con llamamientos
acordes a su contexto actual y apelando a los principios fundantes de la Resistencia.
Su experiencia partisana también fue tocada en entrevistas en las que repasaba
su recorrido biografico y autoral, contribuyendo a reconstruir no solamente su
vida, sino también el desarrollo de su escritura, los cambios en su produccion, la
imagen de escritor, las relaciones con otros escritores y con su generacion. Asi en
la entrevista que le realizé Roberto de Monticelli para Il Giorno el 18 de agosto de
1959, refiriéndose al Sentiero dei nidi di ragno y a las experiencias que determinaron
su escritura, Calvino describid su pasaje en la Resistencia como instancia decisiva

y necesaria para la escritura y para su formacion subjetiva, clave para el contexto
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cultural y literario en Italia y, en lo personal, para su maduracion y para su forma-

cion como escritor:
Dopo la guerra ci fu in Italia un’esplosione letteraria che prima che un fatto
d’arte fu un fatto fisiologico, esistenziale, collettivo. Avevamo vissuto la guerra
e noi piu giovani - che avevamo fatto appena in tempo a fare i partigiani - non
ce ne sentivamo schiacciati, vinti, “bruciati”, ma vincitori, depositari esclusivi
di qualcosa. Non era facile ottimismo o euforia, pero; tutt’altro: era d'un
senso tragico della vita che ci sentivamo depositari, d'un rovello problematico
generale, magari d'una nostra capacita di disperazione, ma l’accento che vi
mettevamo era quello d’'una spavalda allegria. Tante cose nacquero dilieanche
il piglio dei miei primi racconti e del mio primo romanzo. (2022b, p. 2717)

En “Miracolo che ritarda”, articulo de 1977, las circunstancias politicas, sociales
y econOémicas, propias de los afios de plomo y de la estrategia de tension (anni di
piombo e strategia della tensione), determinaron el tono pesimista y preocupado de
Calvino. Como afirma al inicio del texto, se trataba de un “brutto 25 aprile, questo
del 77”7 (2022b, p. 2303). No hay en el texto referencias concretas a los hechos y
circunstancias a los que alude elipticamente con ese incipit. Ese fue un ano marcado
por la politica de austeridad impuesta por el gobierno de Giulio Andreotti desde
1976, los escandalos de corrupcion a dano del Estado, con la imputacién del presi-
dente de la Republica, Giovanni Leone, en el caso Lockheed en marzo. Ademas de
conflictos sindicales, se imponia la violencia a cargo de organizaciones terroristas
y extremistas, con enfrentamientos, secuestros y contestaciones de diferentes
grupos, entre los cuales, las Brigate Comuniste Combattenti Prima Linea. En 1977,
antes del 25 de abril, se produjeron diferentes protestas violentas que conllevaron
a la represion de la policia, con decesos de manifestantes. En los primeros meses de
ese ano, nacid el movimento del Settantasette, tras la contestacion violenta al secre-
tario de la CGIL, Luciano Lama, en la Universita La Sapienza en febrero; miembros
de Comunione e Liberazione ocuparon Bolona, que se mantuvo asediada por tres dias
en marzo hasta lallegada de tanques enviados por el Ministro del Interno Francesco
Cossiga; hubo un violento choque en Roma entre la policia y manifestantes del
movimiento de Autonomia Operaia el 21 de abril. Ninguno de estos hechos es mencio-

nado por Calvino en este articulo, pero el clima oscuro se lee entrelineas en el texto,
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gue acusa a los responsables de la situacion, descripta con tintes oscuros, llenos de
amargura y pesimismo (2022b, p. 2303). Como antitesis y recordatorio civico-poli-
tico, Calvino apela a la historia de la Resistencia para modificar las actuales dificul-
tades. Para ello rememora el pudor y la joven alegria de los partisanos no obstante
las cruentas situaciones, el pacto constitucional, la voluntad de crear un milagro
de renacimiento y sintetiza la lucha por la Liberacién y las acciones que le siguieron
en la formacion de la Republica, indicando a todo esto como camino a seguir en la
actualidad y dandole asi una permanencia politica que trasciende su valor historico:

[...] si ridarebbe attualita a quello che il 25 aprile significa: il concorso di

forze politiche molto diverse, che ha permesso di dare a un Paese prostrato e

semidistrutto, dopo vent’anni di vita politica irreggimentata, dopo venti mesi

di occupazione tedesca, una sua fisionomia morale e civile che gli ha fatto

superare 'occupazione alleata e riprendere il suo posto come nazione. (2022b,
p- 2303)

La memoria de Calvino se reactivo, relata, al mirar un video con imagenes y
personajes de la liberacion de Milan y en la participacién de una ceremonia conme-
morando partisanos caidos. La voluntad de resaltar a los héroes anénimos surgio
nuevamente en esa ceremonia, en donde la subjetividad cre6 una cercania personal
con la historia de la Resistencia. No era el espectador delante de un documental, sino
el companero que recordaba con pudor y dignidad silenciosa a dos jovenes caidos a
su lado. Este relato parece espejarse en la novela La paga del sabato (1969) de Beppe
Fenoglio, en laconmemoracion de Ettore, Bianco y Palmo en Valdivilla “dove scopri-
vano un cippo in memoria dei partigiani caduti in quella battaglia” (Fenoglio, 2023,
p. 84). El pasaje que ofrece Calvino es conmovedor y deja vislumbrar su profunda y
sobria emocion, enclavada en la historia que siente cercana y verdadera, lejos de la
retéricay las mitificaciones:

Io non sono uno che ha mai amato le commemorazioni. Eppure l'altro ieri
ero particolarmente contento di trovarmi in un paesino di montagna dove si
metteva una lapide per due partigiani caduti che non 'avevano ancora avuta.
Era una cerimonia senza musica né bandiere, pochi compagni quasi tutti dello

stesso reparto, che si erano dati la voce; uno che ora insegna in un istituto
tecnico aveva portato la sua classe (2022b, p. 2305).
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En “Tante storie che abbiamo dimenticato”, publicado en La Repubblica en un
suplemento especial en ocasién de un aniversario del 25 de abril, inicia marcando
una distancia que no es solo temporal, pues es como si se hubiera roto una
continuidad politica en el plano histérico, desviandose de un proyecto nacional.
Estaborraduradelosrecuerdosaparece tambiénal final del articulo “Il mio 25 aprile
1945”7, en el que reflexiona sobre su propia memoria, constatando que entonces,
jovenes partisanos en el dia de la Liberacion, “non avremmo mai immaginato un
futuro che avrebbe fatto sbiadire lentamente questi ricordi come € avvenuto in
questi trent’anni” (2022b, p. 2813). El reconocimiento de la ruptura de la memoria
se apoya en la observacién de diferencias entre esas dos instancias histéricas, en la
“distancia” que se percibe respecto a cuarenta anos atras, como afirma en “Tante
storie che abbiamo dimenticato™:

Soloilricordodel clima puo avvicinare questo aprile a quello di cuiorasicelebra
il quarantennio. Tutto il resto e talmente diverso da risultare impensabile;
possiamo metterci a ricordare, possiamo scoprire che molto abbiamo
dimenticato o che non abbiamo dimenticato nulla, ma quello che ci ¢é difficile
fare e collegare quei giorni del passato col nostro presente d’adesso. I luoghi, la
societa, il linguaggio sono cambiati al punto d’essere irriconoscibili; principi
e valori, poverta e ricchezza, sopportazione delle durezze del vivere, tutto

€ cambiato; e siamo tentati di pensare che noi stessi eravamo altre persone,
I'Italia era un altro paese, quella storia parte d’'un’altra storia (2022b, p. 2912).

Este sentimiento de extrafiamiento hacia lo colectivo se extiende también en lo
personal, hasta el punto que Calvino reconoce que “a rivangare nella mia memoria
dopo tanti anni ho paura di non riconoscere piu nessuno e nemmeno me stesso,
come in un viaggio tra i morti” (2022b, p. 2913). En contraposiciéon con el presente,
en este articulo resalta el aspecto humano de los protagonistas de la Resistencia,
especialmente los valores de la solidaridad y la generosidad que denomina
“un’anonima resistenza all’imbarbarimento” (2022b, p. 2914). Los recuerdos de
Calvino en este articulo se van enhebrando a partir de diferentes textos con los
cuales se confronta, entre los cuales, los articulos de Guido Vergani publicados en
Repubblica. Esto le permite, por una parte, rememorar los esfuerzos de la poblacion

de Italia del norte entre septiembre de 1944 y abril de 1945, que “vedeva le speranze

58


https://ojs.filo.unt.edu.ar/index.php/caleidoscopio/es/index

’

!,' C Caleidoscopio (2). 2026. ISSN 1668-3633
4

. . . . Bravo Herrera, F. E.
https://ojs.filo.unt.edu.ar/index.php/caleidoscopio/

-~

d’una liberazione immediata svanire” (2022b, p. 2914), y, por otra, reflexionar sobre
el plan del admirado Winston Churchill que “corrispondeva alle nostre speranze,
all'impazienza per quella lentezza nel risalire un paese che non aspettava che il loro
arrivo” (2022b, p. 2915). El tiempo, en estos recuerdos, parece dilatarse, tensionado
entre el pasado y el presente, en una especie de continuidad o simultaneidad
temporal en la que Calvino se ve a si mismo en el refugio subterraneo, después
del verano de 1944, mientras escuchaba por la radio transmisiones aliadas que
daban noticias de la guerra y “ogni giorno che passa la speranza vien meno, una
delusione gia tante volte provata da quando, I'8 settembre 43 avevamo creduto
per un momento che tutto fosse davvero finito” (2022b, p. 2916). La intensidad
de la experiencia partisana, para Calvino, multiplicaba el tiempo y aceleraba el
crecimiento y las transformaciones personales, mas permeables en la juventud, en
una especie de continuo extranamiento e implosién acelerada, con una perspectiva
solo posible por la distancia temporal: “Sono stati mesi che hanno contato come
anni e se riuscissi davvero a ricordarmi com’ero mese per mese dovrei dare tanti
ritratti di me completamente diversi: un giovane e duttile e in tempi di forti tensioni
procede a sbalzi: nelle reazioni emotive, negli atteggiamenti, nelle idee” (2022b, p.
2917).

El 25 de abril de 1974 se public6 en Corriere della Sera “Ricordo di una batta-
glia”, que Esther Calvino incluy6 en 1990 en La strada di San Giovanni, libro
poéstumo con textos escritos entre 1962 y 1977, y que, segun los planes de Calvino,
era parte del material del libro Passaggi obbligati, que quedé inconcluso por su falle-
cimiento en 1985. Como precisa Milanini, se trata de coloquios, recuerdos-relatos
consigo mismo, ejercicios de memoria, con los que “da un resoconto esemplare di
quel paziente e complesso meditare che sta alla radice d’ogni autentica espressione
artistica” (2004, p. XVIII). “Ricordo di una battaglia” es el relato del recuerdo que
conservaba Calvino de la batalla de Baiardo, de proyecciones de un mundo interior
y también de bliisqueda de imagenes y destellos de memoria para poder recono-
cerse en ellos. Se trata de un ejercicio que intentaba “scrutare nel fondovalle della
memoria” (Calvino, 2005b, p. 55), para recuperar hechos, emociones, sensaciones,

sentimientos, imagenes, sonidos, rostros situados en ese tiempo pasado, sin interfe-

59


https://ojs.filo.unt.edu.ar/index.php/caleidoscopio/es/index

«q

’

!,'c Caleidoscopio (2). 2026. ISSN 1668-3633 B - FE
ravo Herrera, F. E.

https://ojs.filo.unt.edu.ar/index.php/caleidoscopio/

4
al

14

rencias del dopo, del presente. A lo largo del texto se reconocen y se niegan los desga-
rros de la memoria, se pregunta sobre la selecciéon de los olvidos y las permanen-
cias, sobre la fidelidad a los hechos. Asi, van apareciendo fragmentos en donde el
cuerpo de Calvino joven se va perfilando en su modo sensitivo, desde su perspectiva
en movimiento, y es a través de esto que va reconstruyendo una memoria. Mientras
rememora y reflexiona sobre la memoria y el olvido, estd atento a no mezclar el
pasado con el presente, con sus perspectivas y subjetividades, a fin de preservar la
memoria, aun cuando pareciera deshilachada. De esta forma busca comprender que
en esa reconstruccion se fije no lo que sucedié efectivamente sino lo que se pensaba y
sentia que sucedia. De este modo lo expresa:

E la mia paura di adesso é che appena si profila un ricordo, subito prenda una
luce sbagliata, di maniera, sentimentale come sempre la guerra e la giovinezza,
diventi un pezzo di racconto con lo stile di allora, che non puo dirci come
erano davvero le cose ma solo come credevamo di vederle e di dirle. Non so
se sto distruggendo il passato o salvandolo, il passato nascosto in quel paese
assediato. (2005b, p. 55)

Al final del texto, el reconocimiento de la imposibilidad de recordar comple-
tamente, de aferrar esa arena que se deposita, conlleva a la revelacion de la nece-
sidad de escribir tanto de los hechos vividos, como de aquello que se conserva en
la memoria, del paso del tiempo y del trabajo de rememorar. La escritura es, pues,
vinculo y evidencia que permite reflexionar sobre “la distanza che separa quella
notte di allora da questa notte in cui scrivo. Il senso di tutto che appare e scom-
pare” (2005b, p. 58). Massimo Lollini observa que “la conclusione del racconto |[...]
ci riporta alla scrittura e al senso del nulla, all’oscurita, al buio fitto in cui essa
nasce e scompare (2006, p. 160). Calvino retoma, en este final, el inicio del texto,
en el que afirma que “ogni grano di questa sabbia mentale conserva un momento
della vita fissato in modo che non si possa piu cancellare ma seppellito da miliardi
e miliardi d’altri granelli” (2005b, p. 50). Los fragmentos que se recuperan aparecen
como destellos, en una legibilidad opaca, desarticulada, como si se tratara de espec-
tros. En esa recuperacion se revela una otredad, un extrafnamiento y, a la vez, un

reconocimiento de la mismidad en el tiempo. Hablar de una batalla de la Resistencia
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es, elipticamente, referirse a la lucha que ofrece la memoria, escribir sobre la escri-
tura y sobre su palabra poética y superar asi los factores geograficos e histéricos.
Es también, con dolor, comprobar laimposibilidad de transmitir en forma completa
la vivencia partisana, no solamente por el ejercicio de desplazamientos subjetivos,
por lo traumatico de la experiencia, sino fundamentalmente por la intensidad de la

misma.

En “La letteratura italiana sulla Resistenza”, publicado originalmente en 1949,
en el primer namero de Il movimento di liberazione in Italia, Calvino repasa las
publicaciones que habian dado cuenta de la Resistenciay afirma que, hasta entonces,
no se habia publicado ninguna obra literaria que representase la Resistencia en su
totalidad, aun cuando esta experiencia habia enriquecido la produccién artistica,
sobre todo testimonial, funcionando como fuente de inspiracion.

EnlacartaaGiovanniFalaschifechadael5deoctubre de1971 afirma que, entre los
escritores coetaneos querelataron lavida partisana, el mascercanoaél era Marcello
Venturi y que el modelo entre los jovenes escritores era Angelo Del Bocca (Calvino,
2023, p. 729). En el articulo “Abbiamo vinto in molti”, publicado el 5 de enero de
1947 en L'Unita de Génova —en el que se refiere a los ganadores del Premio de L'Unita
en diciembre de 1946, es decir, Danilo Barachini, Giorgio Caproni, Luciano Aiolfi,
Venturi y él mismo que habia participado con el cuento “Campo di mine”, incluido
posteriormente en Ultimo viene il corvo— Calvino ofrece las primeras reflexiones
sobre su propia produccién y sobre la tematica partisana, especialmente en las
relaciones con Venturi, en cuanto ambos, mas alla de sus diferencias, percibian y

respondian a las exigencias de su tiempo, porque

Sia Venturi che io ci siamo fatti conoscere con racconti d’'ambiente partigiano
e abbiamo continuato con racconti d’ambiente popolare e contadino, sia 'uno
chel'altro prediligiamo temi drammatici che ci consentano un ritmo narrativo
intenso e accelerato, sia 'uno che l'altro usiamo unalingua dura e nuda, fatta di
vocaboli chiusi e di ruvidi nessi sintattici (Calvino, 2022a, p. 1477).
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Los textos con ambiente partisano eran caracteristicos, segin Calvino, del
periodo posbélico, contrastando con la anterior literatura, marcada por la
vanguardia, el sedentarismo y el solipsismo. Sin embargo, mas alla de estas
coincidencias, establece las diferencias entre ambos y afirma que Venturi es el “vero
scrittore partigiano, eroico e coraleinsieme, emotivo eppurescarno” (2022a, p. 1477).
La definicién de escritura partisana se centra entonces en ese espiritu colectivo de
sufrimiento digno, popular, de lucha, que expresa “le emozioni collettive, incarnate
da un eroe personale e unico” (2022a, p. 1478).

En “La letteratura italiana sulla Resistenza”, describe algunas caracteristicas de
laescritura partisana, definiéndola como un “interessante fenomeno di «letteratura
di massa» quale I'Italia non ne conosceva |[...] dall’epoca dei poemi cavallereschi e
della novellistica classici” (2022a, p. 1495) y especifica los medios de circulacion,
esto es, “terze pagine dei giornali di sinistra, sui settimanali partigiani” (2022a, p.
1495-1496). Es interesante, en relacion con esto, el reconocimiento, por una parte,
a Politecnico de Elio Vittorini, “che esercitd su questo materiale un’attenta opera di
cernita” (2022a, p. 1496), y, por otra, al impacto de la lucha partisana en la literatura

italiana, en cuanto ha posibilitado

[...] il realizzarsi, per la prima volta dopo molto tempo, d'un denominatore
comune tra lo scrittore e la sua societa, I'inizio d’'un nuovo rapporto fra due
termini. Infatti, sia che lo scrittore partecipasse direttamente alla lotta, sia che
semplicemente subisse I'invasione e i suoi pericoli insieme alla sua gente, egli
riusci a trovare I'innesto tra i problematismi suoi e il sentimento collettivo e lo
scriver non poteva presentarglisi ora che in funzione “anche” di quest’ultimo
(2022a, p. 1493).

Esta afirmacién indica, ademas, un entrecruzamiento entre lo publico y lo
privado, una subjetivacién de la historia que se vuelve central y determinante en
la constitucién del sujeto cultural y de la palabra literaria. En una nota mecanogra-

fiada de 1954 que dedica a Lentrata in guerra,? publicado ese mismo ano, Calvino

2. Enlacartadirigidaa Elio Vittorini, fechada en Turin el 5 de octubre de 1953, con la cual se acompanaba
el envio del manuscrito de L'entrata in guerra, Calvino alude a los motivos autobiograficos de los relatos
de este libro y al hecho de que no tenia mas interés en escribir sobre ese periodo de su vida, tarea en
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establece el vinculo entre vida y guerra en la historia de un muchacho que aban-
dona la adolescencia y afirma que “i fatti narrati gia contengono prefigurata e
implicita in sé molta parte del futuro; e gia in essi opera, col suo ritmo discontinuo,
I'eterna interferenza tra le spinte della storia collettiva e il maturarsi delle singole
coscienze” (2005a, p. 1316). Esta declaracion ofrece claves significativas para inter-
pretar el modo literario en el que Calvino recuperd su testimonio de la Resistenciay
las estrategias a las que recurrié para trasponerla, con sus simbolismos y elisiones,
seglin su universo “poético”. Esimportante, en relacion con la configuraciéon discur-
siva, mencionar la carta que Calvino dirigié a Niccolo Gallo, fechada en Turinel12de
septiembre de 1954, a proposito de la resenia que Gallo le dedicara a Entrata in guerra.
En esta carta, Calvino declara que su libro, inscribiéndose en la tradicion de Carlo
Cassola y Giorgio Bassani, se trata de una prueba autobiografica pues su escritura se
nutre de “memoria e di moralita, controllata da vigile misura lirica e coscienza inte-
llettuale” (Calvino, 2023, p. 264). Esta caracterizacién permite delinear el concepto
de “lirismo autobiografico” que se distancia, como el mismo Calvino senala, de las
“sortite piu chiassose del neorealismo” (Calvino, 2023, p. 264).

Aligual que Calvino, Beppe Fenoglio, en el grupo de escritores que retomaron la
experiencia partisana, busco6 configurar una “distancia” narrativa y discursiva que
le permitiese reelaborar la estructura autobiografica, como se propuso en Appunti
partigiani. 1944-1945, “novela-diario” inconcluso publicado péstumamente en 1994.
En las producciones publicadas después de la guerra, entre las cuales se encuentra
Ilsentiero deinididiragno, Romano Luperiniresalta el discurso testimonial y memo-
rialistico que recupera la experiencia de la Resistencia antifascista y, comparando
con las producciones entre 1940 y 1944, indica que el realismo politico presentaba
“connotati meno marcatamente social e politici e decisamente pitt mitico-simbolici
che sfumano i contorni di classe dei conflitti e puntano piuttosto a creare atmosfere
e suggestioni” (2006, p. 57).

la que, sin embargo, ocupd todo ese ano (Calvino, 2023, p. 245). Sobre este libro se refirid6 también en
la carta al critico Niccold Gallo al ano siguiente, afirmando que resultaba parte de su blsqueda de una
solucién narrativay que “L’'entrata in guerra non &€ ancora la mia via maestra, come nonlo erail Visconte: &
un approfondimento di mezzi, di conoscenza umana, ma la vera via sara —-io credo- qualcosa tra il Sentiero
e L'entrata in guerra” (Calvino, 2023, p. 264).
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La memoria colectiva, devenida herencia para los jovenes, resulta una constante
en las producciones que relatan la experiencia en la Resistencia. Un ejemplo es
“Oltre il ponte”, cancion escrita por Calvino, musicalizada por Sergio Liberovici y
publicada en 1958, en la que un partisano habla a una joven y recuerda su juventud
en la Resistencia. Esta posicion coindice con la de Giovanni Pesce en Senza tregua.
La guerra dei GAP, libro de memorias publicado en 1967, que afirma que “tocca ai
giovani continuare sulla strada maestra, ai giovani continuare la Resistenza”
(Pesce, 2006, p. 10). Para cumplir esto, segiin Calvino, la literatura tiene que asumir
una dimension colectiva, “coral” y “épica” y no solo “lirica”, tal como lo enuncia en

“Laletteraturaitaliana sulla Resistenza”:

Per una rappresentazione epica e corale della Resistenza non ci resta quindi
che attendere e tendere alla rinascita, che dovra pur avvenire, di tutta una
letteratura, epica e corale, appunto, che non sia impari a tanto contenuto, cioe
non sia lirica ed allusiva soltanto, come quella d’oggi. (Calvino, 2022a, p. 1493)

En la “Prefazione” del 1964 de Il sentiero dei nidi di ragno, Calvino también
reflexiona sobre la narracion de la experiencia vivida durante la Resistencia, como
aspecto central. Todo esto demuestra que la preocupacion no solo pasaba por el conte-
nido y las intenciones de las narraciones, sino también por el modo y la forma y que
ambos aspectos eran determinantes tanto para una recuperacion histérica como
paraunadefinicién moral y literaria de la palabra. Es decir que el interés no era exclu-
sivamente historico, sino cultural en su mas profundo sentido, pues, como afirma
en uno de sus ensayos, “la letteratura della Resistenza non ha fine, come non deve
aver fine lo spirito della Resistenza” (Calvino 2022a, p. 1500). En esta “Prefazione”,
para acentuar el aspecto coral de la literatura sobre la Resistencia, Calvino propone
la configuracién de una voz compleja, estratificada, caleidoscépica, esto es, “la voce
anonima dell’epoca, piu forte delle nostre inflessioni individuali ancora incerte”
(Calvino, 2022¢, p. VI). Esta modelizacion de la voz que narra la Resistenza como un
sujeto colectivo se inscribe también en otros textos que abordan la Resistencia, como
Guerra partigiana (1954) de Dante Livio Bianco (2020). La narracion de la experiencia
vinculada con la Resistencia no necesita del protagonismo individual sino el recono-

cimiento de una comunidad activa, como observa Norberto Bobbio:
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Non ne sente il bisogno, perché € entrato talmente dentro alla storia che
racconta da identificarsi con essa. La guerra partigiana ha anche quest’altro
carattere, di essere un’impresa collettiva e anonima. Se c’¢ un protagonista,
questo ¢ la “gente” (anche “popolo” é parola troppo solenne e in fin dei conti
enfatica). (2020, p. IX)

A partir de estas caracteristicas, la conformacién de la voz -cuyo punto de
vista en Il sentiero dei nidi di ragno fue definido por Cesare Pavese como “spostato
e abbassato” (Falcetto, 2005, p. 1244)- determina que la enunciacién se conforme
desde una “distancia” respecto al autobiografismo estricto o “pathosdelladistanza”,
como denomind Cesare Cases (1987). Esto le permitio elaborar la narracion desde
una distancia y poner en evidencia el deseo de evadir y la mutilacion que padecia el
hombre en la historia, entre el bien y el mal, es decir, la “tensione tra la solitudine
della distanza e la comunita necessaria” (Cases, 1987, p. 160). En la trilogia I nostri
antenati (1960), compuesta por Il visconte dimezzato (1952), Il barone rampante (1957)
e Il cavaliere inesistente (1959), la escritura de Calvino se distancia de la imagen
realista, en lo que Francesca Serra describe como “un patto di fedelta non piu
ideologica ma squisitamente letteraria e retorica con tutto cio che non si puo dire se
non per figure” (2019, p. 160). Este distanciamiento implica una evasién y, a su vez,
la voluntad de transformar la palabra en realidad, haciendo visible aquello que no
es percibido. El proyecto narrativo de Calvino expresa, en este punto, la bisqueda
de un equilibrio entre el testimonio, la distancia y la metaliteratura. No obstante la
necesidad de dar cuenta de una experiencia vinculada con la Resistenza y la guerra
partigiana, Calvino se propuso una escritura dialéctica que pudiera dar cuenta “sul
come realizzarsi esseri umani” (Calvino, 2002, p. 422), como lo sintetiza en la “Nota
1960” de I nostri antenati. En esta misma nota se refiere a su experiencia narrativa
sobre la Resistenza y a sus relatos “neorrealistas” en los que los protagonistas
estan encarnados por el “pueblo”, las experiencias representadas no eran propias
y los espacios elegidos eran abiertos y publicos. En dicha nota Calvino describe sus
relatos protagonizados por partisanos como “storie avventurose, tutte movimento,

tutte spari, un po’ crudeli e un po’ spaccone come nello spirito dei tempi, e con la
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«suspense» che nella narrativa ¢ come il sale” (Calvino, 2002, p. 413)° y senala que
su novela Il sentiero dei nidi di ragno se modeliza desde “la brutalita neorealista”
(Calvino, 2002, p. 414).

En el articulo “Abbiamo vinto in molti”, Calvino ofrece otras claves de lectura
de su escritura y reflexiona sobre su oficio como escritor, a partir de la tematica
partisana que compara con la de Marcello Venturi, escritor de la Resistencia que le

€ra cercano:

Io invece faccio racconti di partigiani, di contadini, di contrabbandieri, in
cui partigiani, contadini, contrabbandieri non sono che pretesti a storie
piene di colore, d’accorgimenti narrativi e d’acutezza psicologiche: in fondo
non studio che me stesso, non cerco che di esprimere me stesso, non cerco di
rappresentare che dei simboli di me stesso nei personaggi e nelle immagini e
nella lingua e nella tecnica narrativa. Son dunque in una posizione morale, e
diriflesso stilistica, piu “vecchia” di quella del pur acerbo Venturi: non sono in
fin dei conti che uno dei vecchi scrittori individualisti che pero s’esteriorizza in
“simboli” d’interesse attuale e collettivo. (2022a, p. 1478)

En “Questionario 1956”7, a cargo de Giambattista Vicari y publicado en Il Caffe,
Calvino reconoce que, en sus textos con tematica partisana, ha podido abordar
cuestiones sociales marginadas, lo que le ha permitido aumentar su comprensién
de las clases sociales: “Finché ho scritto di partigiani sono sicuro che andavo bene:
dei partigiani avevo capito molte cose, e attraverso a quelli avevo messo il naso in
parecchi strati anche ai margini della societa” (2022b, p. 2711). De esta manera, la
reflexion sobre su propia escritura delinea otros rasgos de la literatura sobre la
Resistencia, esto es, el aspecto social, la recuperacion de problematicas y cuestiones
periféricas, la autenticidad, todo lo que conlleva una mayor comprension sobre los
hechos.

En la conferencia “Tre correnti del romanzo italiano d’oggi”, que Calvino dict6
entre 1959 y 1960 en algunas universidades de Estados Unidos y que fue incluida

3. En el articulo “ll realismo italiano nel cinema e nella narrativa”, publicado en 1953 en Cinema Nuovo,
Calvino elogia la narrativa de aventuras como la Gnica narrativa popular posible (Calvino, 2022b, p.
1890).
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en Una pietra sopra, senalé la importancia de la experiencia partisana en la
conformacién de la literatura italiana y describié como las tres corrientes de la
novela italiana contemporanea “proseguono e trasformano I'iniziale spinta epica
della letteratura della Resistenza” (2022a, p. 67). En esta conferencia indic6 que la
lucha contra el nazifascismo implic6é una participacion popular mayor que la del
Risorgimento y fue determinante en la formacion literaria de su generacion. En lo
que se refiere a su escritura, Calvino indicé dos puntos fundamentales de la misma:
su adhesion al realismo matizada por la incorporacién de elementos que superan la
realidad para alcanzar una mejor expresion y su inicio como narrador a partir de la
experiencia partisana. De esta manera, recuerda tanto sus primeros textos como la
energia juvenil frente a los hechos histéricos en los que él y otros jovenes partisanos
eran valientes protagonistas:

Anch’io ho scritto e scrivo storie realistiche. Le mie prime novelle e il mio

primo romanzo trattavano della guerra partigiana: era un mondo colorato,

avventuroso, dove la tragedia e I’allegria erano mescolate. La realta intorno

a me non mi ha piu dato immagini cosi piene di quell’energia che mi piace

d’esprimere. Di scrivere storie realistiche non ho mai smesso, ma per quanto

io cerchi di dar loro pitt movimento che posso e di renderle deformi attraverso

I'ironia e il paradosso, mi riescono sempre un po’ troppo tristi; e sento il

bisogno allora nel mio lavoro narrativo di alternare storie realistiche a storie
fantastiche. (2022a, p. 73-74)

Asireconoce que los hechos historicos fueron determinantes en la configuracion
de la produccién literaria, signando sus caracteristicas mas definitorias, pues “la
Resistenza fece credere possibile una letteratura come epica, carica d'un’energia che
fosse insieme razionale e vitale, sociale ed esistenziale, collettiva e autobiografica”
(Calvino,2022a,p.66),esdecir,unaexperienciafundamentalensuformaciénintegral
tanto en lo literario como en lo humano. Este espiritu partisano fue mencionado en
diferentes oportunidades por Calvino como marca definitoria de una generacién
gue se modeld a través de las dramaticas experiencias politicas, marcadas por la
violencia y las profundas reflexiones frente a la historia y al protagonismo que se
les requeria, mas alla de sus voluntades individuales. Esta perspectiva coincide con

la observacion de Pedulla sobre el valor concedido a la experiencia partisana en la
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formacién, como catalizadora del caracter y de la personalidad, pues la Resistencia
se interpreta como “Bildung, educazione, [...| valore di presa di coscienza e magari
dirito di passaggio tra due eta o due momenti della vita - rito di passaggio che deve
essere inevitabilmente individuale, anche se corrisponde a una cesura altrettanto
forte nella storia d’Italia” (2005, p. XVI).*

En la “Nota” que acompané la primera ediciéon de Diario partigiano de Ada
Gobetti, publicado en 1956, Calvino presenta la situaciéon inmediata de posguerra
y la necesidad imperiosa de definir una memoria de la Resistencia a partir de los
relatos y testimonios de los protagonistas, para comprender la historia y plantear
el presente en una manera ltcida. Sobre esa situaciéon, a proposito de la escritura
del diario partisano de Gobetti, tras su encuentro con Benedetto Croce dos anos
después de la Liberacion, Calvino afirmé que “tra chi aveva vissuto la guerra
partigiana e chi cercava di rendersene conto attraverso i racconti dei partecipanti si
andava segnando un divario di valutazione, una difficolta di comprendere appieno

quell’esperienza” (2024, p. XIX).

Entre 1943 y 1944, Calvino escribi6 una serie de “raccontini giovanili” que
representan diversos aspectos vinculados con el conflicto bélico, la situacién
politica y otras referencias historico-sociales, de una manera difuminada, en clave,
como fondo, in sordina, abordando teméaticas que son constantes en su produccién.

Como afirma Claudio Milanini, estos relatos “segnano la fine di un tirocinio
tormentato, sviluppando in nuce molti temi che rimarranno centrali nella
produzione della maturita” (2023a, p. IX).> Asi, en “Un dio sul pero”, no obstante
el bienestar en la campina, no se deja de “pensare tutti questi pasticci che succe-
dono, queste guerre...” (Calvino, 2005b, p. 791). En “Disorganizzazione”, el luto de

una madre se opone, en un ejercicio de libertad y protesta, a la voluntad de censura

4. Cursiva en el original.

5. Cursiva en el original.
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y domesticacion por parte del régimen, en medio de un ambiente de hostilidad
y violencia. La imagen dolorosa de la madre, transfigurada de Piedad, sintetiza el
clima opresivo: “E continuo rasente i muri pieni di manifesti cubitali, piangendo”
(Calvino, 2005b, p. 794). La presencia fuerte de la madre, que se opone al régimen
como una figura emblematica que tiene sus raices en Antigona, remite a la fortaleza
delasmadresy, enespecial,ladeCalvino, tal comovienerecordadaen “Autobiografia
politica giovanile”. En “La serva”, el escenario de los bombardeos describe no sola-
mente el espacio de la guerra o de las diferencias sociales sino también la inutilidad
de muchos valores frente a la inminencia de la muerte. En “Coscienza” se desen-
mascara la brutalidad de la guerra y de las muertes y se construye la paradoja de
las justificaciones con la historia de Luigi que se alista solamente para asesinar a su
enemigo, Alberto. Terminada la guerra, conmovido por el arrepentimiento, Luigi
decide entregar sus medallas a los hijos y viudas de quienes ha matado durante el
conflicto, hasta que encuentra a Alberto, lo asesina y luego es ajusticiado, mientras
“al processo badava a ripetere che I’aveva fatto per mettersi a posto con la coscienza,
ma nessuno lo stava a sentire” (Calvino, 2005b, p. 806). En “La fila” se representa
la devastacion psicologica del soldado que regresa a su hogar, tras combatir en una

larga guerra, imposibilitado de dejarla atras en su mente:

Luigi aveva negli orecchi la cadenza dei passi, il vociare dei comandi; vedeva
l'attesa del rancio in coda con gli altri, tendendo le gavette, spingendosi, e cosi
sempre, in ogni luogo, per ogni cosa, per ogni dovere, ogni bisogno.

S’avanzo con passo pesante. E davanti e dietro a lui camminava la fila, lenta,
interminabile (Calvino, 2005b, p. 813).

Milanini describe esta produccion como “nuove prove narrative, limate «parola
per parola», ellittiche e caustiche, incardinate su una dinamica di prospettive
stranianti che vuol costringere il lettore a cooperare col testo” (2023a, p. IX).
Su publicacion péstuma se debid, segin Milanini, al hecho de que eran cuentos
“troppo osticial regime fascista” (2023a, p. IX). En “Autobiografia politicagiovanile”,
Calvino recuerda estos textos, escritos durante su juventud, luego de inscribirse en
la Universidad en Turin, como “raccontini o apologhi a morale vagamente politica,

anarcoide e pessimista” (Calvino, 2022b, p. 2744). El lector privilegiado era su amigo
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Eugenio Scalfari, que vivia en Roma, y que “riusci a farne pubblicare uno sul foglio
del GUF; pare ne nascessero delle grane, ma nessuno sapeva chi ero” (Calvino,
2022b, p. 2744).

Inmediatamente después de la Liberacion, Calvino escribié los cuentos de Ultimo
viene il corvo, por lo que conservan la inmediatez de la experiencia vital a la cual se
refirid enlacartaaVerSinin yamencionada. Barenghisenala que los textos de Ultimo
vieneil corvo “costituiscono il nucleo piu significativo dei racconti «rifiutati»” (2023,
p. 15). Scarpa, por su parte, afirma que en este libro se inscriben “la felicita creativa
del giovane Calvino, le gioie complementari del descrivere a tutti particolari e dello
stilizzare, [...] del rinchiudersi in un bugigattolo in preda a un’idea ossessiva” (2023,
p. 87) y que se trata de un libro “di incominciamenti, un catalogo di possibilita, una
raccolta di incipit” (2023, p. 87).6 Sobre este libro Serra sostiene que “fu il primo
banco di prova per quel talento di montaggio dei pezzi sparsi [...]; e tanto influenzo
il modo di concepire le sue opere da contagiare anche la forma del romanzo” (2019,
p. 68). La escritura de los cuentos de Ultimo viene il corvo, como puede rastrearse en
declaraciones epistolares de Calvino, fue larga y requirié varios afios que sirvieron
como practica literaria mas continua y personal. En la carta a Silvio Micheli,
fechada el 20 de junio de 1947, Calvino cont6 que tenia pronto este libro, ya con el
titulo definitivo, “d’'una ventina di racconti che vorrei far fuori e che finiro per dare
a qualche editore minore perché tanto tra quattro o cinque anni ne avro degli altri
e cosa me li tengo a fare” (2023, p. 122). Dos afios mas tarde, la situacion parecia mas
definida y concreta porque en la carta dirigida a su familia el 2 de febrero de 1949
compartioé su predileccion por la prosa y por el subgénero del cuento y cont6 los
progresos del manuscrito y el proyecto de publicacién:

Pare che Einaudi si sia quasi deciso a pubblicarmi il famoso libro dei racconti.
E farebbe una bella cosa: io ai racconti tengo piu che a qualsiasi romanzo possa
scrivere. Ora avrei un volume nutrito, di una trentina di racconti e spero me lo
pigli. (2023, p. 151)

6. Cursivaen el original.
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El 5 de septiembre de 1958 Calvino escribi6 una carta a Elio Vittorini, para
contarle que estaba organizando y seleccionando sus cuentos para un volumen
para la coleccion Supercorallo de Einaudi. Refiriéndose a Ultimo vieneil corvo, entre
paréntesis sefiald que “ebbe una tiratura limitata e pochi hanno letto” (2023, p. 367).
Scarpa (2023, p. 95) recoge una declaracién de Calvino en 1983 en la que afirmaba
que después de la Liberacién y de su experiencia partisana era principalmente un
autor de cuentos y que podria o deberia haber escrito mas cuentos. En “I racconti
che non ho scritto” se refiere a su primera etapa como escritor de cuentos, cercanala
experiencia de la vida partisana:

Quando ho cominciato a scrivere io, scrivere era facile. Non c’era divario tra le
parole e le cose, tra la forza dei fatti e lo stile, tra il mondo oggettivo e il mondo
soggettivo. La vita pullulava di storie attorno a noi. Molti dei racconti che io e

altri scrivevamo erano tales of hearsay, storie sentite raccontare, nei bivacchi
dei partigiani o nelle terze classi dei treni del primo dopoguerra. (1993, p. VII)”

De los treinta cuentos que componen Ultimo viene il corvo, diez se centran en la
guerra de liberacion y sobre estos Calvino anotd que los referidos a la experiencia
partisana “sono storie sentite raccontare la sera nei distaccamenti” (2023, p. 281).
En la carta dirigida a Pier Paolo Pasolini, fechada en Turin el 9 de mayo de 1955,
reflexiona sobre las formas y contenidos populares y orales que ingresan en la
produccion letrada, a partir de su experiencia tanto partisana como de narrador,
especificamente de sus cuentos de Ultimo viene il corvo. Asi, con referencias a la
lectura marxista que establece relaciones entre el espacio popular y las operaciones
intelectuales, afirma:

Telodico anche per esperienza personale perchéil primo e piti felice periodo del
mio lavoro narrativo é durato fino a quando ho avuto da elaborare una materia
che veniva dal basso gia come racconto compiuto, la storia partigiana sentita

raccontare la sera nei distaccamenti, gia passata di bocca in bocca e con una sua
impronta di meraviglioso-truculento popolare. (2023, p. 280)

7. Cursivaen el original.
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Los cuentos partisanos de Ultimo viene il corvo retinen estas caracteristicas sena-
ladasporCalvino. En “Lastessacosadel sangue” Calvinorelatalosmomentos previos
alatoma de decision de dos hermanos de unirse alalucha armada, como en el relato
inédito “Flirt prima di battersi”, en el que Attilio, proyeccion del autor, decide seguir
en los montes a los partisanos, “figure avventurose, un’epopea da paesi vergini di
storia” (2022c, p. 147). Respecto a “Flirt prima di battersi”, Barenghi sefiala que tiene
como tematicala “medesima congiunturaesistenziale” (2022, p.175) de Una questione
privata de Beppe Fenoglio (1963). Si se consideran algunos hechos que vivié Calvino
y lo que presenta en “La stessa cosa del sangue” y en “Angoscia in caserma”, puede
afirmarse, como propone Sarah Clarke Loiacono, que esta produccién “si tratta di
racconti carichi di contenuto emotivo e palesemente autobiografici in quanto fanno
riferimento alle figure familiari dello scrittore e parlano della sua esperienza parti-
giana” (2023, p. 107). En “Angoscia in caserma” la mirada de un muchacho parti-
sano, detenido en un cuartel fascista del cual finalmente logra escapar, describe,
en medio del miedo y la violencia, la retorica y las practicas fascistas, oponiéndolas
a los principios partisanos. El muchacho, en ese infierno, percibe que “i partigiani
svaporavano nella sua memoria come un mito, un ricordo di antiche eta dell'uomo;
titani generatori di nuove leggi, distanti da lui quanto la sera dalle caserme appari-
vano lontane le montagne” (2022c, p. 101). El miedo, nuevamente, se representa en
“Paura sul sentiero”, con la historia de Binda, staffetta, mientras evita enemigos y
minas en el bosque: “Una bestia correva sulle orme di Bonda, svegliata dal fondo di
regioni bambine, lo inseguiva, presto lo avrebbe raggiunto: la paura” (2022c, p. 108).
El hambre y los desplazados en “La fame a Bévera” funcionan como denuncia de la
violencia fascista contra las poblaciones civiles. “Andato al comando” fue el primer
cuento publicado después de la guerra, en 1946, en Politecnico y Calvino lo conside-
raba “uno dei meglio riusciti” (2023, p. 110), un propio modelo narrativo, como le
confi6 a Marcello Venturi en la carta del 5 de enero de 1946. En este cuento, el bosque
parece oficiar como espacio de justicia contra los espias y, como sefiala Scarpa, este
texto “e valso a Calvino il primo lampo di celebrita, e rimane il modello di ogni suo
futuro «racconto deduttivo» [...] o indiziario o di suspense, fondato com’e sull’am-
biguita di segni che vanno descrittati” 2023, p. 87). “Ultimo viene il corvo”, cuento
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que da el nombre al libro y tenia como primer titulo “La mira” en el manuscrito, fue
publicado por primera vez el 5 de enero de 1947 en Unita de Milan y recibi6 elogios
de Elio Vittorini (Calvino, 2023, p. 112), aunque Calvino lo consideraba “dei miei pit
secondari” (2023, p.112), como confiesaa Marcello Venturien la cartafechadael19de
enero de 1947. Este cuento, como sefiala Scarpa (2023), sin que haya explicitaciones
remite a la Resistencia partisana, delineada desde la fantasia, en la exageracién, en
ese “aislamiento” casi obsesivo de un muchacho montanés que participa de la lucha
partisana, pero parece ajeno a la misma, atento a la accién del fusil sobre los objetos
que alcanza con su afilada mira. Para ese cuento Scarpa (2023, p. 102) propone una
lectura metatextual y metaliteraria, en la cual la punteria del muchacho, incons-
ciente de sus acciones y del contexto en el que se encuentra, se cela el problema de la
busqueda de un estilo, de una nueva palabra narrativa, de conocimiento del mundo
por parte de Calvino, separandose del realismo. “Uno dei tre ¢ ancora vivo” relata
el fusilamiento de tres soldados alemanes delante de una dolina, capturados por
civiles como represalia por los asesinatos y el incendio de su pueblo provocado por
los nazistas. La violencia y la justicia combaten en esa sima, hasta la fuga del inico
sobreviviente y su reflexion sobre la vida como “un inferno, con rari richiami d’an-
tichi felici paradisi” (Calvino, 2005a, p. 279). En “Il bosco degli animali” el tejido
narrativo se funda en el elemento magico con el que se caracterizan personajes que
aparecen de improvisoy luego se esfuman, animales que desfilan, como mutandose,
en una carrera frenética hacia la salvaciéon en medio de una redada nazista contra
una poblacidn civil. En este cuento, el campesino Giua Dei Fichi, “ometto basso e
tondo” (2005a, p. 280) se transforma, a su vez, de “tiratore schiappino” (2005a, p.
287) a “il pit1 grande partigiano e cacciatore del paese” (2005a, p. 287). Con “Campo
di mine”, relato del paso de un hombre hacia la muerte en un campo minado por
los nazistas, —-premio literario del Festival dell’Unita de Génova en 1946, ex aequo con
Marcello Venturi con “Cinque minuti di tempo”- cierra la “parte” de los cuentos de
guerray partisanos de Ultimo vieneil corvo.

EnIlsentierodeinididiragno seinscriben elementos vinculados con laexperiencia
partisanade Calvino, sibien,comolosenaléenlacartadirigidaaJohnR.Woodhouse
el 5 de abril de 1967, no hay ninguna referencia autobiografica y aclara que “qualche
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riferimento autobiografico si puo trovare nella prefazione [...] per I'edizione 1964
di detto romanzo” (2023, p. 618). La experiencia partisana se transfigura por
elementos pertenecientes al espacio magico, lo que marca una diferencia respecto
a la tendencia neorrealista, en la cual una de las tematicas era la Resistencia. Esta
modalidad discursiva compleja —que Calvino defini6 “neo-espressionismo” en la
“Prefazione” de la novela (2022c, p. X)- indica el proceso que Giuseppe Zaccaria
caracteriza como “progressivo distacco da una concezione della scrittura come
mimesi del vissuto” (2020, p. 887). Se trata de una escritura en transicién, con
ambigiiedades, en la frontera entre historia, compromiso, mundo fiabesco y evasién
tras las huellas de Ariosto. Calvino no propone, por lo tanto, una posicion rigida
de la narracién de la Resistencia y su testimonio es filtrado por la estilizacion,
de tal modo que el lirismo autobiografico, en cuanto protagonista y testigo de
la lucha partisana antinazifascista, se estiliza desde el “neo-espressionismo”.
La escritura testimonial que podria modelizarse desde lo intimo y personal se
redimensiona a través de la mirada de Pin, “bambino povero e sperduto” (Calvino,
2022c, p. 133) en un mundo de adultos que, de cualquier modo, “fa un po’ paura a
tutti, con le sue uscite” (Calvino, 2022c, p. 85), y desde la palabra del comisario
de brigada Kim, que “si sente come l’eroe del romanzo letto nella fanciullezza [...]
che viaggia |[...] per trovare il fiume della purificazione” (Calvino, 2022¢c, p. 106).
Lollini afirma que la narracién de la experiencia de la guerra a través de la mirada
de Pin acentua la violencia de aquello que se vive y se configura como una eleccién
estilistica para alcanzar una distancia y “rivela la presenza del fondo traumatico
dell’esperienza della guerra e insieme la volonta di Calvino di non presentarne un
racconto ideoldgico privilegiando al contrario la distanza riflessiva” (2006, p. 155).
Las acciones de los protagonistas marcan un recorrido en un mundo que se revela
complejo, con encuentros que marcan el devenir y las distancias entre las virtudes
y el mal, como la concepciéon del mundo que propone Ariosto, segiin Calvino en
“Tre correnti del romanzo italiano d’oggi” (2022a, p. 75). En este desplazamiento
narrativo se conserva la historia, pero la construccion de imagenes del sujeto se
dirige a borrar los rasgos individuales para encarar una universalidad. La retérica

de la memoria permite escenificar las luchas y los dramas vividos durante la
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experiencia partisana, pero declinada desde una logica literaria que no se emplaza
en la mitificacion de la historia porque busca revelar la humanidad desnuda. De esta
manera, las lecturas se estratifican y la narracion puede ofrecer una representacion
que supera lasinstancias historico-geograficasy politicas. El conocimiento, filtrado
através del mundo fiabesco, permite encontrar consuelo a través de la suspensién de
algunos dictdmenes de la Historia que, sin embargo, se impone. El testimonio de la
lucha partisana se entrecruzay se modeliza en contrapunto con la fiaba, que es uno
de los territorios narrativos predilectos de Calvino, como explic6 Mario Lavagetto,
es decir, “una sorta di predisposizione, di non intenzionale sinergia stilistica tra
I'universo della fiaba e il mondo che Calvino aveva fino ad allora «scoperto»” (2023,
p. 4). Son numerosas las referencias, reflexiones y menciones que, a lo largo de los
anosy en varias oportunidades, dedic6 Calvino a Il sentiero deinidi di ragno, no solo
en cuanto se trataba de su primera novela -y por ello era significativa, en lo personal
y en su carrera de escritor- sino también en cuanto conformaba una instancia
clave en su oficio de escritor como punto de apoyo y referencia imprescindible
para visionar su produccion posterior, la trayectoria, las constantes y los cambios
de su escritura. En la carta que dirigié a Lev A. VerSinin el 14 de septiembre de
1965, refiriéndose a Il sentiero dei nidi di ragno, resalt6 la importancia necesaria y
definitoria de la experiencia partisana para la constituciéon de una escritura que
pudiera expresar esa inmediatez vital, diferenciandola de su posicién actual, mas

metddica, reflexiva, “geométrica” y de fantasia.

La escritura de Calvino sobre su experiencia partisana condensa entonces
el ejercicio de la memoria. El autobiografismo lirico, la distancia del pathos,
las mascaras, las reflexiones politicas, las preocupaciones sociales, la busqueda de
un estilo, las polémicas con el neorrealismo y con las tendencias de la literatura,
las interpelaciones ideoldgicas, los compromisos politicos y sus desilusiones,
las comparaciones, los llamamientos se desplazan, en esta instancia, para dar

espacio al ntcleo central de la escritura de Calvino. Una escritura despojada de su
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historicidad, de las urgencias historicas, de las experiencias vitales que han servido
al recorrido y que han sido imprescindibles, necesarias. Las declaraciones de
Calvino en 1956 resultan, pues, una clara sintesis de tal proyecto, que alcanz6 una

profunda dimension ética:

Le storie che m’interessa di raccontare sono sempre storie di ricerca d’'una
completezza umana, d’'una integrazione, da raggiungere attraverso nuove
pratiche e morali insieme, al di la delle alienazioni e dei dimidiamenti che
vengono imposti all'uomo contemporaneo. Qui penso vada cercata l'unita
poetica e morale della mia opera. (2022b, p. 2712)

Lamemoria partisana constituye, entonces, partedelaunidad y de laintegracion
poéticay moral de suescrituray delo que en otro momento definié el sentido tragico
de la vida. La memoria de la Resistencia, para Calvino, entonces, se configura desde
una complejidad que supera las instancias historico-politicas sin abandonarlas,
deviene simbolo y nucleo de su escritura, de su poética, como habia afirmado al
reflexionar sobre su produccién en relacién con Venturi en “Abbiamo vinto in
molti” en 1947, en plena produccién partisana, y como declard en 1959 a Monticelli,
reconociéndose depositario del sentido tragico y vital construido trasla experiencia
en la Resistencia. La produccion de Calvino sobre la Resistencia conforma, entonces,
una escritura de la memoria, en la dialéctica entre lo individual y lo colectivo, entre
la fantasia y la historia, y lo literario se modeliza desde un “lirismo autobiografico”
(Calvino, 2005a, p. 1317), que exige una necesaria posicion frente a lo moral.

Calvinonofueextrafioalosconflictos, busquedaseinquietudes queseregistraron
en el cruce entre la Resistencia antifascista, la tradicion realista del dopoguerra y
novelas con conflictos ideolégicos como La ragazza di Bube de Carlo Cassola (1960),
Una questione privata de Beppe Fenoglio (1963) y Piccoli maestri de Luigi Meneghello.
Como senalé Bufano (2018, p. XXI), al igual que Fenoglio, Calvino buscé, por una
parte, superar la retérica del neorealismo, la visiéon acritica de la Resistencia y la
evocacion memorialistica sin reelaboracién literariay, por otra, narrar el territorio
y sus habitantes. En Gltima instancia, se trat6 de una biisqueda compleja como
narrador “di una visione della vita cruda, spietata, senza balle” (Calvino 2023:64-
65), que requirié un ejercicio de la memoria y un trabajo con la palabra, como puede
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leerse en “Ricordo di una battaglia”, texto clave en la narracién de Calvino sobre la
Resistencia:

Molte cose dovrei ancora aggiungere per spiegare com’era quella guerra in quel
luogo e in quei mesi, ma anziché risvegliare i ricordi tornerei a ricoprirli con la
crosta sedimentata dei discorsi di dopo, che mettono in ordine e spiegano tutto
secondo la logica della storia passata, mentre adesso cio che voglio riportare
alla luce € il momento in cui abbiamo piegato per un sentiero... (2005b, p. 53)
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