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Presentacion

on gran alegria, presentamos el segundo numero de Caleidoscopio.

Un nuevo afo de trabajo en comun que nos ha permitido afianzar en dos

aspectos centrales imprescindibles para la italianistica en Argentina:
la investigacion y la divulgacion. En otras palabras, profundizar en un trabajo que,
estamos convencidos, ha hecho crecer a ADILLI y al conocimiento de la literatura
italiana en nuestra regién del mundo.

Precisamente para esta oportunidad el tema de nuestro Dossier es, quizas,
muy actual: “Fascismos y antifascismos en la literatura italiana, a cien anos de la
publicacion del Manifiesto de los intelectuales antifascistas”. Un aniversario que
nos recuerda los peligros que se ciernen sobre las democracias, y que nos interpela
sobre nuestro rol como docentes e investigadores. Este nimero no es solo un acto de
memoria. Es también una reafirmacion de valores.

De este modo, conmemoramos el valiente acto de los intelectuales antifascistas
que, el Primero de Mayo de 1925 publicaron en el diario Il Mondo “La protesta
contra ‘el manifiesto de los intelectuales fascistas’” y en Il Popolo “La réplica de los
intelectuales no fascistas al manifiesto de Giovani Gentili”. Uno de los principales
firmantes, Giovanni Amendola, escribié en aquella ocasiéon “noi abbiamo il diritto
diparlare eil dovere dirispondere. Che ne pensate voi?” Esta pregunta, escrita hace
cien anos, ha sido nuestro punto de partida hoy.

Un breve recorrido por el contenido de este nimero dos no puede sino comenzar
por este Dossier. Croce, en su articulo “Manifiestos, proclamas, mitos. Lo que
el Futurismo le obsequié al Fascismo”, explora en los vinculos estéticos entre la
vanguardia artistica y el movimiento politico, a través de su dimension mitificadora.
Porsuparte, Ruth Maria Ramasco, en su trabajo “Un intelectual en el exilio. Mondolfo
en la Universidad Nacional de Tucuman”, traza un perfil biografico y académico del
gran intelectual italiano que se convierte, también, en auténtico homenaje.

Desde una dimensién mas claramente literaria, Fernanda Bravo Herrera
explora en “Memorias y escritura de la resistencia en Italo Calvino” la perspectiva
del gran narrador y ensayista ligur sobre la resistencia antifascista, en su inicial
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(v paulatinamente abandonado, pero no olvidado) neorrealismo. “Cultura e
propaganda ne «Il Mattino d’Italia»: dalla sua nascita alla scomparsa de «La Patria
degli Italiani»”, de Nicola Fatighenti, se centra en cambio en el periodismo y su
corrupcion en “propaganda” en la historia de este célebre periddico fascista.

La ciencia ficcion no esta ausente en este Dossier. Daniele Combierati explora
las multiples y posibles metamorfosis del fascismo en “Ucronie fasciste o distopie
post-fasciste? Alcune riflessioni su due romanzi ucronici sul fascismo”. La ucronia,
subgénero de la fantaciencia basado en una respuesta hipotética al “;qué hubiera
pasado si...? Constituye un auténtico laboratorio de la politica y de la historia, a
partir de la hipdtesis contrafactica de fascismos que podrian haber sobrevivido a la
Segunda Guerra Mundial y persistir incluso hoy dia.

Cierraeste Dossier “Un manifesto eunarispostacentoannidopo” de Luca Grigoli,
articulo cuyo titulo ya evidencia el sentido integral de este nimero: la vigencia del
problema y la necesidad de repensarlo, hoy.

Este nimero también se propone ser eco del Dantedi 2025, evento organizado por
la Universidad Nacional de Tucuman para conmemorar una de las fechas mas signi-
ficativas y amadas por los estudiosos de la literatura italiana: la que conmemora a
la figura de Dante Alighieri. El evento reunié a investigadores de Italia y Argentina,
que exploraron diferentes teméaticas desde perspectivas originales e imaginativas.
Incluimos aqui las exposiciones de Daniel Alejandro Capano, “Ciencia y poesia en la
Commedia dantesca”, sugerente y minuciosa lectura de la ciencia medieval aplicada
a la gran obra poética de Dante, con un particular énfasis en la astronomia. En una
linea similar, el trabajo de Daniel Del Percio “Abismo y epifania: indagaciones sobre
el imaginario del infinito en La Divina Comedia”, explora en los multiples sentidos
en que el concepto de infinitud es empleado por Dante en su obra maxima.

Laura Martin Osorio aporta un interesantisimo articulo, propio de los estudios
transculturales, que recupera la figura del gran viajero veneciano y sus avatares
editorialesenlaprimerapartedeestesigloconsuarticulo “Marco Poloen Argentina:
acerca de la mediacion editorial y el arribo del viajero veneciano al campo de la LPN

en el primer decenio del siglo XXI”.


https://ojs.filo.unt.edu.ar/index.php/caleidoscopio/es/index

+q

’

!,' c Caleidoscopio (2). 2026. ISSN 1668-3633

. ) ) . Croce, M.
https://ojs.filo.unt.edu.ar/index.php/caleidoscopio/

4
al

14

Una croénica imprescindible de la propia historia de ADILLI es el aporte que
realiza Adriana Cristina Crolla. Socia fundadora de la Asociacién de Docentes e
Investigadores de Lengua y Literatura Italianas, Crolla nos acerca a una historia de
trabajo y perseverancia, con lo que (sabemos muy bien) implica llevar adelante una
organizacion de este tipo en nuestro pais.

La seccién de Resefias cuenta con cinco colaboraciones. Fernanda Bravo Herrera
resefa el libro de Maria del Carmen Pilan, donde ha plasmado su tesis doctoral,
"La inmigracion italiana en Santiago del Estero: estudio sociolingiiistico”. Federico
Ferroggiaro hace lo propio con “La esposa perfecta, de Alba de Céspedes”. Candela
Maria Mansillanosacercaaunretrato literario: “Laislade Cerdenaen Laacabadora
de Michela Murgia: una caracterizacion desde las costumbres y practicas sociales”.
Y Maria del Carmen Pilan, gran estudiosa de la obra de la escritora italiana Premio
Nobel de1927, nos deleita con “Grazia Deledda” en traducciéon. Memoriasinfantiles”.
Por ultimo, una minuciosa resena de Alessandro Pallassini, “Stefano Gallerini: Una
lotta peggiore di una guerra. Storia dell’esercito della Repubblica sociale italiana”.

Cierranuestro namero un aporte en la Secciéon Creaciéon. Maria del Carmen Pilan
nos obsequia una selecciéon de sus microficciones, “Dialogo de magos” (con una
interesante referencia a los tarots de Italo Calvino).

Nuestras felicitaciones y agradecimientos a todos los autores, revisores, técnicos
y correctores que han trabajado para hacer realidad esta publicacion. Y muy
especialmente, al Instituto Italiano de Cultura de Coérdoba, sin cuyo apoyo esta

revista no seria posible.

Los Editores
10 de marzo de 2026
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Manifiestos, proclamas, mitos:

lo que el futurismo le
obsequio al fascismo

Marcela Croce’

Facultad de Filosofia y Letras
Universidad de Buenos Aires

Resumen

La revision de los vinculos entre el futurismo y el fascismo se enfoca especialmente en
la configuracion discursiva del futurismo, que arremete ya en la primera década del
siglo XX con un manifiesto cuya agresividad no elude ni siquiera el exterminio. Los
componentes patrioteros y vitalistas que destacan en el futurismo son evaluados tanto
desde las diversas adscripciones artisticas que confluyen alli como en el marco de un
sistema estético italiano que abarca desde comienzos de la centuria hasta la posguerra.
Un modo de abordaje que apelaaciertaoriginalidad esel rescate de bibliografia olvidada

o yaarchivada como la Historia de las literaturas de vanguardia de Guillermo de Torre.

Palabras clave: manifiesto; futurismo; fascismo; intelectuales; mitos

*Doctora en Letras por la UBA, profesora regular del grado y docente en el Doctorado en la Facultad
de Filosofia y Letras, donde dirige el Instituto Interdisciplinario de Estudios e Investigaciones de
América Latina (INDEAL). Actué como conferencista y profesora invitada en universidades de Brasil,
Chile, Colombia, Ecuador, México, Espana e Italia y como colaboradora de publicaciones periddicas
argentinas e internacionales. Es autora de tres docenas de libros, entre ellos, Contorno. Izquierda y
proyecto cultural (1996) y Comparatismo contrastivo. Manual para una practica urgente (2023). Desde
2025 es responsable de la revista Ayacucho, recién inaugurada en el INDEAL.
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Abstract

The examination of the links between Futurism and Fascism focuses particularly on
Futurism’s discursive configuration, which emerged in the first decade of the 20
century with a manifesto whose aggression did not shy away even from extermination.
The patriotic and vitalist components that stand out in Futurism are evaluated both
from the perspective of the diverse artistic movements that converged within it and
within the framework of an Italian aesthetic system spanning from the beginning of
the century to the postwar period. This approach demonstrates a degree of originality
on the recovery of forgotten or archived bibliography, such as Guillermo de Torre’s

Historia de las literaturas de vanguardia.

Keywords: manifest; futurism; fascism; intellectuals; myths
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“Lo que el futurismo dio al fascismo es evidente;

la aportacién reciproca es menos clara”.

Guillermo de Torre,

Historia de las literaturas de vanguardia (1965)

e las alternativas que alberga la novedad prefiero aquella que, en vez de

presentar una propuesta inesperada o de adentrarse en lo desconocido,

ofrece una incursién en territorios olvidados. Ante la dificultad evidente
deanadiralgooriginalalarevisiéon del fascismo entre la montana de bibliografia que
ha suscitado (Mosse, Sternhell, E. Gentile, Griffin, Payne; resumida y actualizada
por Traverso, 2012), el centenario de la aparicion del manifiesto que apunté a
darle consolidacion ideologica a la prepotencia movilizadora —y el consecuente
aniversario de la inmediata respuesta organica que dieron los opositores en
el manifiesto antifascista— opera como acicate para asomarse a la lectura de
bibliografia que ha caido en un olvido estrepitoso. Indagar el gigantesco volumen
de Guillermo de Torre Historia de las literaturas de vanguardia, recortandome al
centenar de paginas dedicadas a la que estipula “la corriente que supo articular
con mas coherencia sus propoésitos” (De Torre, 2001, p. 197), sera la estrategia para
evaluar el modo en que futurismo y fascismo coincidieron en perfilar la cultura
italiana del primer tercio del siglo XX.

Comienzo por lo evidente: la inauguracion del género manifiesto como proclama
programatica corresponde al futurismoy, a partir de alli, se expande por otros fené-
menos de vanguardia (el mas representativo de los cuales es el surrealismo francés,
cuyo primer pronunciamiento se produce en 1924) y esrecuperada por ese intelectual
organico del fascismo que fue Giovanni Gentile para redactar el llamamiento “agli
intellettuali di tutte le nazioni” el 21 de abril de 1925. Justamente el propdsito que
anade Gentile al ejercicio discursivo vuelve explicita otra condiciéon del manifiesto:
el caracter performativo que lo asiste. Semejante circunstancia resulta atenuada en
el caso de los intelectuales antifascistas, cuya intervencion del 1° de mayo de 1925

reviste un aire mucho mas analitico que movilizador, acaso porque el idealismo de
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su impulsor, Benedetto Croce, amortiguaba los afanes activistas en que coincidian
fascismo y futurismo en el contexto de esplendor de la filosofia vitalista.

El mayor teorico del vitalismo, Henri Bergson, impregnd con el intuicionismo
y el etéreo concepto de élan vital los anos iniciales de la pasada centuria. Sus
repercusiones mas inmediatas las proveyeron, antes de finalizar la primera década,
Georges Sorel en Réflexions sur la violence (1908) y Filippo Tomasso Marinetti en las
frases desaforadas que enhebroé en el Manifiesto futurista de 1909, al que seguirian
otrostantos ejercicios de desenfreno verbal. Elimpacto vitalistallegd aidentificarse
como causa del fascismo en algunas elaboraciones histérico-politicas (Sternhell
et al., 1994) y es una obvia diferenciacion que el futurismo establece tanto con el
verismo social que habia surgido en el sur de la peninsula y se expandia rebosante
de provincialismo por todo el pais como con la concepcion decadente y pasatista
que le entregaba a la literatura italiana de entresiglos el caracter crepuscular que
se afianzo6 en la narrativa de Gabriele D’Annunzio. No obstante, los cruces entre
preferencias estéticas y politicas fueron frecuentes, tanto en la época como en
décadas sucesivas. Asi, mientras las coincidencias ideolégicas entre D’Annunzio
(protagonista del episodio militarista del Fiume en 1919) y Filippo Tomasso
Marinetti (que se pretendia aviador de guerra, pero cuya experiencia en el rubro
parece agotarseenlasatiraanticlerical de1914 L'aéroplano del Papa) no implicaba que
hubiera comunioén artistica entre ambas figuras; a la inversa corresponde senialar
que un miembro visible del Partido Comunista Italiano como Luchino Visconti (de
raigambre noble, por otra parte), eligié L'innocente de D’Annunzio para su pelicula
de 1976 protagonizada por Giancarlo Giannini y Laura Antonelli. En otro orden,
el texto de Sorel fue tanto un aliciente para la concepcion squadrista del fascismo
como una referencia para la izquierda ya no europea sino latinoamericana: José
Carlos Mariategui recupera el caracter de mito que el francés le asigna a la huelga
general a fin de trasladarlo al ayllu o comunidad primitiva del Tawantisuyo con el
propoésito de dar respaldo ideoldgico al socialismo peruano (Mariategui, 1928).

El mayor bergsoniano del grupo futurista fue el pintor Umberto Boccioni, cuyo

vocabulario e ideas se pliegan a los del autor de Materia y memoria y La evolucién
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creadora, quien habia sido introducido en Italia a partir delatraduccién de Giovanni
Papini y difundido por la revista La Voce (De Micheli, 1998, p. 249). La intuicién
bergsoniana era mas afin a los activismos que fomentaba el momento histérico que
la intuicién lirica de Croce, director de la revista La Critica desde 1903 y a quien
los futuristas despreciaban como “professore partenopeo” por su instalacion
en Napoles. El papel de Papini no se agota en esa mediacién, sino que suma otra
igualmente impactante en medio de la conmocioén europea de inicios del siglo XX:
la trasposicion del pragmatismo de William James —hermano del novelista Henry
James— desde las paginas del periédico Leonardo. El futurismo le ofreci6 a Papini
la oportunidad de operar la sintesis entre ambos autores. El resultado del cruce
entre el intuicionismo vitalista y la fe pragmatista fue “I'utilita di credere” (apud
De Micheli, 1998, p. 250) que a lo largo del siglo mutaria, en manos de un historiador
francés de origen jesuita, en “la debilidad de creer” (De Certeau, 2006).

Del entrever de vitalismo, anarquismo, positivismo e impregnaciones nietzs-
cheanas que conforman el confuso panorama del momento de preguerra proviene
la dimensién mistificadora del futurismo, cuyos representantes aparecen enro-
lados en la heterogénea falange de los “perseguidores de mitos” (De Torre, 2001, p.
114) que resulta una respuesta previsible a la voluntad de “proyectarse enteramente
en el futuro sin realizarse en lo actual” (De Torre, 2001, p. 111). De alli el consignismo
programatico para el cual la guerra es la “tnica higiene del mundo”, como si detras
de la atrocidad del enunciado no se registrara el caracter aleatorio de la aniquilacion
bélica. A los enemigos alistados en “la gangrena de profesores, arqueologos, cicerones
y anticuarios” (De Torre, 2001, p. 188) se les promete un exterminio que puede barrer
en la oleada indiscriminada con los eventuales aliados. Habra que ponderar la verbo-
rragia destructiva y la repulsa a los anticuarios que encaran el futurismo para esta-
blecer la alianza ideolégica con el plan mitificador del fascismo de devolver a Italia el
esplendor del Imperio Romano. Un primer punto de coincidencia lo ofrece la esceni-
ficacion del lema militarista “Marciare non marcire” —que abunda en folletos, pros-
pectosy otras propagandas graficas— en la Marcha sobre Roma de 1922.

Es cierto que para esa altura ya habian transcurrido trece anos desde que el
primer Manifiesto futurista apareciera en el diario francés Le Figaro el 22 de febrero
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de 1909. Alli, desde la ambigiiedad de un “nosotros” que designa a un grupo de
artistas italianos que no llegaban a las tres décadas de vida, se filtraba un “yo”
qgue en el pendltimo parrafo identificaba al firmante del texto. Marinetti, nacido
en Alejandria, habia sido educado en francés y en esa lengua redacté los bloques
fogosos cuyo centro ocupan once principios definitorios de una estética de la
agresividad y el riesgo ofensivo: el peligro, la revuelta, la belleza de la velocidad, el
fervor, la lucha, la guerra, las multitudes. El “desafio insolente a las estrellas” que
clausuraba la proclama era otra senal de autoria, ya que en 1902 Marinetti habia
publicado La conquéte des étoiles, todavia en un momento en el cual no habialogrado
desprenderse de la modernidad decadente de su estreno: el poema “Le vieux marin”
(1897), premiado por Catulle Mendés y René Ghil, habia sido recitado por Sarah
Bernhardt;! otra incursion poética contemporanea, “Destruction”, habia merecido
el elogio de Paul Claudel.?

Casi una década demord en desprenderse Marinetti de tales efluvios, como lo
prueba Les Dieux s’en vont, D’Annunzio reste en 1908. La ironia del titulo acarreaba
un cambio artistico-filoso6fico que, al tiempo que declinaba el decadentismo,
renunciaba a un esteticismo refinado renuente ala secularizacién. Este concepto fue
establecido por Max Weber hacia 1905 para definir el estado de una sociedad de la
cual han huido los dioses y, en consecuencia, se ha evaporado la garantia religiosa.
Mas alla de laboutade del titulo antidannunziano, Marinetti comienza a despegarse
alli de la ortodoxia, en pos de los mitos modernos entre los cuales se inscribe el
famoso auto de carrera cuya belleza supera la de la Victoria de Samotracia en la

acometida conjunta contra el arte antiguo, la canonizacion estética y el museo,

1. Catulle Mendés era precisamente una referencia constante en la obra contemporanea de Rubén
Dario, la figura mas notable del modernismo latinoamericano. La resistencia de la vanguardia argentina
a Dario en la década de 1920 (encabezada por Jorge Luis Borges, quien se mofa en sus ensayos de “la

tribu de Rubén” y del uso de la palabra “azul” con las dificultades que conlleva para la rima) da la pauta
de lo que representan esos autores finiseculares para las corrientes renovadoras.

2. Paul Claudel, escritor adherido al catolicismo, encontrara adeptos en la Argentina durante los anos
de la Segunda Guerra Mundial. La revista profascista y protofalangista Sol y Luna (1938-1943) publica
fragmentos de su obra (como también de la de Giovanni Papini) y se mantiene mas proxima al teatro
finisecular del autor —el caso de La Ville— que a los ensayos que prodiga en esa época.
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una triada en la que concentran su condena también los sucesivos movimientos de
vanguardia (Biirger, 1974).°

En la cronologia de la obra marinettiana, al manifiesto le sigue Mafarka le
futuriste*que, no conforme con portarelatributo “antiafricano”, destinaun capitulo
a “La violacion de las negras”. El libro fue procesado por faltas a la moral, pero se
omiti6 la denuncia —acaso remota para la época— por apologia del colonialismo.
Tal dimension, subrayada por las incursiones italianas en territorios africanos y
luego por la Primera Guerra Mundial, queda exaltada en La battaglia di Tripoli (1912),
al afio siguiente de la toma de Libia por las tropas de Italia, y Zang-tumb-tumb (1914)
sobrelabatallade Adriandpolis. Eljuegode extremos que se trazaentreambostitulos
—la inmediatez del avance sobre el norte de Africa y el enfrentamiento del afio 378
se corresponden respectivamente con la victoria reciente y la derrota historica—
participa también de la paradoja por la cual la caida romana resulta asistida por
las “palabras en libertad” lideradas por las onomatopeyas que se combinan con los
despliegues graficos. Mientras en los origenes del futurismo era posible rastrear la
incidencia del “Walt Whitman multitudinario, junto al Verhaeren de las ‘ciudades
tentaculares’ (De Torre, 2001, p. 117), los afanes colonialistas resultan a su vez
asistidos por la poesia de Rudyard Kipling (Ibid.), que justamente en el filo de la
centuria habia declarado the white man’s burden (1899) como deber de “civilizacion”.

Si hasta aqui la biografia de Marinetti ya ameritaba integrar alguna coleccién de
biografias infames —es tentador especular su inclusién en una hipotética reedicion

3. Los artistas plasticos son las mas enconados con el museo, al que juzgan coleccion de antiguallas.
El Manifesto dei pittori futuristi es inclemente al respecto: “Noi vogliamo combattere accanitamente
la religione fanatica, incosciente e snobistica del passato, alimentata dall’esistenza nefasta dei musei.
Ci ribelliamo alla supina ammirazione delle vecchie tele, delle vecchie statue, degli oggetti vecchi e
all’entusiasmo per tutto cid che é tarlato, sudicio, corroso dal tempo, e giudichiamo ingiusto, delittuoso,
I'abituale disdegno per tutto cid che & giovane, nuevo e palpitante di vita” (apud De Micheli, 1998, p.
378). El texto, presentado en el Politeama Chiarella de Turin el 8 de marzo de 1910, esta firmado por
Umberto Boccioni, Carlo Carra, Luigi Russolo, Giacomo Balla y Gino Severini. Mas tarde el mismo
quinteto suscribe el Manifesto tecnico enfocado sobre la pintura, en consonancia con el Manifesto
tecnico della letteratura futurista lanzado en Milan el 11 de marzo de 1912.

4. Aunque es de 1910, en la portada lleva la fecha 1909 para dar idea de inmediatez respecto de la
proclama.
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ampliada de Los raros (1896) de Rubén Dario en que los aspectos més sombrios de
Villiers de I'Isle Adam y las clasificaciones aberrantes de Max Nordau lo habilitaran
como caso clinico en la galeria de “degenerados”— su aproximacion al fascismo
reclama otra insercién. De Torre atribuye el pasaje del futurismo a las huestes
mussolinianasa “unpatrioterismoyunorgullonacionalilimitados” (De Torre, 2001,
p. 125), que ya se vislumbraban en el manifiesto de 1909, aunque todavia atenuados
por el empleo de la lengua francesa. Posiblemente potenciados por la guerra (en la
cual la actuacién del escritor se vio limitada por las heridas recibidas en el frente de
combate), tales datos derivaron en una reformulacién del teorema de Clausewitz, de
modo que la politica deviene continuacion de la literatura (de barricada) por otros
medios. Asi, los once puntos que abrumaban en 1909 se multiplican para cubrir la
dimensidén sociopolitica de corte corporativo que corresponde al Manifesto dei fasci
italiani di combattimento publicado en Il popolo d’Italia el 6 de junio de 1919, firmado
por Marinetti y por Alceste De Ambris, quien poco después se suma al Estado libre
del Fiume y al ano siguiente redacta, junto con D’Annunzio, la Carta de Carnaro o
constitucién corporativista de Fiume.®

Si el escandalo que llevaba el histrionismo del lider futurista (y de algunos de sus
adeptos) aorillarel grotesco fue la tactica mas frecuente pararecolectar adhesiones,
el manifiesto fue la estrategia verbal cuya eficacia impulsé la adopcion tanto por
parte de otros fendémenos artisticos como para los posicionamientos politicos ya
referidos. Al estreno de 1909 le siguié el Primo Manifesto politico para las elecciones
de ese mismo ano; en visperas de la guerra Lacerba fue la publicacién elegida para
el Programma politico futurista (1913) y muchos de los puntos que configuraban
dicha cartilla retornaron en el Manifesto del partito politico futurista incluido en
Roma futurista en 1918, aunque aparentemente de redaccion previa. Cierto aire

nietzscheano sobrevuela el segmento sobre la religiéon institucionalizada, en

5. En el articulo “Italian Literature” del Columbia Dictionary of Modern European Literature, Giuseppe
Prezzolini (1947) admite que la Marcha de Ronchi (12 de septiembre de 1919) protagonizada por el autor
de Il piacere arrebat6 la ciudad a los Balcanes pero al costo de balcanizar a toda Italia y dar paso a la
Marcha sobre Roma de 1922. La ciudad fue recuperada por tropas yugoslavas al final de la Segunda
Guerra Mundial en 1945 y es la actual Rijeka.
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especial en lo que corresponde a la concepcién del cristianismo como practica de
subordinacion que azuza las fuerzas reactivas de la culpa y el sufrimiento:
Sostituire all’attuale anticlericalismo retorico e quietista un anticlericalismo
d’azione, violento e deciso, per sgombrare I'Italia e Roma dal suo Medioevo
teocratico, che potra scegliere una terra adatta ove morire lentamente [...]
Il nostro anticlericalismo vuole liberare I'Italia dalle chiese, dai preti, dai
frati, dalle monache, dalle Madonne, dai ceri e dalle campane. Il nostro
anticlericalismo combatte I'infame religione della rinuncia e delle lacrime che
ha per simbolo deprimente I'uomo in croce. (apud De Micheli, 1998, p. 238)

A tal punto Marinetti unié su vida al fascismo que murié en 1944, entre la caida
y la ejecucion de Mussolini, previa disoluciéon del futurismo (pese a un titulo
reivindicativo como Fascismo e Futurismo) en una propaganda libre de estética —
los folletos Democrazia futurista, Al di la del comunismo— y una épica dudosa como
la que se esparce en Canto eroi e macchine della guerra mussoliniana. Seguramente
tales ejercicios de promocion grosera no son ajenos a la concesion que el Duce le
hizo al escritor al nombrarlo académico en 1929, paradéjicamente el mismo ano
de los Pactos de Letran que el anticlericalismo de las proclamas deberia repudiar.
Tal condecoraciéon producia un inevitable chirrido también con el enardecido
“svaticanamento” que se empenaba en expulsar al papa de Italia y conferia aspecto
bufonesco al galardon sobre el trasfondo del “Discorso di Roma” con que Papini
ilustroalosasistentesal teatro Costanzien1913 sobrelacondicién de “mantenida” de
la capital, tan lejana de otras capitales europeas y tan devota como para entronizar
al “Vescovo dei vescovi che tanti mali ha dato all’ltalia” (apud de Micheli, 1998, p.
239). El recorrido del cabecilla futurista, pautado por innegables tropezones, puede
condensarse en la formula balzaciana que da cuenta de los avatares de la burguesia
pretenciosa: esplendor y decadencia. ;Qué mejor confirmacion que su deceso en
medio de la desintegracién del fascismo, en visperas del final de la Segunda Guerra
Mundial y sobre el escenario brutal de la Republica de Salo?

Ladisgregaciéon del futurismo era evidente no solamente en el desmembramiento

del grupo que en su momento afirmativo habia nucleado entre otros a artistas
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plasticos como Boccioni, Carlo Carra®y Gino Severini sino también en la absorcion
de sus iracundias por parte de un fascismo que superaba las estridencias teatrales
recortadas al norte (la capital futurista fue Milan, sede de la gran burguesia italiana
a la que el movimiento trataba con un desprecio, como se ve, inconsecuente) con
la militarizacion de la peninsula. El recorrido de Marinetti en tal sentido aparece
sintetizado, seguramente por él mismo, en el articulo sobre el futurismo y en la
biografiadellider vanguardista que constan en la Enciclopedia Italiana de la editorial
Treccanidirigida por Gentile, que corresponde sumar a los documentos discursivos
ya exhumados: “un manifiesto de 1911 exhortando a la conquista de Tripoli por
Italia; agitaciones en 1914, durante la batalla del Marne, por la intervencion de su
pais contra Austria; la fundacién en 1919 de la Asociacién de los Arditi, una de las
primeras células de donde saldria el fascismo” (De Torre, 2001, p. 167). Asi, la guerra
como “higiene del mundo” se complementa con bravuconerias como “la palabra
Italia debe dominar sobre la palabra libertad” o el tacito rescate maquiavélico que
incita a una “[p]olitica exterior cinica, astuta, agresiva” (Ibid.)

Si Democrazia futurista (Dinamismo politico) reclamaba en 1919 la militarizacién
delasociedad y la promocion de lanatalidad —apelando a un concepto que Giacomo
BallayLuigi Russolorepresentaban ensusobras’y que Boccioniteorizaba®—en mayo
de 1924, en visperas del delitto Matteoti, alguien externo al circulo y que en pocos
meses se convertiria en un opositor radical como Croce admitia en La Stampa de
Turin que “el origen del ideal fascista se encuentra en el futurismo” (apud De Torre,
2001, p. 168) y, si bien desdenaba la escuela marinettiana, se cuidaba de “extender el

6. Carra abandoné pronto la agremiacion y se lanz6 a la pintura metafisica, acaso por incentivo de su
colega Giorgio De Chirico, con quien coincidira también en Novecento, grupo surgido en Milan bajo la
proteccion de Margherita Sarfatti, entonces militante fascista y luego expulsada de ltalia a partir de
1938 conlaaplicaciondelas Leyes Raciales. Laobrade los artistas plasticos de Novecento se conserva
en el museo homonimo, frente a la Piazza del Duomo de la capital lombarda.

7. Russolo pinta entre 1912 y 1913 Dinamismo di un’automobile; también de 1913 es Il cavaliere rosso
de Carra.

8. “Boccioni definisce la simultaneita come ‘l'oggetto di quella grande causa che é il dinamismo
universale,, come ‘I'esponente lirico della moderna concezione della vita, basata sulla rapidita e
contemporaneita di conoscenza e di comunicazioni’” (De Micheli, 1998, p. 257).
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mismo juicio de desaprobacion del uno al otro” (Ibid.). Cuando el fascismo exhibi6
un tradicionalismo que —aunque coincidia con el futurismo en el desaire a la
mujer y en el nacionalismo obnubilado— se enorgulleci6 de ser antieuropeo y anti-
internacional, la alianza terminé por englutir a su pretendido originador, al tiempo
que los jovenes fogosos de la primera década del siglo exhibian un envejecimiento
inevitable y una falta de flexibilidad que, si al principio podia acarrear simpatias,
quince anos después se revelaban apenas gimnéastica marchita que los condenaba a
una zona bastante limitrofe con el museo contra el cual se enconaban.

Muestra de tales simpatias iniciales que luego tanto la historia tout court como la
historia literaria se encargaron de silenciar, o al menos de amortiguar, es la carta
que el lider sindical izquierdista Antonio Gramsci le envia al dirigente soviético y
fundador del Ejército Rojo, Ledn Trotski en 1922 en la que recompone las reacciones
obreras frente al futurismo:

Prima della guerra i futuristi erano molto popolari tra i lavoratori. La rivista
Lacerba, che aveva una tiratura di ventimila esemplari, era diffusa periquattro
quinti tra i lavoratori. Durante le molte manifestazioni dell’arte futurista nei
teatri della grande citta italiane capito che i lavoratori difendessero i futuristi

contro i giovani mezzo aristocratici o borghesi, che si picchiavano con i
futuristi. (apud De Micheli, 1998, p. 235)

Esta misiva revela el rol receptivo para el cambio de tendencia que las revistas
habian tenido sobre el 900 y que recuperan en parte a mediados de los afnos 20,
cuando la sinergia con el régimen italiano era indisimulable. Aunque en los tltimos
tiempos el estudio académico de tales materiales responde a una metodologia
asociada al archivo, prefiero ahora abordarlos como 6rganos de las formaciones en
el sentido que Raymond Williams (1981) asigno al término. Si en torno a la eclosion
futurista el vitalismo estaba representado por publicaciones como Leonardo (1903-
1907) y la ya mencionada Lacerba (1913-1915), lideradas por Papini —en el primer

caso con Giuseppe Prezzolini’y en el segundo titulo asistido por Ardengo Soffici—,*

9. Prezzolinifue asimismo editor de La Voce (1908-1913) y en 1924 escribid una biografia de Mussolini.

10. Autor de Primi principi di una estetica futurista (Florencia, La Voce, 1913) y de “Apologie du
Futurisme” (Valori Plastici ano |l n. 3, Roma, 1920).
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en la entreguerra los semanarios Il selvaggio (Florencia, 1924), L'Italiano (Bolonia,
1925) y 900 (Roma, 1925) avalan el surgimiento de un fenémeno de doble faz como las
tendencias strapaese y stracitta.

Strapaese se apoy6 en las dos primeras publicaciones, la primera dirigida
por Mino Macari y la segunda por Leo Longanesi, y la figura dominante fue la de
Curzio Malaparte (nacido Kurt Erich Suckert) que desde el seudénimo procuraba
invertir la historia de Bonaparte: si este, con un nombre que pronosticaba fortuna,
terminé derrotado, la elecciéon de “Malaparte” podria prometer prosperidad.!
Aunque el nombre parecia apuntar a la reivindicaciéon de lo provinciano, acaso
por la asociacién de dicho rasgo con el verismo social finisecular, el grupo se
apart6 de esa recaida para optar por una vertiente tradicionalista de corte anti-
internacional. Stracitta, desde el cosmopolitismo (en verdad solamente europeo) de
900 y el liderazgo de Bontempelli, apenas superficialmente era la cara opuesta de
strapaese, ya que Malaparte operaba como codirector de 900 y la revista terminé
superponiéndose con Il selvaggio y derivando en otro soporte estético de la politica
fascista. Por 900, publicada en francés y complementada con el subtitulo “Cahiers
d’Italie et d’Europe”, circularon James Joyce, Georg Kaiser, Pierre Mac Orlan,
Georges Ribemont-Dessaignes, Ramoéon Gémez de la Serna y Philippe Soupault.

No es mi propédsito indagar este elenco, en particular el Gltimo personaje, cuyo
transito por el dadaismo acaso haya sido un aliciente para la comparacién que De
Torre desarrolla entre futurismo y Dada al cierre de su capitulo, amparado en el
ejercicio previo de Giuseppe Ungaretti en “La doctrina de Lacerba”. Me detengo, en
cambio, en la mitificacién en la que también incurri6 el novecentismo, dando curso
a los mitos que sustentaban el experimento fascista y que explicitamente defendi6
Bontempelli en su libro L'avventura novecentista, cuyo recorrido estético cubre el
trayecto “Dal realismo magico allo stile naturale”. En el curso de poco mas de dos

décadas el arte volvia a ser organico al régimen politico, solo que el futurismo habia

11. El empleo de seuddnimos era habitual. Si en el caso de Malaparte parecia eleccion obvia para un
strapaesano de apellido germanico, en otros casos podria tratarse de un juego o de una tactica de
disimulo del nUmero exiguo de colaboradores de las publicaciones: Prezzolini era “Giuliano il sofista”,
Papini era “Gian Falco” en las paginas de Leonardo.
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establecido el programa y el novecentismo se dedicaba a justificar los hechos. Pero
los servicios del arte ala politica seguian dejando a la estética en una posicién subor-
dinada: proveedora de formas (el manifiesto), cantera de ideas (el programa corpo-
rativista), ideadora de propaganda (las expansiones graficas). La politica italiana del
periodo ostenta un tono—mucho menos un ejercicio— habilitado por la vanguardia

artistica que le concede un fulgor impostado a tanta opacidad ideolédgica.
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Rodolfo Mondolfo, reconocido profesor de la Universidad de Bolonia, es uno de los
firmantes del Manifiesto Antifascista. Las leyes raciales lo excluyeron de su cargo en
1938y produjeron su decision de exilio hacia Argentina. Este trabajo se propone destacar
dos aspectos del periodo posterior a esa fecha: en primer lugar, su exilio, favorecido por
la gestién de la comunidad italiana y su insercion en las universidades argentinas; en
segundo lugar, las condiciones particulares de su presencia en la Facultad de Filosofia
y Letras de la Universidad Nacional de Tucuman. Destacamos dos condiciones de su
docencia en Tucuman: 1. Mondolfo ha sido reintegrado ya a su cargo en la Universidad

de Bolonia, pero ha decidido no volver a vivir a Italia. 2. La Facultad de Filosofiay Letras

*Es licenciada y doctora en Filosofia por la Universidad Nacional de Tucuman, profesora titular de la
catedra de Historia de la Filosofia Medieval de la UNT. Directora del Departamento de Filosofia de la
UNT. Profesora titular de Historia de la Filosofia Medieval en la Universidad del Norte Santo Tomas de
Aquino. Autora de numerosos articulos sobre filosofia medieval y conferencista en temas de educacion
y analisis de textos literarios. Autora de seis libros: Desobedece (Poemario), Tucuman, Humanitas,
Facultad de Filosofia y Letras UNT, 2021; “Los llamo amigos” (Jn. 15, 15), Tucuman, Seminario Mayor,
2021; Solo puedo el canto, Tucuman, Culiquitaca, 2014; La teoria del lenguaje en San Agustin, Tucuman,
Humanitas, Facultad de Filosofia y Letras, 2011; Y ustedes, ;quién dicen que soy yo? Seminaristas y
clero diocesano del NOA argentino, Tucuman, Seminario Mayor, 2009; Cultura y Doctrina Social de la
Iglesia (en coautoria con Gaspar Risco Fernandez), Santiago del Estero, Eds. Universidad Catélica de
Santiago del Estero, 1992. Desde diciembre de 2023, se acogio a la jubilacion.
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de la UNT no ha cumplido atn diez anos de su institucionalizacion, en tanto el erudito
italiano tiene ya 71 afios. Estas condiciones hacen que su forma de ver la universidad y
la politica universitaria, sus consideraciones sobre la historia de la filosofia y la accidn,
asi como el rigor de su ensefianza y su produccion intelectual, sin que obste su exilio, se

tornen rasgos fundantes de la facultad naciente.

Palabras clave: exilio; universidad; praxis; Facultad de Filosofia y Letras de la
UNT; filosofia.

Rodolfo Mondolfo, a renowned professor at the University of Bologna, was one of
the signatories of the Anti-Fascist Manifesto. Racial laws excluded him from his
position in 1938, leading to his decision to go into exile in Argentina. This article
highlights two aspects of the period following that date: first, his exile, facilitated by
the efforts of the Italian community and his integration into Argentine universities;
second, the particular conditions of his presence at the Faculty of Philosophy and
Letters of the National University of Tucuman. We highlight two conditions of his
teaching in Tucuman: 1. Mondolfo had already been reinstated in his position at the
University of Bologna, but he had decided not to return to live in Italy. 2. The Faculty of
Philosophy and Letters at the UNT has not yet celebrated its tenth anniversary since its
institutionalization, while the Italian scholar is already 71 years old. These conditions
make his outlook on the university and university policy, his considerations on the
history of philosophy and action, as well as the rigor of his teaching and intellectual

output—notwithstanding his exile—founding features of the nascent faculty.

Keywords: exile; university; praxis; Faculty of Philosophy and Letters of the UNT;
philosophy.
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nocasiones (yaveces durante todo su trayecto vital e histérico), loshombres,

tanto en su caracter de individuos, como en las decisiones colectivas de

las sociedades que conforman, consideran que la ardua profundizacién
del conocimiento, sobre todo en las ciencias sociales o0 humanas, es solo un cierto
esparcimiento ligero, cuyo maximo logro es la erudicion, sin peso sobre las acciones
de los hombres. jEs asi? ;Se trata de una proposicién verdadera?

La contraposicion entre el Manifiesto de los intelectuales fascistas del 21 de
abril de 1925 y el Manifiesto de los intelectuales antifascistas del 1° de mayo del
mismo ano, redactados respectivamente por Giovanni Gentile y Benedetto Croce,!
es manifestacién de una oposiciéon de ideas que ha tomado ya otros carriles. Era
ya reconocida la necesidad de polémica en el intercambio intelectual, asi como la
polémica efectiva entre ambos pensadores.? Mas atin: la misma acciéon de polemizar
fue considerada por el autor de Manifiesto antifascista como aquello que indicaba que
se ha comenzado realmente a filosofar.® Sin embargo, la polémica cambié de rango
cuando la violencia, la vida y la muerte de los hombres se volvid, inequivocamente,
aquello que estaba en juego. La muerte de Matteotti, ocurrida en 1924, significo el

punto de quiebre, pues “las lanzas en ristre” (metéfora de las ideas en Croce)* habian

1. El Manifesto degli intellecttuali del fascismo agli intellettuali di tutte le nazioni fue publicado en
Il Popolo d’ltalia, 21 aprile 1925 y redactado por Giovanni Gentile. Il Manifesto degli intellecttualli
antifascisti fue publicado en Il Mondo 1 maggio 1925 y redactado por Benedetto Croce. Las listas
de firmantes fueron publicadas el 1, el 10 y el 27 de mayo. También en Il Popolo, bajo el titulo de La
replica degli intellettualli non fascisti al manifesto de Giovanni Gentile. https://www.ousia.it/SitoOusia/

SitoOusia/TestiDiFilosofia/TestiPDF/Croce/Manifesto.pdf. Una traduccidon castellana del Manifiesto
Fascista puede consultarse como “Manifiesto de los intelectuales del fascismo” en Cassigoli, A. (1976).
Antologia del fascismo italiano. (pp.166-170). UNAM.

2. Romanel, P. (1946). La polémica de Croce y Gentile: un diadlogo filoséfico, trad. E. O'Gorman. Centro
de Estudios Sociales. https://hdl.handle.net/20.500.11986/COLMEX/10003671.

3. Romanel, P. (1946). (p. 9), cita palabras de Croce: “El fildsofo, cuando verdaderamente se abstiene de
polemizar,y se expresa como si estuviera vertiendo su propia alma, no ha comenzado siquiera a filosofar.”
4. Romanel, P. (1946). (p. 9), en igual alusion: “A las gentes amantes de la paz, les gusta recomendar la
abstencion en toda polémica, y aconsejan que las ideas propias se expresen de una manera positiva, ...
las ideas andan siempre de lanza enristre, y quien pretenda introducirlas entre los hombres debe dejar
que traben combate entre si.”
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dado con los cuerpos y las vidas de los hombres. Los redactores de los manifiestos y
sus seguidores tomaron posiciones distintas y contrapuestas sobre este alcance.

Es verdad que la causa de la suspension de Rodolfo Mondolfo en su vida
docente italiana y su decisién de exilio fue su condicion de judio. Pero es verdad
también que no podriamos comprender las derivas de su pensamiento, ni las de
su vida, sin tener en cuenta los acontecimientos politicos de su patria. Cobra alli
otro sentido su labor intelectual. Para comprenderlo, esbozaremos dos aspectos
de la vida de Rodolfo Mondolfo. En primer lugar, su exilio; en segundo lugar, su
presencia en la Universidad Nacional de Tucuman. Ambos aspectos nos sittian
frente a una realidad compleja: la de la tarea intelectual, en tanto trama de actores,
obras, vinculos e instituciones; mas hondo aun, nos sitian frente a la vitalidad de
la cultura, siempre expuesta y en riesgo, capaz de irrigar y establecer lazos entre
contextos sociopoliticos diversos, con sus cruciales tensiones de poder. A partir
de 1938, esta realidad asume para Rodolfo Mondolfo el rostro del exilio, pero
también el de la fecundidad en otro continente, la cual no hubiera sido posible sin
la mediacion de la comunidad italiana, a una y otra orilla del océano. Sin embargo,
tampoco lo hubiera sido sin el papel seniero de la Universidad. Sin las universidades
argentinas, (incluidos sus conflictos, avenencias y desavenencias con el poder
politico), sin la universidad italiana y, podriamos decir, sin la universidad sin mas,
la irradiacion del pensamiento de Mondolfo hubiera resultado mucho mas dificil,
o tal vez imposible. En esos extranos quid pro quo que acontecen en el interior de
los tantas veces desgraciados y oscuros colores de los acontecimientos histéricos,
launiversidad argentina acogié a un exiliado, apartado de su mundo sociopolitico e
historico, pero ala vez recibié y aprendi6 de él sus tradiciones de saber, sus métodos
de investigacion, el mundo griego y sus textos, la inteleccion filosofica como
conciencia de problemas, pese a la intemperie de quien venia y pese a los vaivenes
politicos del pais y la institucién que lo recibia.

No es baladi detenernos en la figura de este filésofo, uno de los firmantes
del Manifiesto antifascista de 1925. Mucho menos si contemplamos la seriedad y
persistencia de su trabajo intelectual, afirmacion viva de un pensador que, junto a
muchos otros, consideré que era imprescindible que los intelectuales expresaran, a
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titulo de tales, su rechazo a un régimen politico cuya afirmacion del Estado parecia

horadary avasallar la misma coexistencia sociopolitica.

En 1938, Rodolfo Mondolfo, su esposa Augusta,® sus hijos y esposas, no sin
dificultad, decidieron abandonar la Italia que, por instancia de las politicas raciales
de Alemania, ahora veia en ellos so6lo judios. En su caracter de tal, Mondolfo no
podia ensenar, tampoco podia publicar nada con su nombre.® Las leyes italianas
produjeron su baja de la Universidad de Bolonia, en la que se desempenaba, después
de haberlo hecho en Turin y Padua. Esto es, por supuesto, un problema de trabajoy
medios de vida, pero no es s6lo eso: las decisiones politicas del gobierno y el partido
en el poder se impusieron sobre la vida universitaria, la produccién del saber y su
quehacer politico propio. Como lo sefialé en una conferencia posterior, ya en el
exilio, la politica universitaria se distingue y contrapone de la politica partidaria:

Dos observaciones sobre lo dicho:

a) Mondolfo concibié su inserciéon en la vida universitaria como efectiva

5. Una informacién centrada en su persona puede encontrarse en Cattarulla, C. (2021), “Augusta
Algranati Mondolfo” in Guarnieri, P., (2023). Intellectuals Displaced from Fascist Italy. Migrants, Exiles
and Refugees Fleeing for Political and Racial Reasons, Firenze University Press. 2nd. Ed. revised
and enlarged (1st ed. 2019-2022). https://intellettualinfuga.com/in. De acuerdo a lo consignado en
este articulo, con fecha 16 de octubre de 1938, tanto ella como su hijo Silvano, cesan en su actividad
académicay son quitados del Registro de Doctores. El articulo incluye extractos de cartas enviadas por
Augusta ala esposa de Gentile y apreciaciones sobre su vida en Argentina, entre otros datos.

6. Terracini, L. (1989). “Una inmigraciéon muy particular: 1938 - Los universitarios italianos en la
Argentina”. En: Anuario del IEHS IV, (pp. 335-369). La autora destaca el Decreto n. 1390 del 5 de
septiembre de 1938, XVI, “Medidas para la defensa de la raza en la escuela fascista”. Se prohibe a los
judios la ensenanza, tanto en la universidad como en cualquier escuela; los ninos no pueden cursar
estudios en ningln instituto de ensenanza; los adultos son expulsados de academias y asociaciones
cientificas, literarias y artisticas. La fecha de cesantia en la universidad es el 16 de octubre de 1938. El
trabajo sigue de cerca al de Ada Korn, “Aportes cientificos de los italianos en la Argentina en el siglo xx”,
quien en una primaria clasificacion de los inmigrantes, senala alos del 38 como “los indeseables”. Dicho
trabajo se encuentra en Korn, Francis (Comp.) (1983). Los italianos en la Argentina. Fondazione Agnelli
(en parte), (pp. 125 -141), datos proporcionados por Terracini.
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accion sociopolitica,” en el sentido de creacion de cultura. Su praxis social y politica
se conformaba por su lenta tarea de textos y notas; las preguntas por su sentido;
las traducciones que tornan disponibles otros mundos, otras épocas, otras culturas;
las clases, aparentemente breves en tiempo, pero de largas horas de preparacion; un
lento y laborioso itinerario de elecciones tedricas y su propuesta. La prohibiciéon de
laensenanza equivalia a quitarlo de su vida sociopolitica, aislarlo de sus semejantes,
alejarlo de las fuentes desde donde brotaba su cooperacién en la aventura de
la libertad. Representaba una expulsion de la ciudad, entendida esta como
coexistencia sociopolitica. Aun cuando, a diferencia de Alemania, esta decisién no
equivalia a la detencion y la muerte,® si al silencio y la inaccion. El silencio publico
de unintelectual exilia a sus palabras de la convivencia a la que pertenecen e impide
su accion especifica. Hay, en verdad, muchas formas de exilio, muchas formas de
muerte (las universidades argentinas las conocen, de sobra).

b) Esta diferenciacion entre politicas partidarias y politicas universitarias
es consonante con la critica del Manifiesto antifascista, en la que se reclama la
distincion entre el derecho delintelectual a su pertenencia partidaria, cuyafidelidad
es comprendida como deber de cumplimiento de acciones y el deber del intelectual
como tal.’ Este ultimo no se encuentra circunscripto a la elevacion de algunos
hombres o partidos politicos, sino a la de todos los hombres y partidos a la méas alta

esfera espiritual. Se abandona este deber al incitar a la violencia, la prepotencia y la

7. Quinonez, B. A.,“Universidad, humanismo y praxis social Rodolfo Mondolfo y Risieri Frondizi” en
Historia y Cultura N. 3, 2018. Centro Cultural Alberto Rougés, (pp. 193-208). La vinculaciéon entre
trabajo manual e intelectual, tan cara a la perspectiva de Mondolfo y sus reflexiones sobre Hesiodo, se
prolonga enla mirada sobre el quehacer del saber universitario, asicomo en larelacién entre formacion
profesional e investigacion. Investigacion y formacion profesional serian correlatos entre la teoriay la
praxis.

8. Enltaliaimplicabaincluso una pension. Segln consigna Diego Pro, ésta ascendia a 28.000 liras por
trimestre. Ver Pro, D. (1967). Rodolfo Mondolfo. (p. 30) Losada.

9. Croce, B,, Manifesto, 1: “E, veramente, gl'intellettuali, ossia i cultori della scienza e dell’arte, se, come
cittadini, esercitano il loro diritto e adempiono il loro dovere con l'iscriversi a un partito e fedelmente
servirlo, come intellettuali hanno il solo dovere di attendere, con I'opera dell'indagine e della critica e le
creazioni dell’arte, a innalzare parimenti tutti gli uomini e tutti i partiti a pit alta sfera spirituale affinché
con effetti sempre pit benefici, combattano le lotte necessarie.”
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supresion de la libertad de expresiéon. Lo que Croce reprocha a Gentile es reiterado
por Mondolfo en sus propuestas sobre la universidad: se trata de la politica que le es
debida, distinta de aquella que ejerce violencia sobre la misma. La aplicacion de las
leyes raciales en Italia resuena, en las palabras del Mondolfo exiliado, como parte
constitutiva de la imposicion de las politicas partidarias (del partido gobernante)
sobre aquella otra politica, propia de la accién politica en la cultura.

Ahora bien, la decision de abandonar la patria, que hizo exclamar a Ugo
Mondolfo al ver partir a su hermano: “es un salto en la oscuridad... es un salto en
la oscuridad” (Pré, 1967, p. 2),'° tuvo en Augusta, la esposa de Mondolfo, uno de sus
impulsos decisivos. A los ojos de Augusta era urgente “poner el océano de por medio
con el fascismo antisemita”, tal como es recordado por Guillermina Garmendia de
Camusso."! Océano y distancia a los que en este momento ya no podemos invocar
como proteccion porque el potencial del armamento contemporaneo puede
atravesarlos y encontrar a sus blancos.

La decision del exilio poseia ademas un obstaculo muy fuerte: la dificultad
para ser recibido en otro pais. Incluso en Argentina, destino elegido, pais que poseia
y posee una gran poblacion de origen italiano. Las leyes raciales no eran, sin mas,
situacion que justificaba la acogida. En un minucioso estudio de Haim Avni'? sobre
Argentina y la inmigracion judia se ponen de manifesto, con una sélida base de
datos que hace referencia, a los pedidos y acciones de las agrupaciones israelitas, a
las gestiones de la diplomacia previas al holocausto, a las resoluciones y obstaculos
econdmicos, a los cambios de actitudes de los gobiernos o afinidades con el gobierno

10. Recuerdo citado por Alfieri, V. E. (1962). Discurso in Omaggio a Rodolfo Mondolfo, Sennigallia, 35,
del que da testimonio Pré.

11. Garmendia de Camusso, G., “Rodolfo Mondolfo: Vida y obra.” (Conferencia pronunciada el 20 de
septiembre de 1996 en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional de Tucuman). En:
Quinonez, B. et al. (1998). Filosofia, politica y educaciéon de los estudios clasicos: R. Mondolfo y A. Tovar.
Tucuman: Centro de Estudios Clasicos, Facultad de Filosofiay Letras. U.N.T., p. 102.

12. Avni, Haim (1983). Argentina y la historia de la inmigraciéon judia (1810-1950). AMIA Comunidad
de Buenos Aires: Editorial Universitaria Magnes, Universidad Hebrea de Jerusalén, pp. 401-518. Las
paginas que describen el periodo inmigratorio comprendido entre 1933 y 1950 llevan por titulo “Con
las puertas cerradas”.
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italiano, cuan dificil era la posibilidad de recibir exiliados cuya identidad, sin que
obraraen ello paises de origen, era ser judio sin mas. Cobraban particularrelieve las
directivas de Migracién y el intenso trabajo politico de los seguidores de la politica
de Mussolini en las agrupaciones que surgieron en Argentina y en la presencia de
sus ideas en las revistas culturales y periddicos de nuestro pais, como fue estudiado
por Leticia Prislei.”* De ahi que se requeria, de forma imprescindible, la mediacion
personal e institucional.

Fue Giovanni Gentile, autor del Manifiesto fascista quien, al no poder librar
a Mondolfo de las leyes raciales, ni poder persuadir al Duce, se puso en contacto
con otro italiano, residente en Argentina desde temprana edad y en ese momento,
decano de la Facultad de Filosofia de la UBA, Coriolano Alberini.* A pedido de
Gentile, este envié a Mondolfo la invitacién para dar un ciclo de conferencias. A esa
ayuda inestimable, Alberini sumo, de acuerdo a su correspondencia, el pedido a su
amigo Alfredo Palacios, profesor de la UBA y senador, para que gestionara frente al
director de inmigracion el ingreso de Mondolfo.” Segiin Guillermina Garmendia,'®
fue también el mismo Mondolfo el que contacté a Manuel H. Alberti, traductor al
espanol de una de sus obras, y fue este quien se comunic6 con Alfredo Palacios por la
visa. Interpretaciones no necesariamente excluyentes.

Fueron tanto el tejido social de la inmigracién italiana, cuanto también el

mundo de la cultura, de los estudiosos y de las instituciones culturales, quienes

13. Prislei, L. “Redes intelectuales ante el fascismo: polémicas culturales y politicas acerca de
las leyes raciales italianas y los exilios en la Argentina”. En: Pasado y Memoria: Revista de Historia
Contemporaneall, 2012, (pp. 93-113).

14. Pr6, D. (1960). Coriolano Alberini. Valle de los Huarpes. Alberini se encuentra también en el
minucioso listado de la presencia de italianos en la historia de la cultura argentina; en su caso, entre
los cuatro que son relevantes en la filosofia, realizado por Petriella, D. (1979) Los italianos en la historia
de la cultura argentina. Asociacion Dante Alighieri, (pp. 58-59). Son nombrados Coriolano Alberini,
Rodolfo Mondolfo, Miguel Federico Sciaccay Angel Vasallo.

15. Pro,D.(1967), p. 33. Figuraalliun extracto de la carta enviada por Alberini a Gentile, compartiendo
esta informacion.

16. Quinonez, B. et al. (1998). Filosofia, politica y educacion de los estudios clasicos: R. Mondolfo y A.
Tovar. Centro de Estudios Clasicos, Facultad de Filosofiay Letras. (p. 103). U.N.T.
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reconocieron al par eminente y le dieron, no solo oportunidades de la “nuda vida”,
en términos de Agamben," sino intercambio intelectual y cultural, activoy fecundo.
La vida cultural, que traspasaba las fronteras de las demarcaciones de los paises 'y
estados (aunque la nocion de “universal” no pueda ser utilizada sin observaciones
y matices), no lo ha expulsado de si, ni Mondolfo se ha exiliado de ella. No fue un
extranjero en el mundo de la cultura, pese a que la embajada en Argentina debia
enviarinformesdel contenidodesusconferenciasyalgunasdespertaban “alarmas”.!®
No puede esto sorprendernos, sobre todo si tenemos en cuenta que regia la circular
11 del Decreto 8972, fechada el 12 de julio de 1938, circular de caracter secreto, que
facultaba a los consules argentinos para negar visados a los judios que huian del
fascismo y del nazismo, tal como también lo sefiala Prislei, quien agrega a nuestra

consternacion que esta circular sélo se derogo6 el 8 de julio de 2005.

B. La estadia en la Universidad Nacional de Tucuman

En una entrevista'® efectuada como parte de un proyecto de investigacion?
sobre R. Mondolfo y A. Tovar, de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNT, Diego
Pro, el entrevistado, sefialé que una de las condiciones impuestas a los inmigrantes

fue que no ejercieran la politica. Dada la plausibilidad de esta condicion, es posible

17. Cf. Agamben, G. (2006), Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida. Pre-Textos.

18. Untratamiento de estas “alarmas” pueden encontrarse en Prislei L. (2012), pp.101-104, referidos a
las conferencias sobre “Filosofia Politica del siglo XIX en Italia”, dadas en el Instituto Libre de Estudios
Superiores de la UBA. Las cartas de la embajada, con las apreciaciones de los informantes, se refieren
sobre todo a la clase dedicada a las figuras de Mazzini y Labriola. Cabe destacar que Labriola, a quien
Mondolfo destaca, habia firmado el Manifiesto Antifascistay que el Manifiesto Fascista, explicitamente,
queria presentarse como un “neomazzinismo”, reclamandolo como precursor del fascismo. Mondolfo
expresa la falta de prueba contundente de esta fliliacion. La referencia aambos pensadores nos remite
al antagonismo de los manifiestos.

19. Quinonez, B., “Entrevista al Dr. Diego Pré”. En Quinonez, B. et al. (1997). Método histérico y
Antigliedad Clasica: R. Mondolfo y A. Tovar. Centro de Estudios Clasicos, Facultad de Filosofiay Letras
dela UNT, p.148.

20. Proyecto de Investigacion (1995 - 1998) sobre el tema “Los estudios clasicos en Tucuman: la obra
y el pensamiento de R. Mondolfo y A. Tovar” (UNT), dirigido por la Dra. Blanca Amelia Quinonez.
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conjeturar que dicha imposiciéon produjo un cambio de rumbo y de prioridades
(o de limites impuestos) en los objetos de investigacion del profesor italiano.
La investigacion sobre temas de filosofia politica, los analisis de Hegel y Marx,
dejaron lugar a una neta orientacion hacia la filosofia antigua y también hacia los
analisis de la cultura y la Universidad. Sin embargo, es en sus analisis de la praxisy
de los griegos donde debemos auscultar si ha ocurrido asi o si dichos temas y autores
se han hecho presentes bajo estos tltimos. En lo que respecta a la nocion de politica
universitaria, Mondolfo no parecia tomar distancia de las afirmaciones de Croce del
tiempo del Manifiesto.!

Luego de supaso porla UBA atravésde conferenciasy cursos (no como profesor
ordinario), su contacto fecundo con la Universidad de Rosario y la Universidad de
La Plata y sus ocho anos de docencia e integracion al claustro de la Universidad de
Coérdoba, Mondolfo y su esposa se trasladaron a Tucuman, donde vivieron desde el
ano 1948 al 1950, anio de la muerte de Augusta. Desde 1951 hasta 1953, aunque vivia
ya en Buenos Aires, seguia vinculado ala UNT e impartia en ella dos cursos por afio.
Resulta imprescindible puntualizar el cambio de contexto histérico que enmarcé la
presencia de Mondolfo en la Universidad Nacional de Tucuman. A partir de 1944, fue
nuevamente designado profesor ordinario en la catedra de Historia de la Filosofia de
la Universidad de Bolonia, en la que enseniaba cuando comenzaron a regir las leyes
raciales. Pero, segin los textos, debido a la enorme importancia de la labor cultural
realizada en la Argentina a favor de la cultura italiana, fue puesto a disposicion del

21. Diego Tatian ha abordado en un articulo algunos aspectos de las afirmaciones y vinculos de
Mondolfo, sobre todo en Coérdoba y Buenos Aires. Tatian, D. (2014). “Huella de Mondolfo”. En La
Biblioteca. N. 14, Edicion Biblioteca Nacional, pp. 29-44. Tatian sostiene que, hasta Buenos Aires, la
agenda intelectual de Mondolfo se habia desplazado desde los estudios de fildsofos modernos hacia
unacreciente produccion de ensayos marxistas. De esto dan cuentalos ensayos publicados enlarevista
Critica Social, entre los anos 1908 y 1923. En el contexto argentino, las criticas que Mondolfo recibe de
Gramsci parecen ser la razdon de la distancia con muchos intelectuales de la izquierda argentina. José
Arico, uno de sus criticos, rectifica 30 anos después la misma y destaca “la lucidez del concepto en la
construccion de un marxismo democratico y una serena confianza en el poder de la accidén humana
para cambiar el mundo” (p. 40). Y anade: “Nada de esto es irrelevante para la gran discusion del tiempo
intenso que nos rodea.”
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Ministerio de Instruccion Publica para continuar con dicha labor. El decreto tenia
fecha de 1946.22 También en esa ocasion, a instancias de su esposa y para satisfacer
su voluntad impulsora antes del exilio, decidié quedarse en la Argentina. En 1954,
tal como lo consigna Pré, se retir6 de la Universidad de Bolonia y de toda actividad
académica regular en las universidades argentinas, porque se habia cumplido su
fecha de retiro en Italia.

Subrayamos dos hechos no menores. El primero es que, a partir de aquel
momento quien fuera un exiliado podia volver a su tierra natal y Mondolfo lo hizo
(es decir, publico, dio conferencias, recibié reconocimientos y homenajes), pero no
volvié a vivir alli y tal fue su decision. El segundo es que, frente al caracter emblema-
tico de la Universidad de Cérdoba, la primera universidad del pais, fundada origina-
riamente por los jesuitas en el siglo XVII, y escenario de la Reforma Universitaria de
1918, la Universidad de Tucuman fue fundada en 1914 y su pedido de nacionalizacion
fue en 1921, efectuandose recién en 1924.2* Mondolfo se insert6 en ella en 1948, a s6lo
34 afios de su origen: era una universidad que estaba naciendo.?* £l tenia ya 71 afios.

En esta universidad naciente los extranjeros provenientes de una Europa
en guerra no fueron competencia, sino oportunidad. No tenian que sustituir una
tradicion ni pelear con ella: la originaron en areas diversas. El Departamento
de Filosofia se cred en 1936; la Facultad de Filosofia y Letras en 1939, con el debate
abierto sobre el modelo industrialista y cientifico propuesto por Juan B. Teran, al
que esta ultima creacion, asi como la de la Facultad de Derecho, parecia contradecir.

22. Segiln D. Pro en la biografia de Mondolfo, pp. 51-52, el decreto, recomendado en sus términos
por la Embajada de Italia en Bs. As. tiene fecha de agosto de 1946 y le es comunicada al fildsofo por la
Embajada de Italia en Cordoba, nota esta Gltima que es conservada en el archivo particular de aquél.

23. Resulta oportuno senalar que los esfuerzos previos para fundar una Facultad de Jurisprudencia 'y
Ciencias Politicas en 1873, base para una universidad provincial, son desautorizados por el gobierno
nacional. Cuando se present6 el proyecto de ley en 1908, pasaron cinco anos sin ser aprobado por la
oposicion de la Capital Federal. Formé esto parte de las tensiones del federalismo real y efectivo, de
dificil y aln no acabada constitucion.

24. Basta mirar las fechas: Bioguimica (1914), Ciencias Exactas y Tecnologia (1917), Derecho (1938),
Filosofia (1939), Agronomia (1947), Ciencias Econémicas (1947), Medicina (1949), Arquitectura (1949),
yCiencias Naturales (1952).
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Mondolfo llegb a nuestra facultad antes de que ella misma llegara a los diez
anos de existencia institucional. Los biégrafos senalaron que habia aceptado la invi-
tacion de la UNT para hacerse cargo de la catedra de Historia de la Filosofia Antigua
y de la Direccion del Instituto de Filosofia. Jorge Hernan Zucchi,? quien lo sucedio
en Antigua, relata que, cuando se abren los concursos en Tucuman, él habia ganado
un concurso sin oposicién en Antigua y Mondolfo otro en Moderna. Zucchi propuso
a Parpagnoli, el decano de la Facultad, que encargara Antigua a Mondolfo, en tanto
él asumiria Moderna. Mondolfo se lo agradecio, conmovido: estaba traduciendo
a Zeller. Las puertas nuevas de la UNT se abrieron para recibirlo. En palabras de
Zucchi: “No hubo discriminacién... Aqui... estaballeno de profesores de otras partes.
El clima con el que se encontré Mondolfo fue Ginico.” (Quinonez et al., 1997, p. 143).

Eso no obstaba para que fuera un mundo académico que recién comenzaba a
abrirse paso. Elizabeth Goguel de Labrousse,?® esposa de Roger Labrousse, ambos
profesores en Tucuman, recordoé las clases que daban comienzo a las 7 de la tarde,
porque la mayoria de los alumnos eran maestras y maestros que trabajaban en el
interior de Tucuman; recordé el esfuerzo para satisfacer las exigencias de latin,
griego y un idioma moderno. En su memoria surgio la figura del profesor Mondolfo,
quien le confié6 que habia un empleado que era informante de la policia; tiempo
después, cuando en la clase de Goguel, un alumno comenzdé a pronunciarse contra
el peronismo, la profesora advirtié que dicho empleado se encontraba cerca de la
puerta (todas las aulas daban a un patio central) y fingié un agudo ataque de tos,
para que las palabras del estudiante no pudieran ser oidas.

En ese nuevo mundo, con todo el apoyo del rector Descoles y del decano
Parpagnoli, el estudioso italiano imparti6 sus clases e investigd. Algunas de las

25. Pourrieux, C., “Entrevista con Jorge Hernan Zucchi”. En Quinonez, B. et al. (1997). Método histérico
y Antigliedad Clasica: R. Mondolfo y A. Tovar. (pp.135-149). Centro de Estudios Clasicos, Facultad de
Filosofiay Letras de la UNT.

26. Wingaard, O., “Recuerdos de Rodolfo Mondolfo en Tucuman (Entrevista a Elizabeth Goguel de
Labrousse en Paris, 1997)". En Quinonez, B. et alia (1998). Filosofia, politica y educacion de los estudios
clasicos: R. Mondolfo y A. Tovar. (pp. 117-122). Centro de Estudios Clasicos, Facultad de Filosofia y
Letrasdela UNT.
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descripciones hechas por sus colegas dan cuenta del impacto que produjo. Cito a

Diego Pro en primer lugar y luego a Hernan Zucchi:
En sus clases salia de su parsimonia habitual y se ponia en tensién. Sus ojos
conmovian por el inmenso esfuerzo de lectura que traducian y que se mostraba
en un nervioso mudar los anteojos para mirar a lo lejos o para ver de cerca las
notas manuscritas de sus lecciones... Sus clases eran de una claridad meridiana,
selectas, eruditas, sin desperdicios. Examinaba el planteo de los problemas
filosoficos y sus cambios y transformaciones histéricas. En el encadenamiento
de las ideas, ostentaba una gran coherencia, resultado de sus métodos de
investigacion y de su espiritu critico. Era patente su inmensa erudicion y la
conexioén histérica de los problemas y sus soluciones filoso6ficas.”

Mondolfo era un profesor europeo que no tenia concesiones con los alumnos.
Daba las clases como si fuera un auditorio de primerisima, con la misma
erudicion que utilizaba en sus libros, ya que eran el fruto de su investigacion...
Perolo curioso es que primero exponia el pensamiento del autor, con correcciéon
y fidelidad hasta que de pronto pronunciaba la palabra pero y comenzaba la
critica.?

A la palabra aguda y lucida de las clases, hay que anadir el recuerdo de su
silencio concentrado. El profesor Roberto Rojo, secretario de Mondolfo en el Depar-
tamento de Filosofia, y luego profesor de Légica, narraba a sus alumnos? que su
tarea era sacar nota de todo; recordaba también que esperaba el momento en el
que el director concluia sus tareas, con la expectativa de conversar con €l y hacerle
preguntas. Caminaban desde la facultad, en esos anos en el centro de San Miguel
de Tucuman, y el joven preguntaba. Pero Mondolfo era muy callado y solo respon-
dia con lacénicos “si” o “no”. Y seguia caminando, cuadra tras cuadra, junto al
joven inquieto, en silencio. La admiracion que este conservo siempre por la filosofia
antigua estuvo sellada por la imagen de un hombre ya grande, concentrado, y su

caminar en silencio junto a un joven.

27. Pro,D.(1967). (pp.45). Losada.
28. Quinonez et al. (1997). (p. 137).

29. Esterecuerdolefuenarradoalaautoraporel Dr.Marcelo Barrionuevo-Chebel, Profesor de Historia
de la Filosofia Antigua en la Universidad Nacional de Santiago del Estero (Yerba Buena, Tucuman, 16 de
agosto de 1925), con autorizaciéon para compartirlo. El Dr. Rojo ha fallecido ya.
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Guillermina Camusso®® hizo memoria de las largas caminatas de Mondolfo
junto a su esposa Augusta. Era posible verlos a la manana, cuando ambos iban a
sus respectivos trabajos. Augusta, al Instituto Lillo, el Instituto Regional de la
Universidad, para ocuparse de la enfermedad de Chagas, de alta incidencia en
el Norte de Pais; Rodolfo, a la Facultad. La mujer con su cigarrillo en la mano; el
hombre, silencioso junto a ella.

La produccion del investigador no tenia tregua, pese a llegar a Tucuman con
71 anos de edad: public6 Problemas y métodos de la investigacion en la historia de la
filosofia (1949), Ensayos sobre el Renacimiento Italiano (1950); dio comienzo a una
importante obra que concluy6 luego La comprension del sujeto humano en la cultura
antigua (1978); de este tiempo son también las Actas de la Academia de Ciencias Cultu-
rales (1953), publicadas bajo su direccion y con la inclusion de trabajos de su autoria.

Sinembargo, sinosdetenemos, aunque sea por un momento, en sucomprension
de la historia de la filosofia, area predominante de su interés y produccién en el
exilio, observaremos que esto no resulté divergente con su atencion alos hombres en
el ejercicio real y contingente de sus decisiones histéricas, a las cuales pertenecieron
las decisiones y acciones sociales y politicas. En la presentacién de la meta a la que
habia entregado su inteligencia y su vida, realizada en Cuyo en 1949, uno de los afios
de su estadia en Tucuman?, el erudito italiano afirmé que la historia de la filosofia
fue “profundizacion progresiva y siempre inacabada de los problemas” (Mondolfo,
1962, p. 722), “conquista de autoconciencia” (Mondolfo, 1962, p. 724).

En un articulo publicado en 1997 sobre la tarea del historiador de la filosofia en
el autor, senalé lo siguiente:*

La labor del historiador de la filosofia [...consiste en una indagacién critica
que recibe de su objeto sus condiciones de preparacion; de sus limites y de la

30. Quinonezetal.(1997), p.104.

31. Mondolfo, R., “La filosofia como problematicidad y el historicismo”. En (1962). Estudios de Historia
de la Filosofia. En homenaje al Prof. Rodolfo Mondolfo. Facultad de Filosofiay Letras de la UNT, pp. 721-
736.

32. Ramasco, R.M,, “Latareadel historiador de la filosofia en el pensamiento de Rodolfo Mondolfo”, en
Quinonez, B. et al. (1997), Centro de Estudios Clasicos, Facultad de Filosofiay Letras U.N.T, pp. 54-55.
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“vida infinita”, las incitaciones para tornarlo un problema nuevo y activo; de
su propia libertad la fuerza para tornar la posibilidad de un problema en una
presencia historica efectiva. (...)

El eje al cual se orienta esta labor concreta es la cultura... En el marco total de
la cultura, el rol que toca a la filosofia y a su historia es ser la conciencia de la
problematicidad de la experiencia humana, pues ésta es la faz del dinamismo
de infinito que la atraviesa. Por eso Mondolfo no acepta limites, y hasta se
presenta frente a nuestros ojos como extranamente optimista, pues en caso
de clausurarse esta dinamica de infinitud no habria ya historia humana ni
humanidad.

Sin embargo, como lo ha planteado en La comprension del sujeto humano en
la cultura antigua, * no es una conjuncion de interioridades espirituales la trama
del mundo humano. Tomar contacto con este mundo es toparse con la acciéon y
su exterioridad; en términos del fil6sofo, la accién es “la exterioridad objetiva del
devenir social” (Mondolfo, R., 1978, p. 43) y requiere de una “subjetividad en acciéon”
(Mondolfo, R., 1978, p. 44), que necesita de la historia para llegar a ser tal. Es la
accion quien resulta la mediadora de todo descubrimiento de la realidad y el ictus
por el que emerge el caracter abisal de la subjetividad.** Sin embargo, el encuentro
con una configuracion de la vida publica desde la maldad y la locura® requiere
poder confrontar los supuestos desde donde la acciéon se realiza. Requiere que la
accion, en su caracter de intérprete de la realidad (no cualquier intérprete, sino su
intérprete suyo) exija ser reinterpretada. He ahi el lugar propio de la investigacién y
laeducacion, heahilaaccién delintelectual, interpelada e interpelante, constitutiva
por derecho propio del mundo sociopolitico de los hombres. Los andalisis del sujeto

se insertan en el marco de su reflexién de filosofia politica.%¢

33. Mondolfo, R. (1978). La comprensién del sujeto en el mundo antiguo. EUDEBA, pp.40 - 48.
34. Ramasco, R. M., “Rodolfo Mondolfo, lector de Séneca”, en Quinonez et al. (1998).p. 33 - 41.

35. Estareflexion con un orden piblico atravesado por la maldad y la locura se vuelve significativo en
el tratamiento de las epistolas de Sénecay su pensamiento, Mondolfo, R. (1978), pp. 319 - 335.

36. Nos parece oportuno destacar que laindagacion de origen de la nocion de sujeto ha sido objeto, en
anos mas cercanos al nuestro, de obras como Foucault, M. (2006). La hermenéutica del sujeto. F.C.E.,
o la realizada por el medievalista francés Alain De Libera, De Libera, A. (2007), Archéologie du sujet.
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Aunauniversidad joven, sin tradiciones, en una provincia que, en el momento
del paso de Mondolfo, apenas lograba llegar a dos gobiernos constitucionales sin
interrupcion, después de ocho gobiernos de intervencién en un lapso de tres anos,
lleg6 ese erudito profesor italiano. A esa universidad, casi sin historia, le fue legado,
bajo el paso breve del profesor Rodolfo Mondolfo, el trayecto efectivo de un intelectual
en su tramo final: la concentraciéon permanente en los temas y problemas, bajo una
mirada critica y una rigurosa metodologia de andlisis; las clases universitarias, sin
concesiones ni facilidades, como producto de una investigacion siempre joven y
por continuar; la audacia de la critica, que no soslaya la exigencia de la consistencia
argumentativa y tedrica; la erudicion imprescindible, que no puede poseerse sin una
vida entregada al ejercicio intelectual; la produccion de obras de la investigacion.

Esa universidad lo tuvo y lo recibid, pero también lo vio. Vio al hombre de
cuyas espaldas habia caido el dolor del exilio, luego de haberlo atravesado sin cejar
en el trabajo intelectual. Vio al hombre que se sostenia en su esposa y la perdid. Vio
al que seguia utilizando su portafolio europeo y honrando la cultura de su mundo
de origen. Vio el significado de las opciones politicas de un intelectual y la crueldad
que podia desatarse sobre su vida. Vio la exigencia de la erudicién y la produccién
intelectual comososténdelaensenanzauniversitaria. Novioesoenvano:la Facultad
de Filosofia de la UNT recibi6 en su seno la expulsiéon de muchos de sus profesores y
su exilio, el secuestro y la desaparicion de muchos de sus estudiantes. Recuerda los
informantes en sus pasillos y sus aulas y puede recordar que Mondolfo también los
vio. Perotambiénrecuerda, porlaaccion de Mondolfoy de muchosotros, extranjeros
yargentinos, por la accién en especial de muchos docentes tucumanos, la obligacion
moral de no quedar encerrado en el mundo académico comprendido como erudicion

fatua, sino de hacer de él posibilidad de transformacién de la sociedad.

Naissance du sujet. Vrin, cuyos desarrollos resultaria pertinente contrastar con la obra de Mondolfo, no
solo por el tema sino por lainclusion de autores de la Antigliedad.
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Este articulo se propone abordar en la producciéon de Italo Calvino las representaciones
sobre la Resistencia antifascista de los partisanos, atendiendo la configuracion
testimonial y memorialistica, las transposiciones a través del lirismo autobiografico,
el “pathos de la distancia”, las interpelaciones politicas y morales y las constantes
semanticas y estilisticas. El corpus comprende la novela Il sentiero dei nidi di ragno,
los cuentos partisanos de Ultimo viene il corvo, el relato “Flirt prima di battersi” y una
seleccion de articulos. Se espera reconstruir el proceso complejo de discursivizacion de
la experiencia politica y bélica de Calvino, que agrup6 a una generacién de escritores
que, comprometidos con ideales antifascistas, impulsaron la reconstruccién moral y

cultural de Italia.

Palabras clave: Antifascismo; Resistencia; Partisanos; narracion; ensayo.
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This article aims to explore the representations of the anti-fascist resistance of the
partisans in Italo Calvino’s work, focusing on its testimonial and memorialistic form,
its transpositions through autobiographical lyricism, the “pathos of distance”, its
political and moral interpellations, and its semantic and stylistic constants. The corpus
comprises the novel Il sentiero deinididiragno, the partisan talesin Ultimo vieneil corvo,
the story “Flirt prima di battersi”, and a selection of articles. The aim is to reconstruct
the complex process of discursivizing Calvino’s political and military experience, a
process that brought together a generation of writers committed to antifascist ideals

and spurred the moral and cultural reconstruction of Italy.

Keywords: Antifascism; Resistance; Partisans; narrative; essay.

Questo articolo si propone di affrontare le rappresentazioni della Resistenza antifascista
dei partigiani nell'opera di Italo Calvino, concentrandosi sulla configurazione
testimoniale e memorialistica, sulle trasposizioni attraverso il lirismo autobiografico,
sul “pathos della distanza”, sulle interpellanze politiche e morali e sulle costanti
semantiche e stilistiche. Il corpus comprende il romanzo Il sentiero dei nidi di ragno, i
racconti partigiani di Ultimo viene il corvo, il racconto “Flirt prima di battersi” e una
selezione di articoli. L'obiettivo e ricostruire il complesso processo di discorsivizzazione
dell’esperienza politica e bellica di Calvino, che ha riunito una generazione di scrittori

impegnatiinideali antifascisti e haguidatolaricostruzione morale e culturale dell’Italia.

Parole chiavi: Antifascismo, Resistenza, Partigiani, narrazione, saggio
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arrar las experiencias vividas implica confrontarse con la propia historiay

elegir, desde la memoria, no solamente los hechos més significativos y las

emociones que los acompanaron, sino también las imagenes que el sujeto
reconoce de sicomo propias, lasmodalidadesy estrategias con las que se construyeel
relatoy,almismotiempo, reconocerelolvidoyoptarporlossilencios. Enlanarracion
que se regula desde la modalidad testimonial se propone una autorreferencialidad
indispensable y un pacto de lectura basado en la aceptacion de la palabra como
asercion verdadera de una realidad. Estas cuestiones han sido problematizadas por
los escritores que participaron en la Resistencia partisana, quienes, conscientes del
valor histérico-politico de sus experiencias y de sus palabras, se plantearon cémo
narrar sus testimonios, reconocer las contradicciones, transmitir los ideales que
los impulsaron, enfrentar los temores y las dudas que los asediaron, para que esa
memoria se transformase en herencia y mandato para las nuevas generaciones y
contribuyese a la reconstruccion del pais.

Estas producciones no solamente poseen valor politico o histérico, sino también
una compleja tension emotiva pues, como ha afirmado Simona Colarizi, “raccontare
la gesta dei partigiani comporta un coinvolgimento emotivo di chi scrive e di chi
legge” (2023, p. VIII). Por otra parte, lanarracion dela participacién en la Resistencia
y en la lucha partisana puede requerir de diferentes modalidades discursivas que
determinan una variedad de filones, como los que propuso Maria Corti (2022) o
sectores como los que clasificé Giorgio Luti (2009), entre los cuales, la literatura,
“prospettata negli anni del dopoguerra come ripensamento e bilancio posteriori di
una esperienza conclusa” (Luti, 2009, p. 19).

Italo Calvino se plante6 estas cuestiones en numerosos textos, coherente con
su interés en reflexionar sobre la escritura y sobre las relaciones entre ética y arte,
entre racionalidad e imaginario. Resistencia y literatura, combate partisano y
escritura constituyen, entonces, un nuacleo basilar en la produccion de Calvino,

como tematica y como espacio de definicion de su propia subjetividad.
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En “Autobiografia politica giovanile” —-publicada en dos partes, en 1960 y 1962,
Italo Calvino senal6 que el afio 1938 fue decisivo en su vida personal y en la de otros
jovenes de su generacion pertenecientes a familias burguesas antifascistas o no
fascistas, porque experimentaron un cambio profundo de horizontes por los hechos
politicos e internacionales de ese ano, que se tradujo en una clausura provincial
como modo de defensa ante un mundo “dominato dalla corruzione e dalla follia”
(Calvino, 2022b, p. 2742). En este articulo confesé que en esa etapa de su vida trataba
de “sopravvivere immune da ogni contagio in un mondo che il mio pessimismo mi
portava a immaginare dominato per sempre dal fascismo e dal nazismo” (Calvino,
2022b, p. 2742). Ademas de asumir una serie de conductas contestatarias que lo
diferenciaban de otros jovenes de la ciudad, en las que reconocia “forme esteriori
di disciplina fascista che [...] venivano imposte” (Calvino, 2022b, p. 2742-2743),
Calvino comenzo6 a frecuentar y contactar jévenes militantes de organizaciones
antifascistas, lo que le permitié llegar a la Resistencia ya preparado e interiorizado
en la lucha politica (Calvino, 2022b, p. 2743). Durante la adolescencia, como lo relaté
en esta “Autobiografia”, Calvino comprendia, por las conversaciones que habia en
su familia, que la situacion politico-social en Italia era complicada y, aunque no se
habia definido politicamente todavia, era, como otros coetaneos, hostil al fascismo
(Calvino, 2022b, p. 2734).

Los hechos se precipitaron a partir de la destitucién de Benito Mussolini a favor
de Pietro Badoglio en julio de 1943 y la consecuente formacién de la Republica de
Salo en septiembre de ese mismo ano (Gentile, 2020, 2023). Si se consideran los
diferentes sujetos politicos y culturales que se opusieron al régimen fascista y la
actividad de una Resistencia larga que se inici6 a partir de 1919-1922, como sostiene
Claudio Pavone (1991), el 8 de septiembre de 1943, momento clave y decisivo en la
lucha antifascista, “fu solo una tappa, non un punto di partenza” (Salvadori, 1974,
p. 24). En julio de 1943, Calvino se encontraba en el campo militar de Mercatale di

Vernio, en Florencia. Al mes siguiente regresd a Sanremo y, para no inscribirse
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al ejército repubblichino, se refugié en un departamento construido ad hoc en la
granja de San Giovanni, propiedad de su padre, que funcion6 como escondite para
Italo y su hermano, Floriano. Sobre la destituciéon de Mussolini, Calvino afirmé en
“Autobiografia politica giovanile” que, habiendo depositado sus esperanzas en una
revolucion, habia quedado “deluso e offeso che una tragedia storica come il fascismo
finisse con un atto d’ordinaria amministrazione” (Calvino, 2022b, p. 2744). Este
sentimiento coincidié, en parte, con la perspectiva de Benedetto Croce, quien, en
agosto de 1943 y frente a estos hechos, declaré que el fascismo le parecia “gia un
passato, unciclo chiuso, [...] mal’Italiaéinunpresente doloroso” (1963, p.174). Emilio
Gentile describi6 el jabilo de la poblacion italiana a partir de las decisiones que se
tomaron en Palazzo Venezia enlanoche del 24y 25de julio de 1943, tras la destitucion
de Mussolini, y afirmé que fue determinante para la finalizaciéon del fascismo, en
su totalidad, como “movimento, partito, regime, cesarismo totalitario, rivoluzione
antropologica” (Gentile, 2023, p. 105). Calvino, mientras completaba en el campo
de las milicias universitarias de Mercatale di Vernio los cursos preliminares “per
allievi ufficiali di complemento” (Ferrero, 2023, p. 36), compartié sus impresiones
sobre la destitucién de Mussolini a su padre, Mario, en una carta fechada el 29 de
julio de 1943:

La gioia per gli avvenimenti che da anni ansiosamente attendevo mi e stata
angustiata dal fatto di essere qua, fuori del mondo, con poche notizie,
lontano dal mio paese di cui tanto mi sarebbe interessato osservare le fasi del
mutamento del regime. La notte del 25 ¢ stata veramente entusiasmante. La
notizia del ritorno di Badoglio —-allora si seppe solo quello- giunse al campo
mentre dormivamo e tutti uscimmo dalle tende a cantare Fratelli d’Italia. Nelle
altre giornate c’e stato piu nervosismo e ansiosita che entusiasmo: una parte
degli allievi cui I'educazione fascista ha tolto ogni aspirazione alla liberta, si
trova triste e smarrita, impreparata com’e agli avvenimenti. Ci sono invece,
esultanti, alcuni studenti dell’'universita di Pisa, appartenenti a partiti liberal-
socialisti e comunisti. Ciononostante gli incidenti e i litigi sono irrilevanti,
temperati come sono dalla divisa. Per ora non abbiamo che una aspirazione:
tornare a casa. (Calvino, 2023, p. 85-86)"

1. Cursivaen el original.
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Como registro Ernesto Ferrero, Italo Calvino regresé a Sanremo a principios de
agosto, el 1 de septiembre fue nombrado “caporalmaggiore dell’artiglieria” (2023,
p. 36) y ocho dias mas tarde, por el armisticio con los aliados, recibié “un foglio
di licenza illimitata” (2023, p. 36). Sucesivamente, a principios de marzo de 1944,
pasoé por controles médicos en el Hospital Militar de Génova y fue “precettato come
«scritturale» presso il Tribunale militare di Sanremo” (Ferrero, 2023, p. 37). La
oposicion de Calvino al fascismo se volvié activa desde entonces y el asesinato de
Felice Cascione —jefe partisano y poeta, autor de los versos de “Fischia il vento”-
perpetrado el 17 de febrero de 1944 constituy6é un punto de inflexién decisivo y
crucial en su compromiso con la Resistencia. En “Ricordo dei Partigiani vivi e
morti”, publicado el 1 de mayo de 1945 en La Voce della Democrazia, Calvino rindio
homenaje alos combatientes caidos, entre los cuales, Cascione, “primo, piu generoso
e piu valoroso di tutti i partigiani” (1945a, p. 1), y afirmé que, tras su nombre ya
legendario, “molti furono quelli che infiammati dal tuo esempio s’arruolarono
sotto la tua bandiera” (1945a, p. 1). Asi, después de haberse definido anarquista
y liberal y de haber elaborado con Eugenio Scalfari una plataforma politica que,
como indico Ferrero (2023, p. 36), se inspiraba en la Storia del liberalismo europeo
(1925) de Guido De Ruggiero, Calvino decidi6 entrar en el Partido Comunista no
tanto por razones ideolégicas, sino porque “in quel momento quello che contava
era l'azione, e i comunisti erano la forza piu attiva e organizzata” (Calvino, 2022b,
p. 2745). En “Tante storie che abbiamo dimenticato”, articulo del 23 de abril de 1985
en La Repubblica, reconocié que, si bien nunca habia adherido al fascismo tanto
por su propio caracter como por la influencia de su contexto familiar, no se habia
hasta entonces definido ideolégicamente y no habia sufrido, en consecuencia,
la crisis moral que otros jévenes habian pasado al renegar del fascismo y adherir
al antifascismo. Esta posicion lo llevd a reconocer que “questo non mi faceva piu
maturo degli altri, perché prima del ‘43 non mi ero mai posto il problema delle idee
da contrapporre al fascismo né di un comportamento pratico coerente con le idee”
(2022b, p. 2917).

A partir de aquel momento, Calvino, aun no sintiéndose “all’altezza della
situazione” (2022b, p. 2917), se unid a los partisanos con los cuales permaneci6 hasta
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el dia de la Liberacion, “passando peripezie di ogni genere” (Calvino, 2023, p. 92),
como conté a Eugenio Scalfari en una postal fechada en Sanremo el 17 de junio de
1945. Lo importante para €l y para tantos otros jovenes antifascistas que tomaron
esa decisién, como declard en “Tante storie che abbiamo dimenticato”, era “fare
tutto il possibile per cacciare i tedeschi e i repubblichini e poi discutere sull’assetto
dello Stato” (2022b, p. 2918). En ese tiempo, Calvino entré en contacto directo con
narraciones en varios dialectos y, como describi6é Ferrero, descubrié “un’umanita
scalcagnata e deforme, eccessiva, agitata da appetiti elementari, assai simile a
quella descritta da Beppe Fenoglio nei Ventitre giorni della citta di Alba” (2023, p. 40).
No solamente los recuerdos del autor permiten reconstruir histéricamente su
participacion en la Resistencia, sino también los testimonios de otros protagonistas
y los datos que pueden reunirse a partir de la documentacién tnica y, en parte,
inédita, conservada en el Istituto Storico della Resistenza e dell’Eta Contemporanea
de Imperia (Cassini, 2023a). Sobre los textos en los que rememord o relatdé su
experiencia partisana, Milanini senaldé que estos “sono pochi, brevi, alieni da
ogni forma di autocompiacimento” (2023b, p. 187). En “Tante storie che abbiamo
dimenticato” Calvino declar6é su incomodidad al hablar de si mismo y afirmé
que “parlare di se stessi € sempre difficile” (2022b, p. 2917). En la carta dirigida a
Germana Pescio Bottino el 9 de junio de 1964 confes6 que “dati biografici non ne do,
o li do falsi, o comungque cerco sempre di cambiarli da una volta all’altra [...] non le
diro maila verita” (2023, p. 558). En la carta a su amigo Scalfari, fechada en Sanremo
el 6 de julio de 1945, Calvino reflexion6 sobre su experiencia en la Resistencia y,
aunque sintéticamente, ampli6 lo que ya le habia escrito en una postal enviada el
mes anterior:
Noi siamo tutti vivi; voi di “laggiti” non potrete mai comprendere cos’e stato
questo periodo per noi e come si possa considerare fortunato chi I’ha scampata.
Io pit d’ogni altro ho ragione di dir questo, ché la mia vita in quest’ultimo
anno e stato un susseguirsi di peripezie: sono stato partigiano per tutto questo
tempo, sono passato attraverso una inenarrabile serie di pericoli e di disagi;
ho conosciuto la galera e la fuga, sono stato piu volte sull’orlo della morte.

Ma sono contento di tutto quello che ho fatto, del capitale di esperienze che ho
accumulato, anzi avrei voluto fare di pit1 (2023, p. 92).
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Todo el recorrido que rememora en forma dispersa en sus textos permite
comprender que su colaboracién en la lucha armada contra el nazifascismo tuvo
una larga e inevitable maduracion, porque la guerra, como relaté en Ermitano
en Paris: paginas autobiograficas”, “divento presto lo scenario dei nostri giorni, il
tema unico dei nostri pensieri” (2022b, p. 2749). Su experiencia en la Resistencia se
inscribi6 especialmente en su primera novela, Il sentiero deinidi di ragno, publicada
en 1947 por Einaudi, y en algunos cuentos de Ultimo viene il corvo, libro publicado
dos anios mas tarde, que fue el mas revisado y reescrito por Calvino. Este fue el
espacio socio-politico y cultural que dio inicio, en forma “profesional”, al oficio de
escritor y a sus primeras preocupaciones politicas, morales y literarias. Sobre su
cooperacion en la Resistencia con el nombre de “Santiago” en referencia a su ciudad
natal en Cuba, Domenico Scarpa afirmé que “e¢ una storia grande e allo stesso tempo
umile, ma non é continua” (2023, p. 37). En “La generazione degli anni difficili”,
articulo publicado en 1962 que integra la “Autobiografia politica giovanile”, Calvino
afirmo6 que “l'«aver fatto il partigiano» apparve a me come a molti altri giovani un
avvenimento irreversibile come il «servizio militare»” (Calvino, 2022b, p. 2751).
Muchos estudiantes o jovenes egresados, como sefial6 Giorgio Bocca, llegaron a la
lucha partisana desde diferentes realidades, se sintieron humillados y recorrieron
muchas experiencias hasta el antifascismo, tanto que “il loro e stato un lungo
cammino che ora, essendo resistente, ripercorrono con la memoria, senza mentire
a se stessi” (Bocca, 2011, p. 153). La colaboraciéon de Italo en la Resistencia armada
fue precedida por una actividad clandestina como integrante del PCI haciendo
propaganda, especialmente entre los estudiantes, y como staffetta para el Fronte
della Gioventu llevando informacioén del Centro nazionale cuando se trasladaba en
bicicleta entre Imperia y Sanremo. En su “Autobiografia politica giovanile” recordé
esta participacion, luego de su ingreso al Partido Comunista: “Subito fui messo in
contatto con compagni operai, ebbi compiti di organizzazione degli studenti nel
Fronte della Gioventu, e un mio scritto fu ciclostilato e diffuso clandestinamente”
(Calvino, 2022b, p. 2745). En una postal fechada el 6 de agosto de 1943 en Mercatale
di Vernio, Calvino compartié a su amigo Eugenio Scalfari sus emociones frente a

los nuevos hechos y la decision de colaborar, apenas sea posible, en cuanto “qui e
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venuto il momento di agire. Lo per conto mio son pronto a ficcarmi corpo e anima”
(Calvino, 2023, p. 88). Su participacién inicié en los Alpes Maritimos, junto a otros
estudiantes, en el XVI destacamento de la V Brigada Garibaldi, guiada por Bruno
Lupi, alias Erven, que se disgreg6 en junio de 1943 y que se habia movido en los
valles Oxentina, Argentina, Nervia y Tanaro, en los Alpes de Liguria. Entre agosto
y septiembre de ese ano, continué con su hermano Floriano en Monte Ceppo, en
la zona de Baiardo, en un grupo badogliano dirigido por el oficial alpino Candido
Bertassi, alias Capitano Umberto. Sucesivamente los dos hermanos se unieron
a la Brigata garibaldina “Giacomo Matteoti” (Sap) en San Giovanni y San Romolo,
al destacamento dirigido por Jaures Sughi alias Leone. Tomado prisionero por
los alemanes en noviembre de 1944, Calvino se salv6 de ser fusilado gracias a una
documentacion vieja que tenia consigo y lo obligaron a inscribirse al Depdsito
Provincial de Imperia de la Repubblica Sociale hasta que logré escapary se escondio
en la granja familiar. Luego formo parte de la V Brigata d’Assalto Garibaldi “L.
Nuvoloni”, guiada por Armando Izzo, nombre de batalla “Fragola”, particip6 en la
batalla de Baiardo el 5 de septiembre de 1944, y del II Distaccamento bajo las 6rdenes
de G. B. Moraldo, “Olmo”, segtn recordé en 1985 Francesco Biga, director cientifico
del Istituto Storico della Resistenza e dell’Eta Contemporanea di Imperia (Cassini,
2023a, p. 19). En febrero de 1945 Calvino se unié a la II Division de Asalto garibaldina
“Felice Cascione” -cuyo comandante era Giuseppe Vittorio Gueglielmo, Vitto, y el
comisario politico, Ivar Oddone, “Kimi”- y recibi6 el encargo de ser comisario de
destacamento (Ferrero, 2023, p. 35-42; Scarpa, 2023, p 38-42; Sessi, 2001, p. 504-
505). Su experiencia partisana se desarrollé en los Alpes de la Liguria, territorio
recordado por Calvino en “Autobiografia politica giovanile” como hostil, dificil,

marginal, con una poblacion decidida a luchar por la liberacion del nazifascismo:

Eravamo nel lembo piu periferico dello scacchiere resistenziale italiano, privo
dirisorse naturali, di aiuti alleati, di guide politiche autorevoli; ma esso fu uno
dei focolai di lotta piti accanita e spietata per tutti i venti mesi e tra le zone che
ebbero una percentuale piu alta di caduti (2022b, p. 2745).

Cuando terminé la guerra de liberacion, como relatdé en una carta dirigida a

Scalfari, fechada el 6 de julio de 1945, Calvino se dedicé a la politica y al periodismo,

51


https://ojs.filo.unt.edu.ar/index.php/caleidoscopio/es/index

’

!,' C Caleidoscopio (2). 2026. ISSN 1668-3633
4

. . . . Bravo Herrera, F. E.
https://ojs.filo.unt.edu.ar/index.php/caleidoscopio/

-

colaborando con diferentes perioédicos del PCI. En septiembre de 1945, Calvino
retomo los estudios universitarios y, “usufruendo delle facilitazioni concesse ai
reduci, [...] siiscrive al terzo anno della Facolta di Lettere di Torino, dove si trasferisce
stabilmente” (Barenghiy Falcetto, 2005, p. LXVIII). En las cartas que envid a su padre,
desde Turin el 14, el 16, el 22 de octubre y el 16 de noviembre de ese afio, relatd, aunque
sintéticamente, algunos aspectos de su vida universitaria (el alquiler de habitacion,
el servicio del comedor universitario, las clases, los profesores, los examenes).
En 1946, durante tres meses, colaboré con Einaudi, como “propagandista cultural”
(Calvino, 2023, p. 98), ofreciendo libros y publicaciones de la casa editorial en las
fabricas, asociaciones y oficinas, como escribié a su padre en una carta del 15 de
febrero de ese afio (Calvino, 2023, p. 98). En abril de 1949 particip6 al Congres mondial
des partisans de la paix, desarrollado en Paris, junto a los delegados de obreros de
Turin, como contd en la carta a Andrzej Nowicki de Varsavia, fechada en Turin el 15
de diciembre de ese ano, en ocasion de la traducciéon de Ultimo viene il corvo al polaco
(Calvino, 2023, p. 162). La participacion en este congreso le comport6 la prohibicién
de entrar en Francia durante muchos afios (Barenghi y Falcetto, 2005, p. LXX).

Toda la experiencia partisana, incluso en el tiempo inmediato a la liberacién,
signé profundamente a Calvinoy tuvo un caracter fundacional en su escritura como
un nucleo basilar. Como observé Ormea, “riprendere la memoria di quegli eventi
era [...] ricostruire larete di condizioni materiali e ambientali che dava ordine al suo
progetto letterario” (2023, p. 142).

En el decisivo mes de mayo de 1945, Calvino —coherente con su compromiso
politico— escribi6 una serie de textos periodisticos en los que compartié su
testimonio de la guerra como partisano y corresponsal (Cassini y Loiacono, 2023, p.
78-88). Los periddicos en los que se publicaron dichos articulos tenian circulaciéon
local y clandestina, con indicaciones dirigidas a la poblacién sobre la Resistencia y

las decisiones politicas para combatir el nazifascismo, y ofrecian un conocimiento
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de realidades concretasy cercanas sobre hechos considerados significativos para la
lucha. Una de estas revistas en donde participé Calvino, La nostra lotta. Organo del
Partito Comunista Italiano, se caracterizaba, como otras publicaciones clandestinas
dela Resistencia, porlalineaclara, directa, precisa, eficaz de los articulos, que eran,
como describié Arturo Colombi, “gettati giu in fretta, tra una riunione e l'altra, in
condizioni disagiate e in permanente pericolo” (1970, p. 9).

Entre los articulos de Calvino, en “Ricordo dei Partigiani vivi e morti” —
publicado en Sanremo el 1 de mayo de 1945, en La Voce della Democrazia, érgano
del Comitato di Liberazione Nazionale—, rememoré a los partisanos caidos, exalto
sus gestas, especialmente en la batalla de Baiardo, en los Prealpes maritimos, el 10
de marzo de 1945, en la que él mismo particip6 junto a su hermano como portador
de municiones. En “Primo Maggio vittorioso”, articulo también publicado en ese
mismo numero de La Voce della Democrazia, acentud el espiritu combativo contra
el fascismo y proyect6 que, una vez alcanzada la Liberacion, visualizada entonces
como una utopia, “solo allora potremo dire che il sacrificio dei tanti caduti nella
lotta non é stato sterile” (1945b, p. 1). Esta publicacién coincidié con la firma del
documento de rendicion incondicional de las fuerzas alemanas en Italia, a cargo del
general de las SS Karl Wolffy del comandante en jefe del 10° ejército aleman, general
Heinrich von Vietinghoff. E1 7 de mayo de 1945, cuando se rindié Alemania frente a
los Aliados, Calvino public6 “Epurazione” en La Nostra Lotta, en Sanremo. En este
articulo promovi6 la depuracién social, es decir la “expulsion” de los fascistas que,
una vez finalizada la guerra y caido el régimen de Mussolini, no solo no escaparon,
sino que incluso conservaron o regresaron a los cargos publicos que cubrian durante
el fascismo, entre los cuales muchos privados colaboracionistas “che erano riusciti
con intrighi politici ad ottenere monopoli locali, forniture lucrose; [...] molti
profittatori che hanno fatto i milioni collaborando coi tedeschi e hanno negato le
migliaia di lire ai partigiani” (1945c, p. 1). Esta posicién de Calvino coincidia con
la propuesta del Partido Comunista Italiano de una reconstrucciéon moral desde la
raiz, que para Palmiro Togliatti, implicaba “bruciare i ponti col passato” (1945c, p. 1)
por un principio de justicia. Ademas, como observé Daniela Cassini estudiando la
produccion periodistica, Calvino “denuncia la matrice capitalistica del fascismo
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e dell'imperialismo con la violenza, lo sfruttamento, le tradizioni reazionarie
che hanno portato” (2023b, p. 61). El estilo directo de los textos es preciso y
urgente, como si estos fueran parte de un allanamiento politico en una plaza.
En “Ventimiglia!”, publicado el 15 de mayo de 1945 en Il Garibaldino. Settimanale
della II Divisione Garibaldina “Felice Cascione”, ademas de augurar la liberacion, ésta
se concibe como una resurreccién y se promueve la idea de la reconstruccion desde
la unidad italiana, es decir, negandose a ser sometidos por otra nacién extranjera.
Es, pues, un articulo pacifista y antiimperialista, de protesta contra la ocupacién
francesa de Ventimiglia, “citta macerata dalla guerra” (1945d, p. 1), que se extendio
desde el 25 de abril hasta el 10 de julio de 1945, en un intento de anexarla a Francia.
El texto termina augurando el “ritorno della nostra bandiera al di 1a del «blocco»
perché sulle rovine di Ventimiglia come sulle rovine di tutte le citta d’Italia non
c’é posto che per il tricolore” (1945d, p. 1). En “Nord e Sud”, publicado en La nostra
lotta. Organo del P. C.I., seccién de Sanremo, el 16 de mayo de 1945, Calvino apela a
launidad nacional a favor de la reconstruccion de Italia tras la Liberacién y la firma
de la paz y afirma que “le nostre fatiche non sono finite; € ora che comincia 'opera
immensa cui ci accingeremo insieme, liberi e uniti: la ricostruzione” (1945e, p. 1).
Son numerosas las cuestiones que propone para tal propédsito, entre las cuales, la
aplicacion de una justicia mas severa para castigar a los responsables de la ruina
del pais, como habia acentuado en el articulo “Epurazione”, a fin de evitar lo que
estaba sucediendo, es decir, “sporadici arresti di gerarchetti sbandati” (1945e, p. 1).
Calvino reconoce, como peligro para la reconstruccion de Italia y como fracaso
de la Liberacion, el hecho de que “dove non ci sono i veri e propri fascisti istallati
ancora nelle amministrazioni e nelle questure, dominano pur sempre capitalista
e latifondisti, reazionari e monarchici” (1945e, p. 1). En este articulo, ademas,
propone el fin del gobierno de Ivanoe Bonomi —-que estuvo a cargo desde diciembre
de 1944 y ces6 el 19 de junio de 1945-, la unidad de los trabajadores en sindicatos y,
sobre todo, un descentramiento que permita la difusién en todo el territorio, de
tal modo que “I'entusiasmo costruttivo che anima le popolazioni del Nord non sia
limitato a pochi grandi centri industriali ma permei di sé anche le citta piccolo-
borghesi di provincia” (1945e, p. 1). En “Che cosa succede al confine occidentale”,
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publicado en La Voce della Democrazia el 17 de mayo de 1945, Calvino reflexiona
sobre el panorama que se planteaba tras el fin de “una politica di nazionalismi,
di rivendicazioni territoriali, di imperialismi che ha dominato la storia europea
dell'ultimo secolo dando appiglio alla dichiarazione di tutte le guerre” (1945f, p. 1),
especialmente en Italia, tras la caida del fascismo, y en su relaciéon con Francia,
promoviendo politicas de colaboracién reciproca y en igualdad, “per il comune
benessere europeo” (1945f, p. 1). Estos textos demuestran la perspectiva compleja y
amplia de Calvino, que extiende las acciones de la Resistencia y de la liberacién a
un proceso de reconstruccion de Italia, en una necesaria colaboracion con Europa,
sin que se impongan nuevamente politicas totalitarias, imperialistas o violentas.
Su posicion, democratica, republicana, delineada segun los principios de Palmiro
Togliatti, no admitia debilidades frente a los responsables del dato al pais ni giros
que permitieran una continuidad del fascismo tras una aparente transformacion,
favoreciendo sectores y sujetos negativos para el crecimiento del pais. Entre sus
preocupaciones se encontraban los trabajadores y el combatir la difusién de “uno
spirito d’indolenza, d’apatia, di scetticismo, di «tira a campare», spirito nettamente
incompatibile con le esigenze del momento” (1945f, p. 1). Esta madurez politica,
junto al crecimiento en el oficio de escritor y lector, fue posible tras su experiencia
como partisano en la lucha por la liberacion.

Anos mas tarde, Calvino retomé la experiencia partisana en articulos perio-
disticos, modelados desde la distancia temporal y con un tinte autobiografico en
cuanto testigo y protagonista de la Resistencia que recordaba, con llamamientos
acordes a su contexto actual y apelando a los principios fundantes de la Resistencia.
Su experiencia partisana también fue tocada en entrevistas en las que repasaba
su recorrido biografico y autoral, contribuyendo a reconstruir no solamente su
vida, sino también el desarrollo de su escritura, los cambios en su produccion, la
imagen de escritor, las relaciones con otros escritores y con su generacion. Asi en
la entrevista que le realizé Roberto de Monticelli para Il Giorno el 18 de agosto de
1959, refiriéndose al Sentiero dei nidi di ragno y a las experiencias que determinaron
su escritura, Calvino describid su pasaje en la Resistencia como instancia decisiva

y necesaria para la escritura y para su formacion subjetiva, clave para el contexto
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cultural y literario en Italia y, en lo personal, para su maduracion y para su forma-

cion como escritor:
Dopo la guerra ci fu in Italia un’esplosione letteraria che prima che un fatto
d’arte fu un fatto fisiologico, esistenziale, collettivo. Avevamo vissuto la guerra
e noi piu giovani - che avevamo fatto appena in tempo a fare i partigiani - non
ce ne sentivamo schiacciati, vinti, “bruciati”, ma vincitori, depositari esclusivi
di qualcosa. Non era facile ottimismo o euforia, perod; tutt’altro: era d'un
senso tragico della vita che ci sentivamo depositari, d'un rovello problematico
generale, magari d'una nostra capacita di disperazione, ma l’accento che vi
mettevamo era quello d’'una spavalda allegria. Tante cose nacquero dilieanche
il piglio dei miei primi racconti e del mio primo romanzo. (2022b, p. 2717)

En “Miracolo che ritarda”, articulo de 1977, las circunstancias politicas, sociales
y econdémicas, propias de los afios de plomo y de la estrategia de tension (anni di
piombo e strategia della tensione), determinaron el tono pesimista y preocupado de
Calvino. Como afirma al inicio del texto, se trataba de un “brutto 25 aprile, questo
del 777 (2022b, p. 2303). No hay en el texto referencias concretas a los hechos y
circunstancias a los que alude elipticamente con ese incipit. Ese fue un ano marcado
por la politica de austeridad impuesta por el gobierno de Giulio Andreotti desde
1976, los escandalos de corrupcion a dano del Estado, con la imputacién del presi-
dente de la Republica, Giovanni Leone, en el caso Lockheed en marzo. Ademas de
conflictos sindicales, se imponia la violencia a cargo de organizaciones terroristas
y extremistas, con enfrentamientos, secuestros y contestaciones de diferentes
grupos, entre los cuales, las Brigate Comuniste Combattenti Prima Linea. En 1977,
antes del 25 de abril, se produjeron diferentes protestas violentas que conllevaron
a la represion de la policia, con decesos de manifestantes. En los primeros meses de
ese ano, nacid el movimento del Settantasette, tras la contestacion violenta al secre-
tario de la CGIL, Luciano Lama, en la Universita La Sapienza en febrero; miembros
de Comunione e Liberazione ocuparon Bolona, que se mantuvo asediada por tres dias
en marzo hasta lallegada de tanques enviados por el Ministro del Interno Francesco
Cossiga; hubo un violento choque en Roma entre la policia y manifestantes del
movimiento de Autonomia Operaia el 21 de abril. Ninguno de estos hechos es mencio-

nado por Calvino en este articulo, pero el clima oscuro se lee entrelineas en el texto,
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gue acusa a los responsables de la situacion, descripta con tintes oscuros, llenos de
amargura y pesimismo (2022b, p. 2303). Como antitesis y recordatorio civico-poli-
tico, Calvino apela a la historia de la Resistencia para modificar las actuales dificul-
tades. Para ello rememora el pudor y la joven alegria de los partisanos no obstante
las cruentas situaciones, el pacto constitucional, la voluntad de crear un milagro
de renacimiento y sintetiza la lucha por la Liberacién y las acciones que le siguieron
en la formacion de la Republica, indicando a todo esto como camino a seguir en la
actualidad y dandole asi una permanencia politica que trasciende su valor historico:

[...] si ridarebbe attualita a quello che il 25 aprile significa: il concorso di

forze politiche molto diverse, che ha permesso di dare a un Paese prostrato e

semidistrutto, dopo vent’anni di vita politica irreggimentata, dopo venti mesi

di occupazione tedesca, una sua fisionomia morale e civile che gli ha fatto

superare l'occupazione alleata e riprendere il suo posto come nazione. (2022b,
p- 2303)

La memoria de Calvino se reactivo, relata, al mirar un video con imagenes y
personajes de la liberacion de Milan y en la participacién de una ceremonia conme-
morando partisanos caidos. La voluntad de resaltar a los héroes anénimos surgio
nuevamente en esa ceremonia, en donde la subjetividad cre6 una cercania personal
con la historia de la Resistencia. No era el espectador delante de un documental, sino
el companero que recordaba con pudor y dignidad silenciosa a dos jovenes caidos a
su lado. Este relato parece espejarse en la novela La paga del sabato (1969) de Beppe
Fenoglio, en la conmemoracion de Ettore, Bianco y Palmo en Valdivilla “dove scopri-
vano un cippo in memoria dei partigiani caduti in quella battaglia” (Fenoglio, 2023,
p. 84). El pasaje que ofrece Calvino es conmovedor y deja vislumbrar su profunda y
sobria emocion, enclavada en la historia que siente cercana y verdadera, lejos de la
retéricay las mitificaciones:

Io non sono uno che ha mai amato le commemorazioni. Eppure l'altro ieri
ero particolarmente contento di trovarmi in un paesino di montagna dove si
metteva una lapide per due partigiani caduti che non 'avevano ancora avuta.
Era una cerimonia senza musica né bandiere, pochi compagni quasi tutti dello

stesso reparto, che si erano dati la voce; uno che ora insegna in un istituto
tecnico aveva portato la sua classe (2022b, p. 2305).
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En “Tante storie che abbiamo dimenticato”, publicado en La Repubblica en un
suplemento especial en ocasién de un aniversario del 25 de abril, inicia marcando
una distancia que no es solo temporal, pues es como si se hubiera roto una
continuidad politica en el plano histérico, desviandose de un proyecto nacional.
Estaborraduradelosrecuerdosaparece tambiénal final del articulo “Il mio 25 aprile
1945”7, en el que reflexiona sobre su propia memoria, constatando que entonces,
jovenes partisanos en el dia de la Liberacién, “non avremmo mai immaginato un
futuro che avrebbe fatto sbiadire lentamente questi ricordi come é avvenuto in
questi trent’anni” (2022b, p. 2813). El reconocimiento de la ruptura de la memoria
se apoya en la observacién de diferencias entre esas dos instancias historicas, en la
“distancia” que se percibe respecto a cuarenta anos atras, como afirma en “Tante
storie che abbiamo dimenticato™:

Soloilricordodel clima puo avvicinare questo aprile a quello di cuiorasicelebra
il quarantennio. Tutto il resto ¢ talmente diverso da risultare impensabile;
possiamo metterci a ricordare, possiamo scoprire che molto abbiamo
dimenticato o che non abbiamo dimenticato nulla, ma quello che ci € difficile
fare e collegare quei giorni del passato col nostro presente d’adesso. I luoghi, la
societa, il linguaggio sono cambiati al punto d’essere irriconoscibili; principi
e valori, poverta e ricchezza, sopportazione delle durezze del vivere, tutto

€ cambiato; e siamo tentati di pensare che noi stessi eravamo altre persone,
I'Italia era un altro paese, quella storia parte d’'un’altra storia (2022b, p. 2912).

Este sentimiento de extrafiamiento hacia lo colectivo se extiende también en lo
personal, hasta el punto que Calvino reconoce que “a rivangare nella mia memoria
dopo tanti anni ho paura di non riconoscere piu nessuno e nemmeno me stesso,
come in un viaggio tra i morti” (2022b, p. 2913). En contraposiciéon con el presente,
en este articulo resalta el aspecto humano de los protagonistas de la Resistencia,
especialmente los valores de la solidaridad y la generosidad que denomina
“un’anonima resistenza all’imbarbarimento” (2022b, p. 2914). Los recuerdos de
Calvino en este articulo se van enhebrando a partir de diferentes textos con los
cuales se confronta, entre los cuales, los articulos de Guido Vergani publicados en
Repubblica. Esto le permite, por una parte, rememorar los esfuerzos de la poblacion

de Italia del norte entre septiembre de 1944 y abril de 1945, que “vedeva le speranze
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d’una liberazione immediata svanire” (2022b, p. 2914), y, por otra, reflexionar sobre
el plan del admirado Winston Churchill que “corrispondeva alle nostre speranze,
all'impazienza per quella lentezza nel risalire un paese che non aspettava che il loro
arrivo” (2022b, p. 2915). El tiempo, en estos recuerdos, parece dilatarse, tensionado
entre el pasado y el presente, en una especie de continuidad o simultaneidad
temporal en la que Calvino se ve a si mismo en el refugio subterraneo, después
del verano de 1944, mientras escuchaba por la radio transmisiones aliadas que
daban noticias de la guerra y “ogni giorno che passa la speranza vien meno, una
delusione gia tante volte provata da quando, '8 settembre '43 avevamo creduto
per un momento che tutto fosse davvero finito” (2022b, p. 2916). La intensidad
de la experiencia partisana, para Calvino, multiplicaba el tiempo y aceleraba el
crecimiento y las transformaciones personales, mas permeables en la juventud, en
una especie de continuo extrafnamiento e implosién acelerada, con una perspectiva
solo posible por la distancia temporal: “Sono stati mesi che hanno contato come
anni e se riuscissi davvero a ricordarmi com’ero mese per mese dovrei dare tanti
ritratti di me completamente diversi: un giovane e duttile e in tempi di forti tensioni
procede a sbalzi: nelle reazioni emotive, negli atteggiamenti, nelle idee” (2022b, p.
2917).

El 25 de abril de 1974 se public6 en Corriere della Sera “Ricordo di una batta-
glia”, que Esther Calvino incluy6 en 1990 en La strada di San Giovanni, libro
poéstumo con textos escritos entre 1962 y 1977, y que, segun los planes de Calvino,
era parte del material del libro Passaggi obbligati, que quedé inconcluso por su falle-
cimiento en 1985. Como precisa Milanini, se trata de coloquios, recuerdos-relatos
consigo mismo, ejercicios de memoria, con los que “da un resoconto esemplare di
quel paziente e complesso meditare che sta alla radice d’ogni autentica espressione
artistica” (2004, p. XVIII). “Ricordo di una battaglia” es el relato del recuerdo que
conservaba Calvino de la batalla de Baiardo, de proyecciones de un mundo interior
y también de blisqueda de imagenes y destellos de memoria para poder recono-
cerse en ellos. Se trata de un ejercicio que intentaba “scrutare nel fondovalle della
memoria” (Calvino, 2005b, p. 55), para recuperar hechos, emociones, sensaciones,

sentimientos, imagenes, sonidos, rostros situados en ese tiempo pasado, sin interfe-
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rencias del dopo, del presente. A lo largo del texto se reconocen y se niegan los desga-
rros de la memoria, se pregunta sobre la seleccién de los olvidos y las permanen-
cias, sobre la fidelidad a los hechos. Asi, van apareciendo fragmentos en donde el
cuerpo de Calvino joven se va perfilando en su modo sensitivo, desde su perspectiva
en movimiento, y es a través de esto que va reconstruyendo una memoria. Mientras
rememora y reflexiona sobre la memoria y el olvido, estd atento a no mezclar el
pasado con el presente, con sus perspectivas y subjetividades, a fin de preservar la
memoria, aun cuando pareciera deshilachada. De esta forma busca comprender que
en esareconstruccion se fije no lo que sucedié efectivamente sino lo que se pensaba y
sentia que sucedia. De este modo lo expresa:

E la mia paura di adesso é che appena si profila un ricordo, subito prenda una
luce sbagliata, di maniera, sentimentale come sempre la guerra e la giovinezza,
diventi un pezzo di racconto con lo stile di allora, che non puo dirci come
erano davvero le cose ma solo come credevamo di vederle e di dirle. Non so
se sto distruggendo il passato o salvandolo, il passato nascosto in quel paese
assediato. (2005b, p. 55)

Al final del texto, el reconocimiento de la imposibilidad de recordar comple-
tamente, de aferrar esa arena que se deposita, conlleva a la revelacion de la nece-
sidad de escribir tanto de los hechos vividos, como de aquello que se conserva en
la memoria, del paso del tiempo y del trabajo de rememorar. La escritura es, pues,
vinculo y evidencia que permite reflexionar sobre “la distanza che separa quella
notte di allora da questa notte in cui scrivo. Il senso di tutto che appare e scom-
pare” (2005b, p. 58). Massimo Lollini observa que “la conclusione del racconto |[...]
ci riporta alla scrittura e al senso del nulla, all’oscurita, al buio fitto in cui essa
nasce e scompare (2006, p. 160). Calvino retoma, en este final, el inicio del texto,
en el que afirma que “ogni grano di questa sabbia mentale conserva un momento
della vita fissato in modo che non si possa piu cancellare ma seppellito da miliardi
e miliardi d’altri granelli” (2005b, p. 50). Los fragmentos que se recuperan aparecen
como destellos, en una legibilidad opaca, desarticulada, como si se tratara de espec-
tros. En esa recuperacion se revela una otredad, un extrafiamiento y, a la vez, un

reconocimiento de la mismidad en el tiempo. Hablar de una batalla de la Resistencia
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es, elipticamente, referirse a la lucha que ofrece la memoria, escribir sobre la escri-
tura y sobre su palabra poética y superar asi los factores geograficos e histéricos.
Es también, con dolor, comprobar laimposibilidad de transmitir en forma completa
la vivencia partisana, no solamente por el ejercicio de desplazamientos subjetivos,
por lo traumatico de la experiencia, sino fundamentalmente por la intensidad de la

misma.

En “La letteratura italiana sulla Resistenza”, publicado originalmente en 1949,
en el primer namero de Il movimento di liberazione in Italia, Calvino repasa las
publicaciones que habian dado cuenta de la Resistenciay afirma que, hasta entonces,
no se habia publicado ninguna obra literaria que representase la Resistencia en su
totalidad, aun cuando esta experiencia habia enriquecido la produccién artistica,
sobre todo testimonial, funcionando como fuente de inspiracion.

EnlacartaaGiovanniFalaschifechadael5deoctubrede1971 afirma que, entre los
escritores coetaneos querelataron lavida partisana, el mascercanoaél era Marcello
Venturi y que el modelo entre los jovenes escritores era Angelo Del Bocca (Calvino,
2023, p. 729). En el articulo “Abbiamo vinto in molti”, publicado el 5 de enero de
1947 en L'Unita de Génova —en el que se refiere a los ganadores del Premio de L'Unita
en diciembre de 1946, es decir, Danilo Barachini, Giorgio Caproni, Luciano Aiolfi,
Venturi y él mismo que habia participado con el cuento “Campo di mine”, incluido
posteriormente en Ultimo viene il corvo— Calvino ofrece las primeras reflexiones
sobre su propia produccién y sobre la tematica partisana, especialmente en las
relaciones con Venturi, en cuanto ambos, mas alla de sus diferencias, percibian y

respondian a las exigencias de su tiempo, porque

Sia Venturi che io ci siamo fatti conoscere con racconti d’'ambiente partigiano
e abbiamo continuato con racconti d’ambiente popolare e contadino, sia 'uno
che I'altro prediligiamo temi drammatici che ci consentano un ritmo narrativo
intenso e accelerato, sia 'uno che 'altro usiamo unalingua dura e nuda, fatta di
vocaboli chiusi e di ruvidi nessi sintattici (Calvino, 2022a, p. 1477).
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Los textos con ambiente partisano eran caracteristicos, segin Calvino, del
periodo posbélico, contrastando con la anterior literatura, marcada por la
vanguardia, el sedentarismo y el solipsismo. Sin embargo, mas alla de estas
coincidencias, establece las diferencias entre ambos y afirma que Venturi es el “vero
scrittore partigiano, eroico e coraleinsieme, emotivo eppurescarno” (2022a, p. 1477).
La definicién de escritura partisana se centra entonces en ese espiritu colectivo de
sufrimiento digno, popular, de lucha, que expresa “le emozioni collettive, incarnate
da un eroe personale e unico” (2022a, p. 1478).

En “La letteratura italiana sulla Resistenza”, describe algunas caracteristicas de
laescritura partisana, definiéndola como un “interessante fenomeno di «letteratura
di massa» quale I'Italia non ne conosceva |[...] dall’epoca dei poemi cavallereschi e
della novellistica classici” (2022a, p. 1495) y especifica los medios de circulacioén,
esto es, “terze pagine dei giornali di sinistra, sui settimanali partigiani” (2022a, p.
1495-1496). Es interesante, en relacion con esto, el reconocimiento, por una parte,
a Politecnico de Elio Vittorini, “che esercitd su questo materiale un’attenta opera di
cernita” (2022a, p. 1496), y, por otra, al impacto de la lucha partisana en la literatura

italiana, en cuanto ha posibilitado

[...] il realizzarsi, per la prima volta dopo molto tempo, d'un denominatore
comune tra lo scrittore e la sua societa, I'inizio d’'un nuovo rapporto fra due
termini. Infatti, sia che lo scrittore partecipasse direttamente alla lotta, sia che
semplicemente subisse I'invasione e i suoi pericoli insieme alla sua gente, egli
riusci a trovare I'innesto tra i problematismi suoi e il sentimento collettivo e lo
scriver non poteva presentarglisi ora che in funzione “anche” di quest’ultimo
(2022a, p. 1493).

Esta afirmacién indica, ademdas, un entrecruzamiento entre lo publico y lo
privado, una subjetivacién de la historia que se vuelve central y determinante en
la constitucién del sujeto cultural y de 1a palabra literaria. En una nota mecanogra-

fiada de 1954 que dedica a Lentrata in guerra,? publicado ese mismo ano, Calvino

2. Enlacartadirigidaa Elio Vittorini, fechada en Turin el 5 de octubre de 1953, con la cual se acompanaba
el envio del manuscrito de L'entrata in guerra, Calvino alude a los motivos autobiograficos de los relatos
de este libro y al hecho de que no tenia mas interés en escribir sobre ese periodo de su vida, tarea en
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establece el vinculo entre vida y guerra en la historia de un muchacho que aban-
dona la adolescencia y afirma que “i fatti narrati gia contengono prefigurata e
implicita in sé molta parte del futuro; e gia in essi opera, col suo ritmo discontinuo,
I'eterna interferenza tra le spinte della storia collettiva e il maturarsi delle singole
coscienze” (2005a, p. 1316). Esta declaracion ofrece claves significativas para inter-
pretar el modo literario en el que Calvino recuperd su testimonio de la Resistenciay
las estrategias a las que recurrié para trasponerla, con sus simbolismos y elisiones,
seglin su universo “poético”. Esimportante, en relacion con la configuraciéon discur-
siva, mencionar la carta que Calvino dirigi6é a Niccolo Gallo, fechada en Turinel12de
septiembre de 1954, a proposito de la resenia que Gallo le dedicara a Entratain guerra.
En esta carta, Calvino declara que su libro, inscribiéndose en la tradicion de Carlo
Cassola y Giorgio Bassani, se trata de una prueba autobiografica pues su escritura se
nutre de “memoria e di moralita, controllata da vigile misura lirica e coscienza inte-
llettuale” (Calvino, 2023, p. 264). Esta caracterizacién permite delinear el concepto
de “lirismo autobiografico” que se distancia, como el mismo Calvino senala, de las
“sortite piu chiassose del neorealismo” (Calvino, 2023, p. 264).

Aligual que Calvino, Beppe Fenoglio, en el grupo de escritores que retomaron la
experiencia partisana, busco6 configurar una “distancia” narrativa y discursiva que
le permitiese reelaborar la estructura autobiografica, como se propuso en Appunti
partigiani. 1944-1945, “novela-diario” inconcluso publicado péstumamente en 1994.
En las producciones publicadas después de la guerra, entre las cuales se encuentra
Ilsentiero deinididiragno, Romano Luperiniresalta el discurso testimonial y memo-
rialistico que recupera la experiencia de la Resistencia antifascista y, comparando
con las producciones entre 1940 y 1944, indica que el realismo politico presentaba
“connotati meno marcatamente social e politici e decisamente pitt mitico-simbolici
che sfumano i contorni di classe dei conflitti e puntano piuttosto a creare atmosfere
e suggestioni” (20086, p. 57).

la que, sin embargo, ocupd todo ese ano (Calvino, 2023, p. 245). Sobre este libro se refirid también en
la carta al critico Niccold Gallo al ano siguiente, afirmando que resultaba parte de su blsqueda de una
solucién narrativay que “L’'entrata in guerra non &€ ancora la mia via maestra, come nonlo erail Visconte: &
un approfondimento di mezzi, di conoscenza umana, ma la vera via sara —-io credo- qualcosa tra il Sentiero
e L'entrata in guerra” (Calvino, 2023, p. 264).
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La memoria colectiva, devenida herencia para los jovenes, resulta una constante
en las producciones que relatan la experiencia en la Resistencia. Un ejemplo es
“Oltre il ponte”, cancion escrita por Calvino, musicalizada por Sergio Liberovici y
publicada en 1958, en la que un partisano habla a una joven y recuerda su juventud
en la Resistencia. Esta posicion coindice con la de Giovanni Pesce en Senza tregua.
La guerra dei GAP, libro de memorias publicado en 1967, que afirma que “tocca ai
giovani continuare sulla strada maestra, ai giovani continuare la Resistenza”
(Pesce, 2006, p. 10). Para cumplir esto, segiin Calvino, la literatura tiene que asumir
una dimension colectiva, “coral” y “épica” y no solo “lirica”, tal como lo enuncia en

“Laletteraturaitaliana sulla Resistenza”:

Per una rappresentazione epica e corale della Resistenza non ci resta quindi
che attendere e tendere alla rinascita, che dovra pur avvenire, di tutta una
letteratura, epica e corale, appunto, che non sia impari a tanto contenuto, cioe
non sia lirica ed allusiva soltanto, come quella d’oggi. (Calvino, 2022a, p. 1493)

En la “Prefazione” del 1964 de Il sentiero dei nidi di ragno, Calvino también
reflexiona sobre la narracion de la experiencia vivida durante la Resistencia, como
aspecto central. Todo esto demuestra que la preocupacion no solo pasaba por el conte-
nido y las intenciones de las narraciones, sino también por el modo y la forma y que
ambos aspectos eran determinantes tanto para una recuperacion histérica como
paraunadefinicién moral y literaria de la palabra. Es decir que el interés no era exclu-
sivamente historico, sino cultural en su mas profundo sentido, pues, como afirma
en uno de sus ensayos, “la letteratura della Resistenza non ha fine, come non deve
aver fine lo spirito della Resistenza” (Calvino 2022a, p. 1500). En esta “Prefazione”,
para acentuar el aspecto coral de la literatura sobre la Resistencia, Calvino propone
la configuracién de una voz compleja, estratificada, caleidoscépica, esto es, “la voce
anonima dell’epoca, piu forte delle nostre inflessioni individuali ancora incerte”
(Calvino, 2022¢, p. VI). Esta modelizacion de la voz que narra la Resistenza como un
sujeto colectivo se inscribe también en otros textos que abordan la Resistencia, como
Guerra partigiana (1954) de Dante Livio Bianco (2020). La narracion de la experiencia
vinculada con la Resistencia no necesita del protagonismo individual sino el recono-

cimiento de una comunidad activa, como observa Norberto Bobbio:
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Non ne sente il bisogno, perché € entrato talmente dentro alla storia che
racconta da identificarsi con essa. La guerra partigiana ha anche quest’altro
carattere, di essere un’impresa collettiva e anonima. Se c’¢ un protagonista,
questo ¢ la “gente” (anche “popolo” é parola troppo solenne e in fin dei conti
enfatica). (2020, p. IX)

A partir de estas caracteristicas, la conformacién de la voz -cuyo punto de
vista en Il sentiero dei nidi di ragno fue definido por Cesare Pavese como “spostato
e abbassato” (Falcetto, 2005, p. 1244)- determina que la enunciacién se conforme
desde una “distancia” respecto al autobiografismo estricto o “pathosdelladistanza”,
como denomind Cesare Cases (1987). Esto le permitio elaborar la narracion desde
una distancia y poner en evidencia el deseo de evadir y la mutilacion que padecia el
hombre en la historia, entre el bien y el mal, es decir, la “tensione tra la solitudine
della distanza e la comunita necessaria” (Cases, 1987, p. 160). En la trilogia I nostri
antenati (1960), compuesta por Il visconte dimezzato (1952), Il barone rampante (1957)
e Il cavaliere inesistente (1959), la escritura de Calvino se distancia de la imagen
realista, en lo que Francesca Serra describe como “un patto di fedelta non piu
ideologica ma squisitamente letteraria e retorica con tutto cio che non si puo dire se
non per figure” (2019, p. 160). Este distanciamiento implica una evasién y, a su vez,
la voluntad de transformar la palabra en realidad, haciendo visible aquello que no
es percibido. El proyecto narrativo de Calvino expresa, en este punto, la bisqueda
de un equilibrio entre el testimonio, la distancia y la metaliteratura. No obstante la
necesidad de dar cuenta de una experiencia vinculada con la Resistenza y la guerra
partigiana, Calvino se propuso una escritura dialéctica que pudiera dar cuenta “sul
come realizzarsi esseri umani” (Calvino, 2002, p. 422), como lo sintetiza en la “Nota
1960” de I nostri antenati. En esta misma nota se refiere a su experiencia narrativa
sobre la Resistenza y a sus relatos “neorrealistas” en los que los protagonistas
estan encarnados por el “pueblo”, las experiencias representadas no eran propias
y los espacios elegidos eran abiertos y publicos. En dicha nota Calvino describe sus
relatos protagonizados por partisanos como “storie avventurose, tutte movimento,

tutte spari, un po’ crudeli e un po’ spaccone come nello spirito dei tempi, e con la
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«suspense» che nella narrativa ¢ come il sale” (Calvino, 2002, p. 413)° y senala que
su novela Il sentiero dei nidi di ragno se modeliza desde “la brutalita neorealista”
(Calvino, 2002, p. 414).

En el articulo “Abbiamo vinto in molti”, Calvino ofrece otras claves de lectura
de su escritura y reflexiona sobre su oficio como escritor, a partir de la tematica
partisana que compara con la de Marcello Venturi, escritor de la Resistencia que le

€ra cercano:

Io invece faccio racconti di partigiani, di contadini, di contrabbandieri, in
cui partigiani, contadini, contrabbandieri non sono che pretesti a storie
piene di colore, d’accorgimenti narrativi e d’acutezza psicologiche: in fondo
non studio che me stesso, non cerco che di esprimere me stesso, non cerco di
rappresentare che dei simboli di me stesso nei personaggi e nelle immagini e
nella lingua e nella tecnica narrativa. Son dunque in una posizione morale, e
diriflesso stilistica, piu “vecchia” di quella del pur acerbo Venturi: non sono in
fin dei conti che uno dei vecchi scrittori individualisti che pero s’esteriorizza in
“simboli” d’interesse attuale e collettivo. (2022a, p. 1478)

En “Questionario 1956”7, a cargo de Giambattista Vicari y publicado en Il Caffe,
Calvino reconoce que, en sus textos con tematica partisana, ha podido abordar
cuestiones sociales marginadas, lo que le ha permitido aumentar su comprensién
de las clases sociales: “Finché ho scritto di partigiani sono sicuro che andavo bene:
dei partigiani avevo capito molte cose, e attraverso a quelli avevo messo il naso in
parecchi strati anche ai margini della societa” (2022b, p. 2711). De esta manera, la
reflexion sobre su propia escritura delinea otros rasgos de la literatura sobre la
Resistencia, esto es, el aspecto social, la recuperacion de problematicas y cuestiones
periféricas, la autenticidad, todo lo que conlleva una mayor comprensién sobre los
hechos.

En la conferencia “Tre correnti del romanzo italiano d’oggi”, que Calvino dict6
entre 1959 y 1960 en algunas universidades de Estados Unidos y que fue incluida

3. En el articulo “ll realismo italiano nel cinema e nella narrativa”, publicado en 1953 en Cinema Nuovo,
Calvino elogia la narrativa de aventuras como la Gnica narrativa popular posible (Calvino, 2022b, p.
1890).
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en Una pietra sopra, senalé la importancia de la experiencia partisana en la
conformacién de la literatura italiana y describié como las tres corrientes de la
novela italiana contemporanea “proseguono e trasformano I'iniziale spinta epica
della letteratura della Resistenza” (2022a, p. 67). En esta conferencia indic6 que la
lucha contra el nazifascismo implicé una participacion popular mayor que la del
Risorgimento y fue determinante en la formacion literaria de su generacion. En lo
que se refiere a su escritura, Calvino indicé dos puntos fundamentales de la misma:
su adhesion al realismo matizada por la incorporacién de elementos que superan la
realidad para alcanzar una mejor expresion y su inicio como narrador a partir de la
experiencia partisana. De esta manera, recuerda tanto sus primeros textos como la
energia juvenil frente a los hechos histéricos en los que él y otros jovenes partisanos
eran valientes protagonistas:

Anch’io ho scritto e scrivo storie realistiche. Le mie prime novelle e il mio

primo romanzo trattavano della guerra partigiana: era un mondo colorato,

avventuroso, dove la tragedia e I’allegria erano mescolate. La realta intorno

a me non mi ha piu dato immagini cosi piene di quell’energia che mi piace

d’esprimere. Di scrivere storie realistiche non ho mai smesso, ma per quanto

io cerchi di dar loro pitt movimento che posso e di renderle deformi attraverso

I'ironia e il paradosso, mi riescono sempre un po’ troppo tristi; e sento il

bisogno allora nel mio lavoro narrativo di alternare storie realistiche a storie
fantastiche. (2022a, p. 73-74)

Asireconoce que los hechos histéricos fueron determinantes en la configuracion
de la produccién literaria, signando sus caracteristicas mas definitorias, pues “la
Resistenza fece credere possibile una letteratura come epica, carica d'un’energia che
fosse insieme razionale e vitale, sociale ed esistenziale, collettiva e autobiografica”
(Calvino,2022a,p.66),esdecir,unaexperienciafundamentalensuformaciénintegral
tanto en lo literario como en lo humano. Este espiritu partisano fue mencionado en
diferentes oportunidades por Calvino como marca definitoria de una generacién
gue se modeld a través de las dramaticas experiencias politicas, marcadas por la
violencia y las profundas reflexiones frente a la historia y al protagonismo que se
les requeria, mas alla de sus voluntades individuales. Esta perspectiva coincide con

la observacion de Pedulla sobre el valor concedido a la experiencia partisana en la
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formacién, como catalizadora del caracter y de la personalidad, pues la Resistencia
se interpreta como “Bildung, educazione, [...| valore di presa di coscienza e magari
di rito di passaggio tra due eta o due momenti della vita - rito di passaggio che deve
essere inevitabilmente individuale, anche se corrisponde a una cesura altrettanto
forte nella storia d’Italia” (2005, p. XVI).*

En la “Nota” que acompané la primera ediciéon de Diario partigiano de Ada
Gobetti, publicado en 1956, Calvino presenta la situaciéon inmediata de posguerra
y la necesidad imperiosa de definir una memoria de la Resistencia a partir de los
relatos y testimonios de los protagonistas, para comprender la historia y plantear
el presente en una manera licida. Sobre esa situacion, a proposito de la escritura
del diario partisano de Gobetti, tras su encuentro con Benedetto Croce dos anos
después de la Liberacion, Calvino afirmé que “tra chi aveva vissuto la guerra
partigiana e chi cercava di rendersene conto attraverso i racconti dei partecipanti si
andava segnando un divario di valutazione, una difficolta di comprendere appieno

quell’esperienza” (2024, p. XIX).

Entre 1943 y 1944, Calvino escribi6 una serie de “raccontini giovanili” que
representan diversos aspectos vinculados con el conflicto bélico, la situacién
politica y otras referencias historico-sociales, de una manera difuminada, en clave,
como fondo, in sordina, abordando teméaticas que son constantes en su produccién.

Como afirma Claudio Milanini, estos relatos “segnano la fine di un tirocinio
tormentato, sviluppando in nuce molti temi che rimarranno centrali nella
produzione della maturita” (2023a, p. IX).> Asi, en “Un dio sul pero”, no obstante
el bienestar en la campina, no se deja de “pensare tutti questi pasticci che succe-
dono, queste guerre...” (Calvino, 2005b, p. 791). En “Disorganizzazione”, el luto de

una madre se opone, en un ejercicio de libertad y protesta, a la voluntad de censura

4. Cursivaen el original.

5. Cursiva en el original.
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y domesticacion por parte del régimen, en medio de un ambiente de hostilidad
y violencia. La imagen dolorosa de la madre, transfigurada de Piedad, sintetiza el
clima opresivo: “E continuo rasente i muri pieni di manifesti cubitali, piangendo”
(Calvino, 2005b, p. 794). La presencia fuerte de la madre, que se opone al régimen
como una figura emblematica que tiene sus raices en Antigona, remite a la fortaleza
delasmadresy, enespecial,ladeCalvino, tal comovienerecordadaen “Autobiografia
politica giovanile”. En “La serva”, el escenario de los bombardeos describe no sola-
mente el espacio de la guerra o de las diferencias sociales sino también la inutilidad
de muchos valores frente a la inminencia de la muerte. En “Coscienza” se desen-
mascara la brutalidad de la guerra y de las muertes y se construye la paradoja de
las justificaciones con la historia de Luigi que se alista solamente para asesinar a su
enemigo, Alberto. Terminada la guerra, conmovido por el arrepentimiento, Luigi
decide entregar sus medallas a los hijos y viudas de quienes ha matado durante el
conflicto, hasta que encuentra a Alberto, lo asesina y luego es ajusticiado, mientras
“al processo badava a ripetere che I’aveva fatto per mettersi a posto con la coscienza,
ma nessuno lo stava a sentire” (Calvino, 2005b, p. 806). En “La fila” se representa
la devastacion psicologica del soldado que regresa a su hogar, tras combatir en una

larga guerra, imposibilitado de dejarla atras en su mente:

Luigi aveva negli orecchi la cadenza dei passi, il vociare dei comandi; vedeva
l'attesa del rancio in coda con gli altri, tendendo le gavette, spingendosi, e cosi
sempre, in ogni luogo, per ogni cosa, per ogni dovere, ogni bisogno.

S’avanzo con passo pesante. E davanti e dietro a lui camminava la fila, lenta,
interminabile (Calvino, 2005b, p. 813).

Milanini describe esta produccion como “nuove prove narrative, limate «parola
per parola», ellittiche e caustiche, incardinate su una dinamica di prospettive
stranianti che vuol costringere il lettore a cooperare col testo” (2023a, p. IX).
Su publicacion péstuma se debid, segin Milanini, al hecho de que eran cuentos
“troppo osticial regime fascista” (2023a, p. IX). En “Autobiografia politicagiovanile”,
Calvino recuerda estos textos, escritos durante su juventud, luego de inscribirse en
la Universidad en Turin, como “raccontini o apologhi a morale vagamente politica,

anarcoide e pessimista” (Calvino, 2022b, p. 2744). El lector privilegiado era su amigo
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Eugenio Scalfari, que vivia en Roma, y que “riusci a farne pubblicare uno sul foglio
del GUF; pare ne nascessero delle grane, ma nessuno sapeva chi ero” (Calvino,
2022b, p. 2744).

Inmediatamente después de la Liberacion, Calvino escribié los cuentos de Ultimo
viene il corvo, por lo que conservan la inmediatez de la experiencia vital a la cual se
refirid enlacartaaVersinin yamencionada. Barenghisenala que los textos de Ultimo
vieneil corvo “costituiscono il nucleo piu significativo dei racconti «rifiutati»” (2023,
p. 15). Scarpa, por su parte, afirma que en este libro se inscriben “la felicita creativa
del giovane Calvino, le gioie complementari del descrivere a tutti particolari e dello
stilizzare, [...] del rinchiudersi in un bugigattolo in preda a un’idea ossessiva” (2023,
p. 87) y que se trata de un libro “di incominciamenti, un catalogo di possibilita, una
raccolta di incipit” (2023, p. 87).6 Sobre este libro Serra sostiene que “fu il primo
banco di prova per quel talento di montaggio dei pezzi sparsi [...]; e tanto influenzo
il modo di concepire le sue opere da contagiare anche la forma del romanzo” (2019,
p. 68). La escritura de los cuentos de Ultimo viene il corvo, como puede rastrearse en
declaraciones epistolares de Calvino, fue larga y requirié varios afios que sirvieron
como practica literaria mas continua y personal. En la carta a Silvio Micheli,
fechada el 20 de junio de 1947, Calvino cont6 que tenia pronto este libro, ya con el
titulo definitivo, “d’'una ventina di racconti che vorrei far fuori e che finiro per dare
a qualche editore minore perché tanto tra quattro o cinque anni ne avro degli altri
e cosa me li tengo a fare” (2023, p. 122). Dos afios mas tarde, la situacién parecia mas
definida y concreta porque en la carta dirigida a su familia el 2 de febrero de 1949
compartioé su predileccion por la prosa y por el subgénero del cuento y cont6 los
progresos del manuscrito y el proyecto de publicacién:

Pare che Einaudi si sia quasi deciso a pubblicarmi il famoso libro dei racconti.
E farebbe una bella cosa: io ai racconti tengo piu che a qualsiasi romanzo possa
scrivere. Ora avrei un volume nutrito, di una trentina di racconti e spero me lo
pigli. (2023, p. 151)

6. Cursivaen el original.
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El 5 de septiembre de 1958 Calvino escribi6 una carta a Elio Vittorini, para
contarle que estaba organizando y seleccionando sus cuentos para un volumen
para la coleccion Supercorallo de Einaudi. Refiriéndose a Ultimo viene il corvo, entre
paréntesis sefiald que “ebbe una tiratura limitata e pochi hanno letto” (2023, p. 367).
Scarpa (2023, p. 95) recoge una declaracién de Calvino en 1983 en la que afirmaba
que después de la Liberacién y de su experiencia partisana era principalmente un
autor de cuentos y que podria o deberia haber escrito mas cuentos. En “I racconti
che non ho scritto” se refiere a su primera etapa como escritor de cuentos, cercanala
experiencia de la vida partisana:

Quando ho cominciato a scrivere io, scrivere era facile. Non c’era divario tra le
parole e le cose, tra la forza dei fatti e lo stile, tra il mondo oggettivo e il mondo
soggettivo. La vita pullulava di storie attorno a noi. Molti dei racconti che io e

altri scrivevamo erano tales of hearsay, storie sentite raccontare, nei bivacchi
dei partigiani o nelle terze classi dei treni del primo dopoguerra. (1993, p. VII)”

De los treinta cuentos que componen Ultimo viene il corvo, diez se centran en la
guerra de liberacién y sobre estos Calvino anoté que los referidos a la experiencia
partisana “sono storie sentite raccontare la sera nei distaccamenti” (2023, p. 281).
En la carta dirigida a Pier Paolo Pasolini, fechada en Turin el 9 de mayo de 1955,
reflexiona sobre las formas y contenidos populares y orales que ingresan en la
produccion letrada, a partir de su experiencia tanto partisana como de narrador,
especificamente de sus cuentos de Ultimo viene il corvo. Asi, con referencias a la
lectura marxista que establece relaciones entre el espacio popular y las operaciones

intelectuales, afirma:
Telodico anche per esperienza personale perchéil primo e pit felice periodo del
mio lavoro narrativo é durato fino a quando ho avuto da elaborare una materia
che veniva dal basso gia come racconto compiuto, la storia partigiana sentita
raccontare la sera nei distaccamenti, gia passata di bocca in bocca e con una sua
impronta di meraviglioso-truculento popolare. (2023, p. 280)

7. Cursivaen el original.
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Los cuentos partisanos de Ultimo viene il corvo retinen estas caracteristicas sena-
ladasporCalvino. En “Lastessacosadel sangue” Calvinorelatalosmomentos previos
alatoma de decision de dos hermanos de unirse alalucha armada, como en el relato
inédito “Flirt prima di battersi”, en el que Attilio, proyeccion del autor, decide seguir
en los montes a los partisanos, “figure avventurose, un’epopea da paesi vergini di
storia” (2022c, p. 147). Respecto a “Flirt prima di battersi”, Barenghi sefiala que tiene
como tematicala “medesima congiunturaesistenziale” (2022, p.175) de Una questione
privata de Beppe Fenoglio (1963). Si se consideran algunos hechos que vivié Calvino
y lo que presenta en “La stessa cosa del sangue” y en “Angoscia in caserma”, puede
afirmarse, como propone Sarah Clarke Loiacono, que esta produccién “si tratta di
racconti carichi di contenuto emotivo e palesemente autobiografici in quanto fanno
riferimento alle figure familiari dello scrittore e parlano della sua esperienza parti-
giana” (2023, p. 107). En “Angoscia in caserma” la mirada de un muchacho parti-
sano, detenido en un cuartel fascista del cual finalmente logra escapar, describe,
en medio del miedo y la violencia, la retorica y las practicas fascistas, oponiéndolas
a los principios partisanos. El muchacho, en ese infierno, percibe que “i partigiani
svaporavano nella sua memoria come un mito, un ricordo di antiche eta dell'uomo;
titani generatori di nuove leggi, distanti da lui quanto la sera dalle caserme appari-
vano lontane le montagne” (2022c, p. 101). El miedo, nuevamente, se representa en
“Paura sul sentiero”, con la historia de Binda, staffetta, mientras evita enemigos y
minas en el bosque: “Una bestia correva sulle orme di Bonda, svegliata dal fondo di
regioni bambine, lo inseguiva, presto lo avrebbe raggiunto: la paura” (2022c, p. 108).
El hambre y los desplazados en “La fame a Bévera” funcionan como denuncia de la
violencia fascista contra las poblaciones civiles. “Andato al comando” fue el primer
cuento publicado después de la guerra, en 1946, en Politecnico y Calvino lo conside-
raba “uno dei meglio riusciti” (2023, p. 110), un propio modelo narrativo, como le
confi6 a Marcello Venturi en la carta del 5 de enero de 1946. En este cuento, el bosque
parece oficiar como espacio de justicia contra los espias y, como sefiala Scarpa, este
texto “e valso a Calvino il primo lampo di celebrita, e rimane il modello di ogni suo
futuro «racconto deduttivo» [...] o indiziario o di suspense, fondato com’e sull’am-
biguita di segni che vanno descrittati” 2023, p. 87). “Ultimo viene il corvo”, cuento
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que da el nombre al libro y tenia como primer titulo “La mira” en el manuscrito, fue
publicado por primera vez el 5 de enero de 1947 en Unita de Milan y recibi6 elogios
de Elio Vittorini (Calvino, 2023, p. 112), aunque Calvino lo consideraba “dei miei pit
secondari” (2023, p.112), como confiesaa Marcello Venturien la cartafechadael19de
enero de 1947. Este cuento, como sefiala Scarpa (2023), sin que haya explicitaciones
remite a la Resistencia partisana, delineada desde la fantasia, en la exageracién, en
ese “aislamiento” casi obsesivo de un muchacho montanés que participa de la lucha
partisana, pero parece ajeno a la misma, atento a la accién del fusil sobre los objetos
que alcanza con su afilada mira. Para ese cuento Scarpa (2023, p. 102) propone una
lectura metatextual y metaliteraria, en la cual la punteria del muchacho, incons-
ciente de sus acciones y del contexto en el que se encuentra, se cela el problema de la
busqueda de un estilo, de una nueva palabra narrativa, de conocimiento del mundo
por parte de Calvino, separandose del realismo. “Uno dei tre ¢ ancora vivo” relata
el fusilamiento de tres soldados alemanes delante de una dolina, capturados por
civiles como represalia por los asesinatos y el incendio de su pueblo provocado por
los nazistas. La violencia y la justicia combaten en esa sima, hasta la fuga del inico
sobreviviente y su reflexion sobre la vida como “un inferno, con rari richiami d’an-
tichi felici paradisi” (Calvino, 2005a, p. 279). En “Il bosco degli animali” el tejido
narrativo se funda en el elemento magico con el que se caracterizan personajes que
aparecen de improvisoy luego se esfuman, animales que desfilan, como mutandose,
en una carrera frenética hacia la salvaciéon en medio de una redada nazista contra
una poblacion civil. En este cuento, el campesino Giua Dei Fichi, “ometto basso e
tondo” (2005a, p. 280) se transforma, a su vez, de “tiratore schiappino” (2005a, p.
287) a “il pit grande partigiano e cacciatore del paese” (2005a, p. 287). Con “Campo
di mine”, relato del paso de un hombre hacia la muerte en un campo minado por
los nazistas, —-premio literario del Festival dell’Unita de Génova en 1946, ex aequo con
Marcello Venturi con “Cinque minuti di tempo”- cierra la “parte” de los cuentos de
guerray partisanos de Ultimo vieneil corvo.

EnIlsentierodeinididiragno seinscriben elementos vinculados con laexperiencia
partisanade Calvino, sibien,comolosenaléenlacartadirigidaaJohnR.Woodhouse
el 5 de abril de 1967, no hay ninguna referencia autobiografica y aclara que “qualche
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riferimento autobiografico si puo trovare nella prefazione [...] per I'edizione 1964
di detto romanzo” (2023, p. 618). La experiencia partisana se transfigura por
elementos pertenecientes al espacio magico, lo que marca una diferencia respecto
a la tendencia neorrealista, en la cual una de las tematicas era la Resistencia. Esta
modalidad discursiva compleja —que Calvino defini6 “neo-espressionismo” en la
“Prefazione” de la novela (2022c, p. X)- indica el proceso que Giuseppe Zaccaria
caracteriza como “progressivo distacco da una concezione della scrittura come
mimesi del vissuto” (2020, p. 887). Se trata de una escritura en transicién, con
ambigiiedades, en la frontera entre historia, compromiso, mundo fiabesco y evasién
tras las huellas de Ariosto. Calvino no propone, por lo tanto, una posicion rigida
de la narracién de la Resistencia y su testimonio es filtrado por la estilizacion,
de tal modo que el lirismo autobiografico, en cuanto protagonista y testigo de
la lucha partisana antinazifascista, se estiliza desde el “neo-espressionismo”.
La escritura testimonial que podria modelizarse desde lo intimo y personal se
redimensiona a través de la mirada de Pin, “bambino povero e sperduto” (Calvino,
2022c, p. 133) en un mundo de adultos que, de cualquier modo, “fa un po’ paura a
tutti, con le sue uscite” (Calvino, 2022c, p. 85), y desde la palabra del comisario
de brigada Kim, que “si sente come l’eroe del romanzo letto nella fanciullezza [...]
che viaggia |[...] per trovare il fiume della purificazione” (Calvino, 2022¢c, p. 106).
Lollini afirma que la narracién de la experiencia de la guerra a través de la mirada
de Pin acentua la violencia de aquello que se vive y se configura como una eleccién
estilistica para alcanzar una distancia y “rivela la presenza del fondo traumatico
dell’esperienza della guerra e insieme la volonta di Calvino di non presentarne un
racconto ideoldgico privilegiando al contrario la distanza riflessiva” (2006, p. 155).
Las acciones de los protagonistas marcan un recorrido en un mundo que se revela
complejo, con encuentros que marcan el devenir y las distancias entre las virtudes
y el mal, como la concepciéon del mundo que propone Ariosto, segiin Calvino en
“Tre correnti del romanzo italiano d’oggi” (2022a, p. 75). En este desplazamiento
narrativo se conserva la historia, pero la construccion de imagenes del sujeto se
dirige a borrar los rasgos individuales para encarar una universalidad. La retérica

de la memoria permite escenificar las luchas y los dramas vividos durante la

74


https://ojs.filo.unt.edu.ar/index.php/caleidoscopio/es/index

t“
!,' Caleidoscopio (2). 2026. ISSN 1668-3633

) . . . . Bravo Herrera, F. E.
& https://ojs.filo.unt.edu.ar/index.php/caleidoscopio/

experiencia partisana, pero declinada desde una logica literaria que no se emplaza
en la mitificacion de la historia porque busca revelar la humanidad desnuda. De esta
manera, las lecturas se estratifican y la narracion puede ofrecer una representacion
que supera lasinstancias historico-geograficasy politicas. El conocimiento, filtrado
através del mundo fiabesco, permite encontrar consuelo a través de la suspensién de
algunos dictdmenes de la Historia que, sin embargo, se impone. El testimonio de la
lucha partisana se entrecruzay se modeliza en contrapunto con la fiaba, que es uno
de los territorios narrativos predilectos de Calvino, como explic6 Mario Lavagetto,
es decir, “una sorta di predisposizione, di non intenzionale sinergia stilistica tra
I'universo della fiaba e il mondo che Calvino aveva fino ad allora «scoperto»” (2023,
p. 4). Son numerosas las referencias, reflexiones y menciones que, a lo largo de los
anosy en varias oportunidades, dedic6 Calvino a Il sentiero deinidi di ragno, no solo
en cuanto se trataba de su primera novela -y por ello era significativa, en lo personal
y en su carrera de escritor- sino también en cuanto conformaba una instancia
clave en su oficio de escritor como punto de apoyo y referencia imprescindible
para visionar su produccion posterior, la trayectoria, las constantes y los cambios
de su escritura. En la carta que dirigié a Lev A. VerSinin el 14 de septiembre de
1965, refiriéndose a Il sentiero dei nidi di ragno, resalt6 la importancia necesaria y
definitoria de la experiencia partisana para la constituciéon de una escritura que
pudiera expresar esa inmediatez vital, diferenciandola de su posicién actual, mas

metddica, reflexiva, “geométrica” y de fantasia.

La escritura de Calvino sobre su experiencia partisana condensa entonces
el ejercicio de la memoria. El autobiografismo lirico, la distancia del pathos,
las mascaras, las reflexiones politicas, las preocupaciones sociales, la busqueda de
un estilo, las polémicas con el neorrealismo y con las tendencias de la literatura,
las interpelaciones ideoldgicas, los compromisos politicos y sus desilusiones,
las comparaciones, los llamamientos se desplazan, en esta instancia, para dar

espacio al nucleo central de la escritura de Calvino. Una escritura despojada de su
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historicidad, de las urgencias historicas, de las experiencias vitales que han servido
al recorrido y que han sido imprescindibles, necesarias. Las declaraciones de
Calvino en 1956 resultan, pues, una clara sintesis de tal proyecto, que alcanz6 una

profunda dimension ética:

Le storie che m’interessa di raccontare sono sempre storie di ricerca d’'una
completezza umana, d’'una integrazione, da raggiungere attraverso nuove
pratiche e morali insieme, al di la delle alienazioni e dei dimidiamenti che
vengono imposti all'uomo contemporaneo. Qui penso vada cercata l'unita
poetica e morale della mia opera. (2022b, p. 2712)

Lamemoria partisana constituye, entonces, partedelaunidad y de laintegracion
poéticay moral de suescrituray delo que en otro momento definié el sentido tragico
de la vida. La memoria de la Resistencia, para Calvino, entonces, se configura desde
una complejidad que supera las instancias historico-politicas sin abandonarlas,
deviene simbolo y nucleo de su escritura, de su poética, como habia afirmado al
reflexionar sobre su produccién en relaciéon con Venturi en “Abbiamo vinto in
molti” en 1947, en plena produccién partisana, y como declard en 1959 a Monticelli,
reconociéndose depositario del sentido tragicoy vital construido trasla experiencia
en la Resistencia. La produccion de Calvino sobre la Resistencia conforma, entonces,
una escritura de la memoria, en la dialéctica entre lo individual y lo colectivo, entre
la fantasia y la historia, y lo literario se modeliza desde un “lirismo autobiografico”
(Calvino, 2005a, p. 1317), que exige una necesaria posicion frente a lo moral.

Calvinonofueextrafioalosconflictos, busquedaseinquietudes que seregistraron
en el cruce entre la Resistencia antifascista, la tradicion realista del dopoguerra y
novelas con conflictos ideolégicos como La ragazza di Bube de Carlo Cassola (1960),
Una questione privata de Beppe Fenoglio (1963) y Piccoli maestri de Luigi Meneghello.
Como senalé Bufano (2018, p. XXI), al igual que Fenoglio, Calvino buscé, por una
parte, superar la retérica del neorealismo, la visiéon acritica de la Resistencia y la
evocacion memorialistica sin reelaboracion literariay, por otra, narrar el territorio
y sus habitantes. En Gltima instancia, se trat6 de una bisqueda compleja como
narrador “di una visione della vita cruda, spietata, senza balle” (Calvino 2023:64-
65), que requirié un ejercicio de la memoria y un trabajo con la palabra, como puede
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leerse en “Ricordo di una battaglia”, texto clave en la narracién de Calvino sobre la
Resistencia:

Molte cose dovrei ancora aggiungere per spiegare com’era quella guerra in quel
luogo e in quei mesi, ma anziché risvegliare i ricordi tornerei a ricoprirli con la
crosta sedimentata dei discorsi di dopo, che mettono in ordine e spiegano tutto
secondo la logica della storia passata, mentre adesso cio che voglio riportare
alla luce € il momento in cui abbiamo piegato per un sentiero... (2005b, p. 53)
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Cultura e propaganda ne

«I1 Mattino d’Italia»: dalla
sua nascita alla scomparsa
de «La Patria degli Italiani»

Nicola Fatighenti*

Universita per Stranieri di Siena

Riassunto

Lastampaitalianain Argentina ha storicamente rappresentato uno spazio privilegiato di
emersione delle tensioni sociali, ideologiche e politiche interne alla collettivita emigrata.
Persino, i contenuti culturali veicolati dai periodici esprimevano un orientamento
ideologico-politico, operando come strumenti di produzione simbolica e di costruzione
del consenso attraverso I'intrattenimento. Nel corso del Ventennio, dopo anni di intensa
competizione per ’egemonia sul sentimento patriottico tra gliitalianial Plata, il delegato
del PNF in Argentina, Vittorio Valdani, promosse la fondazione di un nuovo organo

fascista, «I1 Mattino d’Italia». Il presente contributo intende analizzare i fenomeni

*Si laurea in Lingue e Letterature Straniere presso I'Universita degli studi di Pisa nel 2011.
Successivamente consegue la laurea magistrale in Scienze Linguistiche e Comunicazione
Interculturale presso I’'Universita per Stranieri di Siena con una tesi in didattica della letteratura.
Ha insegnato italiano LS nel 2014 e nel 2015 presso I'lIC di Buenos Aires e, successivamente, ha
collaborato come autore e formatore per la casa editrice Difusion di Barcellona. Dal 2017 é docente
A023 presso il CPIA 1 Livorno -di ruolo dal 2022, attualmente dottorando presso I'Universita per
Stranieri di Siena, ciclo XXXIX. Il suo progetto di ricerca si concentra nella produzione culturale nella
stampa etnica in area rioplatense nel periodo 1917-1931, dalla nascita de «L’Italia del Popolo» alla
scomparsa de «La Patria degli Italiani».
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culturali presenti nel quotidiano littorio, al fine di valutare in quale misura questi
fossero compresi nella strategia di legittimazione simbolica e nella retorica patriottica

cheil regime tentava di imporre al microcosmo italo-argentino.

Parole chiave: «Il Mattino d’Italia»; stampa etnica; Fasci all’estero; simbolismo

culturale; retorica fascista.

The Italian-language press in Argentina has historically functioned as a key site for
the articulation of social, ideological, and political tensions within the emigrant
community. Cultural content disseminated by periodicals played an active role in
shaping ideological orientations, operating as a form of symbolic production and
a vehicle for consensus-building through entertainment. During the Ventennio,
following years of competition for hegemony over patriotic sentiment among Italians
in the Rio de la Plata region, the PNF delegate in Argentina, Vittorio Valdani, promoted
the establishment of a new Fascist daily, «I1 Mattino d’Italia». This article examines
the cultural phenomena featured in this newspaper during the 1930-1931 biennium in
order to assess their role within the regime’s strategy of symbolic legitimation and the

patriotic rhetoric imposed on the Italo-Argentine community.

Keywords: «I1 Mattino d’'Italia»; ethnic press; Fasci all’estero; cultural symbolism;
Fascist rhetoric.
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«jQué prensa mas endiabladamente
batalladora la prensaitaliana!
Laespaday lapistola han

hecho durante largos ainos oficio
paralelo al de la pluma...»

(Payro, 1895, p. 25)

1 presente contributo siinserisce nell’ambito di un progetto di ricerca dottorale

volto all’analisi della produzione culturale presente nei principali quotidiani

italiani editi a Buenos Aires tra il 1917 e il 1931. Tale arco temporale risponde
a coordinate di particolare rilevanza: nel 1917 nacque «L’Italia del Popolo», mentre
nel 1931 falli «La Patria degli Italiani» dopo cinquantacinque anni di attivita.
In questo periodo, la comunita italiana -rappresentante circa il 20% dei residenti a
Buenos Aires-attraverso profondi turbamenti socio-politici, dovuti all’arrivo quasi
simultaneo degli esuli antifascisti e della compagine propagandistica dei Fasci
all’estero. «L’Italia del Popolo» sarebbe divenuto il giornale etnico antifascista per
eccellenza; «La Patria», invece, inquadrato in un ambiguo «afascismo» per buona
parte degli anni Venti, si sarebbe schierato apertamente con il fronte antifascista
solo nel suo ultimo periodo di esistenza. Difatti, come osserveremo piu avanti, la
classe dirigente della collettivita —ormai fascistizzata- avrebbe attutato una guerra
commerciale fondando un nuovo giornale, «Il Mattino d’Italia», inducendo al
fallimento il periodico etnico italiano piu longevo al mondo nel 1931.

Gli studi finora condotti sull’emigrazione italiana in Argentina e sulla rela-
tiva stampa hanno privilegiato la rilevazione storica e I'analisi delle dinamiche
sociopolitiche che interessarono la collettivita. Questa ricerca in corso, avvalen-
dosi di tali studi, intende invece indagare la produzione culturale presente nella
suddetta stampa, analizzandola secondo una metodologia attuata per sua antologia

Italo Americana, nella quale si evince una contaminazione socioculturale propria
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della colonia italiana in nord America, e teorizzata da Patat (2005; 2013; 2022) e
Marazzi (2019), secondo cui, I'italianita fuori dai confini non sarebbe una semplice
estensione dell’identita culturale di origine, bensi una cultura aperta e ibridata
che dialoga con l'alterita che incontra nelle sue destinazioni migratorie. Dunque,
nell’illustrare un itinerario di manifestazioni letterarie e culturali prodotte nel
contesto americano, la volonta é di discostarsi da un certo italocentrismo culturale,
posizionandosi ai suoi margini dove e possibile rintracciare un inscindibile micro-
cosmo italo-argentino.

Lostudio, qui presentato, € frutto dellaricerca emerotecadicircal’'ultimo biennio
del suddetto periodo, specificamente ai numeri pubblicati dal quotidiano fascista
«I1 Mattino d’Italia», fino alla chiusura dello storico «La Patria degli Italiani».

Apartiredagliannitrentadell’Ottocento finoal secondo postguerra, emigrarono
in Argentina circa tre milioni e mezzo di italiani (Devoto, 2002). Al netto di una
complessa frammentarieta linguistico-culturale, frizioni politico-ideologiche
e disuguaglianze economico-sociali, molti di loro finirono per «riscoprirsi»
compatrioti proprio abbandonando il suolo natio. Nel contatto con I’Altro e con
I’Altrove, il turbamento identitario, i disagi socio-economici, la nostalgia familiare e
dei costumi, spinsero gli italiani alla creazione di un sistema di preservazione etnico-
culturale, volto a mantenere i legami con la madrepatria e a promuovere nuove forme
di solidarismo; in tale processo, il ruolo svolto dalla stampa etnica fu di primaria
importanza. Emigrando in Argentina, la collettivita italiana si trovo, per usare le
parole di Pantaleone Sergi, sospesa tra due «patrie» —quella d’origine e quella di
adozione- trovando nella stampa di comunita una «terza patria», capace di offrire
rappresentanza identitaria e assistenza sul piano socio-politico (Sergi, 2012).

Il fenomeno giornalistico delle collettivita italiane nelle Americhe —piu che in
altre destinazioni migratorie- si ¢ contraddistinto per una sorta di «ipertrofia
pubblicistica», come ricorda Federica Bertagna (2009). Per quanto concerne

I'Argentina, pur non essendo stato stilato un numero esaustivo di pubblicazioni
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italiane dal 1856! da oggi, possiamo desumere qualche centinaio solo considerando
la catalogazione compiuta da José Ignacio Weber (2018), essendo questi arrivato a
elencare centonovantanove dal 1845 al 1910 nella sola citta di Buenos Aires.

Tuttavia, fin dal pionieristico foglio di Giovan Battista Cuneo, pur sottoil comune
intento di custodire uno spirito patriottico di stampo risorgimentale, il fenomeno
dei giornali italiani pubblicati in Argentina risulto tutt’altro che espressione di
concordia. Per esempio, la conversazione emblematica riportata dal poeta Cesare
Pascarella con Giacomo De Zerbi nei suoi appunti di viaggio in Argentina a fine
Ottocento:

Esco ed incontro De-Zerbi, e si va a spasso. Quante copie tirano i due giornali
italiani? I due giornali per vivere dovrebbero essere uno... Cosi, che vuoi che
tirino! La Patriadalle12 alle15mila copie, I'Italia [«L'Italiaal Plata»] dalle10 alle12.
Ma che vuoi? Qui i giornali italiani non potranno mai avere sorte finché si segue
questo bel sistema, di assassinarci l'uno con I'altro (Pascarella, 1961, p. 257).

Tale proliferazione massiva di giornali fu, dunque, sintomo di caducita per le
testate stesse le quali, diffamandosi per mezzo dell’inchiostro, si contendevano i
lettori per carenza di risorse economiche; eppure, come ricorda Emilio Franzina,
tale forma di darwinismo pubblicistico era soggetto non esclusivamente al numero
dei lettori, dato che numerosi fogli «erano “sostenuti”, dietro le quinte, dal nostro
governo, oppure dai governi americani e dalle compagnie di navigazione/coloniz-
zazione ecc., che versavano forti somme alle testate cosi come ai singoli giornalisti»
(Franzina, 2008, p. 184). Per quanto ogni giornale si offrisse alla collettivita come
un riferimento difensivo e coesivo di italianita -a eccezione dei fogli anarchici e
socialisti, di matrice internazionalista-, la maggior parte delle redazioni seguivano
linee ideologico-politiche schierate I'una contro l'altra.

Prendendo in breve analisi tre fogli della stampa italiana al Plata in altrettanti
diversi momenti della seconda meta dell’Ottocento, e possibile esemplificare

quanto questi fossero riflesso di contingenze proprie del tessuto socioculturale

1. Nel 1856 si pubblicarono a Buenos Aires 17 numeri de «La Legione Agricola» per mano di Giovan
Battista Cuneo, primo giornale italiano di cui si conservano copie, successivo a «L'ltaliano» (1854), del
quale pero0 é rimasta notizia solo del manifesto programmatico.
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della collettivita italiana, e come nei fenomeni culturali in essi contenuti si
manifestasseroleloroideologie, leloroaspirazionieiloroimmaginari; nellastampa
della «colonia» pare esprimersi un campo culturale (Bourdieu, 2005) propriamente
—e inscindibilmente- italo-argentino.

Il gia citato in nota «La Legione Agricola», fondato dall esule mazziniano Cuneo,
era I'organo ufficiale della legione agricolo-militare Nuova Roma. Il periodico era
permeato di uno spirito patriottico-risorgimentale in ogni sua sezione: dal n. 2
de «La Legione» (10 febbraio 1856) si inizio a pubblicare in appendice un’opera di
Atto Vannucci, scrittore, patriota e politico italiano, protagonista dei moti toscani
del 1848: I martiri della liberta italiana. Dal 1794 al 1848. Memorie raccolte da Atto
Vannucci, pubblicato nel 1848 a Firenze dalla Societa Editrice Fiorentina. Il romanzo
di Vannucci € una ricostruzione biografica di tutti i recenti eroi che «morirono
fermamente credendo che il loro sangue fosse fecondo di libera vita ai futuri»,
perché narrando le loro gesta e i loro sacrifici «<noi potremo sempre apprendere dai
nostri martiri a salvare 'onore, fortemente e impavidamente morendo» (Vannucci,
10 febbraio 1856).

Dodici anni dopo da «La Legione Agricola» venne fondato «La Nazione Italiana»,
il quale con I'arrivo di Basilio Cittadini (Sergi, 2012; Bertagna, 2009; Frigerio, 1999)
nel novembre 1869 divenne «radicalmente democratico, mazziniano e anticlericale
[rappresentando] il punto d’incontro degli intellettuali italiani a Buenos Aires»
(Sergi, 2012, p. 25). Sotto la direzione di Cittadiniil quotidiano si fece portavoce della
fazione repubblicana della collettivita, risultando, infatti, ben inviso alla legazione
italiana, la quale supporto e finanzid per controbilanciare certe posizioni «L'Eco
d’Italia» (1870), di chiara matrice monarchica. A ogni modo, «La Nazione Italiana»
fu uno dei giornali piu diffusi a Buenos Aires, arrivando a una tiratura di 12.000
copie, ma solo fino al 1871, quando per il divampare di un’epidemia di febbre gialla
il giornale si trovo costretto a sospendere le pubblicazioni. La «Nazione Italiana»
era un giornale del mattino e si presentava con in testata la didascalia «commer-
ciale, politico, artistico, industriale»; si puo dedurre che il pubblico cui intendeva

rivolgersi fosse la borghesia italiana repubblicana e liberale. Prendendo in esame il
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numero del 17 marzo 18692, risalta nella testata 'incipit del canto quattordicesimo
dell Inferno®, secondo girone, settimo cerchio variando il pronome personale ci,
dunque, potendolo parafrasare “L'amore per il luogo natio ci commuove”. Sebbene
tale incipit si ricolleghi alla fine del canto XIII, il XIV raffigura i dannati che sono
stati violenti contro Dio e contro Natura. Altro segnale, stavolta certo, della posi-
zione anticlericale e repubblicana, si ritrova nella dedica funebre a Carlo Cattaneo,
deceduto poco piti di un mese prima (6 febbraio 1869), filosofo e politologo, di cui qua
si esaltano le idee repubblicane. Nell’'appendice letteraria leggiamo «Centoquindici
anni dopo», I'ultimo capitolo (XX) del romanzo di Franco Mistrali, Balilla ovvero
la cacciata degli austriaci da Genova, la cui prima edizione € del 1862, da Fratelli
Terzaghi Editori, Milano. L'ambientazione storica vede la cacciata degli austriaci da
Genovanel dicembre 1746: unarivolta popolare mossa dal giovane Giovanni Battista
Perasso, detto appunto Balilla. Ovviamente, la scelta editoriale di questo feuilleton
sta nell’ideologia sottostante l'opera e I'autore: la prima, ¢ un romanzo storico di
chiaro stampo patriottico-risorgimentale; il secondo, € un convinto garibaldino e
rivoluzionario, sebbene risulti dalla sua biografia una figura controversa, ossia di
formazione filo asburgica e ideologicamente illiberale (Mistrali, 1860).

Completata l'unificazione italiana con la presa di Roma nel 1870 e con la
morte di Mazzini nell’anno successivo, si ebbe un momento di svolta. Di 1 in
avanti inizio ad attenuarsi lo scontro fra repubblicani e monarchici (Incisa di
Camerana, 1998), tanto che Cittadini, dopo le radicali prese di posizione con «La
Nazione Italiana», prosegui la svolta moderata gia mostrata ne «L’Italiano» con la
direzione dal 1873 di un quotidiano fondato da un gruppo di operai italiani della
comunita di Buenos Aires: «L’Operaio Italiano», il quale, grazie anche al sostegno
economico della legazione italiana, avrebbe goduto di una straordinaria longevita,
scomparendo solo nel 1895 (Bertagna, 2009). Esaminando il numero 19 settembre

1880, in sostanza a dieci anni dal XX Settembre, quando si finalizza con la presa di

2. «La Nazione ltaliana» interrompe le pubblicazioni nel 1871 per la deflagrazione epidemica di febbre
gialla. Come indicato da J. I. Weber (2018), apparve una nuova testata con lo stesso titolo negli anni
Novanta dello stesso secolo.

3. Appare nella testata «La carita del natio loco ci strinse», anziché «mi strinse».
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Roma l'unificazione nazionale, si notano nella testata due date: 20 settembre 1870,
appunto, e 29 giugno 1849, in riferimento all’'ultima battaglia della strenua difesa
della Repubblica Romana fronteggiata al tentativo di conquista di Roma da parte
di Luigi Napoleone. Si nota inoltre la posizione ormai monarchica del quotidiano:
sebbene da un lato ci sia un motto mazziniano —«Dovere verso noi stessi, verso la
Patria, verso 'umanita»- dall’altro se ne trova uno gridato dai Savoia dopo la presa
di Roma attraverso la breccia di Porta Pia: «<A Roma ci siamo e ci staremo»; la linea
filomonarchica aveva ormai assorbito anche i precetti mazziniani. La prima pagina
einteramente dedicata al XX Settembre e si apre con un lungo editoriale storico circa
la relativa ricostruzione degli eventi, mentre per quanto riguarda la produzione

letteraria si mette in evidenza una poesia, intitolata 20 settembre 1870.

Pochi giorni prima della Marcia su Roma veniva annunciata la creazione del
primo fascio all’estero in Argentina, la quale si formalizzera nel maggio dell’anno
seguente con l'arrivo del delegato del PNF per il Sudamerica, Ottavio Dinale. Il fine
era organizzare le sezioni fasciste sorte spontaneamente fra le collettivita italiane
all’estero, convertendo il fenomeno in uno strumento di propaganda utile alla
politica espansionistica e imperialista del regime (Devoto, 2008).

Come sara osservabile, 'indottrinamento doveva passare per mezzo di una nuova
idea di “italianita”; non importava quali simbologie e quali miti ideologici assorbire
al proprio interno, purché si identificasse con il fascismo, inducendo a confondere
la parte con il tutto, mescolando «en proporciones diferentes segun los casos, la
antigua religion patriética y la nueva religion politica» (Devoto, 2008, p. 345).

Nel perseguire le proprie mire di propaganda e di demolizione di qualsiasi area
d’opposizione, Mussolini, era noto affidarsi allo strumento pubblicistico. Dinale,
gia collaboratore di Mussolini al «Popolo d’Italia», comprese la necessita di diffon-
dere fogli fascisti atti al proselitismo. Seguirono, dunque, le prime pubblicazioni:

su tutti si ricorda «II Littore», il quale divenne organo ufficiale dal 1924, presen-
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tando un fascismo ibridato del sostrato ideologico-politico storicamente dominante
nella collettivita italiana, «un miscuglio di umanitarismo mazziniano, di laicismo
massonico e di italianismo con echi della romanita imperiale e del dannunziane-
simo politico» (Gentile, 1986, p. 389). Tuttavia, per affermarsi nella comunita i fasci
dovettero fronteggiare non pochi ostacoli. Da un lato, 'antifascismo era rappresen-
tato dall’antica dirigenza italiana, di stampo mazziniano e garibaldino, sia nell’in-
terior sia a Buenos Aires. A tale fazione vennero sommandosi dal 1923 molti esuli
politici, gia parlamentari, dirigenti, giornalisti e militanti di sinistra, entrando in
organizzazioni omologhe o creandone di nuove, volte a rappresentare una chiara
volonta d’opposizione politica verso il regime peninsulare (Devoto, 2008).

Svanito il tentativo fascistizzare la collettivita con «Il Littore», i delegati del PNF
optarono per acquisire —o almeno influenzare- i preesistenti giornali italiani di
maggior rilievo, fra cui «Il Giornale d’Italia» e «La Patria degli Italiani». Per capire
come, pur in modalita differenti, questi due quotidiani fossero entrati nell’orbita
dei fasci all’estero, bisogna segnalare due eventi centrali: I'affiliazione al PNF da
parte del presidente della Federazione Generali delle Societa Italiane: Arsenio Guidi
Buffarini nel 1923 e la nomina di Vittorio Valdani a delegato dei Fasci all’Estero
per 'Argentina nel 1924. Il primo, influi sulla virata de «La Patria» su posizioni
favorevoli al regime (Devoto, 2008), mentre il secondo, tentd di conquistare
consenso con l'acquisizione dei quotidiani distinti per prestigio e diffusione. Nel
1925 venne acquisito «Il Giornale d’Italia» e si tentd di dare impulso al fine piu
ambizioso, cioe, radicalizzare quel controllo de «La Patria» che sembrava essere
tracciato da Guidi Buffarini. Nonostante la presenza di membri societari propensi
alla fascistizzazione del giornale, il nucleo della redazione rimaneva diffidente —se
non ostile- all’ideologia di regime. Dal 1928, «La Patria» torno definitivamente alla
sua linea liberale e democratica, dunque, esplicitamente antifascista, ma proprio
quando il quotidiano di Aste sembrava essersi liberato definitivamente dal giogo
fascista, «il suo strangolamento fu portato a termine» (Sergi, 2007, p. 14).

Preso atto del fallimento di controllare la principale testata della collettivita
italiana, Valdani propese per la creazione di un nuovo quotidiano: il primo numero
de «I1 Mattino d’Italia» usci il 21 maggio 1930. Sottraendo lettori e —-soprattutto-
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pubblicita* a «La Patria degli italiani», indusse lo storico giornale al fallimento il
13 novembre del 1931, dopo 55 anni di ininterrotta attivita. Si ricorda un articolo

dell’anno anteriore di Emilio Zuccarini, una delle storiche firme de «La Patria»:

Le scomuniche non ci toccano né se sono di destra né se vengono da sinistra.
La via che percorriamo € nostra perché € il nostro dovere che c’induce a
percorrerla. Disposti al dovere, ne vedemmo le difficolta e le asprezze ed
accettammo il sacrifizio fin da quando rifiutammo di asservire al fascismo
questo libero giornale degli emigrati (Zuccarini, 20 settembre 1930).

La data non e casuale: il 20 Settembre era tradizionalmente, dal 1870, una delle
festivita piu sentite dalla collettivita italiana, tanto da riempire la repubblica
argentina di bandiere tricolori in ricordo della breccia di Porta Pia; quello stesso
XX Settembre ormai cancellato dal regime a seguito dei Patti lateranensi. Come
sottolinea Bertagna, tale articolo in tale ricorrenza & «un richiamo [...] a quella
laicita che era stata una delle matrici del giornale di Cittadini (Zuccarini, 20
settembre 1930)».

«I1 Mattino» fece il suo esordio con un imponente primo numero di 24 pagine a
grande formato, con tanto di augurio imperativo a lettere maiuscole del re Vittorio
Emanuele III. Alla direzione fu chiamato dall’Italia: Mario Appelius, dopo essere
stato inviato speciale del «Popolo d’Italia», noto organo di propaganda fascista
nella Penisola. Fin dal numero inaugurale, la linea del giornale non mostro quella
esaltazione partitica che aveva caratterizzato «Il Littore», bensi offri un fascismo
«fuso con la Monarchia e con la Nazione», filoclericale, promuovendo la frate-
llanza italo-argentina data la comune «latinita». Tale legame di condivisa apparte-
nenza si esplicitava con la collaborazione di autorevoli intellettuali argentini, fra

cui esponenti della destra nazionalista, quali Manuel Galvez, Gustavo Franceschi

4. Come ricorda Eugenia Scarzanella (2005), la stessa ambasciata italiana indusse le ditte italiane ad
annullare 'inserzionista pubblicitaria ne «La Patria», a favore de «ll Mattino d’Italia».
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e Leopoldo Lugones; conservatori come Coriolano Albertini, José Le6n Pagano
e Alberto Gerchunoff; ma anche simpatizzanti della Unién Civica Radical, quali
Emilio Ravignani e Ricardo Rojas (Bertagna, 2009). Mostrando una posizione in
apparenza scevra da discrepanze politiche, in cui potesse identificarsi non solo
il patriota italiano, bensi anche il cittadino ormai argentinizzato, contro chi si
scagliava dunque il quotidiano? Contro chiunque fosse antitaliano, cioe, dissen-
ziente nei confronti del regime, della monarchia o della Chiesa, dato che ormai il
Duce, il Re e il Papa erano inscindibilmente sinonimo di «italianita».

Per quanto concerne la produzione culturale presente ne «Il Mattino» durante il
suo primo biennio -fino alla scomparsa de «La Patria»—, questa era essenzialmente
espressione dei cardini ideologici del fascismo: latinita in quanto principio fondante
dell’identita nazionale; il bellicismo e il culto della guerra; associati a quest’ultimo,
il virilismo dell'uomo fascista, in contrapposizione all’antifemminismo in cui
e segregata la donna, confinata al ruolo di madre e di riproduttrice della stirpe
(Gentile, 2001; Mosse, 1990; De Grazia, 1993).

Prendendo in esame i romanzi d’appendice pubblicati dal maggio 1930, si nota
una certa inclinazione alla letteratura di intrattenimento o di consumo, specie i
gialli e i polizieschi anglosassoni, eppure, due romanzi usciti a episodi e scritti da
Aristodemo-pseudonimo diun probabile collaboratore oredattoredel giornale—per
«Il1 Mattino d’Italia», meritano di essere presi in considerazione: La vita di Severino
Di Giovanni (iniziato a pubblicarsi dal 2 febbraio 1931) e Al Capone! Il misterioso regno
dei “gangsters” di Chicago (dal 29 maggio 1931).

Il primo e ispirato alla vicenda di Severino Di Giovanni, giustiziato il giorno
antecedente alla prima appendice del romanzo. Di Giovanni, definito da Osvaldo
Bayer «el hombre mas perseguido de la Argentina después de Juan Moreira»
(Bayer, 1970, p. 23), era un esule anarchico di origini abruzzesi che fu protagonista
di un’intensa attivita terroristica a Buenos Aires, diventando figura simbolica
del ribellismo tragico e disperato contro fascismo e capitalismo (Bayer, 1970).
Nelle parole di Aristodemo, Di Giovanni viene delineato come un antisociale e un
sovversivo, descritto lombrosianamente con cenni antropometrici, narrando anche

scene di vita privata in cui appare costantemente mosso da perfidia e depravazione.
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Neppure nella scena finale della sua fucilazione, il narratore concede alcuna forma
di clemenza, concedendo la salvazione cristiana solo all'innocenza dei figli.

Successivo a quello su Di Giovanni e proprio il romanzo su Al Capone, il che
suggerisce, quindi,un confronto immediato nella caratterizzazione dei due perso-
naggi: il gangster e presentato come un personaggio dal fascino carismatico, un
criminale quasi virtuoso che sovverte una societa ipocrita e corrotta, cioe, gli Stati
Uniti nel periodo vigente della Dry Law. Nella prefazione, Aristodemo presenta Al
Capone come energico, intelligente, garbato, affabile finanche nei tratti espressivi,
tanto che l'autore sente il bisogno di chiarire la bonta di tale descrizione: «<sembrera
questa una apologia del bandito, mentre e una fedele esposizione di uno studio ogget-
tivo e spassionato» (Aristodemo, 29 maggio 1931). Inoltre, Aristodemo approfitta delle
origini del protagonista per decostruire certi preconcetti sulla Calabria -riabilitata
grazie al fascismo-, la cui pericolosita viene rovesciata su certe condizioni di sicu-
rezza statunitensi.

In sintesi, risulta arduo non evidenziare una certa influenza ideologica nella
narrazione delle due storie: da una parte, dell’'anarchico antifascista si delinea solo
la dimensione antisociale e malvagia, intrinseca finanche nell’'antropometria; solo
alla moglie e alla famiglia e concessa la grazia divina. Dall’altra, il gangster vanta
una complessita da cui, oltre all'oggettiva brutalita di certe sue azioni, si evincono
aspetti encomiabili come I'affabilita e 'acume, affidando anche alla sua descrizione
estetica 'emergere di aspetti positivi.

Oltre ai romanzi d’appendice, «I1 Mattino d’Italia» offriva una serie numerosis-
sima di novelle, tanto che dal settembre 1930 se ne pubblicavano a cadenza quoti-
diana nella rubrica «La novella d’'ogni giorno». Molte di queste portano la firma di
Armando Curcio, Lucio D’Ambra, Salvatore Gotta, ma anche di Alberto Moravia,
Arthur Conan Doyle, Enrique Amorim e altri. Nella maggior parte dei casi si
possono leggere commedie sentimentali, salottiere, d’'intrattenimento, ma anche
altre di ambientazione di guerra o di stampo meramente futurista —tutte in accordo
con la cultura nazional-popolare fascista.

Per quanto riguarda la narrativa bellica, questa ruota intorno alle vicende di
soldati italiani al fronte durante la Grande Guerra. Ad esempio, Un bambino, di
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Salvator Gotta, noto autore di romanzi patriottici e convinto aderente al fascismo
(Manacorda, 2002). Dieci anni dopo la morte di un soldato al fronte, avviene la
dissepoltura. Durante il rito, si evidenzia 'accorato compianto del prete e dei
soldati, in contrasto con 'apparente compostezza della madre. Questa in realta e
immersa in un dialogo interiore con il figlio: «Povero santo, so che m’hai chiamata
prima di chiudere gli occhi: me hai chiamato ed un’altra che m’assomiglia tantoed e
la Madre di tutti i soldati d’Italia» (Gotta, 25 maggio 1931). Infine, un’altra novella da
menzionare, stavolta incentrata su un reduce di guerra, ¢ Acqua sul fuoco del poeta
futurista, Mario Carli. Il protagonista, ancora infervorato dallo spirito di Vittorio
Veneto, hain mente solo la politica. Ladonna di cui erainnamorato lo cerca e lo vede
marciare, cantando canzoni di guerra, comprendendo solo allora di aver perso il
suo amore in nome della patria. Con tutta probabilita, Carli si ispirava alla propria
militanza nel movimento dell’arditismo. L’autore aveva partecipato alla Marcia su
Roma, aderendo confervidaconvinzioneal fascismo. Mussolinistessoloindico come
«poeta dell’arditismo», precursore dell’ideologia fascista (Magnarelli, 1977). Bruno
Corra, lo intervisto in Italia durante un suo soggiorno sulla costiera romagnola
e l'articolo usci su «Il Mattino d’Italia», intitolato Da «L’Italiano di Mussolini»
all'«Antologia degli scrittori fascisti»: intervista con Mario Carli. Il romanzo L'Italiano
di Mussolini, commaissionato dal Duce stesso, € un ritratto idealizzato e celebrativo
del «nuovo italiano» forgiato dal regime fascista di Mussolini. L'intervistatore
chiude cosi, dopo aver scorso alcuni passi del romanzo: «I1 valore letterario del libro
e ben pari alla sua importanza propagandistica. Mi resta in mente, come una grave
musica, il ritmo delle pagine nelle quali la figura del Duce appare quasi soffusa di
mistero, vasta e religiosa, toccata con potente semplicita» (Corra, 3 agosto 1931).
Presenza costante nella produzione culturale de «I1 Mattino» e il futurismo. Dopo
poche settimane dalla fondazione del giornale, apparve la prima novella futurista,
dal titolo piuttosto prevedibile: Velocita, firmata Ragueneau®. Di ambientazione

portena, narra in prima persona I'incontro di prima mattina con un amico il quale

5. Raguenau era uno pseudonimo ricorrente su «ll Mattino d’ltalia», la cui firma appariva anche ne
«’ltalia del Popolo» durante la direzione Testena, quando ancorail giornale non aveva ancora una netta
posizione socialista e tantomeno antifascista.
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costringeil narratore a compiere tutte leloroazionivelocemente; vuole esemplificare
la teoria marinettiana presente nella prefazione di Novelle colle labbra tinte6,
secondo cui, 'uomo deve perseguire la Velocita fino all'inverosimile, ingurgitando
piu esperienze possibili come esorcismo alla caducita e brevita della vita umana.

Al movimento futurista e dedicata 'intera pagina letteraria del 17 luglio 1930: su
tre colonne troviamo Il precursore dell’Architettura futurista moderna, un articolo
non firmato dedicato alla figura dell’architetto Antonio Sant’Elia, colui che «creo
per primo le basi della nuova architettura che oggi trionfa il tutto il mondo»; I'altra
meta della pagina € dedicata a un articolo di Marinetti dal titolo Egitto teatrale e
teatro egiziano. Marinetti, stava visitando Il Cairo con Nelson Morpurgo, capo del
movimento futurista egiziano, il quale, sfrecciando con I'auto, gli mostra una citta
decadente, mariccadisensazionisceniche. Infine, untrafilettoin chiusuradipagina
é dedicato a un nuovo manifesto marinettiano: ’Almanacco dell’Italia veloce, dedi-
cato a tutte le espressioni artistiche, cioe, un programma di dinamismo «per glorifi-
care il genio inventivo e costruttivo della nostra razza, scrittori rallegranti e pittori
dalla tavolozza esplosiva |[...]», ponendosi come «animatore che proietta le energie
artistiche italiane verso il futuro» (Marinetti, 17 luglio 1930). Altro manifesto futu-
rista di cui si parla e quello sull’aeropittura futurista, compilato da Mino Somenzi
e dal solito Marinetti, in un articolo nel quale si annuncia la sua pubblicazione nei
principali quotidiani italiani e stranieri, «diffuso [...] in tutto il mondo ha gia fissato
questa priorita italiana» (Aeropittura fascista, 1 giugno 1931). A tale dichiarazione
di «imperialismo artistico» si assocerebbe poi quello politico, di cui e espressione
non solo la tecnica e la modernita, bensi anche I'estetica urbana: a una settimana
dall’articolo sull’aeropittura, si pubblico un altro colonnino di Marinetti, dedicato
alle insegne luminose, secondo il quale «sono l'igienica svalutazione e denigrazione
dei crepuscoli malati, della luna nostalgica e delle stelle prodighe di deprimente
malinconia [...]. Gliavvisi luminosi sono elementiimportantissimi di questa grande

estetica in formazione. Ogni sera gli aviatori vedono con gioia accendersi gli avvisi

6. Novelle colle labbra tinte, scritta da Filippo Tommaso Marinetti, € una raccolta pubblicata per la
prima volta nel 1930 da Arnoldo Mondadori Editore.
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luminosi e formare la confidente palpitante corona notturna dell’Italia Imperiale
Fascista» (Marinetti, 8 giugno 1931).

Lo spazio e la critica dedicati agli intellettuali affini -o perlomeno allineabili-
alla cultura fascista, fu sempre accompagnata da giudizi favorevoli, cosi come €
possibile constatare il contrario per coloro che erano incompatibili con essa. Ad
esempio, come gia accennato, nelle pagine letterarie si trovano numerose novelle
di Armando Curcio e Lucio D’Ambra; questi, pur non avendo firmato il Manifesto
degli Intellettuali Fascisti redatto da Gentile qualche anno prima, erano figure ben
viste dall’ideologia di regime. Curcio fondo I'Istituto Editoriale Moderno, svilu-
ppando una produzione rivolta alla cultura nazional-popolare, in sintonia con le
linee guida fasciste (Isnenghi, 1979). D’Ambra (pseudonimo di Luciano Armanni),
prolifico scrittore, critico e drammaturgo attivo durante il Ventennio, aderi aperta-
mente agli indirizzi del regime (Isnenghi, 1979). Fra coloro che furono firmatari, e
ai quali sono state dedicate colonne nelle pagine culturali, vi sono Luigi Pirandello
e Massimo Bontempelli. Nell’articolo Tre nuove opere di Pirandello, firmato P. S., si
celebrano Giganti della montagna, Quando si ¢ qualcuno e Favola del figlio cambiato.
L’autore dell’articolo, tracciando il profilo del drammaturgo, sembra proiettare
nelle sue parole quei principi littori di virilita e fecondita: «il poeta che non conosce
la fatica. [...] Quando i personaggi della fantasia chiedono vita, Pirandello, padre di
infinita prole, non sa dire di no; e a tutti apre, come un palazzo regale, la casa della
sua fantasia e del suo gran cuore» (P. S., 2 luglio 1930). Di Bontempelli, venne pubbli-
cata una novella dal titolo Nozze di notte, nella quale si narra 'incontro notturno
tra il protagonista e «La Bella Addormentata nel Bosco», in un’atmosfera onirica
di realismo magico. A introduzione dello scritto, Bontempelli viene cosi descritto:
«presentarlo ai lettori? Sarebbe ingenuita pleonastica. [...] In questi ultimi anni il
nome del Bontempelli occupo di sé tutte le riviste letterarie mondiali, come capo
riconosciuto del movimento “stracitta” ch’ebbe nella rivista “Il ‘900” da lui fondata
la cattedra pitl autorevole. E certamente uno dei cervelli pit originali e forti che
conti oggi I'Ttalia» (Bontempelli, 14 agosto 1930).

Se per gli intellettuali accolti dal fascismo si spendono senza parsimonia parole

d’encomio, inversamente avviene con gli intellettuali invisi all'intellighenzia di
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regime: il caso di Guido Da Verona ¢ emblematico e controverso. Guido Da Verona
fu un prolifico romanziere di origine ebraica, divenuto famoso con il romanzo d’es-
ordio Coleichenon si deve amare (1911), considerato precursore del romanzo d’appen-
dice e della letteratura erotica italiana. Sebbene fosse firmatario del Manifesto di
Gentile e si fosse iscritto al Partito quello stesso anno, la sua posizione agli occhi del
regime si fece critica dopo la pubblicazione di una parodia licenziosa dei Promessi
Sposi nel 1929, la quale gli costo I'inimicizia delle autorita fasciste. Da allora, la sua
produzione fu considerata come frivola e sentimentale, dunque, non allineata ai
valori promossi dal regime, fra cui virilismo, moralita cattolica e buonismo patrio-
ttardo. Dopo anni di isolamento culturale, mori suicida nel 1939 (Brera, 2016).
Nell’articolo Il travaglio spirituale delle donne italiane (30 settembre 1930), si tratta
la figura femminile italiana e il ruolo -negativo- che Guido Da Verona ebbe nell’in-
fluenzare con la sua letteratura sensuale.

Aldiladelledenigrantiparolenei confrontidi Da Verona, sidelineaun’idea educa-
tiva della donna italiana consonante con i principi dell’antifemminismo sostenuti
dal regime, cui parve fare eco una novella pubblicata sul quotidiano circa due mesi
prima: Poco a poco di Enrica Grasso (3 luglio 1930). Si narra di un celibe attempato,
Paolo, in cerca di una moglie adatta alla gestione del focolare. La trova in Lucietta,
appena ventenne, la cui eta desta in lui molte preoccupazioni circa una scarsa
propensione a I'accondiscendenza come moglie e allo zelo come massaia. Invece,
una volta sposati, lei addirittura prevede ogni suo desiderio, come la rinuncia al
viaggio di nozze —essendo lui attento all’economia- e alle visite di chiunque, amici
o parenti che siano. Nel frattempo dimostra solerzia in cucina, nella gestione della
casa e nell’accogliere ogni volonta del marito, tanto da guadagnarsi una concessa
visita alla madre.

In quanto alle collaborazioni di intellettuali argentini, nel biennio 1930-31,
risaltano in particolare quelle di Manuel Galvez. Il suo primo articolo fu pubblicato
nel giugno del 1930, L’Argentina nei libri del paese. Definito nell’introduzione alla
pubblicazione come «una magnifica affermazione latina», Galvez, parla della
storia della letteratura argentina, affermando che «la maggior parte degli scrittori
argentini non abbiamo [sic!] fatto altro che occuparci dell’Argentina |[...]. Il paese
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argentino vive integralmente nella nostra letteratura», citando fra i vari autori, se
stesso, Joaquin Gonzalez, Fray Mocho, Roberto Payro e Leopoldo Lugones (Galvez,
5 giugno 1930). Galvez torna a parlare di letteratura argentina un mese dopo con un
articolo dal titolo Le influenze sulla Letteratura Argentina, nel quale difende, come in
quelloprecedente, lapersonalita propriaditale produzionerioplatense. Cisonoautori,
secondo lui, come Sarmiento e Rafael Obligado, che niente devono alla letteratura
straniera, mentre altri, soprattutto dalla letteratura francese -Hugo, Zola, Verlaine,
Barrés—, hanno si preso ispirazione, ma in modo legittimo e senza che questo deprivi
il libro argentino del suo merito. Prende in esempio il proprio romanzo La maestra
normal, nel quale ammette un’influenza flaubertiana, specie nell’ambientazione
di provincia e nello stile narrativo, mescolando dialogo e descrizione. Sostiene,
infine, come troppo spesso si faccia riferimento a un’emulazione quasi esclusiva
della letteratura francese, ignorando che anche molta letteratura italiana ha avuto
influenza nella produzione argentina: Gabriele D’Annunzio, come nel caso di Los
crepusculos del jardin di Lugones, ma anche, sebbene con una eco piu distante, Ada
Negri, Marinetti e Papini (Galvez, 4 luglio 1930). Ancora dunque una rivendicazione
di una certa dignita della propria letteratura, pur ammettendo la preponderante
influenza dei grandi autori francesi; altresi specifica un certo riflesso da autori
italiani contemporanei, dei quali solo Ada Negri non risulta apertamente conforme
alla cultura fascista, specie nello stile e nei temi trattati (Guida, 2002).

Il1 25 settembre del 1930 fu il giorno di presentazione di José Leén Pagano,
come nuovo intellettuale della cerchia dei collaboratori argentini de «I1 Mattino».
Nell’introdurre Pagano, la redazione si espone arrogando all’italianita emigrata
la prospera configurazione dell'«<anima latina» del paese argentino, avendo contri-
buito con il proprio sostrato culturale e civile (José Ledn Pagano, 25 settembre 1930).
Nel clima culturale nazionalista argentino, la comune latinita si contrapponeva al
panamericanismo promosso dal Nord America, visto come un tentativo di coloniz-
zazione non solo politica ed economica, ma anche culturale e civile; tale opposizione
volta alla nobilitazione identitaria si trovava in ideale sintonia con il suprematismo
fascista. Ecco sul tema ancora Galvez, nell’articolo L'essenza del «<Yankee», nel quale

esprime tale spirito antinordamericano:
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Gli Stati Uniti stanno distruggendo la civilta greco-latina e creano in tutto il
mondo una odiosa barbarie. [...] Noi latini che amiamo la vita e I'illusione, la
poesia ed il sogno, che siamo sentimentali, adoriamo la liberta, odiamo la
tirannia delle norme fatali e inflessibili, noi che crediamo nell’intelligenza, che
ricordiamo i nostri morti [...], dobbiamo lottare contro la barbarie americana
che ci sta invadendo (Galvez, 13 aprile 1931).

Come accennato, i miti della latinita e della romanita ricorrevano spesso nel
guotidiano come rivendicazione di un’appartenenza identitaria, di una civilta
superiore, permeando anche le produzioni culturali. Ad esempio, fra i giornali
della collettivita, «Il1 Mattino d’Italia» fu I'unico che nell’ottobre del 1930 dedico un
numero speciale al bimillenario della nascitadi Virgilio, «Poeta dell’'Impero romano
e della razza latina», per il quale «Il Destino ha voluto che il massimo cantore di
Roma fosse un mantovano, quasi a significare che Roma e I'Italia sono una cosa sola
nella storia del passato e nella storia dell’avvenire.» (Nel bimillenario di Virgilio, 19
ottobre 1930) Nel 1931 venne istituito il Concorso Virgiliano, iniziativa promossa
dal regime per incentivare la produzione di opere letterarie che celebrassero i
valori del fascismo. Venne vinto dalla professoressa Maria Bosi-Ricciardi, destando
stupore fra i giudici di concorso e fra i critici peninsulari, in quanto donna. L'opera
con cui la professoressa Ricciardi-Bosi vinse il concorso era un poema eroico dal
titolo Sulle grandi orme. Gianni Silvestri, riporta alla fine del suo articolo colonna
un sonetto dal tono epico, di ambientazione bucolica, estratto dal poema, dal titolo
inequivocabile: Dux (Silvestri, 10 agosto 1931).

Il culto della personalita del Duce veniva nutrito anche nella satira che il giornale
ospitava ogni giorno: L’Ovo del Gallo, trafiletto in versi scritto in dialetto romanesco,
firmato Er Romano de Roma. Il «Gallo» -figura ricorrente in ogni elemento
satirico nel giornale- incarnava la voce de «I1 Mattino» e «L’Ovo» la sua produzione
quotidiana. Ad esempio, nel numero del 9 luglio 1930 si esalta la suddivisione delle
terre ai reduci di guerra, fra le opere agrarie volute da Mussolini (Er Romano de
Roma, 9 luglio 1930).

Nel numero del 22 settembre dello stesso anno, la satira di Er Romano de Roma si

scaglia contro «la cornacchia» —in contrapposta analogia al «gallo» de «I1 Mattino»-,
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portavoce dei principi anti clericali e liberali implicati nel carico simbolico del XX
Settembre. Pur essendo tale mito annichilito dal regime con i Patti Lateranensi, il
XX Settembre era profondamente radicato nella coscienza della collettivita italiana
in Argentina, rappresentando storicamente 'evento commemorativo piu sentito
(Devoto, 2008). Non potendo rinnegare tale festivita —come successo nella Penisola-
Er Romano invita si a festeggiarlo, ma in nome di altri valori, ossia «dell’'ommini
immortalil!», quali Cavour, Mazzini e, ovviamente, Mussolini (Er Romano de Roma,
22 settembre 1930).

Il presente contributo, si inserisce all’interno di un progetto di ricerca piu
ampio, atto a interpretare i contenuti culturali pubblicati nei quotidiani italiani
in Argentina in relazione al campo socioculturale e storico-politico in cui questi si
inserivano.

Come mostrato gia nei primi fogli pubblicati dalla collettivita italiana nella
seconda meta dell’Ottocento, I'analisi della produzione culturale mette in evidenza
una profonda interrelazione fra i contenuti ospitati nelle cosiddette «terze pagine»
dei periodi etnici e il contesto storico-politico e socioculturale in cui si manifestano.
La presa in esame di tale produzione ne «Il Mattino d’Italia» ai suoi esordi pare
infatti riflettere il macro-obiettivo che aveva in mente il delegato del PNF Valdani:
ottenere il maggior consenso possibile, instillando negli italiani d’Argentina una
rinnovataidea di patria secondo i principiideologici del regime, fuori dai quali tutto
si relegava a una cospirativa anti italianita. A differenza di quanto espresso da «Il
Littore», «I1 Mattino» faceva leva su valori preesistenti e diffusi —~compatibili con il
culto fascista, dal quale erano esclusil’anticlericalismo eil repubblicanesimo-, dalle
iconerisorgimentalidi Cavour, Mazzini e Garibaldi alla fratellanza italo-argentina,
compatta nella comune «razza latina». Come si e potuto osservare, la propaganda
fascista era capillarmente infiltrata in ogni colonna culturale. Nei testi presi in
esame i valori del culto littorio, dal bellicismo al virilismo, dalla latino-romanita

all’anti nord americanismo, dal futurismo al «ducismo» sono tutti rispettati; ne
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troviamo traccia piu o meno evidente nelle novelle, nei romanzi d’appendice, nella
satira, nella critica e negli editoriali culturali. Persino il linguaggio utilizzato
sembrava rispettare i dettami della retorica fascista: il metro di affiliazione e
coerenza di un autore o di un personaggio al pensiero unico determinava, in caso
positivo, un tono solenne ed encomiastico, spesso ricorrendo a metafore di vigore,
instancabilita, disciplina, orgoglio, come negli articoli su Pirandello o su Carli; al
contrario, ci si avvale di uno stile denigratorio e mortificante, come nella critica
verso Da Verona o negli esasperanti epiteti verso la figura di Di Giovanni.

Tuttavia, la produzione culturale non e frutto di un’'unica volonta intellettuale,
bensi I'ineludibile compromesso fra due impulsi. Il primo, € endogeno ed € relativo
allintenzione della linea redazionale di dar risalto a determinati contenuti
tematici, testuali e -soprattutto- ideologici. Il secondo, e¢ esogeno e riflette
laspettativa culturale e identitaria di gran parte della collettivita italiana, nella
quale da meta Ottocento sono venuti sedimentando immaginari e ideali difficili da
sradicare. Emblematico, nella sua semplicita, il caso affrontato ne L'Ovo der Gallo
del 22 settembre 1930. Festivita rinnegata in nome di un redivivo clericalismo nella
Penisola, per la collettivita italiana in Argentina il XX settembre era un simbolo
indiscutibile, la ricorrenza sopra ogni altra in cui gli italiani riconoscevano il
proprio senso di appartenenza nazionale. E allora, secondo Er Romano de Roma,

pur invocando altri valori, non si poteva non festeggiare.

20 settembre 1870, «L’Operaio Italiano», 19 settembre 1880.

Aeropittura fascista, «I1 Mattino d’Italia», 1 giugno 1931.

Alvaro C., Rosa, «I1 Mattino d’Italia», 14 ottobre 1930.

Aristodemo, Al Capone! Nel Misterioso regno dei “Gangsters” di Chicago, puntatan.1,
«I1 Mattino d’Italia», 29 maggio 1931.

Aristodemo, La vita di Severino Di Giovanni, puntate varie, «Il Mattino d’Italia»,
febbraio-maggio 1931.

Bontempelli M., Nozze dinotte, «I1 Mattino d’Italia», 14 agosto 1930.
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Grasso E., Poco a poco, «I1 Mattino d’Italia», 3 luglio 1930.

Gotta S., Un bambino, «Il1 Mattino d’Italia», 25 maggio 1931.

[l travaglio spirituale delle donne italiane, «I1 Mattino d’Italia», 30 settembre 1930.

José Ledén Pagano «I1 Mattino d’Italia», 25 settembre 1930.

Letteratura contemporanea, «I1 Mattino d’Italia», 22 gennaio 1931.

Marinetti F. T., Il capo del futurismo inguaribile: Ualmanacco dell’Ttalia veloce, «I1
Mattino d’Italia», 17 luglio 1930.

Marinetti F. T., Egitto teatrale e teatro egiziano, «I1 Mattino d’Italia», 17 luglio 1930.

Marinetti F. T., Marinetti difende gli avvisi luminosi, «Il Mattino d’Italia», 8 giugno
1931.

Nel bimillenario di Virgilio, «I1 Mattino d’Italia», 19 ottobre 1930.
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Silvestri G., Il concorso virgiliano in Italia vinto da Maria Ricciardi-Bosi, «I1 Mattino
d’Italia», 10 agosto 1931.

Vannucci A, Imartiri della liberta italiana, «La Legione agricola», 10 febbraio 1856.

100


https://ojs.filo.unt.edu.ar/index.php/caleidoscopio/es/index

+q

ra

(!,' c Caleidoscopio (2). 2026. ISSN 1668-3633
4

A

. . . . Fatighenti, N.
https://ojs.filo.unt.edu.ar/index.php/caleidoscopio/

-

v -

14

Zuccarini, Nel giorno 20 di settembre, «La Patria degli Italiani», 20 settembre 1930.
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Ucronie fasciste o
distopie post-fasciste?

Alcune riflessioni su due
romanzi ucronici sul fascismo

Daniele Comberiati*

Université Paul Valery, Montpellier

Riassunto

Nell’articolo, attraversandoil genere dell'ucronia, si ragiona su due narrazioni ucroniche
italiane che affrontano il tema del fascismo. Nella prima, Il fascio sulle stelle di Benito
Mussolini di Massimo Mongai, si analizza il percorso meta-letterario e la capacita
dell’autore di creare una storia alternativa che si ricongiunge inaspettatamente al nostro
presente. Nella seconda, L'inattesa piega degli eventi di Enrico Brizzi, 'ucronia diventa
un mezzo per riscrivere una storia dell’Italia postcoloniale a partire proprio dalle ex
colonie. In entrambi i casi notiamo come 'ucronia non € semplicemente un genere legato

all’evasione, ma diventa un mezzo per criticare I'Italia contemporanea.

Parole chiave: Ucronia; Fantascienza; Fascismo; Brizzi; Mongai.

*Scrittore e professore associato di italianistica dell’Universita di Montpellier Paul-Valéry. Si occupa
di letteratura della migrazione, fantascienza, postcolonialismo italiano e romanzo grafico. Insieme a
Simone Brioni ha scritto Italian Science Fiction: The Other in Literature and Film (Palgrave Macmillan,
2019). Nel 2019 ha pubblicato Un autre monde est-il possible? Science fiction et bande dessinée en
Italie, de I'enlévement d’Aldo Moro jusqu’a aujourd’hui (1978-2018). Nel 2021 é uscito Il mondo che
verra. Cinque ipotesi di ricostruzione dell’'umanita nelle narrazioni distopiche: London, Barjavel, De
Pedrolo, Montero, Ammaniti (Mimesis). Nel 2022 ha co-curato, insieme a Chiara Mengozzi, Storie
condivise nell’'ltalia contemporanea. Narrazioni e performance transculturali (Carocci). Nel 2023, per
Cesati, ha pubblicato La fantascienza contro il boom economico? Quattro narrazioni distopiche degli
anni Sessanta (Aldani, Buzzati, De Rossignoli, Scerbanenco), finalista al Premio Italia.
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This article explores the genre of uchronia, examining two uchronic Italian novels
that address the theme of fascism. The first, Il fascio sulle stelle di Benito Mussolini by
Massimo Mongai, analyzes the author’s meta-literary style and ability to create an
alternative history that unexpectedly connects to our present. In the second, L'inattesa
piega degli eventi by Enrico Brizzi, uchronia becomes a means to rewrite a history of
postcolonial Italy, starting precisely from the former colonies. In both cases, we
note how uchronia is not simply a genre linked to escapism, but becomes a means of

critiquing contemporary Italy.

Keywords: Uchronia; Science-fiction; Fascism; Brizzi; Mongai
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ella sua forma attuale, la distopia vede il suo completamento con il
celeberrimo 1984 di George Orwell!, che decostruisce uno alla volta tutti
gli elementi principali delle narrazioni utopiche precedenti: il finale cupo
e negativo, 'abiura del miglioramento progressivo delle situazioni dei personaggi,
I'atmosfera inquietante che rappresenta, in fin dei conti, la condizione di normalita
del contesto in cui si svolgono le vicende raccontate. Orwell, certamente, non
rappresenta il primo né I'unico autore distopico dell’epoca: qualche anno prima,
Aldous Huxley, con Il nuovo mondo? aveva costruito una narrazione molto diversa
da quella orwelliana -mentre uno era oscuro e angosciante, I'altro era asettico
e inquietantemente luminoso. —, con cui condivideva pero l'assoluta sfiducia nei
confronti del futuro della societa narrata. Tali testi dovevano servire anche come
ammonimenti: Huxley, scrive il suo durante gli anni Trenta del Novecento, in un
momento in cui i totalitarismi stavano spadroneggiando in Europa; se Orwell
nell'immediato secondo dopoguerra, e se 1984, come da piu parti e stato scritto?,
rappresenta anche una metafora dello stalinismo -che, vale la pena ricordarlo,
per Orwell non era solamente una dittatura, ma anche il tradimento dei suoi
ideali giovanili nonché il sistema politico che con il suo opportunismo e cinismo
aveva contribuito a far perdere ai repubblicani la guerra civile spagnola- non va
sottovalutata la portata morale del romanzo, che, nelle intenzioni dell’autore,
doveva mettere in guardia dall’accettare (di nuovo) un simile governo e contrastare
ogni deriva autoritaria.
Selaimmaginiamo dunque dal punto di vista della ricezione, la distopia presenta
anche aspetti positivi: propone, infatti, un’esasperazione cosciente di alcuni lati

negativi delle nostre societa, con l'intento, perlomeno, di rendere coscienti le

1. Orwell, George (1949): Nineteen Eighty-Four. London: Secker & Warburg; tr. it. di G. Baldini (1950).
1984 Milano: Mondadori.

2. Huxley Aldous (1932): Brave New World. London: Chatto & Windus; tr. it. di L. Gigli (1991). Il mondo
nuovo. Milano: Mondadori.

3. Bruno, Francois (2000): Sous le soleil de Big Brother : précis sur « 1984 » a l'usage des années 2000 :
une relecture d’Orwell. Paris: U'Harmattan.
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persone, anche di proporre o ipotizzare soluzioni. Vi € pero un ulteriore elemento
della distopia che dovremmo prendere in considerazione: da che prospettiva e
costruita? O, per essere piu chiari: a chi appartengono le narrazioni distopiche?
Sembra una domanda scontata, ma se ci si riflette con attenzione, non lo é affatto.

Daniele Porretta, sostiene nel suo saggio L'altra terra che la distopia non sia altro
chel'utopia di qualcun altro*, che ha pensato e concepito un mondo, in cui, lui stesso
occupa una posizione privilegiata, mentre le altre persone ne abitano i margini.
Utopia e distopia, dunque, sarebbero solo questioni di punti di vista.

Pensiamo, per fare un esempio concreto, all’ideologia marxista e alle sue
applicazioni pratiche, forse la pi ampia discrepanza, nella storia recente, fra
utopia e distopia. Se I'approccio di Marx, in quanto materialista e scientifico, era
esplicitamente avverso alle teorie derivate dal socialismo utopico di Fourier, e
probabilmente corretto affermare che la grande forza ideale del marxismo, nel
secolo ventesimo ma anche, in forme diverse, nel ventunesimo, deriva proprio
dalla sua tensione utopica. Le applicazioni pratiche del marxismo —-possiamo dirlo
a posteriori senza il rischio di essere smentiti- si sono spesso rivelate repressive,
trasformando, di fatto, un’utopia in qualcosa di molto vicino alla distopia.
Comunque, la tensione ideale rimane invece un segno indelebile del lascito del
marxismo nel pensiero radicale contemporaneo.

Michel Foucault, ragionando in Surveiller et punir sulla microfisica del potere
e sulle sue strategie di applicazione, individua nella biopolitica® —all’interno
della quale il potere politico, che potrebbe non per forza essere statale, ottiene
il controllo anche del corpo umano- il meccanismo di distruzione del confine tra
pubblico e privato. A partire dall’infrazione di questo limite, la biopolitica acquista
un potere illimitato sull’essere umano. L’ideale utopico e stato spesso asservito alla
costruzione pratica di questo potere. Le stesse funzioni “naturalmente” positive

che attribuiamo all’'utopia e negative alla distopia andrebbero dunque ripensate.

4. Porretta, Daniele (2020): Laltra Terra. L'utopia di Marte dall’eta vittoriana alla New Space Economy.
Roma: Luiss University Press.

5. Foucault, Michel (1975): Surveiller et punir. Naissance de la prison. Gallimard: Paris; tr. it. di A.
Tarchetti, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione. Einaudi: Torino, p. 37.
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Roberto Esposito, in diverse opere, ma in particolare in Termini della politica:
Comunita, immunita, biopolitica®, considera secondo questa prospettiva persino
il nazismo una degenerazione utopica. A partire infatti dall’idea di preservare la
parte “migliore” della popolazione tedesca dalla contaminazione —una mostruosa
utopia, potremmo affermare- si e creato un sistema in cui la “tanatopolitica”, il
concetto di morte, era insita nel progetto iniziale. Esposito implicitamente invita
a non dare automaticamente un valore positivo alle utopie: cio che é irrealizzabile
potrebbe anche rivelarsi tragico e violento.

Intalsenso,igiudizidivalore suutopiaedistopiapotrebberocapovolgersioessere
completamente ripensati: Francesco Muzzioli, in Scritture della catastrofe, osserva
come, in realta in un contesto postmoderno, la distopia non deve essere vista come
I’antitesi dell’'utopia, ma come la sua sola possibile derivazione’. All'interno di un
mondo incapace di pensare un’alternativa all’esistente e proiettato alla distruzione
dell’ecosistema —dunque, all’interno di una societa gia di per sé distopica- qualsiasi
utopia € anche, al tempo stesso, una distopia.

A utopia e distopia e spesso associata l'ucronia, la cui etimologia riporta ad
un tempo alternativo e il cui genere letterario -al contrario, ad esempio, della
fantascienza- richiede una realta storica verosimile e verificabile, a partire da
eventi realmente accaduti che, si tramutano in seguito ad una deviazione dal
corso naturale della storia, in elementi di fantasia. In tal senso, potremmo vedere
l'ucronia come una linea tangente che parte dalla linea retta della nostra storia per
poi creare una perfetta parallela, in cui si crea una realta dove molti aspetti sono
simili ai nostri, ma che risulta anche innegabilmente diversa.

A partire dalle riflessioni su utopia, distopia e ucronia, penso sia molto interes-
sante e utile, in particolare nel momento storico che stiamo vivendo, riflettere sul pit
importante periodo distopico nella storia dell’Italia moderna: la dittatura fascista

(che, vale la penaricordarlo, poteva essere considerata come un’utopia dai sostenitori

6. Esposito, Roberto (2008): Termini della politica, vol. I. Comunita, immunita, biopolitica. Mimesis:
Milano.

7. Muzzioli, Francesco (2007): Scritture della catastrofe. Meltemi: Milano, p.12.
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del regime di Mussolini), proprio a partire dalle narrazioni ucroniche. In che modo
infatti gli scrittori hanno immaginato una storia alternativa della dittatura musso-
liniana? Quali sono gli snodi cruciali a partire dai quali la storia nazionale avrebbe
potuto prendere un’altra piega? E soprattutto: quali sono le conseguenze nella rappre-
sentazione dell’Ttalia di oggi?

Nell’'articolo, dopo un paragrafo sul cosiddetto “fantafascismo” e sulle piu
importanti rappresentazioni ucroniche del regime, mi concentrero su due romanzi
in particolare: Il fascio sulle stelle di Benito Mussolini, di Massimo Mongai e L'inattesa
piega degli eventi. di Enrico Brizzi®. Queste due narrazioni, uscite a pochi anni di
distanza (il primo nel 2005 e il secondo nel 2008) mi consentono di riflettere su due
aspettiimportanti che riguardano le ucronie sul fascismo: in primo. luogo sui modelli
letterari utilizzati, spesso tratti dal contesto anglosassone; in secondo, luogo sulle
questioni riguardanti I'impiego e la funzione stessa dell’'ucronia.

Ho scritto in precedenza come di solito si guardi all'ucronia come a una deviazione
alternativa rispetto alla storia “reale”, che da una tangente crea una propria strada
parallela. Queste due narrazioni, pero, ne mostrano un altro aspetto: il modo in cui gli
autoriimpiegano l'ucronia, mostra non tantounalinea deviante chein seguito diventa
parallela, quanto una curva che, prendendo un percorso diverso da quello di partenza,
arriva infine a ricongiungersi con la linea centrale. Il cosiddetto “what if” (o “che cosa
sarebbe successo se”), in fin dei conti, non sarebbe altro che una strada diversa per
giungere allo stesso risultato: I'Italia contemporanea. Questi due libri, infatti, non
descrivono solamente un’ucronia sul fascismo, ma (forse soprattutto) costituiscono
dei tentativi di rappresentare l'attualita italiana in chiave distopica. Qualora la sto-
ria del fascismo fosse stata diversa (piti 0 meno violenta, a seconda dei casi), avremmo
avuto comunque I'Italia in cui vivono Mongai e Brizzi: un paese in mano a un mag-
nate dei media (Silvio Berlusconi) che con mezzi non del tutto democratici mantiene
e rafforza il proprio potere. Un’Italia i cui lati oscuri fanno assomigliare, nelle descri-

zioni dei due scrittori, ad una versione leggermente distopica del paese reale.

8. Mongai, Massimo (2005): Il fascio sulle stelle di Benito Mussolini. Roma: Robin; Brizzi, Enrico (2008).
L'inattesa piega degli eventi. Milano: Baldini&Castoldi.
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Simone Brioni ed Emiliano Marra, hanno gia ampiamente definito la nozione
di “fantafascismo”?: si tratta di narrazioni ucroniche o fantastiche (nel senso che
non sempre il punto di divergenza da cui prende piede 'ucronia e ben esplicitato)
che immaginano una storia alternativa del fascismo e che sono state spesso pubbli-
cate da autori o editori legati alla destra o addirittura all’estrema destra politica.
Emiliano Marra, in particolare. ha notato come tali romanzi seguano delle strut-
ture ben precise, che vengono per lo piu ripetute: a partire da un elemento presente
ma minoritario nella cultura o nella politica fasciste (ad esempio lo spiritualismo di
Julius Evola o il presunto fascismo “rivoluzionario” degli inizi) gli scrittori immagi-
nano un’evoluzione alternativa della storia italiana, di solito in chiave positiva. La
retorica dietro tali testi e piuttosto semplice: nonostante la dittatura, il fascismo
aveva costruito un paese funzionale, ordinato e sicuro, ma soprattutto, rispettato
in politica estera. Se le cose fossero andate diversamente, I'Italia si troverebbe nel
presente da cui scrivono gli autori, in una situazione sociale ed economica decisa-
mente migliore. L’antologia pubblicata nel 2000 da Gianfranco De Turris, dal titolo
inequivocabile Fantafascismo! vuole essere una sorta di compendio orientato poli-
ticamente delle principali narrazioni ucroniche sulla dittatura. L'autore e curatore
nell’introduzione, parlan esplicitamente della necessita di riscrivere la storia “da
destra” visti i racconti di “fanta comunismo” sul ventennio mussoliniano, eppure
non e chiaro a quali narrazioni De Turris faccia riferimento, perché all’epoca non vi
erano narrazioniucroniche sul fascismo orientate politicamente a sinistra®.

Fra i testi principali appartenenti a questo filone, troviamo la trilogia di Mario
Farneti Occidente, Attacco all’'Occidente e Nuovo Impero d’Occidente, che immagina

9. Brioni, Simone (2015): “Fantahistorical vs. Fantafascist Epic: ‘Contemporary’ Alternative ltalian
Colonial Histories”, in Science Fiction Studies, N° 42, pp. 305-321; Marra, Emiliano (2014): “Il caso della
letteratura ucronica italiana: Ucronia e propaganda nella narrativa italiana”, in Between, N° 4, pp. 1-21.

10. De Turris Gianfranco (2000): Vita, morte e miracoli di un’antologia, in De Turris, Gianfranco (a cura
di), Fantafascismo!. Roma: Settimo Sigillo, p. 9.
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un’ltalia neutrale nella Seconda guerra mondiale con i soldati di Mussolini che
nel 1972 entrano a Mosca per la dissoluzione dell’'Unione Sovietica, e il romanzo di
Errico Passaro Gli anni dell’Aquila, che descrivere un regime molto longevo e basato
sulle idee di D’Annunzio e Julius Evola'.

Gia a partire dai titoli dei romanzi e dai nomi delle case editrici (Settimo sigillo e
Tabula Fati sono due noti marchi editoriali orientati a destra) € possibile notare la
palese appartenenza politica di questi testi. Anche altri scrittori, in maniera meno
esplicita, hanno ugualmente contribuito a produzioni legate al fantafascismo.
Pierfrancesco Prosperi, ad esempio, autore anche di una distopia su una futura
Italia islamizzata (uscita alcuni anni prima piu celebre Soumission di Michel
Houellebecq, che parlava invece di una Francia islamizzata)'?, da alle stampe nel
2013 Hitler’s Hamptons, libro nel quale immagina un 1969 alternativo in cui I'Italia
ha vinto la Seconda guerra mondiale e Hitler ha appena bombardato ’Urss con
I’'atomica®®. Dello stesso autore € Majorana ha vinto il Nobel (2016), in cui, a partire
dal cambiamento della storia del noto fisico, si modificano le sorti della geopolitica
mondiale* Majorana, infatti, non € scomparso nel 1938, ma insieme a Enrico Fermi
e al gruppo di ricercatori di via Panisperna ha creato la bomba atomica, evento che
ha avuto ripercussioni immediate sull’esito della Seconda guerra mondiale e della
politica italiana. Dai brevi riassunti delle due trame, possiamo notare due diverse
modalita di costruire una narrazione ucronica: da una parte (nel primo romanzo)
si modificano eventi storici importanti con la messa in scena dei protagonisti
principali; nel secondo caso, si prende un percorso apparentemente “minore”
(quello di Majorana) e attraverso alcuni piccoli cambiamenti si creano i presupposti
per uno sviluppo alternativo delle vicende.

Sulla stessa linea di Prosperi, si muove Luca Masali con I biplani di D’Annunzio
che, puranticipando le vicende al 1921 e ibridando I'ucronia con il viaggio nel tempo,

11. Passaro, Enrico (1996): Gli anni dell’Aquila. Cronache dell’Ur-Fascismo 1922-2422. Chieti: Tabula Fati.

12. Prosperi, Pierfrancesco (2009), La casa dell'lslam. Milano: Bietti; Houellebecq, Michel (2015):
Soumission. Paris: Gallimard; tr. it. di V. Vega (2015): Sottomissione. Milano: Bompiani.

13. Prosperi, Pierfrancesco (2012): Hitler’s Hamptons. Roma: Reverie.
14.1d. (2016): Majorana ha vinto il Nobel. Roma: Meridiano Zero.
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costruisce una narrazione in cui si ha una sorta di fascismo alternativo, non piu
capitanato da Mussolini, ma dallo stesso D’Annunzio®. Giovanni Orfei, invece, opta
per una soluzione narrativa piu semplice: invertendo 'esito della Seconda guerra
mondiale, in 1943. Come'ltaliavinse la guerra, lalinea logica della modifica della fine
della guerra porta ad una dittatura ormai consolidata e percepita come “naturale”
ed “eterna” dalla popolazione, all’'interno di un’Europa in cui le democrazie sono
molto rare's.

Tale visione “da destra” dell’'ucronia, € stata per anni la cifra di riferimento delle
narrazioni alternative sul fascismo. E doveroso, a tale proposito, approfondire due
aspettidiquestiromanzi: il primo, riguardail periodo di pubblicazione dei testi che,
come ha giustamente visto Marco Malvestio', sono usciti per lo piu fra la fine degli
anni Novanta e I'inizio del nuovo millennio; il secondo, concerne invece, I'orienta-
mento politico non solo degli autori citati, main generale ala fantascienza italiana.

Se da una parte, possiamo immaginare che sia necessario che gli eventi narrati
entrino nella memoria storica collettiva per poter essere anche modificati e,
dunque, ci sia bisogno almeno dell’arrivo della generazione successiva a quella
che li ha direttamente vissuti, dall’altra possiamo notare come una delle ragioni
di tale particolare cronologia sia dovuta a un piu generale interesse nei confronti
dell’'ucronia tout court, non solo di quella legata al fascismo. Anche se alcuni esempi,
anche noti, erano presenti nel panorama letterario italiano -penso in particolare ai
romanzi di Ippolito Nievo Storia filosofica dei secoli futuri, forse il primo esempio di
ucronia italiana moderna, di Antonio Ghislanzoni Abrakadabra e di Guido Morselli

Roma senza papa e Contro-passato prossimo'®, che pur avendo, in particolare, i primi

15. Masali, Luca (1996): | biplani di D’Annunzio. Milano: Mondadori.
16. Orfei, Giovanni (2003): 194 3. Come I'ltalia vinse la guerra. Roma: Fazi.

17. Malvestio, Marco (2018): “Cronache del fantafascismo: l'ucronia in Italia e il revisionismo storico”, in
The Italianist, N° 38, 2019, pp. 89-107.

18. Nievo, Ippolito [1860] (2003): Storia filosofica dei secoli futuri. Roma: Salerno Editrice, a cura di
E. Russo; Ghislanzoni, Antonio [1863-1864] (1969): Abrakadabra. Milano: Marzorati, a cura di E. Villa;
Morselli, Guido (1986): Roma senza papa. Milano: Adelphi; Id. (1987): Contro-passato prossimo. Milano:
Adelphi.
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due, un tono satirico lontano dalle narrazioni piu recenti, rimangono comunque
all'interno del genere'- € vero, che soprattutto, dalla fine del secolo scorso il genere
é iniziato a diventare popolare anche fra autori che non si erano mai occupati di
fantascienza. Oltre che alla prospettiva storica con la quale, dopo diversi decenni
si guarda al fascismo, possiamo forse pensare che le vicende politiche italiane degli
ultimi anni, in particolare ’ascesa al potere di Silvio Berlusconi, i diversi tentativi
anche istituzionali di disconoscimento dei misfatti del fascismo e i vari tentativi
ufficiali di “riscrivere” la storia, possano aver spinto gli autori ad utilizzare il
sottogenere ucronico per i propri romanzi.

Accanto (o piuttosto in contrapposizione) a queste ucronie “da destra”, infatti,
notiamo l'aumento di narrazioni ideologicamente contrarie alla dittatura
mussoliniana e critiche non solo nei confronti del fascismo storico, ma anche e
soprattutto, nei confronti delle sue derive attuali. Tali ucronie “da sinistra” (la
semplificazione, nei due casi, € obbligata) giocano anch’esse sulla persistenza
del fascismo nell’Italia attuale, ma, lontane dal tono nostalgico che appartiene ai
romanzi appena citati: si rivelano molto pit inquietanti, perché lasciano trasparire
I'idea che anche il Paese attuale, teoricamente democratico e repubblicano, non sia
affatto immune da tendenze autoritarie e neofasciste.

La contrapposizione ideologica riscontrabile nei romanzi ucronici altro non e,
in fin dei conti, che una riproposizione in chiave ristretta di quella che negli anni
Settanta ha riguardato la stessa fantascienza italiana, genere che per diverso tempo
e stato considerato “disimpegnato” se non addirittura reazionario. Nei decenni
Sessanta e Settanta, infatti, raramente la fantascienza veniva apprezzata nei circoli
politicamente impegnati a sinistra. Nel 1977, per ovviare a quello che gli autori
stessi consideravano un falso mito, un gruppo di scrittori fondo il collettivo politico
e letterario “Un’ambigua utopia”, che si rifaceva al titolo di un romanzo della

scrittrice statunitense, Ursula Le Guin, e si dichiarava marcatamente di sinistra®.

19. Cfr. Bertini, Sebastiano: “L’'ucronia di Nievo (e Ghislanzoni): appunti sulla narrativa di anticipazione in
Italia”, in Il dono delle parole. Verona: Gabrielli, 2013, pp. 9-20.

20. Caronia, Alberto; Spagnul, Giovanni (2009): Un’ambigua utopia. Fantascienza, ribellione e radicalita
neglianni Novanta. Milano: Mimesis.
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Possiamo far risalire le ucronie “da sinistra” all’evoluzione del pensiero del gruppo,
che vedeva nel genere una possibilita per meglio indagare le derive del capitalismo e
della societa dei consumi, riflettendo in tal modo, sulle sue origini storiche.

E a questo secondo gruppo che appartengono, Massimo Mongai con Il fascio sulle
stelle di Benito Mussolini ed Enrico Brizzi con il suo L'inattesa piega degli eventi, come
vedremo nei paragrafi specifici dedicati ai romanzi. Accanto a loro, pero, troviamo
altri romanzi che ne condividono lo spirito e 'ideologia: Supervita di Mario Bacci,
ad esempio, propone un’ucronia partigiana e pur essendo un’ucronia spuria?,
anch’essa ibridata con le narrazioni di macchine del tempo e di universi temporali
paralleli, rimane uno dei pochi romanzi che cambia la prospettiva, che non € piu
quella di Mussolini o di un membro del governo fascista, ma quella di coloro che alla
dittatura si opponevano. Anche, Giampietro Stocco con Nero italiano immagina un
1975 alternativo in cui la protagonista e una donna e il fascismo, ormai consolidato
al potere, deve decidere che tipo di impronta dare al governo in un momento
delicato, fra proteste degli studenti e successione di Mussolini?2. Edoardo Angelino,
invece posticipa I'arco della narrazione, passando dal fascismo al dopoguerra, nel
suo R.D.I. Il muro di Firenze, che immagina un’Italia divisa in due alla stregua della
Germania e la citta toscana a sua volta separata da un muro come quello di Berlino?.
Ea questo filone, che appartiene Enrico Brizzi, un filone che, al di 1a dell’'ucronia,
e oggi sempre piu frequentato nelle narrazioni fantascientifiche italiane; basti
pensare al lavoro del collettivo di scrittori Wu Ming e al ciclo di Eymerich di Valerio
Evangelisti, forse gli autori, pit noti ad aver mostrato le potenzialita dell'impiego
politico e impegnato (a sinistra) della fantascienza®:.

Nei paragrafi seguenti, analizzero rispettivamente il romanzo di Mongai e
quello di Brizzi, cercando di mettere in luce da una parte, i modelli (soprattutto
anglosassoni) utilizzati, e, dall’altra, le modalita di costruzione dell’'ucronia, a

21. Bacci, Mario (2006): Supervita. Venezia: Marsilio.
22.Stocco, Giampietro (2015): Nero italiano. Firenze: Frilli.
23. Angelino, Edoardo (2024): RDI. Il muro di Firenze. Nardd (Lecce): Besa.

24. Wu Ming (2018): Proletkult. Torino: Einaudi; Evangelisti, Valerio (2007): La luce di Orione. Milano:
Mondadori.
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partire dagli snodi storici scelti per far scaturire la narrazione parallela.

Lastrutturadel libro di Mongai € particolarmente originale anche all’interno del
panorama della fantascienza italiana contemporanea, soprattutto perché I'autore
aveva gia in precedenza frequentato il genere fantascientifico (a differenza ad
esempio di Brizzi, che prima di L'inattesa piega degli eventi si era dedicato a romanzi
generazionali e pulp) ma con testi piu classici, quali storie di alieni, invasioni
extraterrestri e viaggi spaziali?. Il fascio sulle stelle di Benito Mussolini, si propone,
invece, come un’opera particolare: 'autore immagina che Mussolini non sia mai
diventato il capo del fascismo, ma che sia emigrato negli Stati Uniti a vent’anni e si
sia dedicato alla letteratura. I1libro dunque altro non e che un’antologia di racconti
di fantascienza scritti da Benny Mussolini (sic), ormai novantenne, che per la prima
volta, vengono proposti in traduzione al pubblico italiano. Per dare al libro un
aspetto ancora piu verosimile, Mongai, crea anche un paratesto ad hoc: i racconti
infatti vengono introdotti dal curatore e traduttore Massimiliano Millieri (evidente
alter ego dello stesso Mongai) che scrive inoltre, le note critiche per ciascun
racconto. Nel libro € menzionato anche Adolf Hitler, che in questa realta alternativa
€ emigrato anch’egli verso gli Stati Uniti e, come Mussolini, € un prolifico scrittore
di fantascienza. L'opera si conclude, con un saggio di Mussolini che diventa una
vera e propria dichiarazione di poetica sull'ucronia: il fittizio scrittore parla
dell'importanza dei bivi della storia, della capacita della letteratura di immaginare
mondi migliori e soprattutto, della necessita di una duratura pace del mondo e del
rifiuto assoluto della guerra. Una presa di posizione politica, ovviamente, molto
lontana da quella del Mussolini reale, che mostra il posizionamento dell’autore

rispetto alle vicende storiche del fascismo.

25. Mongai, Massimo (1997): Memorie di un cuoco d’astronave. Milano: Mondadori; Id. (1999): Il gioco
degliimmortali. Milano: Mondadori.
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Il romanzo di Mongai, infatti, potrebbe essere definito un’ucronia “individuale”,
nel senso che, a partire dalla storia di un singolo individuo e non dall’esito di precisi
avvenimenti, viene apportata la divergenza, da cui, scaturisce la realta parallela.
Se lo stratagemma, per quanto efficace dal punto di vista narrativo, e facilmente
criticabile da quello della verosimiglianza storica —dal discorso dell’autore si evince
la perfetta simbiosi tra fascismo e Mussolini, ma le svolte autoritarie all’epoca
riguardavano diversi paesi europei, dunque e plausibile che ci sarebbe potuta essere
una dittatura in Italia anche senza il Duce- Mongai, pur non fornendo molte indi-
cazioni sullo svolgimento alternativo della storia, attraverso le parole del curatore
fittizio (Millieri) apre alcuni squarci su questo presente possibile. A quanto si legge,
Mussolini, ha avuto anche un piccolo ruolo politico, perché nel 1938, alla fine della
Seconda guerra mondiale (che quindi finisce primarispetto a quellareale) era breve-
mente rientrato in Italia come ambasciatore delle comunita italiane emigrate, per
aiutare nella ricostruzione del paese. Anche, I'Italia alternativa di Mongai, infatti,
oltre alla guerra mondiale ha vissuto una guerra civile, anche se diversa da quella
fra partigiani e fascisti: in tal caso, lo scontro é fra gli Unionisti Italiani di Balbo e
del Regno del Sud e I’'Unione dei Soviet Italiani guidata da Palmiro Togliatti, una
guerra civile che viene definita “sfortunata” piu che criminale e che si conclude con
un accordo e con la costituzione della Repubblica. Altri elementi sulla composizione
della societa alternativa sono forniti dalla conclusione , all’interno del saggio finale
del Mussolini novantenne, una sorta di commiato alla vita e alla letteratura. In tale
circostanza, I'ipotetico scrittore di fantascienza parla di un mondo quasi del tutto
pacificato, con solo due miliardi di abitanti e soprattutto, con la diffusione della
fusione fredda: un sistema che produce energia a basso costo utilizzabile facilmente
in qualunque luogo del pianeta. E bastata dunque, una migrazione (anzi due, perché
come scritto, anche Hitler ¢ andato a vivere negli Stati Uniti) per migliorare sensi-
bilmente non solo il nostro passato, ma anche il nostro presente. La letteratura,
sembra dirci Mongai, provoca infinitamente meno danni della politica, salvo poi,

rimettere la narrazione ucronica al centro del discorso finale:

Sapete, le tematiche ucroniche sono veramente affascinanti. In fondo la
fantascienza € basata sul: “e come sarebbe andata (o andrebbe) se...” e via con
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una ipotesi sballata, improbabile (ma non impossibile!) originale o meno e poi
con delle conseguenze divertenti, stimolanti.

Me lo sono chiesto spesso in questi ultimi 50 anni e passa. Poteva andare
meglio? Si.

E poteva andare peggio?®.

Dal punto di vista letterario, i racconti dello scrittore Mussolini riprendono gli
stilemi della cosiddetta “Golden Age” della fantascienza americana, ovvero quella
produzione che va dagli anni Trenta agli anni Cinquanta del Novecento, in cui il
genere divenne improvvisamente popolare negli Stati Uniti e fu caratterizzato
da tematiche quali viaggi interstellari, incontri con marziani ed extraterrestri;
sorta di western spaziali di astronavi in viaggio perenne fra le galassie, avventure
in pianeti esotici. Si trattava di una letteratura di largo consumo, spesso di scarsa
qualita letteraria e che vedeva nel racconto breve il genere di riferimento. Le riviste
erano, infatti, i principali canali di diffusione, grazie anche alle copertine a colori
molto appariscenti ed evocative, come quelle di Amazing Stories, probabilmente il
periodico piu noto. Mongai, riproduce il genere per sottolineare la bassa qualita
letteraria dei testi di Mussolini, ma cosi facendo crea anche una parodia dello stile
retorico e altisonante proprio del fascismo e del Duce. Vale la pena ricordare, tra
I'altro, che Mussolini fu realmente autore di due romanzi (anch’essi per la verita
poco interessanti dal punto di vista letterario)?”” dunque, a livello storico vi € una
certa verosimiglianza.

In effetti, la giovinezza e la prima fase di apprendistato politico di Mussolini (cosi
come quella di Hitler) rappresentano un possibile punto di divergenza perfetto per
gli scrittori ucronici. Il suo passato socialista e anticlericale, la fuga in Svizzera,
la frequentazione di personaggi molto lontani, se non opposti, all’ideologia
fascista sono elementi che fanno facilmente pensare ad altri snodi plausibili delle
vicende. Insieme all’esito della Seconda guerra mondiale (che sara invece il punto
di divergenza scelto da Brizzi) gli anni immediatamente precedenti alla presa del

potere del fascismo costituiscono la svolta privilegiata per gli scrittori ucronici.

26. Mongai, Massimo (2005): Il fascio sulle stelle di Benito Mussolini, cit., p. 278.

27.Mussolini, Benito (1910): Claudia Particella. Lamante del cardinale. Trento: Il Popolo.
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Da una parte quindi, come Mongai, si immagina che il fascismo non sia mai
arrivato al potere (d’altronde anche solo nel 1919, il risultato delle elezioni mostrava
un Mussolini debole e isolato politicamente); dall’altra si ipotizza un fascismo
perpetuo o comunque di lunga durata, spesso prendendo come riferimento cio che
era accaduto in Spagna, dove la neutralita di Franco nella Seconda guerra mondiale
gli aveva consentito di mantenere il potere fino alla sua morte.

I riferimenti letterari di Mongai sono diversi, ma forse vale la pena partire dal
primo e piu importante, anche perché citato esplicitamente nel corso del libro.
Come ha giustamente visto Emiliano Marra?, Il fascio sulle stelle di Benito Mussolini
e ambientato nell’'universo immaginato da Norman Spinrad, The Iron Dream?®. Nel
romanzo dello scrittore americano, € Adolf Hitler a raggiungere gli Stati Uniti,
inizialmente, come disegnatore di copertine per le riviste di fantascienza per
passare, in seguito, a scrivere, egli stesso, dei racconti fantascientifici. Mongai
introduce nel suo libro I'Hitler di Spinrad, che vive in America nello stesso periodo
del “suo” Mussolini (i due ovviamente si conoscono, essendo di fatto colleghi).
Notiamo, nella gerarchia letteraria una parziale riproposizione della relazione
storica fra il Fiihrer e il Duce: il primo e infinitamente piu apprezzato, persino in
Italia, come scrittore rispetto al secondo; € anche per tale ragione che il fittizio
curatore Massimiliano MIllieri, ha deciso di pubblicare tutti i racconti di Benny
Mussolini, in vista del suo novantesimo compleanno, in modo da poter finalmente
dare alla sua letteratura il posto che merita nel canone fantascientifico nazionale.
Ovviamente, fra i due testi vi sono anche differenze: in Spinrad, ad esempio,
i riferimenti alla storia parallela generata dall'ucronia sono molto piu costanti e
dettagliati, mentre come scritto, Mongai offre solo alcuni riferimenti generali per
raccontare il mondo e la societa circostanti. Inoltre, attraverso i racconti di Hitler,

Spinrad opera una critica accesa alla tipologia di scrittura della fantascienza della

28. Marra, Emiliano (2015): Storia e controstoria. Ucronie italiane: un panorama critico. Tesi di dottorato
in italianistica: Universita di Trieste, p. 270

29. Spinrad, Norman Richard (1972): The Iron Dream.New York: Avon Books; trad. di A. Guarnieri (1976):
Il signore della svastica. Milano: Longanesi. Per un’analisi accurata sulle utopie hitleriane, cfr. Del Percio,
Daniel (2019): Sonar el demonio: “utopias”, distopias y ucronias hitlerianas. Bueno Aires: Mino y Davila.
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“Golden Age” americana, considerata a suo dire intrisa di retorica anti-comunista
e priva di qualita letteraria. Tale aspetto manca completamente in Mongai, che
invece, riproduce in maniera pedissequo lo stile e i temi di tale produzione. Anche
la costruzione dei due protagonisti € radicalmente differente: 'Hitler di Spinrad e
un fanatico politico, con idee razziste e xenofobe (simile dunque all’Hitler reale) che
pero, invece che nella politica, trova la sua realizzazione nel mondo immaginario
della letteratura. Benny Mussolini, € invece un personaggio tutto sommato
positivo: un italo-americano affabile e realizzato, che ha i suoi (pochi) scatti d’ira,
secondo le ricostruzioni del curatore Massimiliano Millieri, solo nei confronti dei
suoi collaboratori editoriali e quasi sempre per buone ragioni.

Se. Spinrad rimane il riferimento principale ed esplicito, non e certo il solo.
La forma antologica del testo infatti non pud non far pensare ad un’altra opera
fondamentale della letteratura ucronica legato ai regimi totalitari, ovvero,
La letteratura nazista in America di Roberto Bolano®*. Lo scrittore cileno crea
un’operazione particolarmente sofisticata, ibridando realta e finzione attraverso
un’antologia che, apartiredascrittoridiestremadestraefilonazisti contemporanei,
giunge fino al 2015. E a questo punto che viene svelato I'impianto ucronico
dell’'opera: nessuno degli scrittori, dei movimenti e delle riviste citati da Bolafo,
mai realmente esistito, ma la loro stessa persistenza nel futuro ('edizione originale
e del 1996) crea la sensazione che il nazismo sia ancora presente e particolarmente
fervido nel nostro mondo. Da Bolano, Mongai trae certamente I'impianto critico,
che invece era appena abbozzato in Spinrad: anche nel suo caso vi sono le schede
tecniche delle opere, i riferimenti critici pitt importanti (forse il contesto in cui
realta “reale” e alternativa si fondono, perché editori e curatori sono spesso persone
realmente esistite), nonché la bibliografia finale.

L'impiego della bibliografia, e soprattutto, delle note critiche a pie di pagina,
riprendono in maniera evidente La wmostra delle atrocita di James Ballard®.

30. Bolano, Roberto (1996): La literatura nazi en América. Barcelona: Seix Barral; trad. di A. Morino e E.
Sanfilippo (1998): La letteratura nazista in America. Palermo: Sellerio.

31. Ballard, James G. (1970): The Atrocity Exhibition. London: Jonathan Cape; trad. di A. Caronia (1998):
La mostra delle atrocita. Milano: Feltrinelli.
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Attraversolenote, Ballardinformavaillettoredialcuniavvenimentistoriciaccaduti
nel suo mondo immaginario, creando al tempo stesso i presupposti per mostrare
le manipolazioni spazio-temporali effettuate. Mongai, impiega un procedimento
simile: il testo infatti e costellato di riferimenti alla cultura popolare —-da un saggio
di Umberto Eco sui racconti di Benny Mussolini alle versioni illustrate da Stan
Lee e Moebius, fino alla citazione di un’intervista di Kubrick, che ne dimostrava
I'apprezzamento- che si pongono come ponti tra il mondo alternativo e quello
reale, dimostrando la vicinanza e al tempo stesso, lo spostamento che ha scaturito
I'emigrazione di Mussolini prima del 1922. Le note fungono anche da frammenti per
spiegarci una realta alternativa che, come scritto, e solo accennata e non € descritta
nei dettagli, né e possibile desumere dalla somma degli elementi forniti, come
accade ad esempio in Bolano, perché il testo si concentra in primo luogo sull’attivita
letteraria di Mussolini.

In ogni caso, Mongai riesce a comporre un’ucronia interessante, partendo dal
passato prefascista di Mussolini e sottolineando, proprio con tale scelta, come uno
dei momenti piu complessi della recente storia italiana (in cui si intrecciavano la
storia personale e politica del futuro Duce e gli eventi del biennio rosso, nonché la
situazione internazionale) ben si presti a una rilettura e a una riscrittura ucronica.
Se chi legge non riesce a comprendere con chiarezza quale sia la forma della societa
alternativa in cui si svolge l'azione, possiamo pero affermare con cognizione di
causa che il mondo descritto da Mongai non sia molto diverso dal nostro: in fin
dei conti il punto di divergenza da cui e scaturita I'ucronia, pur avendo prodotto
nell'immediato cambiamenti importanti (la guerra civile italiana, I'assenza della
dittatura) a medio e lungo termine non ha provocato modifiche sostanziali rispetto
all’ltalia contemporanea, un elemento che al tempo stesso depotenzia e rende

inquietante la narrazione speculativa.
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L'inattesa piega degli eventi di Enrico Brizzi, € il primo volume di una trilogia che,
partendo dalla fine della Seconda guerra mondiale, vuole ricostruire, in una realta
alternativa, la possibile evoluzione della storia italiana. A differenza di Mongai,
Brizzi opta qui per un altro punto di divergenza rispetto alla storia ufficiale:
nel primo caso, avevamo una dittatura che non si concretizza perché Mussolini
era emigrato in America e non aveva mai preso il potere; in questo caso, invece,
abbiamo un fascismo che si consolida e si cristallizza, perché I'Italia sceglie di non
partecipare alle Seconda guerra mondiale e dunque il regime non ne esce sconfitto.

E facile intuire come il modello politico al quale Brizzi, fa riferimento, sia la
Spagna franchista. Proprio come Franco, il Mussolini descritto dall’autore bolog-
nese, pur essendo a capo di un regime totalitario ideologicamente vicino a quello
della Germania nazista, decide per la neutralita, consolidare cosi da una parte il
proprio potere interno e dall’altra mantenendosi aperte, a livello internazionale,
tutte le possibilita di alleanze trasversali. L'Europa di Brizzi, infatti, non ¢ molto
diversa da quella “reale” successiva al 1945: il nazismo ¢ stato sconfitto, la guerra
fredda ¢ iniziata, I'Italia & entrata a far parte dell’Alleanza Atlantica. E il suo ruolo
perod ad essere diverso: I'Italia non € piu il fedele alleato di Hitler ravvedutosi in
ritardo, dunque colpevole degli eventi nefasti della guerra, bensi il paese grazie
alla cui neutralita 'esercito del Fiihrer e stato sconfitto con piu rapidita e facilita,
nonché un importante argine al comunismo. Mussolini, € da parte sua, uno statista
stimato a livello internazionale, con ottime relazioni con Inghilterra e Stati Uniti,
che ne riconoscono il ruolo decisivo per gli esiti della guerra. Come si pud notare, al
netto dialcune differenze inevitabili, la sua posizione non e dissimile da quella della
Spagna di Franco all'indomani del 1945.

L'originalita del romanzo e fornita dalla particolare ambientazione geografica
e temporale. Siamo infatti nel 1960, anno in cui Roma ospita i Giochi Olimpici.
La scelta di creare una sovrapposizione fra storia fattuale e realta alternativa

(Roma ospito davvero le Olimpiadi nel 1960, ad oggi le uniche Olimpiadi moderne
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organizzate sul suolo italiano) genera immediatamente, una sorta di cortocircuito
nell’Ttalia ucronica immaginata da Brizzi: molti aspetti descritti infatti sono
realistici, altri meno, ma ¢ il leggero spostamento da un contesto all’altro che
genera in chi legge quel sentimento perturbante tipico dell'ucronia. Anche i luoghi
principali della narrazione sono desueti all'interno delle scritture ucroniche e
fantascientifiche italiane: il giornalista sportivo Lorenzo Pellegrini, infatti, che
dovrebbe essere I'inviato per coprire gli eventi calcistici ai Giochi Olimpici, per
ragioni di inimicizia personale viene inviato dal direttore della sua testata, Stadio,
a seguire la Serie Africa, a cui partecipano le squadre delle colonie dell’Africa
orientale, recandosi ad Asmara, Mogadiscio e Addis Abeba. L'Italia, infatti, ¢ una
Repubblica (in senso fascista, sul modello di quella di Salo) che governa anche
sulle cosiddette Repubbliche Associate, di fatto, colonie: Libia, Corsica, Albania,
isole dell’Egeo, Malta, Somalia, Etiopia ed Eritrea. Si tratta, di fatto, della ripresa
dell’idea espansionistica mussoliniana (che avrebbe voluto ottenere, se uscito
vincitore dalla guerra, anche Sudan ed Egitto) dando dunque I'idea di un fascismo
“perpetuo”, forse meno violento di quello del ventennio, ma molto piu stabile ed
ugualmente autoritario.

Il protagonista Lorenzo Pellegrini, che attraversa la trilogia di Brizzi (L'inattesa
piegadeglieventieil primolibropubblicato, macronologicamente e quello chechiude
il trittico®?) vive una vera e propria evoluzione, dall’adesione convinta agli ideali
fascisti ad un antifascismo militante. Nel corno d’Africa infatti, in particolar modo
in Etiopia, si rende conto dell’esistenza di una fronda, se non di una vera e propria
resistenza, controil regime e, conoscendo peril suo lavoro di giornalistaiprincipali
giocatori delle squadre locali, inizia a comprendere le loro ragioni e ad appoggiare
concretamente. Il calcio diventa cosi una metafora dei possibili cambiamenti della
societa, fino alla partita finale, in cui Pellegrini accompagna a Roma per un sfida
contro la Juventus, la squadra etiope vincitrice della Serie Africa (composta da

giocatori africani e vincitrice della Serie Africa contro una squadra di soli giocatori

32. Gli altri romanzi sono: Brizzi, Enrico (2009): La nostra guerra. Milano: Baldini&Castoldi; Id. (2012):
Lorenzo Pellegrini e le donne. Bologna: Italica.
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bianchi appoggiata dal fascismo). Pellegrini, avra modo nella sua esperienza in
colonia, di passare dall’incarnare il “tipico” giovane fascista (arrogante, razzista,
dedito a pagare prostitute locali considerate corpi mercificati) fino a diventare un
convinto antifascista, consapevole della violenzae lo sfruttamento che gli autoctoni
subivano dagli italiani.

Attraverso il particolare punto di vista dello sport, 'autore riflette sulle relazioni
di assimilazione, subordinazione, rivolta e rivoluzione che si instaurano fra Roma
e il corno d’Africa, mostrando come i rapporti centro-periferia possono invertirsi.
I due poli, infatti, non sono piu lontani, ma mostrano intersezioni e sovrapposizioni
impensabili al principio dell'impresa coloniale. In una scena fondamentale nel
percorso di formazione di Lorenzo Pellegrini, il giornalista si trova di fronte ad
una banda di Teddy boys nella Addis Abeba degli anni Sessanta; I'inserimento di
un elemento tipico della cultura giovanile e alternativa occidentale nel contesto
africano, provoca in prima istanza, un sentimento di spaesamento in chi legge,
come se un cortocircuito culturale e temporale si fosse insinuato all’interno del
testo. In seguito, si comprende il progetto dell’autore: il 1960 di Addis Abeba non
€ molto diverso, per alcuni aspetti, dal medesimo anno londinese, newyorkese o
romano. La lunga durata della colonizzazione ha rarefatto i confini fra centro del
potere e sede delle rivolte periferiche, dunque la capitale etiopica € divenuta una
periferia di Roma che puo anche atteggiarsi a centro, poiché dalle sue strade, e solo
da quelle, partono rivolte che quel centro modificheranno radicalmente.

I modelli di Brizzi sono due classici della letteratura ucronica anglosassone,
cioe, La svastica sul sole di Philip K. Dick e Fatherland di Robert Harris®**. Con questi
due romanzi, la narrazione italiana condivide anche il decennio in cui si svolgono
le vicende, perché il libro di Dick e ambientato nel 1964, mentre quello di Harris
nel 1962; tutti e tre gli scrittori, dunque, vedono gli anni Sessanta, seppur in modi
diversi, comeil decennio decisivo nel qualele storie alternativeimmaginate possono

ricongiungersi al corso reale della storia.

33. Dick, Philip K. (1962): The Man in the High Castle. New York: Double Day; trad. di R. Minnelli (1965):
La svastica sul sole. Piacenza: La Tribuna; Harris, Robert (1992): Fatherland. London: Hutchinson; trad.
di R. Rambelli (1992): Fatherland. Milano: Mondadori.
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Il rapporto con Fatherland e evidente soprattutto, per due elementi: il momento
storico decisivo —che nel romanzo di Harris € costituito dalla visita di Kennedy a
Berlino, che dovrebbe normalizzare i rapporti fra Stati Uniti e Germania, mentre in
quellodiBrizzi, dalle Olimpiadia Roma-ela strutturadel regime. Sial’Italia fascista
di Brizzi, che la Germania nazista di Harris, infatti, sono due regimi totalitari in
parte “normalizzati”: rimangono ovviamente delle dittature, ma il fatto di durare
cosi a lungo nel tempo ha fatto si che alcune misure restrittive appaiano smussate
rispetto agli anni Trenta e alcune liberta parzialmente ricostituite. Entrambi
i romanzi mostrano pero i regimi all’inizio di un importante cambiamento: in
Fatherland, il genocidio degli ebrei, nella realta alternativa descritta, non e stato
reso noto alla popolazione, anche se vi sono diverse voci e sospetti al proposito. Sara
l'azione di un detective che rendera pubbliche le malefatte del governo, e proprio
durante la visita di Kennedy a Berlino. Nel libro di Brizzi invece, un Mussolini
ormaianziano e in procinto di essere sostituito: dalla scelta del successore si capira
che strada voglia intraprendere I'Italia, se un cambio deciso verso la democrazia o
un proseguimento della dittatura. Allo stesso tempo, pero, delle forze provenienti
dalle colonie propongono un rovesciamento radicale del regime, che appare ormai
un corpo estraneo alla storia degli anni Sessanta.

Ancora piu evidenti, sono i legami del romanzo di Brizzi con La svastica sul sole
di Philip K. Dick. Nel romanzo di Dick, la Germania ha trionfato nella Seconda
guerra mondiale e gli Stati Uniti sono divisi verticalmente, sul modello della reale
divisione della Germania nazista dopo il 1945. La parte orientale e gestita dai nazisti
e ha come capitale New York, mentre quella occidentale e sotto il controllo dei
giapponesi e vede il suo centro nevralgico in San Francisco. L'Hitler descritto da
Dick, € molto simile al Mussolini di Brizzi: vecchio, stanco, probabilmente afflitto
da demenza senile, circondato da gerarchi che bramano la sua posizione. In Brizzi,
manca la struttura complessa e a specchio di Dick, che crea una meta-narrazione
inserendo pagine di un romanzo estremamente popolare nell’America alternativa,
dal titolo La cavallettanon sialzera piu e che descrive un’ucronia “al contrario”, cioe:
una narrazione che e ucronica per il mondo descritto da Dick, ma che in realta non

e altro che la vera storia della Seconda guerra mondiale, con gli alleati vittoriosi
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e le potenze dell’Asse sconfitte. Dick crea dunque una struttura in cui le vicende
alternative e quelle reali coesistono, generando una riflessione profonda sull’idea
stessa di verita e della sua rappresentazione, in linea con la poetica e le tematiche
della sua produzione fantascientifica.

Se in Brizzi questo aspetto manca totalmente, Linattesa piega degli eventi
rimane un romanzo molto utile per spiegare alcuni aspetti del fascismo, a partire
dall’indecisione di Mussolini rispetto all’entrata in guerra fino al lascito, anche e
soprattutto, culturale del regime sull’Italia repubblicana, che secondo I'autore non

ha mai fatto veramente i conti con la propria storia dittatoriale.

Analizzando i testi di Mongai e Brizzi, e soprattutto confrontandoli con alcuni
modelli stranieri noti e ormai canonizzati all'interno del sottogenere, emerge un
dato evidente: entrambi gli scrittori impiegano I'ucronia (dunque una tipologia di
narrazione che appartiene al campo del fantastico) per parlare dell’Italia contempo-
ranea. Se ci pensiamo bene, infatti, le linee parallele che i due autori immaginano
sembrano convergere con la linea reale della storia nel momento in cui la narrazione
prende fine. Mongai, racconta di un Mussolini novantenne ed emigrato negli Stati
Uniti, ma il mondo che lo circonda, al di la dei cambiamenti evidenti del passato
alternativo (I'Italia divisa in due, 'assenza della dittatura) sembra combaciare perfe-
ttamente con la societa americana degli anni Sessanta e Settanta. Brizzi, dal canto
suo, descrive un 1960 che, seppur con un’Italia ancora sotto il fascismo, mostra gia i
prodromi delle rivolte e dei movimenti giovanili che porteranno al 1968.

Secondo Simone Brioni, quella che Brizzi descrive in realta non e I'Italia del
fascismo alternativo, ma quella reale del 2008, anno di uscita del libro34: il Mussolini

vecchio e afflitto da demenza senile, circondato da una corte dei miracoli pronta a

34. Brioni, Simone; Comberiati, Daniele (2019): Italian Science Fiction. The Other in Literature and Film.
New York: Palgrave Macmillan, p.132.
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prenderne il posto, sarebbe in realta Berlusconi (e tale slittamento si spiega bene
con I'impiego dello sfondo calcistico, elemento che si é rivelato centrale, da parte
del politico milanese, per ottenere consensi e soprattutto per entrare piu facilmente
e rapidamente nell'immaginario degli italiani). Nel 2008, anno dell’'uscita del
romanzo, Berlusconi si trovava, in effetti, in una situazione simile a quella di
Mussolini nel 1960 alternativo immaginato da Brizzi: € vero che aveva appena vinto
le elezioni ed era ormai al suo terzo mandato, ma e altresi vero che non appariva cosi
solido al potere come un tempo e cheil suo terzo governo era attraversato dascandali
che daliatreannineavrebbero decretato la (parziale) fine politica. Le tensioni con
alcuni alleati o ex alleati (in particolare Gianfranco Fini e Pierferdinando Casini)
una situazione politica nazionale e internazionale in via di rapido cambiamento
(erano gli anni dell’elezione di Obama e della nascita del Movimento Cinque Stelle,
che sarebbe stato fondato nel 2009 ma il cui blog era gia attivo e molto seguito),
nonché il naturale deperimento fisico, mostravano nella figura di Berlusconi, alcuni
elementi in comune con quella del Mussolini ucronico. Brizzi, inoltre riprende
tale similitudine anche per parlare dell’Italia: cosi come I'Italia del 2008 appariva
una democrazia “imperfetta”, con alcune zone oscure nella gestione del potere
(in particolare per quanto riguardava il conflitto d’interessi del primo ministro e
il ruolo e la gestione dell’informazione), il Paese dell'ucronia fascista del 1960 era
una dittatura, ma con crepe e fratture che la avvicinavano ad un sistema meno
autoritario. Il risultato € un paradossale avvicinamento fra queste due forme di
governo: della democrazia verso 'autoritarismo per la “vera” Italia del 2008 e dalla
dittatura verso una democrazia autoritaria per I'Italia ucronica descritta da Brizzi.
L’autore ha quindi utilizzato il genere per creare quella linea convergente descritta
poc’anzi: una linea curva che, a partire da un evento specifico (la neutralita di
Mussolini durante la Seconda guerra mondiale), riporta la situazione quasi al punto
di partenza.

Gli eventi del passato possono cambiare, sembrano dirci Brizzi e Mongai, ma
I’evoluzione della storia € ineluttabile, perché prima o poi la linea parallela deviata
si ricongiungera alla retta della nostra storia. Il punto di divergenza muta dunque

in punto di convergenza, e 'obiettivo della narrazione ucronica non e tanto quello
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di concepire e mostrare un mondo alternativo, quanto quello di sottolineare e
mettere in evidenza le idiosincrasie del nostro presente. Si tratta, dunque, di
una fantascienza -perché 'ucronia, pur con tutte le distinzioni del caso, ¢ un
sottogenere della fantascienza- non solo impiegata a fini realistici, ma che si pone
direttamente come “nuovo” realismo. Se nell'immediato secondo dopoguerra,
il neorealismo era il genere privilegiato e pii comune per raccontare “in diretta”
I'Ttalia di quegli anni, in questi ultimi decenni che gia di per sé sembrano distopici
-fra governi “televisivi”, pandemie mondiali, guerre geograficamente sempre piu
prossime, politici radicali al potere-, la fantascienza e in particolare 'ucronia
sembrano particolarmente adatti a descrivere i mutamenti del nostro presente.
Questo risponderebbe anche alla domanda che, in precedenza, si era posto anche
Marco Malvestio, che notava come dalla fine degli anni Novanta tale tipologia di
testi sia cresciuta in maniera esponenziale: forse I'ucronia é il realismo dei nostri

tempi, un genere particolarmente adatto a descrivere questi anni tanto irreali.
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Un manifesto e una risposta:
cento anni dopo

Luca Grigoli*

Universita degli Studi di Torino

Cento anni fa in Italia, con la vicenda dei “due Manifesti”, si ¢ svolta una pagina
fondamentale nella storia politica, culturale e intellettuale italiana. I1 Manifesto di
Gentile viene pubblicato sulla stampa nazionale il 21 aprile del 1925 dopo averne deciso
la stesura durante un convegno di intellettuali fascisti tenutosi a Bologna a fine marzo.
La Risposta di Croce, che non vuole essere un manifesto, viene pubblicata invece sulle
pagine de «il Mondo» il 1° maggio 1925, ricorrenza non pianificata dall’inizio. Il testo
gentiliano rappresenta un tassello fondamentale della politica culturale fascista e una
concezione della cultura e del ruolo degli intellettuali assolutamente moderna. Il testo
crociano, invece, pur brillando per stile e per nobilta degli intendimenti, rappresenta
una tardiva e perdente reazione del liberalismo di fronte al fascismo e una concezione
della cultura del ruolo degli intellettuali conservatrice e ottocentesca. A distanza di un

secolo, in un’epoca e in un mondo cosi diversi, € ancora utile ricordare quell’episodio.

Parole chiave: cultura; intellettuale/i; fascismo; manifesto; Croce; Gentile.

*Nasce a Moncalieri (TO) il 15/07/1977 e, dopo il diploma professionale e il servizio militare, si iscrive
alla Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita degli Studi di Torino, corso di laurea in Storia. Presso
I'ateneo torinese consegue la laurea triennale nel 2004 e quella specialistica nel 2006. Entrambe le
tesi hanno come oggettoi due “manifesti” di Croce e Gentile del 1925. Dopo essersilaureato decide di
intraprendere la professione diinsegnante di Italiano e Storia, per dieci anni nelle scuole secondarie di
primo grado e dal 2018 nelle scuole secondarie di secondo grado.
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One hundred years ago in Italy, with the story of the “two Manifestos”, a fundamental
page in Italian political, cultural and intellectual history took place. Gentile’s
Manifesto was published in the national press on 21 April 1925 after having decided to
draft it during a conference of fascist intellectuals held in Bologna at the end of March.
Croce’s Response, which was not intended to be a manifesto, was instead published in
the pages of «il Mondo» on 1 May 1925, an anniversary that was not planned from the
beginning. Gentile’s text represents a fundamental piece of fascist cultural politics and
an absolutely modern conception of culture and the role of intellectuals. Croce’s text,
on the other hand, although shining for its style and nobility of intentions, represents
a late and losing reaction of liberalism in the face of fascism and a conservative and
nineteenth-century conception of culture and the role of intellectuals. A century later,

in such a different era and world, it is still useful to remember that episode.

Keywords: culture; intellectual/s; fascism; manifesto; Croce; Gentile.
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ento anni fa in Italia ha avuto luogo una delle pagine piu significative della

storia politica, culturale e intellettuale Italiana: due giganti del pensiero,

Benedetto Croce e Giovanni Gentile, prima amici poi irriducibili avversari,
si ritrovano a fronteggiare due opposte schiere di chierici in uno dei momenti piu
simbolicamente rilevanti della storia del Novecento italiano'.

Nel marzo del 1925 si tiene a Bologna un convegno degli intellettuali fascisti. I1
regime, nel pienodellafasediaccelerazionetotalitariadeterminatadalsuperamento
della crisi seguita all’'omicidio Matteotti, dal discorso del 3 gennaio di Mussolini in
Parlamento e dalle leggi fascistissime, appare determinato a controllare il mondo
della cultura, per piegarlo ai fini della creazione del consenso?.

Cio dimostra un dato oramai acquisito dalla storiografia sul fascismo: esso,
e piu in generale il totalitarismo novecentesco (includendo quindi nel discorso
anche Nazismo e Stalinismo), non costituisce assolutamente un fenomeno
arretrato, rivolto all’indietro e sordo di fronte al mondo del sapere e dell’arte.
Questi regimi risultano al contrario modernissimi nel capire 'importanza della
cultura e soprattutto nell’intuire il potenziale senza precedenti degli allora ancora
relativamente nuovi mezzi di comunicazione di massa: la radio e il cinema, oltre
alla gia rodata carta stampata?®.

Sono quindi fuori di dubbio questa sensibilita e questo attivismo “culturali”
di Mussolini e soci, tra i quali emerge al tempo, per convinzione e per incarichi
ricoperti, Giovanni Gentile.

Il convegno di Bologna, al cui termine viene diffuso sulla stampa nazionale il

Manifesto degli intellettuali fascisti, redatto da Gentile e firmato da piu di duecento

1. Si premette doverosamente che tale articolo si basa quasi esclusivamente sulla tesi di laurea
dell'autore del 2006 e che non ha quindi la possibilita né la pretesa di essere aggiornato. Sul rapporto
tra Croce e Gentile J. Jacobelli, Croce Gentile. Dal sodalizio al dramma, Rizzoli, Milano 1989.

2. E. R. Papa, Storia di due manifesti. Il fascismo e la cultura italiana, Feltrinelli, Milano 1958. Questo
titolo rappresentail primo contributo di natura storiografica dedicato alla vicenda.

3. Traitanticontributiintal senso segnaliamo M. Isnenghi, Intellettuali militanti e intellettuali funzionari.
Appunti sulla cultura fascista, Einaudi, Torino 1979.
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uomini di cultura, scienza e arte, costituisce dunque il punto di partenza della
politica culturale del regime, politica veramente notevole, per livello delle iniziative
intraprese e per capillarita delle stesse.

Ci limiteremo in questa sede a citarne solo alcune: I'Istituto Nazionale Fascista
di Cultura con le sue articolazioni locali, I’Enciclopedia Italiana, I’Accademia
d’Italia e le molte riviste nate nel Ventennio, tra cui segnaliamo «Primato» diretta
da Giuseppe Bottai (forse il pit1 “presentabile” tra i gerarchi fascisti, per spessore e
sensibilita culturali e politiche); senza dimenticare, sul terreno piu propriamente
massmediologico, 'EIAR (Ente Italiano per le Audizioni Radiofoniche) e I'Istituto
LUCE (L'Unione Cinematografica Educativa).

Quindi, alla luce di quanto qui brevemente scritto, emerge con forza il contesto
politico-intellettuale all’interno del quale si situa il Manifesto di Gentile, oltre che il
suo significato: siamo in una fase di energico attivismo a tutto campo del fascismo
che, dopo aver travolto con la violenza e con la colpevole complicita di molta parte
della classe dirigente del tempo (Monarchia in primis) le fragilissime istituzioni libe-
rali, dopo aver messo in scacco le opposizioni deboli e divise e dopo aver superato la
grave crisi seguita al delitto Matteotti, si predispone a erigere senza ostacoli '’edifico
totalitario, andando a riempire ogni anfratto del vivere civile, cultura compresa.

Il Manifesto rappresenta quindi un tassello fondamentale della politica culturale
del regime, politica culturale che non conosce eguali (per ambizione, concretezza e
risultati raggiunti) nella precedente fase della storia italiana. Esso e inoltre, insieme
allo scritto avversario, forse la prima chiamata alle armi per i chierici italiani, il
primo banco di prova, la prima conta, il primo disporsi da una parte o dall’altra
della barricata: con o contro il Fascismo.

Invece dall’altra parte? In che brodo di coltura vede la luce il cosiddetto
“Manifesto degli intellettuali antifascisti”?

Si anticipa qui un dato su cui si tornera piu volte in queste poche pagine: quello
di Croce non ¢ un “Manifesto”, lui non utilizza mai questo termine e in momenti
successivi ribadira che il suo non e stato un documento di quel tipo. Si tratta in
effetti di una “risposta” al Manifesto di Gentile, che attacca quest’ultimo, come si
vedra piu avanti, oltre che sui contenuti proprio sul suo essere “Manifesto” e sulla
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pessima scelta, a detta di Croce, degli intellettuali di scrivere e firmare testi di
quella natura (infatti, Don Benedetto, nel secondo dopoguerra rifiutera di firmare
almeno un manifesto).

Al di la della natura del documento crociano appare evidente come esso
costituisca l'espressione di una battaglia di retroguardia da parte di un certo
ambiente culturale e politico, che vede forse in Giovanni Amendola e in Croce stesso
i suoi esponenti piu rappresentativi.

Questa koine culturale e politica altro non e che quasi tutto il liberalismo
italiano, ossia quel mondo politico oltre che intellettuale che ha retto le sorti del
Paese dall’Unita fino alla Marcia su Roma e, in alleanza con Mussolini, anche oltre,
almeno fino alla crisi Matteotti.

Senza voler entrare nel dettaglio sui meriti e demeriti di questa prima classe
dirigente italiana, e indubbio che essa non sia riuscita o non abbia voluto perseguire
il coinvolgimento di larghi strati della popolazione nella vita politica del Paese e piu
in generale si sia dimostrata impreparata ad affrontare le complessita e le criticita
della societa di massa novecentesca, complessita e criticita che le scoppieranno tra
le mani all'indomani del primo conflitto mondiale.

Tuttavia la responsabilita piu grande della classe dirigente liberale risiede
nell’essersi illusa di poter utilizzare a suo piacimento il movimento mussoliniano,
nato a Milano il 23 marzo 1919, come arma antisocialista e antibolscevica, per poi
sbarazzarsene quando non sarebbe piu servita.

Questa cecita, oltre che drammatica sul piano politico e storico, risulta essere la
logica conseguenza di un forte limite di comprensione del fenomeno fascista e in
generale totalitario, concepito come qualcosaditransitorio, come unauna parentesi
(“I'invasione degli Hyksos” di cui scrivera lo stesso Croce), senza nessuna origine e
nessuna conseguenza.

Questa interpretazione verra ribadita e sottolineata anche a fenomeno dram-
maticamente concluso, nel Secondo dopoguerra, ed e difficile sfuggire al sospetto
che sia anche una lettura di comodo, finalizzata a giustificare le scelte o perlomeno
a minimizzare le responsabilita sul piano etico e morale, oltre che storico, di chi

almeno inizialmente ha dato fiducia e ha collaborato con Mussolini.
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All'interno della galassia liberale pochi hanno visto in faccia la realta: uno dei
pochi e stato Piero Gobetti che riesce, con grande acume e lucidita, a intuire almeno
in parte la vera natura del fenomeno fascista: un’autobiografia della nazione, frutto
dei mali atavici delle vicende italiane, mai pienamente risolte nelle loro gravi
contraddizioni®.

Dunque la maggior parte di quella classe dirigente, resasi conto dopo le elezioni
del 1924, drammaticamente segnate dalla violenza fascista, e soprattutto dopo
l'omicidio dell’onorevole Giacomo Matteotti, che il movimento mussoliniano non
poteva essere addomesticato e anzi stava cancellando le istituzioni dello Stato
liberale, tentera tardivamente e inefficacemente di reagire con la secessione
dell’Aventino, abbandonando il Parlamento e sperando in un intervento del Re.
Intervento che mai avverra, anzi: Vittorio Emanuele III ribadira la sua fiducia al
futuro Duce permettendogli di andare in Parlamento a rivendicare spudoratamente
e orgogliosamente di essere 'unico responsabile di quanto accaduto.

Dopodiché, con le leggi eccezionali e il dinamico attivismo fascista che va a
coinvolgere tuttigliambiti della vitacivile, ivicompreso quello culturale,comeinun
piano inclinato le istituzioni liberali nel giro di pochi mesi vengono completamente
cancellate e le opposizioni attonite appaiono veramente incapaci non solo direagire,
perché forse e troppo tardi, ma anche solo di comprendere e analizzare cio che sta
accadendo sotto i loro occhi.

Il “Contromanifesto” di Croce prende corpo precisamente in questi mesi da
parte di un ceto, quello liberale, che si sta tardivamente rendendo conto di cosa sia
accaduto nei circa due anni precedenti e, stupito dell’offensiva dei suoi avversari,
anche sul terreno intellettuale, tentera una reazione che, come si capira meglio piu
avanti analizzando il testo crociano, seppur nobile in certi suoi principi, apparira
viziata da un certo astrattismo (malattia infantile dell’Idealismo?) e dai limiti

interpretativi precedentemente sottolineati.

4. R. De Felice, Le interpretazioni del fascismo, Laterza, Roma - Bari 1969. E. Gentile, Fascismo. Storia
e interpretazione, Laterza, Roma - Bari 2002.
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1129 e 30 marzo del 1925 si svolge a Bologna il Convegno per le istituzioni fasciste di
cultura, organizzato da Franco Ciarlantini, capo dell’ufficio stampa e propaganda
del Partito Nazionale Fascista. Intervengono numerosi intellettuali variamente
vicini del regime, tra cui Filippo Tommaso Marinetti e Luigi Pirandello (che forse
aderisce solo per iscritto).

Giovanni Gentile fa parte dell’Ufficio di Presidenza del convegno che decide,
di fronte agli equivoci che in Italia e all’estero ancora circolavano intorno al
fascismo, di pubblicare sulla stampa italiana e internazionale un documento che
possa chiarire la natura del movimento mussoliniano. Della redazione di questo
documento viene incaricato Giovanni Gentile e sara firmato dalle «personalita piu
rappresentative dell’intellettualita fascista»®.

Si segnala qui la novita rappresentata dalla volonta di diffondere il contenuto
anche all’estero, che come vedremo spiazzera gli esponenti antifascisti.

I1 21 aprile 1925, anniversario della leggendaria fondazione di Roma, I’Agenzia
Stefani diffonde alla stampa nazionale il Manifesto degli intellettuali del fascismo.

Loriginale si trova nell’archivio della fondazione Giovanni Gentile di Villa
Mirafiori (Roma). Nello stesso fondo si trova anche il dattiloscritto con le correzioni di
Mussolini, segno di quanto il Duce in persona considerasse importanti quelle pagine.
Tuttavia il capo del fascismo in seguito critichera questo scritto, ritenendolo poco
opportuno e prematuro nei tempi e nei modi e poco chiaro e incisivo nel contenuto.

Curiosamente, ma forse nemmeno troppo visto quanto appena ricordato, il docu-
mento, dopo essere apparso in un altro paio di pubblicazioni nel corso dello stesso
anno, sembra scomparire per piu di un trentennio, per tornare ad essere pubblicato
solo nel 1958, ormai come oggetto di studio e non piu come scritto militante.

Come spiegare questo buco? Si possono mettere in campo due ipotesi, che non si
escludono a vicenda: innanzitutto a causa degli attacchi e della progressiva margi-
nalizzazione di cui e oggetto Giovanni Gentile all'interno del fascismo e quindi la

volonta di non riprodurre un documento che lo aveva visto protagonista; in secondo

5. Cfr.E. R. Papa, Storia di due manifesti. Il fascismo e la cultura italiana cit.
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luogo tale rimozione si potrebbe mettere in relazione con il fatto che dalla seconda
meta degli anni Venti, e per tutti gli anni Trenta, il regime persegue un politica
culturale maggiormente focalizzata sull’aspetto meramente organizzativo, carat-
terizzato dal metter in campo le iniziative piu varie, e meno interessata alla pura
elaborazione teorica pit 0 meno alta e raffinata, dimensione quest’ultima a cui il
Manifesto e soprattutto il suo estensore sono indubbiamente maggiormente legati®.

Immediatamente dopo la pubblicazione sulla stampa nazionale dello scritto
gentiliano ha luogo un fitto scambio epistolare tra Giovanni Amendola e Benedetto
Croce, forse il quel momento i due pit importanti esponenti della galassia liberale,
uno sul fronte piu prettamente politico I'altro su quello pit squisitamente culturale.

Nel giro di cinque giorni (dal 26 aprile al 30 aprile) i due si scrivono con un ritmo
molto serrato: Amendola, dopo aver letto il Manifesto chiede a Croce di preparare una
rispostaedifarlasottoscrivereachi,nelmondodel sapere, siad’accordo. Croceaccetta
e si mette al lavoro di buona lena e vorrebbe una pubblicazione veloce. Amendola a
quel punto incomincia a chiedere tempo, per raccogliere il maggior numero di firme
possibili e facendosi portavoce di alcuni dubbi espressi dai potenziali sottoscrittori
che hanno visto in anteprima la bozza dello scritto crociano e '’hanno giudicato
troppo duro. A quel punto Croce sembra spazientirsi, non e disposto a modificare il

suo lavoro e chiede con forza che si pubblichi senza indugio’.

Il “Contromanifesto” viene cosi pubblicato su «il Mondo» il 1° maggio 1925.

Da questo scambio emerge dunque chiaramente come 'antifascismo liberale sia
stato colto di sorpresa dell’iniziativa dell’intellettualita fascista arrivando persino,
secondo le stesse parole dell’esponente aventiniano, a rammaricarsi per non aver
avuto la medesima idea degli avversari.

Questi due elementi non possono che confermare ancora una volta la spregiu-

dicatezza e il dinamismo della strategia fascista in campo culturale e I'indecisione

6. G.A.Fanelli, Contra Gentiles. Mistificazioni dell’ldealismo attuale nella rivoluzione fascista, Biblioteca
del secolo fascista. Roma 1933, pp 5 e sgg.

7. B. Croce, Epistolario I. Scelta di lettere curata dall'autore 1914-1935, Istituto italiano per gli studi
storici, Napoli1967, pp. 111-114.
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e la sterilita di un certo antifascismo di quegli anni, costretto a subire I'iniziativa
avversaria.

Un altro elemento di rilevanza che e possibile ricavare e quello relativo alla data
di pubblicazione.

Tutte le volte che viene citata la vicenda dei due “Manifesti” si pone molto I'ac-
cento sulla contrapposizione simbolica del calendario: il testo fascista viene pubbli-
cato il 21 aprile, Natale di Roma (ricorrenza cara al movimento littorio, esaltatore
acritico della classicita romana) mentre quello antifascista viene pubblicato il 1°
maggio, Festa del Lavoro, presupponendo quindi una precisa intenzionalita di
entrambe le parti nella scelta delle date.

Tuttavia dallo scambio epistolare a cui si e fatto riferimento deriva chiaramente
che, per quanto riguarda il testo di Croce, la Festa del Lavoro non viene scelta fin
dall’inizio come data di pubblicazione. Infatti la prima data prevista é lunedi 27
aprile, a cui si rinuncia per I'insufficiente numero di firme. La scelta successiva cade
su mercoledi 29 aprile, ma la volonta di aumentare il numero di firmatari unita ad
alcune perplessita sulla presunta radicalita del testo rimandano ulteriormente la
pubblicazione.

A quel punto solo il disappunto di Croce per i rinvii e la sua fermezza nel non
apportare modifiche al testo permettono la pubblicazione il 1° maggio, che risulta
quindi essere il frutto di rinvii e indecisioni e non una scelta voluta e pianificata.

Successivamente, il 10 e il 22 maggio, vengono pubblicati altri due elenchi di
firmatari, oltre al primo comparso in calce al “Contromanifesto”, che comprende
nomi come Luigi Einaudi e Matilde Serao, oltre che gli stessi Giovanni Amendola e
Benedetto Croce.

Questa risposta apparira tre volte nello stesso 1925, e poi del 1958 in avanti, in

sede memorialistica e storiografica.
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Per completezza di esposizione e considerata la brevita dei due documenti si
ritiene opportuno pubblicarli per intero qui di seguito®.

Il Manifesto degli intellettuali italiani fascisti agli intellettuali di tutte le nazioni -
questo il titolo con cui compare sulla stampa nazionale, non ancora completamente
fascistizzata e che quindi lo recepisce non acriticamente, il 21 aprile 1925 il
documento di Gentile - ediviso, nella versione piti completa che sie potutaanalizzare
e che si reputa quindi la piu vicina all’'originale, nei seguenti paragrafi: Le Origini,
Il Fascismo e lo Stato, Il Governo fascista, Stato e sindacato, L'opposizione al Fascismo
(in altri luoghi di pubblicazione il testo risulta leggermente tagliato e/o modificato e
con una diversa ripartizione interna).

Ecco il testo:

Il Fascismo € un movimento recente ed antico dello spirito italiano, intimamente
connesso alla storia della Nazione italiana, ma non privo di significato ed interesse
per tutte le altre. Le sue origini prossime risalgono al 1919, quando intorno a Benito
Mussolini si raccolse un manipolo di uomini reduci dalle trincee e risoluti a comba-
ttere energicamente la politica demosocialista allora imperante. La quale della
grande guerra da cui il popolo italiano era uscito vittorioso ma spossato, vedeva
soltanto le immediate conseguenze materiali e lasciava disperdere se non lo negava
apertamente il valore morale rappresentandola agli italiani da un punto di vista
grettamente individualistico e utilitaristico come somma di sacrifici, di cui ognuno
per parte sua doveva essere compensato in proporzione al danno sofferto, donde
una presuntuosa e minacciosa contrapposizione dei privati allo Stato, un disconos-
cimento della sua autorita, un abbassamento del prestigio del Re e dell’Esercito,

simboli della Nazione soprastanti agli individui e alle categorie particolari dei citta-

8. Le due versioni sono tratte da Emilio R. Papa, Storia di due manifesti. Il fascismo e la cultura italiana
cit., a cui si rimanda anche per i vari elenchi delle personalita coinvolte.
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dini ed un disfrenarsi delle passioni e degli istinti inferiori, fomento di disgrega-
zione sociale, di degenerazione morale, di egoistico e incosciente spirito di rivolta
ad ogni legge e disciplina.

L’individuo contro lo Stato; espressione tipica dell’aspetto politico della corrut-
tela degli animi insofferenti di ogni superiore norma di vita umana che vigorosa-
mente regga e contenga i sentimenti e i pensieri dei singoli. Il Fascismo pertanto alle
sue origini fu un movimento politico e morale. La politica senti e propugno come
palestra di abnegazione e sacrificio dell'individuo ad una idea in cui I'individuo
possa trovare la sua ragione di vita, la sua liberta ed ogni suo diritto; idea che e
patria, come ideale che si viene realizzando storicamente senza mai esaurirsi, tradi-
zione storica determinata e individuata di civilta ma tradizione che nella coscienza
del cittadino, lungi dal restare morta memoria del passato, si fa personalita consa-

pevole di un fine da attuare, tradizione percio e missione.

Di qui il carattere religioso del fascismo.

Questo carattere religioso e percio intransigente, spiega il metodo dilotta seguito
dal Fascismo nei quattro annidal ’19al ’22. I fascisti erano minoranza, nel Paese ein
Parlamento, dove entrarono, piccolo nucleo, con le elezioni del 1921. Lo Stato costi-
tuzionale era percio, e doveva essere, antifascista, poiché eralo Stato della maggio-
ranza, ed il Fascismo aveva contro di sé appunto questo Stato che si diceva liberale;
ed eraliberale, madel liberalismo agnostico e abdicatorio, che non conosce se non la
liberta esteriore. Lo Stato che € liberale perché si ritiene estraneo alla coscienza del
libero cittadino, quasi meccanico sistema di fronte all’attivita dei singoli. Non era
percio, evidentemente, lo Stato vagheggiato dai socialisti, quantunque i rappresen-
tanti dell’ibrido socialismo democratizzante e parlamentaristico, si fossero, anche
in Italia, venuti adattando a codesta concezione individualistica della concezione
politica. Ma non era neanche lo Stato, la cui idea aveva potentemente operato nel
periodo eroicoitaliano del nostro Risorgimento, quandolo Stato erasortodall’opera

diristrette minoranze, forti della forza di un’idea alla quale gli individui si erano in
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diversi modi piegati e si era fondato col grande programma di fare gli italiani, dopo
aver dato loro I'indipendenza e I'unita.

Contro tale Stato il Fascismo si accampo anch’esso con la forza della sua idea
la quale, grazie al fascino che esercita ogni idea religiosa che inviti al sacrificio,
attrasse intorno a sé un numero rapidamente crescente di giovani e fu il partito dei
giovani (come dopo i moti del ’31 da analogo bisogno politico e morale era sorta la
«Giovane Italia» di Giuseppe Mazzini).

Questo partito ebbe anche il suo inno alla giovinezza che venne cantato dai
fascisti con gioia di cuore esultante!

E comincio ad essere, come la «Giovane Italia» mazziniana, la fede di tutti gli
italiani sdegnosi del passato e bramosi del rinnovamento. Fede, come ogni fede che
urti contro una realta costituita da infrangere e fondere nel crogiolo delle nuove
energie e riplasmare in conformita del nuovo ideale ardente ed intransigente.

Eralafedestessamaturatasinelletrincee enel ripensamentointensodel sacrificio
consumatosi nei campi di battaglia pel solo fine che potesse giustificarlo: la vita e la
grandezza della Patria. Fede energica, violenta, non disposta a nulla rispettare che
opponesse alla vita, alla grandezza della Patria.

Sorse cosi lo squadrismo. Giovani risoluti, armati, indossanti la camicia nera,
ordinati militarmente, si misero contro la legge per instaurare una nuove legge,
forza armata contro lo Stato per instaurare il nuovo Stato.

Lo squadrismo agi contro le forze disgregatrici antinazionali, la cui attivita
culmino nello sciopero generale del luglio 1922 e finalmente 0so 'insurrezione del
28 ottobre 1922, quando colonne armate di fascisti, dopo avere occupato gli edifici
pubblici delle provincie, marciarono su Roma. La Marcia su Roma, nei giorni in cui
fu compiuta e prima, ebbe i suoi morti, soprattutto nella Valle Padana. Essa, come
in tutti i fatti audaci di alto contenuto morale, si compi dapprima fra la meraviglia
e poi 'ammirazione ed infine il plauso universale. Onde parve che ad un tratto il
popolo italiano avesse ritrovato la sua unanimita entusiastica della vigilia della
guerra, ma piu vibrante per la coscienza della vittoria gia riportata e della nuova
onda di fede ristoratrice venuta a rianimare la Nazione vittoriosa sulla nuova via

faticosa della urgente restaurazione delle sue forze finanziarie e morali.
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Lo squadrismo e l'illegalismo cessavano e si delineavano gli elementi del regime
voluto dal Fascismo. Tra il 29 e il 30 ottobre ripartirono da Roma nel massimo
ordine le 50.000 camicie nere che dalle provincie avevano marciato sulla Capitale;
partirono dopo aver sfilato davantia S.M. il Re; partirono ad un cenno del loro Duce,
divenuto Capo del Governo e anima della nuova Italia auspicata dal Fascismo.

La rivoluzione era finita? In un certo senso si; lo squadrismo non aveva piu
ragione d’essere. Fu creata la M.V.S.N. per inquadrare nelle forze armate dello Stato
gli antichi squadristi. Malo Stato non e il Governo ed il Governo attendeva tuttavia,
fra il consenso della grande maggioranza degli italiani che nel Fascismo vedono la
forza politica piu possente e capace d’esprimere dal seno della Nazione e discipli-
nare tutte le sue forze, alla trasformazione della legislazione in cui lo Stato deve
trovare oggi la forma piu adeguata alle correnti sociali e alle esigenze spirituali del
popolo italiano.

Questa trasformazione ha luogo gradualmente in mezzo ad un perfetto ordine
pubblico, sotto un regime finanziario severo che ha ricondotto il bilancio dissestato
del dopoguerra al pareggio attraverso il riordinamento dell’Esercito, della magis-
tratura e delle istituzioni scolastiche senza scosse né incertezze, quantunque non
sian mancate e non manchino oscillazioni dell'opinione pubblica agitata violente-
mente da una pubblica stampa che, irrigiditasi in una opposizione tanto piu acca-
nita quanto piu disperata di ogni possibilita di ritorno al passato, profitta di ogni
errore e di ogni incidente per sobillare il popolo contro la tenace dura opera costru-
ttiva del nuovo Governo.

Ma gli stranieri, che sono venuti in Italia, sorpassando quella cerchia di fuoco
creata intorno all’Italia fascista dai tiri di interdizione con cui una feroce propa-
ganda cartacea e verbale, interna ed esterna, di italiani e non italiani, ha cercato di
isolarel’Italia fascista, calunniandola come un paese caduto in mano all’arbitrio piu
violento e piu cinico, negatore di ogni civile liberta legale e garanzia di giustizia; gli
stranieri che hanno potuto vedere coi propri occhi questa Italia, e udire coi propri

orecchi i nuovi italiani e vivere la loro vita materiale e morale, hanno cominciato
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dallinvidiare l'ordine pubblico oggi regnante in Italia, poi si sono interessati allo
spirito che si sforza ogni giorno piu d’'impossessarsi di questa macchina cosi bene
ordinata e han cominciato a sentire che qui batte un cuore pieno umanita, quan-
tunque scosso da un’esasperante passione patriottica; giacché la Patria del Fascista e
pure la Patria che vive e vibra nel petto di ogni uomo civile, quella Patria cui il senti-
mento dappertutto si & riscosso nella tragedia della guerra e vigila, in ogni paese, e
deve vigilare a guardia degli interessi sacri, anche dopo la guerra, che nessuno piu
crede 'ultima.
Codesta Patria e pure riconsacrazione delle tradizioni e degli istituti che sono
la costanza della civilta, nel flusso e nella perennita delle tradizioni. Ed € scuola di
subordinazione di cio che e particolare ed inferiore a cio che € universale ed immor-
tale, erispetto dellalegge e disciplina, e liberta maliberta da conquistare attraverso
la legge, che si instaura con la rinuncia a tutto cio che e piccolo arbitrio e velleita
irragionevole e dissipatrice. E concezione austera della vita, & serieta religiosa, che
non distingue la teoria dalla pratica, il dire dal fare, e non dipinge ideali magni-
fici per relegarli fuori di questo mondo, dove intanto si possa continuare a vivere
vilmente e miseramente, ma e duro sforzo diidealizzare la vita ed esprimerei propri
convincimenti nella stessa azione o con parole che siano esse stesse azioni, impeg-
nando chi le pronuncia e impegnando con lui il mondo stesso di cui egli € parte viva
e responsabile in ogni istante del tempo, in ogni segreto respiro della coscienza.
Questo ideale e un ideale, ma un ideale per cui si lotta in Italia oggi, con contrasti
fierissimi che dimostrano che si fa sul serio e che c’¢ una fede negli animi. Il
Fascismo, come tutti i grandi movimenti individuali, si fa sempre piu forte, piu
capace di attrazione e di assorbimento, piu efficiente e ingranato nel congegno degli
spiriti, delle idee, degli interessi e delle istituzioni; insomma nella compagine viva
del popolo italiano. E allora non e piu il caso di contare e misurare i singoli uomini,
ma di guardare e valutare I'idea, la quale come ogni idea vera, cioe viva, dotata di

una sua potenza, non e fatta dagli uomini ma per gli uomini.
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Il Fascismo viene accusato d’essere un movimento reazionario antiliberale,
antioperaio, ma I'accusa e falsa. Il Fascismo e spirito di progresso e di propulsione
di tutte le forze nazionali. Intende piuttosto a rompere la crosta che il vecchio
ordinamento politico aveva creato, attraverso l'apparenza fallace del vecchio
liberalismo democratico, intorno alla effettiva attivita individuale del cittadino,
mediante l'atomismo del suffragio universale polverizzatore degli interessi
reali, onde ogni individuo € portato a sentirsi impegnato nel sistema delle forze
economiche. Quell’ordinamento dava il popolo in mano ai politicanti di professione
dominati dalla coalizione sempre piu potente di interessi particolaristici e percio
antitetici all'interesse comune della Nazione.

Il Fascismo, i cui capi, a cominciare dal supremo, hanno tutti vissuto I'esperienza
socialista, intende conciliare due termini finora sembrati irriducibilmente
contrari: Stato e Sindacato. Stato, come forza giuridica della Nazione nella sua unita
organica e funzionale; Sindacato, come forza giuridica dell’'individuo quale attivita
economica, che nel diritto possa avere la sua garanzia, attivita quindi specificata
socialmente e appartenente a una categoria sociale. Stato, come organizzazione
di tutte le attivita individuali, nel loro ordine organico e completo. Non regresso,
percio, rispetto allo Stato costituzionale, anzi sviluppo, maggiore determinazione
intrinseca e realizzazione del suo principio di effettiva rappresentanza popolare
nel potere legislativo. Insomma, al Governo fascista si imputano misure di polizia
lesive della liberta di stampa.

Questioni di fatto piu che di principio. Tutte le liberta costituzionali negli Stati
piu liberali, sono state sospese quando particolari ragioni ne abbiano dimostrata
la necessita e tutti i teorici e difensori del liberalismo hanno sempre riconosciuto
la legittimita di simili sospensioni. Si tratta di vedere quando il Governo ha fatto
uso di queste misure di polizia, se &€ vero o non € vero che certa stampa (di proposito
0 no, poco importa) facesse correre alla Nazione il rischio dei piu gravi turbamenti
dell’ordine pubblico, e se percio il Governo non abbia ben meritato dal Paese e dalla

liberta, che quei turbamenti avrebbero compromesso, operando come ha operato.
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Laverita e che la grande massa del popolo italiano lo sente e ne da prova con la tran-
quilla indifferenza con cui assiste alle calorose proteste e querimonie delle opposi-
zioni, che chilavora oggi in Italia, per la liberta della Nazione nel mondo, non e I'an-
tifascismo, ma il Fascismo, il quale faticosamente attende a costruire sopra solide
fondamenta I'edificio nel quale possono infatti esplicarsi le libere attivita dei citta-
dini, garantiti da una legge che sia veramente l’espressione della loro reale, orga-
nica, concreta volonta.

OggiinItalia glianimisono schieratiin due opposti campi; da una parteifascisti,
dall’altrailoro avversari, democratici di tutte le tinte e tendenze, due mondi che si
escludono reciprocamente. Ma la grandissima maggioranza degli italiani rimane
estranea e sente che la materia del contrasto, scelto dalle opposizioni, non ha una
consistenza politica apprezzabile ed atta ad interessare 'anima popolare. Quanti
sono estranei personalmente al contrasto, sanno bene che I'invocata liberta € una

parola di significato elasticissimo se puo essere in bocca a dei diversi partiti.

In secondo luogo questa piccola opposizione al Fascismo, formata dai detriti del
vecchio politicantismo italiano (democratico, reazionalistico, radicale, massonico)
e irriducibile e dovra finire a grado a grado per interno logorio e inazione, restando
sempre al margine delle forze politiche effettivamente operanti nella nuova Italia.
E cio perché essa non ha propriamente un principio opposto ma soltanto inferiore
al principio del Fascismo, ed e legge storica che non ammette eccezioni che di due
principi opposti nessuno vinca, ma trionfi un piu alto principio, che sia la sintesi di
due diversi elementi vitali a cui I'uno e I'altro separatamente si ispirano; ma di due
principi uno inferiore e 'altro superiore, uno parziale e I'altro totale, il primo deve
necessariamente soccombere perché esso € contenuto nel secondo, e il motivo della
sua opposizione e semplicemente negativo, campato nel vuoto.

Questo sentono i fascisti di fronte ai loro avversari e percido hanno una fede
inconcussa nel trionfo della loro parte e non transigono; e possono ormai con

pazienza longanime attendere che le opposizioni, come hanno abbandonato il
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terreno legale della lotta in Parlamento, finiscano col persuadersi della necessita
ineluttabile di abbandonare anche quello illegale, per riconoscere che il residuo di
vita e di verita dei loro programmi € compreso nel programma fascista, ma in una
forma balda, pit complessa, piu rispondente alla realta storica e ai bisogni dello
spirito umano.

Allora la presente crisi spirituale italiana verra superata. Allora nel seno stesso
dell’Italia fascista e fascistizzata matureranno lentamente e potranno infine venire
alla luce nuove idee, nuovi programmi, nuovi partiti politici.

Gli intellettuali italiani aderenti al Fascismo convenuti a Bologna per la prima
voltaa congresso (29-30 marzo) hanno voluto formulare questi concetti e ne vogliono
rendere testimonianza a quanti, in Italia e fuori d’Italia, desiderino rendersi conto
della dottrina e dell’azione del P.N.F.

Unarispostadiscrittori, professorie pubblicistiitaliani al manifesto degli intellettuali
fascisti—questo il titolo dell’intervento di Croce che non € quindi un manifesto e non
vuole esserlo, come ribadira in piu occasioni “Don Benedetto”- viene pubblicata
come gia ricordato su «il Mondo» il 1° maggio 1925 e risulta nettamente piu breve
del Manifesto, introdotta da un breve cappello iniziale e senza ripartizioni interne.

Ecco il testo:

Un gruppo di scrittori, di professori e di pubblicisti ha deciso di comunicare
alla stampa una risposta al manifesto degli intellettuali fascisti. Tale risposta
non ha pretesa alcuna di rappresentare, e tanto meno di monopolizzare,
Iintellettualita antifascista che nessun congresso ha chiamato o chiamera
ad ostentarsi in artificioso schieramento; ma vuole essere, innanzi tutto,
una reazione contro quel metodo che pretenderebbe piegare I'intellettualita
a funzioni di instrumentum regni e vuole essere in pari tempo la protesta
sollevata da alcuni liberi intelletti contro la versione e I'interpretazione delle
cose d’Italia che gli intellettuali fascisti hanno creduto di dover diffondere al di
la dei confini d’Italia.

I sottoscrittori invitano coloro i quali condividono i concetti espressi nella loro

risposta, a comunicare la loro adesione.
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Cio premesso, riproduciamo il documento:

Gl’intellettuali fascistici, riuniti in congresso a Bologna, hanno indirizzato un
manifesto agl’intellettuali di tutte le nazioni per spiegare e difendere innanzi
ad essi la politica del partito fascista.

Nell’accingersi a tanta impresa, quei volenterosi signori non debbono essersi
rammentati di un consimile famoso manifesto, che, agli inizi della guerra
europea, fu bandito al mondo dagli intellettuali tedeschi; un manifesto che
raccolse, allora, la riprovazione universale, e piu tardi dai tedeschi stessi fu
considerato un errore.

E veramente, gl'intellettuali, ossia i cultori della scienza e dell’arte, se, come
cittadini, esercitano il loro diritto e adempiono il loro dovere con 'ascriversi
a un partito e fedelmente servirlo, come intellettuali hanno il solo dovere di
attendere, con l'opera dell'indagine e della critica e le creazioni dell’arte, a
innalzare parimenti tutti gli uomini e tutti i partiti a piu alta sfera spirituale
affinché, con effetti sempre piu benefici, combattanole lotte necessarie. Varcare
questi limiti dell’ufficio a loro assegnato, contaminare politica e letteratura,
politica e scienza € un errore, che, quando poi si faccia, come in questo caso, per
patrocinare deplorevoli violenze e prepotenze e la soppressione della liberta di
stampa, non puo dirsi nemmeno errore generoso.

E non € nemmeno, quello degli intellettuali fascistici, un atto che risplende
di molto delicato sentire verso la Patria, i cui travagli non ¢ lecito sottoporre
al giudizio degli stranieri, incuranti (come, del resto, &€ naturale) di guardarli
fuori dei diversi e particolari interessi politici delle proprie nazioni.

Nella sostanza, quella scrittura € un imparaticcio scolaresco, nel quale in ogni
punto si notano confusioni dottrinali e mal filati raziocinamenti; come dove si
prendeinscambiol’atomismodicertecostruzionidellascienzapoliticadel secolo
decimottavo col liberalismo del secolo decimonono, cioe I’antistorico e astratto
e matematico democratismo con la concezione sommamente storica della
libera gara e dell’avvicendarsi dei partiti al potere, onde, mercé 'opposizione,
siattua quasi graduandolo, il progresso; - o come dove, con facile riscaldamento
retorico, si celebra la doverosa sottomissione degli individui al Tutto, quasi che
sia in questione cio0, e non invece la capacita delle forme autoritarie a garantire
il piu efficace elevamento morale; - o, ancora, dove si perfidia nel pericoloso
indiscernimento tra istituti economici, quali sono i sindacati, ed istituti
etici, quali sono le assemblee legislative, e si vagheggia l'unione o piuttosto la
commistione dei due ordini, che riuscirebbe alla reciproca corruttela, o quanto
meno, al reciproco impedirsi. E lasciamo da parte le ormai note e arbitrarie
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interpretazioni e manipolazioni storiche. Ma il maltrattamento delle dottrine e
della storia e cosa di poco conto, in quella scrittura, a paragone dell’abuso che vi
si fa della parola «religione»; perché, a senso dei signori intellettuali fascistici,
noi ora in Italia saremmo allietati da una guerra di religione, dalle gesta di un
nuovo evangelo e di un nuovo apostolato contro una vecchia superstizione,
che rilutta alla morte la quale le sta sopra e alla quale dovra pur piegarsi; - e
ne recano a prova l'odio e il rancore che ardono, ora come non mai, tra italiani
e italiani. Chiamare contrasto di religione l'odio e il rancore che si accendono
contro un partito che nega ai componenti degli altri partiti il carattere degli
italiani e liingiuria stranieri, e in quell’atto stesso si pone esso stesso agli occhi
di quelli come straniero e oppressore, e introduce cosi nella vita della Patria
i sentimenti e gli abiti che sono propri di tali conflitti; nobilitare col nome di
religione il sospetto e 'animosita sparsi dappertutto, che hanno tolto persino
ai giovani delle Universita 'antica e fidente fratellanza nei comuni e giovanili
ideali, e li tengono gli uni contro gli altri in sembianti ostili: &€ cosa che suona, a
dir vero, come un’assai lugubre facezia.

In che mai consisterebbe il nuovo evangelo, la nuova religione, la nuova
fede, non si riesce a intendere dalle parole del verboso manifesto; e, d’altra
parte, il fatto pratico, nella sua muta eloquenza, mostra allo spregiudicato
osservatore un’incoerente e bizzarro miscuglio di appelli all’autorita e di
demagogismo, di proclamata riverenza alle leggi e di violazione delle leggi, di
concetti ultramoderni e di vecchiumi muffiti, di atteggiamenti assolutistici e di
tendenze bolsceviche, di miscredenza e di corteggiamenti alla Chiesa cattolica,
di aborrimenti della cultura e di conati sterili verso una cultura priva delle sue
premesse, di sdilinquimenti mistici e di cinismo. E se anche taluni plausibili
provvedimenti sono stati attuati o avviati dal governo presente, non € in essi
nulla che possa vantarsi di un’originale impronta, tale da dare indizio di un
nuovo sistema politico che si denomini dal fascismo.

Per questa caotica e inafferrabile «religione» noi non ci sentiamo, dunque, di
abbandonare la nostra vecchia fede: la fede che da due secoli e mezzo ¢ stata
I'anima dell’Ttalia che risorgeva, dell’Italia moderna; quella fede che si compose
di amore alla verita, di aspirazione alla giustizia, di generoso senso umano
e civile, di zelo per I'educazione intellettuale e morale, di sollecitudine per la
liberta, forza e garanzia di ogni avanzamento. Noi rivolgiamo gli occhi alle
immagini degli uomini del Risorgimento, di coloro che per I'Italia operarono,
patirono e morirono; e ci sembra divederli offesi e turbatiin volto alle parole che
si pronunziano e agli atti che si compiono dai nostri italiani avversari, e gravi
e ammonitori a noi perché teniamo salda la loro bandiera. La nostra fede non ¢
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un’escogitazione artificiosa e astratta o un invasamento di cervello cagionato
damal certe o mal comprese teorie; ma € il possesso di una tradizione, divenuta
disposizione del sentimento, conformazione mentale o morale.

Ripetono gli intellettuali fascisti, nel loro manifesto, la trita frase che il
Risorgimento d’Italia fu opera di una minoranza; ma non avvertono che in cio
appunto fuladebolezza dellanostracostituzione politicaesociale; eanzipar quasi
che si compiacciano della odierna per lo meno apparente indifferenza di gran
parte dei cittadini d’Italia innanzi ai contrasti tra il fascismo e suoi oppositori.
I liberali di tal cosa non si compiacquero mai, e si studiarono a tutto potere di
venire chiamando sempre maggior numero d’italiani alla vita pubblica; e in
questo fu la precipua origine anche di qualcuno dei pit1 disputati loro atti, come
lalargizione del suffragio universale. Perfino il favore col quale venne accolto da
molti liberali, nei primi tempi, il movimento fascistico, ebbe tra i suoi sottointesi
la speranza che, mercé di esso, nuove e fresche forze sarebbero entrate nella vita
politica, forze di rinnovamento e (perché no?) anche forze conservatrici. Ma non
fu mai nei loro pensieri di mantenere nell’inerzia e nell’indifferenza il grosso
della Nazione, appagandone taluni bisogni materiali, perché sapevano che, a
questo modo, avrebbero tradito le ragioni del Risorgimento italiano e ripigliato
le male arti dei governi assolutistici o quetistici.

Anche oggi, né quell’asserita indifferenza e inerzia, né gl'inadempimenti che
si frappongono alla liberta, c’inducono a disperare o a rassegnarci. Quel che
importa e che si sappia cio che si vuole e che si voglia cosa d’intrinseca bonta. La
presente lotta politicain Italia varra, per ragione di contrasto, aravvivare eafare
intendere in modo piu profondo e piu concreto al nostro popolo il pregio degli
ordinamenti e dei metodi liberali, e a farli amare con pili consapevole affetto. E
forse un giorno, guardando serenamente al passato, si giudichera che la prova
che ora sosteniamo, aspra e dolorosa per noi, era uno stadio che I'Italia doveva
percorrere per rinvigorire la sua vita nazionale, per compiere la sua educazione
politica, per sentire in modo piti sincero i suoi doveri di popolo civile.

I1 Manifesto di Gentile € ovviamente innanzitutto un documento di natura
propagandistica. Esso ricostruisce sinteticamente la storia del movimento fascista,
di cui sisottolineanoil carattere religioso, la continuita con la vittoria nella Grande
guerra e alcune caratteristiche della sua azione politica: il modo di concepire lo

Stato, la sua azione di governo e i suoi rapporti con il sindacato.
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In vari passaggi si segnalano i tentativi, poco convincenti, di giustificare le
violenze e le oppressioni del fascismo.

L'ultimo paragrafo ¢ dedicato all’opposizione, ritenuta inferiore e portatrice di
interessi particolari e per questo destinata a essere compresa e superata dal fascismo.

In filigrana appare la concezione dello Stato propria di Giovanni Gentile®,
concezione che vede l'entita statuale come realta superiore a cui tutto e tutti si
devono piegare e conformare.

Il testo propone una contaminazione tra politica e cultura. Con esso un
gruppo di intellettuali compie un atto di fede, senza che cio escluda varie dosi di
opportunismo, nei confronti di un progetto politico totalitario e mette le proprie
capacita e competenze al suo servizio.

Si tratta dunque di una concezione wmilitante della cultura e il modello di
intellettuale che se ne ricava e quello dell’intellettuale impegnato.

Nel testo viene infatti criticato e rifiutato il modello dell'uomo di studio che
rimane alla finestra, rinchiuso nella propria turris eburnea, e si abbraccia invece
quello del savant che pone le proprie doti al servizio di una parte politica e del suo
progetto di trasformazione totale dello Stato e della societa.

Non appaia quindi del tutto azzardato trovare qui, al netto del segno politico
opposto, alcune affinita con il concetto di “intellettuale organico” elaborato da
Gramsci.

I contenuti del Manifesto verranno criticati, anche all’interno del fascismo,
in quanto fumosi e generici e anche, da parte del fascismo piu radicale, in quanto
tentativo squisitamente gentiliano di mischiare liberalismo e fascismo, quasi
un voler sussumere quest’ultimo all'interno dell’edifico dottrinale del filosofo di
Castelvetrano.

Lo stesso Mussolini, che a quanto si apprende dalle varie fonti corregge di suo
pugno l'intervento del filosofo, successivamente lo riterra sbagliato nel metodo e nel

merito®.

9. G. Turi, Giovanni Gentile. Una biografia, Giunti, Firenze 1995.

10. Cfr. Y. De Begnac, Taccuini mussoliniani, a cura di Francesco Perfetti, Il Mulino, Bologna 1990, pp.
283-371.
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Lo stile e in linea con i contenuti e, anche considerando gli stilemi del tempi,
risulta piuttosto retorico e nel complesso poco convincente.

La Risposta di Croce rappresenta una reazione diretta al testo del 21 aprile.
Con prosa elegante ed ironia sprezzante —elementi che contribuiscono non poco, al
netto di qualche perplessita da parte di alcuni firmatari, a farlo apparire superiore
al retorico e verboso testo avversario- ne vengono criticati i passaggi fondamentali.

Esso viene definito «imparaticcio scolaresco» e vi si attacca I'uso ricorrente, e
quindi I'abuso, che fa del termine «religione».

Dal testo traspare il valore positivo che Croce assegna alla tradizione liberale
italiana e soprattutto la sua logica delle distinzioni, attenta a non confondere tra
istituti economici, come i sindacati, e istituti etici, come le assemblee legislative.

Come nota di fondo dominate si puo leggere un certo fastidio, e forse anche preoc-
cupazione, del filosofo napoletano (d’adozione) di fronte alla novita rappresentata
dall’iniziativa dell’intellettualita fascista.

Il testo propone e rilancia la classica distinzione tra politica e cultura. L'autore
ritiene infatti un errore mescolare e subordinare la seconda alla prima e aggiunge
che, quando per giunta lo si faccia per giustificare la violenza e la soppressione della
liberta, «<non puo dirsi nemmeno un errore generoso».

Si tratta dunque di una concezione idealistica della cultura, come sfera la cui
indipendenza va ribadita e preservata, e il modello di intellettuale che se ne ricava e
quello dell’intellettuale liberale classico.

Significativamente Croce mostra scarso apprezzamento verso il termine «inte-
llettuale», che immancabilmente porta con sé una dimensione di impegno e parte-
cipazione. Egli rimane fedele alla sua distinzione tra cittadini, che in quanto tali
partecipano alla vita politica, e uomini di studio che «<hanno il solo dovere di atten-
dere, con 'opera dell’indagine e della critica e le creazioni dell’arte, ainnalzare pari-
menti tutti gli uomini e tutti i partiti a piu alta sfera spirituale affinché, con effetti
sempre piu benefici, combattano le lotte necessarie».

Giova quiribadire e sottolineare nuovamente due aspetti del documento crociano,
che sono stati sostanzialmente ignorati dalla storiografia e dalla pubblicistica

sull’argomento:
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e la contrapposizione delle date presentata spesso come simbolica, 21 aprile Natale
di Roma per il Manifesto e 1° maggio Festa del Lavoro per la Risposta, € da parte
liberale assolutamente non voluta ma solo il frutto di tentennamenti e rinvii e su
questo puntoil carteggio tra Giovanni Amendola e Benedetto Croce puo ritenersi
inequivocabile e ultimativo;

e quello di Croce non ¢ un manifesto. La vicenda viene spesso presentata come
quella dei due Manifesti, perché in questo modo risulta molto attraente e
suggestiva, anche in sede storiografica, la perfetta contrapposizione dei due testi
anche a fronte della rilevanza e dei rapporti dei due rispettivi estensori. Tuttavia
non € cosi: si tratta di un manifesto e di una risposta ad esso. A ben vedere
infatti quest’ultima appare davvero cosi, per sua intrinseca natura, cioe di testo
essenzialmente destruens e non costruens, oltre che per intimo convincimento
del suo estensore.

Lo stesso “Don Benedetto”, su Nuove pagine sparse, non avrebbe potuto essere piu
chiaro su questo punto:
Io, nel 1925, non promossi e non scrissi [...] un «Manifesto degli intellettuali
antifascisti», ma, al contrario, confutai un «Manifesto degli intellettuali
fascisti», votato da costoro in una loro adunata a Bologna; né promossiio quella
dichiarazione, che nacque da un desiderio e da un’intesa di liberali di Roma, a

capo dei quali era Giovanni Amendola, il quale mi prego di formulare in modo
conveniente la contrapposta difesa della tradizione liberale italiana'.

Inoltre nel 1948 Croce rifiuta di firmare un manifesto contro la bomba atomica
promosso dal Partito Comunista e, nello spiegare questo suo diniego, ripropone la

sua posizione sulla contaminazione tra politica e cultura:
...gli intellettuali, [...], debbono unicamente procurar di servire al bello e al
vero, ciascuno conforme alla propria disposizione e ispirazione, desiderosi
certamente di ottenere l'approvazione dell’opera loro, ma intransigenti sul

modo giusto di ottenerla, e rassegnati se per avventura I'approvazione tardera
o sara data dai posteri. [...]

11. B.Croce, Nuove pagine sparse, Ricciardi, Napoli 1949, pp. 356-7

151


https://ojs.filo.unt.edu.ar/index.php/caleidoscopio/es/index

’

!,' Caleidoscopio (2). 2026. ISSN 1668-3633 Gricoli. L
rigoli, L.
https://ojs.filo.unt.edu.ar/index.php/caleidoscopio/ &

4
al

14

Che cosa sono, dunque, cotesti interventi collettivi d’intellettuali in questioni
o in occasioni politiche? La risposta non e dubbia: o un atto inconsiderato,
o un lasciarsi andare alla vanita di richiamare sopra di sé I'attenzione, o un
partecipare, consapevoli o inconsapevoli, a coperti maneggi e inganni dei
partiti politici2.

Proviamo ora a confrontare sinteticamente i due testi, senza considerare in
questa analisi la componente etica e morale.

Indubbiamente il testo di Croce e superiore per stile e incisivita e avra anche piu
successo in termini di apprezzamenti e di numero di pubblicazioni rispetto a quello
di Gentile. Ne sono testimonianza la pressoché totale scomparsa per un trentennio
del Manifesto, attaccato duramente come abbiamo visto anche da molti esponenti
del fascismo. Anche una certa ossessione polemica di quest’ultimo nei confronti
delle pagine crociane non puo che apparire come un neanche troppo implicito
riconoscimento di superiorita.

Invece dal punto di vista della concezione della cultura, dei rapporti tra essa e la
politica e della concezione dell’intellettuale e fuori di dubbio la maggiore modernita
del Manifesto gentiliano, che rimanda anche alla modernita del totalitarismo
novecentesco di cui si e parlato nelle prime pagine.

La replica crociana appare infatti relegata ad una concezione idealistica e otto-
centesca della cultura come attivita separata da tutte le altre e soprattutto da quella
politica e appare addirittura restia ad utilizzare e ad accettare il termine «intelle-
ttuali», termine indissolubilmente legato al Novecento, pur nato a fine Ottocento
con l'affaire Dreyfus in Francia.

In queste poche pagine si e cercato di ricostruire il contesto politico-culturale e
le rispettive genesi dei cosiddetti “due manifesti”. Si € poi proceduto a riprodurre i

due testi e ad abbozzare una sintetica analisi e un altrettanto sintetico confronto.

12. lvi, p. 274.
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Per concludere questo intervento appare opportuno riassumere brevemente i
motivi del perché la vicenda dei “due manifesti”, di cui quest’anno cade il centesimo
anniversario, € importante, anche per darci delle chiavi di lettura per comprendere
il nostro complesso e tormentato presente (ma forse tute le epoche lo sono state).

Si sottolineano quindi tre temi:

e La vicenda qui analizzata segna il debutto ufficiale nella vita politica e culturale
italiana del termine “intellettuale”. Dopo la sua comparsa in territorio fran-
cese in relazione alla temperie scatenata dall’affaire Dreyfus, fino alla primavera
del 1925 il termine non ha conosciuto in Italia un’ effettiva presenza nel dibattito
pubblico. Con i “due manifesti” la parola e la “figura dell’intellettuale” fanno il
loro ingresso nelle vicende italiane.

Appare significativo notare come il termine venga utilizzato con maggior disin-

voltura da Giovanni Gentile e dagli ambienti fascisti, che sembrano fare propria

una concezione militante dell'uomo di cultura, una concezione squisitamente
moderna e quindi in linea con il DNA della parola “intellettuale”. Da parte libe-
rale, e di Benedetto Croce in particolare, emerge invece un malcelato imbarazzo,
se non un vero e proprio fastidio, nell’utilizzo del termine, con quella dimensione

di impegno che porta irrimediabilmente con sé e che appare diametralmente

opposta alla distinzione crociana tra politica e cultura. Un eventuale lavoro di

semantica storica riguardante la comparsa, la diffusione e gli usi di questa parola

in Italia non puo prescindere da questi due documenti.

e Il tema dei firmatari costituisce un altro fronte di indubbio interesse sto-
riografico. I Manifesto Gentile viene sottoscritto dai partecipanti al Con-
vegno per le istituzioni fasciste di cultura che si tiene a Bologna il 29 e il 30
aprile 1925. Si tratta di un elenco di circa 260 persone, diffuso dall’Ufficio
Stampa della Casa del Fascio di Bologna, che comprende nomi come Giu-
seppe Bottai, Luigi Pirandello e Filippo Tommaso Marinetti.

La Risposta di Croce compare con un primo elenco di 41 persone a cui seguono, il

10 e il 22 maggio 1925 sempre sulle pagine de «I1 Mondo», altri due elenchi per un

totale di piu di duecento persone tra cui personaggi come Luigi Einaudi, Matilde

Serao e Gaetano Salvemini. Come si puo quindi facilmente intuire I'episodio qui
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considerato ha coinvolto, per numero e per personalita, la quasi totalita dell’inte-
llettualita italiana del tempo e costituisce un’occasione preziosa per ricostruire
attorno ad esso delle vere e proprie biografie collettive che permettano di giun-
gere ad una sorta di mappatura di posizionamento degli uomini di sapere in quel
particolare e decisivo momento storico.

e Il documento gentiliano rappresenta infine un momento centrale all’interno
della politica culturale fascista, tema che la pubblicista e la storiografia italiane
hanno ignorato se non addirittura negato fino agli anni Sessanta. Infatti con
esso si fa spesso coincidere 'inizio ufficiale della strategia fascista nei confronti
del mondo del sapere.

Dal canto proprio invece il documento crociano rappresenta una sorta di
testamento ideale della galassia liberale italiana oramai in rotta di fronte
all'incedere dall’accelerazione totalitaria fascista.
Quindi, sia I'uno che l'altro testo, rappresentano, ciascuno nel proprio ambito
politico e culturale, testimonianze preziose per chiarire maggiormente alcuni
tra i temi centrali della storia italiana, temi ancora sensibili e ampiamente
dibattuti: da unlato I'effettiva entita della politica culturale fascista e dall’altrola
condotta, i limiti e le responsabilita degli ambienti liberali di fronte al fascismo.
Aun secolo didistanza e in un mondo cosi radicalmente mutato su cosa oggi questa
vicenda ci puo invitare ariflettere? Aldila dei temi piu prettamente storiografici, cioe
quelli concernenti I'esistenza o meno di una cultura fascista e di una politica cultu-
rale fascista e 'atteggiamento dell’intellettualita italiana in quel frangente storico,
cio che oggi sollecita maggiormente sembra proprio il tema degli intellettuali®.
Aldiladelle scelte compiute € innegabile che cento anni fa essi avevano un grande
peso e un grande riconoscimento, non solo soggettivi ma anche e soprattutto ogge-
ttivi. Le donne (purtroppo sempre troppo poche) e gli uomini di cultura, di scienza
e d’arte godevano di una rendita di posizione e di una capacita di influenza oggi

impensabili.

13. Tra i molti contributi sul tema si segnalano A. d’'Orsi, Intellettuali nel Novecento Italiano, Einaudi,
Torino 2001 (soprattutto per la prefazione) e Z. Bauman, La decadenza degli intellettuali. Da legislatori
ainterpreti, Bollati Boringhieri, Torino 1992.
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Nell’'odierna societa globale della comunicazione, in cui i quotidiani, le riviste e
i libri sono stati sostituiti dai social, non a caso si € parlato di scomparsa dell’inte-
llettuale, sostituito da una sorta di “marmellata” in cui tutti hanno la possibilita e
la pretesa di parlare pubblicamente, molto spesso senza avere la preparazione e la
capacita necessarie, e dove gli intellettuali rimasti, ammesso che ne siano rimasti,
sono ridottial silenzio o accettano di partecipare, magariin veste di opinionisti o di
influencer, a questa cacofonia generale®.

Per limitarsi all’Italia forse gli ultimi intellettuali nel verso senso della parola,
cioé di uomini di sapere anche e soprattutto scomodi che hanno partecipato in
modo eminente e critico al dibattito pubblico, sono stati Pier Paolo Pasolini, con
il suo autentico anticonformismo non disgiunto nell’'ultima fase della vita da una
componente quasi profetica’®, e Leonardo Sciascia, con quel suo entrare in modo
significativoanche se scomodo e ruvido, pensiamo alla polemica coni “professionisti
dell’Antimafia”, nel dibattito sui temi di rilevanza civile'.

E dopo? Certo non sono mancati e non mancano personalita di vaglia ma si ha
la netta impressione che abbiano preferito il silenzio o un certo protagonismo
vanitoso, complice e funzionale all’attuale sistema di cui si e scritto. E forse non e
nemmeno responsabilita loro ma di come si sono andate conformando le cose.

Oggi abbiamo ancora bisogno del vero intellettuale, ammesso che l'esistenza di
questa figura sia ancora possibile nel nostro presente?

Naturalmente in questa sede non e possibile, anche per i limiti di chi scrive,
rispondere a questa domanda.

Tuttavia ci appare un tema di riflessione tutt’altro che peregrino e, tornando
a riflettere sui fatti dell’aprile e del maggio del 1925 e alla rilevanza che avevano
quelle persone, difficilmente affrontabile senza un pizzico di nostalgia a causa di

uno svolgimento storico che non sempre si dimostra evolutivo.

14. Sirimandaall’'ormai classico Z. Baumann, Modernita liquida, Laterza, Roma-Bari 2002.
15. P.P.Pasolini, Petrolio, a cura di Maria Careri e Walter Siti, Garzanti, Milano 2022.

16. L.Sciascia, | professionisti dell’antimafia, in «Corriere della Sera», 10 gennaio 1987.
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El articulo se ocupa de estudiar, en el Paraiso, la natural inclinacién de Dante hacia el
conocimiento. Si se pudiera dejar de lado, intento imposible, el valor literario y humano
de la Commedia, para leerla como un compendio cientifico, se advertiria sin esfuerzo,
gue es una suma de conocimientos de la época, con una visién tan amplia que muchas
de lasintuicionesy observaciones del poeta son problematizadas o discutidas hoy en los

foros cientificos del planeta.
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La apetencia del saber surge en el florentino como algo inherente a su pensamiento.
El poeta se interesé por la teologia, la filosofia, la politica, las ciencias naturales, la
medicina, la alquimia, la 6ptica, la fisica y la astronomia. En él se daria cumplimiento
aquella frase de Terencio tan citada: homo sunt, humani nihil a me alienum puto. Varios
cientificos especializados en agujeros negros y en la geometria euclidiana (Stephen
Hawking, Carlo Rovelli, Pavel Florensky, entre otros) han sucumbido a su sortilegio,
vieron en sus versos un anticipo avant la lettre de sus propias teorias y, hasta una
disciplina tan actual como la Neuroestética examina con atencion el efecto sobre los
escuchadores de determinados pasajes de su obra.

Desde esta perspectiva, el trabajo rastreo tales signos en el texto.

Palabras claves: Dante; ciencia y poesia; teoria de la relatividad.

This article examines Dante’s natural inclination toward knowledge in Paradise. If one
could set aside—an impossible task—the literary and human value of the Commedia
and read it as a scientific compendium, it would readily become clear that it is a sum of
knowledge from that era, with a vision so broad that many of the poet’s intuitions and
observations are problematized or debated today in scientific forums around the world.
The Florentine’s thirst for knowledge arises as something inherent to his thought. The
poet was interested in theology, philosophy, politics, the natural sciences, medicine,
alchemy, optics, physics, and astronomy. In him, that oft-quoted phrase of Terence
would be fulfilled: homo sunt, humani nihil a me alienum puto. Several scientists
specializing in black holes and Euclidean geometry (Stephen Hawking, Carlo Rovelli,
Pavel Florensky, among others) have succumbed to his spell, seeing in his verses an
avant la lettre anticipation of their own theories, and even a discipline as current as

Neuroaesthetics carefully examines the effect on listeners of certain passages of his work.

Key words: Dante; science and poetry; theory of relativity
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a sabiduria y los conocimientos de Dante no dejan de asombrarnos, y ello fue

alabado por sus primeros lectores, quienes reconocian en él a un sabio que lo

abarcabatodo. El polimata se interesé porla filosofia, la politica, la medicina,
laalquimia, la 6ptica, la fisica, las ciencias naturalesy astronémicasy, como hombre
de fe, por la teologia y los problemas eclesiasticos de su tiempo; por todo ello y por
mucho mas. Tal disposicién al conocimiento es anticipatoria del humanismo, cuyo
paralelo se encontrara un siglo y medio después en Leonardo da Vinci. La obra de
Dante es totalizadora de la cultura de su época. Se presenta a nuestros ojos como
una especie de Wikipedia viviente avant la lettre, si se me permite la asociacion.

En cierto modo, puede llamar la atenciéon que un poeta se interesara por la ciencia
ylaintegraraa sulabor lirica, pero no se debe omitir el dato de que la poesia en gran
parte de la Edad Media estuvo incorporada a la filosofia y ala medicina. El florentino
tuvo que inscribirse en el “arte de los médicos y de los farmacéuticos,” la sexta de las
artes mayores, para poder formar parte del grupo de los ciudadanos destacadosy asi
participar de las designaciones politicas. Respecto de esta confluencia, recuérdese
la filosofia del amor en “Donna mi prega”, de Cavalcanti, que fue comentada por
primera vez por un médico florentino en la Facultad de Medicina y Artes de Bolona,
como apunta Maria Corti (1983, p.7).

Italo Calvino, a quien como a Borges no puede dejar de citarselo con frecuencia
por sus agudas observaciones, estudia en su ya clasica Seis propuestas para el
proximo milenio, entre otras particularidades, las relaciones que se establecen entre
cienciay literatura. Encuentra un lejano antecedente ya en Lucrecio para quien “las
letras eran atomos en continuo movimiento, que con sus continuas permutaciones
creaban las palabras y los sonidos mas diversos” (2000, p. 40). Esta convergencia
también la ve en Leopardi y en Galileo, a quien define como el mejor prosador de la
literatura italiana. En otro de sus libros muy citado, Por qué leer a los clasicos dice
que “la metafora mas famosa en la obra de Galileo es la del libro de la naturaleza,
escrito en lenguaje matematico” (1992, p. 91). Cuando realiza el elogio a la Tierra,

hace prosa poética con un referente cientifico. Pero lo mas interesante es que
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Calvino sostiene que la tradicién subterranea y profunda del desarrollo histérico
de la literatura italiana es un ménage a trois entre literatura, ciencia y filosofia. No
lo menciona, pero creo que se sobreentiende, la inclusion también de Dante en este
pensamiento.

Si se pudiera omitir, cosa imposible -ya lo sefialé el mexicano Alfonso Reyes-, el
valor literario y humano de la Commedia, para leerla como un compendio cientifico,
se advertiria que es una suma de conocimientos de su época, con una visién tan
amplia que muchas de sus intuiciones y observaciones son problematizadas o
discutidas hoy en los foros cientificos del planeta. Dante ofrece en el poema una
imagen del mundo en que se relacionan fe y razén, ambos componen la unidad del
hombre, si bien el objetivo de la obra, como es méas que claro, no es cientifico, sino
ético-religioso: mostrar la recta via alos mortales para alcanzar la felicidad terrena
y la salvacion eterna.

Elinterés por el saber surge en Dante como algo inherente al hombre mismo. En el
Convivio escribe, recordando al Estagirita:

Si come dice lo Filosofo nel principio de la Prima Filosofia, tutti li uomini
naturalmente desiderano di sapere. La ragione di che puote essere ed é che
ciascuna cosa, da providenza di prima natura impinta, & inclinabile a la sua
propria perfezione; onde, accio che la scienza e ultima perfezione de la nostra
anima, ne la quale sta la nostra ultima felicitade, tutti naturalmente al suo
desiderio semo subietti. (I, 1,1)

El conocimiento es pues, un valor que tiene utilidad universal y brindarlo
presupone el desinterés y la satisfaccién de quien lo ofrece.

Veamos entonces, como esta natural inclinacion por el saber de Dante se mani-
fiesta en la Commedia. Tal propension se pone de manifiesto enlas tres canticas; pero
con la salvedad de que, mientras en el Infierno y en el Purgatorio, el poeta describe
preferentemente el ambiente en los que se desarrollan los episodios, en el Paraiso,
en la infinita libertad del espacio, para aproximar la imagen a lo concreto, echa
mano de fendmenos celestes y acontecimientos sagrados a través de la matematica,
la astronomia y la cosmologia, de las cuales fue apasionado estudioso. En la vision
del cosmos se siente participe de los problemas del hombre, por eso los cielos y los
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coros angélicos estan unidos por una ley divina, cuyo influjo beneficioso desciende
sobre la tierra y los hombres.

Relevemos entonces, aquellos pasajes en que el poeta describe situaciones que
dejan al descubierto su erudicién cientifica.

En el campo de la medicina, Dante se manifiesta como conocedor del arte de
curar y de las enfermedades, de las cuales muestra detallados sintomas que las
caracterizan. Numerosos ejemplos se diseminan en las diferentes canticas, pero
son mas frecuentes en el Infierno. Ahora bien, donde adquirié Dante esos saberes.
Para algunos criticos es probable que haya seguido clases en la universidad de
Bolonia, pues su competencia al respecto no es acotada, y hay que tener en cuenta
unasituacion mas, es muy probable que haya tenido que someterse a un examen para
ser admitido en el gremio de artes de los médicos y farmacéuticos en el que hubo
de haber demostrado su erudicién sobre la materia. También se piensa que tomo
lecciones con un médico florentino muy destacado en suciudad, Taddeod’ Alderotto,
fundador de la escuela de medicina de la Universidad de Bolonia. Alderotto renovo
los principios de Hipdcrates y Galeno, dio importancia a los sintomas descriptos por
los enfermos y reconoci6 la semiologia diagnostica. Asimismo, contribuy6 al desa-
rrollo de las primeras disecciones anatémicas hechas en el mundo cristiano, que
se practicaban en casos de muerte dudosa (Mejia Rivera, 2019). Dante lo nombra en
el Paraiso, a traves de la voz de san Buenaventura, como un médico exitoso y apre-
ciado, cuando realiza el elogio de santo Domingo: “Non per lo mondo, per cui mo
s’affanna / di retro ad Ostiense e a Taddeo, / ma per amor de la verace manna // in
picciol tempo gran dottor si feo” (XII, vv. 82-85). También lo menciona en el Convivio
de modo no muy encomiable por haber realizado una mala traduccién de la Etica a

Nicémaco, que no apreciaba:

Onde pensando che lo desiderio d’intendere queste canzoni, a alcuno illiterato
avrebbe fattolo comento latino transmutare in volgare, e temendo che ‘1 volgare
non fosse stato posto per alcuno che ’'avesse laido fatto parere, como fece quelli
che transmuto lo latino de I’Etica —cio fu Taddeo ipocratista—, providi a ponere
lui, fidandomi di me piti che d’un altro (I, X, 10).
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También, cuando Dante visita el Limbo junto a Virgilio ve a Discorides, a
Hipécrates, a Galeno, a Avicena y a Averroes, todos ellos médicos y fisidlogos ilus-
tres, y los dos ultimos también destacados filosofos. La presencia de sus nombres es
senal de que Dante habria leido sus trabajos, o por lo menos habria tenido un cono-
cimiento bastante acabado de ellos.

En el octavo circulo del Infierno, donde se encuentran los falsarios, los pecadores
son castigados conlalepraylasarna; del mismo modo que en el mundo desfiguraron
la verdad con sus falsedades, asi, por la legge del contrappasso, la justicia divina
desfigura sus cuerpos:

To vidi due sedere a sé poggiati, / com’a scaldar si poggia tegghia a tegghia, / dal
capo al pie di schianze macolati; // e non vidi gia mai menare stregghia / a ragazzo
aspettato dal segnorso, / né a colui che mal volentier vegghia, // come ciascun
menava spesso il morso / de'unghie sopra sé per la gran rabbia / del pizzicor, che

no ha pitu soccorso: // e si traevan git 'unghie la scabbia, / come coltel di scardova
le scaglie / o d’altro pesce che piti larghe I’ abbia (XXIX, vv. 73-82).

En el canto siguiente, cuando describe los tormentos hidropicos de Adamo de
Brescia, el falsificador de monedas, también da sintomas muy precisos:
Io vidi un, fatto a guisa di léuto, / pur ch’elli avesse avuta I’ anguinaia / tronca
dal'altro che I'uomo ha forcuto. // La grave idropesi, che si dispaia / le membra
con I'omor che mal converte, / che ‘1 viso non responde a la ventraia, // faceva

lui tener le labbra aperte / come l'etico fa, che per la sete / I'un verso I’ mento e
I'altro in st rinverte (XXX, vv. 49-57).

En el Purgatorio (XXV), Estacio despliega un elaborado razonamiento teolégico-
cientifico sobre el origen del alma. En su parlamento, Estacio-Dante expresa
conocimientos fisiol6gicos y obstétricos sobre el alma vegetativa, sobre el semen, la
formacién del feto y del alma sensitiva hastallegar al alma intelectiva, insuflada por
el halito de Dios. Su discurso atna en perfecta armonia el concepto de fides et ratio
tomista, la explicacion fisiologica, el razonamiento natural (ratio, alma vegetativa
y sensitiva) se complementa con la teoldgica (fides, alma intelectiva) (cf. Capano,
2023, pp. 243-249).
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Muchos otros versos ponen en evidencia la erudicion de Dante en materia de
anatomia, fisiologia, patologia, y hasta psicologia. Solo aqui se han mostrado unos
pocos para poder abordar otras disciplinas.

En cuanto a la astronomia, el cielo concebido por Dante se presenta bajo dos
aspectos: el cosmolégico y el cientifico. De tal concepcion derivan imagenes y dife-
rentes motivos poéticos. Asi, nacen simbolos astronémicos y matematicos elabo-
rados a través del calculo riguroso, engarzados con mitos y signos astrolégicos.
Un encuentro en que se refleja la condicion esencial de toda la poesia del Paraiso, la
que siempre parece ligada a aspectos fantasticos y geométricos.

Dante posee un arsenal de artilugios y una extraordinaria versatilidad para
unir poesia y ciencia. Segiin mi observacién, de todos los recursos, los que aparecen
con mayor frecuencia son las comparaciones y los similes, en ocasiones complejos y
alambicados. Para deconstruirlos, parto entonces, del binomio gravedad-ingravidez.
Ya, desde el ascenso del viajero por los distintos cielos, Dante crea la ilusion de
ingravidez; el recorrido del agens se realiza en una dimension ingravida. El viajero
sube de un cielo a otro, sin tener la sensacion de hacerlo, como si su cuerpo no pesara,
como si flotara en el espacio, burlando la ley de la gravedad, porque es Beatriz con
su luz, elemento fundante del Paraiso, y su mirada la que provoca el ascenso. En el

Cielo de la Luna Dante nos cuenta:
Beatrice in susso, e io in lei guardava / [...]. “Drizza la mente in Dio grata”, mi
disse, / “che n’ha congiunti con la prima stella” (II, vv. 22; 29-30). Este aspecto
también se halla en el momento en el que se desarrolla el paso del Infierno
al Purgatorio, en el canto XXXIV del reino de los réprobos. Virgilio explica a

Dante: “quand’io mi volsi, tu passasti ‘1 punto / al quale si traggon d’ogne parti
ipesi (vv. 110-11).

Otro bello ejemplo de ilusiéon de ingravidez, se encuentra cuando el florentino
asciende al Primer Movil (XXVII). Dante se sorprende ante la maravilla de ver el
espacio celeste adornarse con espiritus triunfantes, detenidos antes, en el cielo
octavo, en el Cielo Estrellado, elevarse ahora hacia lo alto como copos de nieve, pero
con movimiento invertido. El poeta expresa tal vision con una feliz imagen: asi

como el aire vierte vapor helado (copos de nieve) hacia abajo, cuando Capricornio
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(““Icorno / de la capra del ciel col sol si tocca”, vv. 68-69), cuando la constelacion esta
mas proxima al sol; esto es desde el 21 de diciembre al 21 de enero, los meses mas frios
del invierno, de igual modo el poeta ve el firmamento poblarse de espiritus beatos,
que en lugar de caer como copos de nieve, suben ingravidos. Las almas, que habian
presenciado su triple examen, no bien san Pedro lo invistié de su mision, regresan
al Empireo dando la sensacién, por su levedad, de que “nevara al revés”. Este es
uno de los momentos mas deliciosos del canto por la delicadeza de la imagen y el
sutil ascenso de los beatos que “nievan hacia arriba”. A través de tal construccion
metaforica, el poeta produce el efecto de inmaterialidad, de levedad, y la anulacién
de la categoria espacial.

La presencia de la cosmologia se encuentra, entre muchos otros, en el canto I del
Paraiso. El sol, “lucerna del mondo” (v. 38), surge para iluminar a los mortales desde
Oriente, aunque no siempre del mismo punto del horizonte. Puede salir a veces mas
al norte y otras mas al sur, segun las estaciones del afio. Estamos, en el tiempo del
enunciado, en el equinoccio de primavera, la estacién en que Dios creé el mundo y
la mas beneficiosa para recibir la influencia de la virtud divina. Es el mes de abril
y el sol se encuentra en la constelacion de Aries. La luz del astro, la virtud divina,
proviene de “che quattro cerchi giungne con tre crocci” (v.39). La dificultad de inter-
pretar este verso y los que lo acomparnan ha dado lugar a una nutrida bibliografia.
En el cielo se cruzan cuatro cercos, cuatro circulos imaginarios: el ecuador celeste!,
la ecliptica? y el coluro®, que se intersecan con el cuarto, el horizonte astronémico?,
para formar en él tres cruces. El disefio trazado por Dante une la cosmologia con la
alegoria pascual que rige el viaje del peregrino. Expresa por via simbdélica el modo

1. Es la proyeccion del ecuador terrestre a la esfera celeste. La esfera celeste es la representacion
matematica del cielo, una esfera imaginaria centrada en el observador, en la que se proyectan los
cuerpos celestes. El ecuador celeste forma un gran circulo que pasa por el centro de la Tierra y, por
estar en un mismo plano que el ecuador terrestre, es perpendicular al eje de rotacion de la Tierra.

2. Eslaaparente trayectoria del Sol sobre la esfera celeste en el transcurso de un ano.

3. Cadauno delos dos circulos maximos de la esfera celeste, los cuales pasan por los polos del mundo
y cortan la ecliptica.

4. Es el plano que pasa por el observador y es perpendicular a la vertical en cada punto de la superficie
terrestre, su interseccion con la esfera celeste son el cenit y el punto opuesto a él, el nadir.

165


https://ojs.filo.unt.edu.ar/index.php/caleidoscopio/es/index

Capano, D. A.

4
al

!,' Caleidoscopio (2). 2026. ISSN 1668-3633
https://ojs.filo.unt.edu.ar/index.php/caleidoscopio/

14

en el que el Altisimo ha impreso en el cielo el signo de la redencién del hombre: la
cruz.’ Es el tiempo en que la luz solar es propicia para infundir sus virtudes sobre
los seres vivos y la naturaleza. Como se puede apreciar, Dante capta en los versos el
sentido del mundo en variedad de planos.

En otras ocasiones, el poeta emplea imagenes bastante complicadas para decir
cosas sencillas, como en el caso del incipit del canto XXX del Paraiso, para indicar
que con la llegada de la aurora el cielo comienza a inundarse de luz y todas las estre-
llas van desapareciendo del firmamento, igual que los angeles van desdibujan-
dose de la vista del agens. Entonces, nos preguntamos jpor qué utilizo una imagen
tan compleja para expresar algo tan simple? Apartemos la idea de que lo hizo por
alarde erudito o para poner al descubierto su saber cientifico; hay que orientar el
pensamiento hacia el contexto que va a representar: la entrada en el Empireo.
Lagrandiosidad sideral por una parte, esta confirmando la vision de Dios que tendra
en breve, un preanuncio de lo que vendra, volcado con elementos astronémicos y
geométricos, en los cuales Dante objetivé un aspecto de su sentimiento religioso y la
demostracién de la limitacion humana frente al misterio del cosmos. El peregrino
se siente en una dimensién extrana, alejada del tiempo y del espacio, que desconoce
y que lo separa de toda cosa visible, que lo aisla en una atmésfera sobrenatural, cuyo
Unico auxilio concreto es Beatriz, a quien se dirigira.

Asimismo, cuando Dante tiene la primera aproximacion a Dios (Par. XXVIII), lo
representa como un punto de luz reflejado en la pupila del ojo de Beatriz. Lo concibe
como un punto, sin emplear medios figurales antropomorficos, sino un componente
matematico. Nada es tan inmaterial como un punto, indivisible, sin magnitud.

Un texto de gran interés para el tema es el del te6logo, matematico y filésofo ruso
Pavel Florensky (1882-1937) sobre los niimeros imaginarios en geometria.®

5. Algunos comentaristas han interpretado los cuatro cercos y las tres cruces como las virtudes
cardinalesy las teologales, que marcan el acompanamiento al poeta de las siete virtudes santas desde
el Paraiso terrenal.

6. Dato que agradezco al colega, amigo y companero de ruta en los estudios dantescos, Dr. Daniel Del
Percio.
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Antes de comenzar, quiero aclarar que en gran parte parafrasearé a Florensky,
con algin pobre comentario personal, porque como resulta obvio, los conceptos
que se manejan escapan a los conocimientos de quien escribe.

En el texto citado, Florensky explica como Dante en la Comedia, anticipa
intuitivamente la geometria no euclidiana, esto es la que cuestiona los postulados
geométricos enunciados por Euclides. Ello lo aprecia en las descripciones del espacio,
en la estructura de la Comedia como axis mundi (cf. Capano, 2021:233-235), como el
ascenso gradual del personaje relacionado con el paso del Infierno al Purgatorio, que
ya he comentado al hablar de la ingravidez. Florensky también relaciona el poema
con la teoria de la relatividad y la fisica cuantica. Se sabe la importancia enorme
que Dante dio a la luz en el Paraiso. Einstein afirmaba que los cuerpos no pueden
alcanzarlavelocidad de laluz. En cambio, Florensky precisa que cuando la velocidad
de un cuerpo alcanza ese limite, pierde su extension. El cuerpo deviene atemporal
y adquiere una estabilidad absoluta ;no es lo que Dante siente al llegar al Primer
Movil cuando pasa de una dimensién fisica a una realidad ontolégica o inmaterial?
El Primer Mévil es el limite entre lo creado y lo increado, entre la materia y la forma.
Lanovena esfera se mueve a la maxima velocidad posible y transmite el movimiento
a las demas. Las 6rdenes angélicas giran en torno al punto luminoso de manera que
la velocidad aumenta a medida que se aproximan al centro, a diferencia de los nueve
cielos cuyas velocidades se incrementan a medida que se alejan de la tierra. Hay una
inversién. Se ha demostrado que el modelo presentado por Dante anticipa al modelo
no euclidiano del universo cerrado y la teoria de la relatividad.

Solo se han presentado aqui, a vuelo rasante, algunos de los interesantes
conceptos de Florensky sobre la astrofisica en la Comedia; como resulta obvio, no
esta al alcance del articulista fundamentarlos con razones fisicas, matematicas y
geométricas, no obstante, resulta una interesante propuesta que refuerza desde el
punto de vista cientifico, lo afirmado en las primeras lineas de este escrito.

Ahora bien, otros astrofisicos también han sucumbido al sortilegio de Dante.
Algunos han dedicado sus elucubraciones a establecer comparaciones entre
determinados versos de la Divina Commedia y la teoria de la relatividad de Einstein.
Uno de ellos fue Stephen W. Hawking (1942-2018), quien en su Historia del tiempo
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(1992) compara metaféricamente la imposibilidad de la luz de escapar de un agujero

({133

negro’ con las palabras escritas en la puerta del Infierno: “ ‘Lasciate ogne speranza,
voi ch’intrate’ / Queste parole di colore oscuro / vid'io scritte al sommo d'una
porta”(II, vv. 9-10). Al igual que en el Infierno, en que los condenados ingresan en
un lugar oscuro sin ninguna posibilidad de salir, la luz queda atrapada en el agujero
negro, alli permanece, como los pecadores, por toda eternidad, en consecuencia,
el tiempo se disuelve. La analogia que establece Hawking con los versos dantescos
resulta pues, una especulaciéon imaginativa sobre la imposibilidad de fuga de la luz
que penetra en un agujero negro.

Por su parte, el fisico italiano Carlo Rovelli (Buchi Bianchi, 2023) ha considerado
el mismo verso como una construccion imaginativa anticipatoria del concepto
de agujero negro. Lo cierto es que Dante es tan sustancioso que alimenta no solo
metaforas literarias, sino incluso cientificas, de modo tal que el agujero negro se
constituiria en el poeta como “un agujero negro moral”, un lugar oscuro, ‘d’ogne
luce muto”, en el que las almas pecadoras no pueden salir jamas, como no es posible
que la luz pueda escapar de un agujero negro.

Como curiosidad final a este articulo que intenta una aproximacion a los saberes
dantescos, presento una experiencia realizada en Neuroestética. La Neuroestética
o estética experimental es una disciplina cientifica que estudia como el cerebro
percibe, procesa y responde a los estimulos de la belleza en el arte. Combina el
campo interdisciplinario de la neurociencia, de la psicologia y del arte.

En 2017 se realizo en la Universita della Sapienza en Roma un proyecto denomi-
nado NeuroDante, que conté con el apoyo tecnolégico de BrainSign. Tuvo por obje-
tivo evaluar las reacciones que mostraban estudiantes universitarios de humani-
dades y de materias cientificas con el fin de contrastar los resultados. La muestra se
llevo a cabo mientras se les hacia escuchar, leido por voces femeninas y masculinas,
diferentes cantos de la Divina Commedia. Los resultados mostraron una mayor

implicacion cerebral en los alumnos expertos, en los estudiantes de humanidades,

7. Elagujero negro o gusano comprende una zona del espacio en la que la fuerza gravitacional es tan
intensa que no puede escapar ninguna materia o radiacion que penetre en ella. El término fue empleado
por primera vez en 1969 por el cientifico norteamericano John Wheeler.
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y una mayor implicacién emocional en los no expertos, estudiantes de ciencia.
También se observo una tendencia inconsciente en los dos grupos a tener una
respuesta cerebral apreciativa al escuchar el Sacro Poema, que era directamente
proporcional al esfuerzo cognitivo realizado al escuchar y comprender los pasajes
leidos. Ello revela, por una parte, la plasticidad cerebral entre los sujetos que poseen
diferentes habilidades, y por otra, el vigor y la belleza de los versos dantescos para
provocar tales estados. La experiencia, quiza en un futuro de ciencia-ficcién, pueda
emplearse con fines terapéuticos.

En sintesis, a través de estas paginas he navegado por aguas superficiales, pero
la Commedia, exige hacerlo en mares mas profundos, porque encierra tesoros de
conocimiento escondidos, que podran descubrir piratas mas experimentados, en

investigaciones posteriores.

Alighieri, Dante (1997). Tutte le opere. Roma, I Mammut, Newton.

Alighieri, Dante (1988). La Divina Commedia, a cura de G. Giacalone. Roma, Signorelli
Editore, 3 tomos.

Calvino, Italo (1992). Por qué leer los cldsicos. Barcelona, Tusquets.

Calvino, Italo (2000). Seis propuesta para el proximo milenio. Madrid, Siruela.

Capano, Daniel (2021). El camino de Dante. Infierno. Buenos Aires, Biblos.

Capano, Daniel (2023). El camino de Dante. Purgatorio. Buenos Aires, Biblos.

Corti, Maria (1983). La felicita mentale. Nuove prospettive per Cavalcanti e Dante.
Torino, Einaudi.

“Dante y las nuevas tecnologias”. Blog de la Sapienza, Web and Social Media Content
Manager. 19.7.2021.

Getto, Giovanni (1962). “Il canto. XXIX del Paraiso”, Letture Dantesche, Florencia,
Sansoni.

Herrera, Victor (2019). “Espacio y tiempo en la Divina Comedia y en la filosofia
bizantina”. Ponencia presentada en la IX Jornadas de Estudios Clasicos y
Medievales. Universidad Nacional de Quilmes.

169


https://ojs.filo.unt.edu.ar/index.php/caleidoscopio/es/index

Vv Caleidoscopio (2). 2026. ISSN 1668-3633
€ Capano, D. A.

https://ojs.filo.unt.edu.ar/index.php/caleidoscopio/

Hawking, Stephen W. (1992). Historia del tiempo. Barcelona, Planeta-Agostini.
Mejia Rivera, Orlando (2019). Dante y la medicina. Espana, Punto de Vista Editores.
Rovelli, Carlo (2023). Buchi Bianchi. Milano, Adelphi.

170


https://ojs.filo.unt.edu.ar/index.php/caleidoscopio/es/index

(!,' Caleidoscopio (2). 2026. ISSN 1668-3633 .
s . . . . Del Percio, D.
~ https://ojs.filo.unt.edu.ar/index.php/caleidoscopio/

Abismo y epifania:
indagaciones sobre el
imaginario del infinito
en La Divina Comedia

Daniel Del Percio*

Universidad Catdlica Argentina

Resumen

El infinito siempre fue un concepto elusivo, ambiguo, insondable. Borges lo consideraba
el elemento corruptor de todos los otros. Leopardi se extiende largamente sobre el tema
en su poesia y en sus notas del Zibaldone. No obstante, esas lecturas perturbadoras muy
propias de la Modernidad contrastan fuertemente con las concepciones medievales.
Entonces, ;como deberiamos pensar el infinito de Dante? ;Qué entendia exactamente
el sumo poeta, como lo concebia? Y, ademas, ;como construir imagenes de una idea
inefable? Podriamos postular, a priori, que en La Divina Comedia el infinito adquiere
multiples rostros: es una categoria teologica para referirse a los atributos divinos, es
una forma de concebir el cosmos en su conjunto, es una categoria moral y, también,

finalmente, matematica. Y, en cierto modo, implica a la propia esencia del poema.

*Doctor en Letras (UCA), Magister en Diversidad Cultural (UNTref) y Licenciado en Letras (USAL).
Docente de grado y de posgrado e investigador en las areas de italianistica, literatura utépica y novela
grafica. Publico los volimenes Las metamorfosis de Saturno: Transformaciones de la utopia en la
literatura italiana contemporanea (2015) y Sonar el demonio: “Utopias”, distopias y ucronias hitlerianas
(2019), y diversos articulos vinculados con sus areas de investigacion. En 2015 obtuvo la Faja de
Honor de la SADE por su poemario Bautismo de la memoria (2014). Recientemente publicé la novela
La Historia y un instante (2022), una ucronia sobre la guerra de Malvinas.
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En este trabajo indagaremos sobre estas multiples lecturas del infinito, centrandonos

particularmente en el Paraiso dantesco.

Palabras clave: Hiperesfera, Infinito, Eternidad, Divina Comedia, Primum Mobile.

Infinity has always been an elusive, ambiguous, and unfathomable concept. Borges
considered it the corrupting element of all others. Leopardi extensively discusses the
topicin his poetry and notes in the Zibaldone. However, these disturbing readings, very
characteristic of Modernity, strongly contrast with medieval conceptions. So, how
should we think aboutinfinityin Dante? What exactly did the supreme poet understand,
how did he conceive it? And, moreover, how to constructimages of an ineffable idea? We
could postulate, a priori, that in The Divine Comedy, infinity acquires multiple faces: it is
a theological category to refer to divine attributes, a way of conceiving the cosmos as a
whole, a moral category, and also, finally, a mathematical one. And, in a way, it implies
the very essence of the poem. In this work, we will explore these multiple readings of

infinity, focusing particularly on Dante’s Paradise.

Keywords: Hypersphere, Infinity, Eternity, Divina Commedia, Primum Mobile.
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or momentos, pareceria que la poesia de Dante es capaz de expresarlo

todo. Lo inconmensurable, lo profano, lo vulgar, lo sublime y lo inefable

encuentran su lugar en los versos de la Commedia. Y ademas, con una
impresién de actualidad, como diria Primo Levi en el capitulo XI de Se questo é un
uomo, que al principio nos desconcierta. Mas alla de la superficie del texto, habitada
por giielfos y gibelinos, papas y emperadores, ladrones y suicidas, santos y espiritus
magnos, late un corazén universal. Con dilemas y desafios que solo han cambiado
de rostro. Pero hay acaso un elemento central en ese corazon incesante, vinculado
con lo que es, quizas, lo mas dificil de representar: el Infinito.

;Como debemos pensar el infinito en Dante? ;Qué entendia exactamente el
sumo poeta, como lo concebia? Y, ademas, ;coémo construir imagenes de esta idea
inefable? Podriamos postular, a priori, que en La Divina Comedia el infinito adquiere
multiples rostros: esuna categoria teoldgica parareferirse a los atributos divinos, es
una forma de concebir el cosmos en su conjunto, es una categoria moral y, también,
finalmente, matematica. Y, en cierto modo, implica a la propia esencia del poema.

El poeta florentino Mario Luzi describe a la Commedia como un non-finito (que,
quizas, es otra forma de decir “infinitud”):

Esta obra completisima no ha sido jamas completada, no ha sido terminada.
El poema se encuentra en la misericordia de su interna dynamis profética, y
precisamente es con ella que nos absorbe en el proceso de su continua génesis.
Elmundo le habla al mundo de si mismo a través de la experiencia trascendental
de Dante. El telos del poema es la salvaciéon del mundo a través de la salvacion

del poeta que toma sobre si esta misiéon/tarea (Luzi, 2002, p. 47).! [Nuestra
traduccidn].

1. “Questa opera compiutissima non &€ mai compiuta, non &€ mai finita. |l poema si trova cioé in balia
della sua interna dynamis profetica: e proprio con quella ci assorbe nel processo della sua continua
genesi [...] il mondo parla al mondo di s& medesimo mediante 'esperienza trascendentale di Dante. Il
telos del poema € la salvazione del mondo attraverso la salvazione del poeta che prende su di sé questo
compito”.
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No sorprende una afirmaciéon semejante de un poeta que formoé parte en
sus comienzos del “Hermetismo florentino”: la dynamis profética del poema es
“infinita”, porque propone el viaje y la mirada al interior mismo de la verdad. Como
veremos, esta idea de verdad esta consubstanciada con la de infinito. Claro, Luzi es
poeta, y piensa a Dante mas desde esa perspectiva, si me permiten, de “colega” antes
que de “italianista”. Y bien puede ser que este tipo de miradas nos den varias pistas
para pensar como Dante articula el infinito en las imagenes de sus versos.

Por otro lado, la vision del infinito en Dante es muy diferente de la que tenemos
hoy, donde la idea de infinitud suele implicar indeterminacién, agotamiento, vacio
o directamente nihilismo. El tiempo cronologico, el tiempo de la historia, avanza
infinitamente, sin un telos definido. El espacio mismo asoma con el fantasma de su
indeterminacién, como bien lo expone un gran autor italiano del siglo XX, Dino
Buzzati, en su conocido relato “I sette messaggeri” (“Los siete mensajeros”). La
diferencia crucial reside en que en la modernidad el infinito es una propiedad del
camino hacia el telos, cualquiera que este fuese (la utopia, por ejemplo, o “el fin de
la historia”, y el poema “L’Infinito” de Giacomo Leopardi quizas sea el primer texto
que expone esta idea de disolucion del camino; o quizas la simple ausencia de un fin).
Mientras que en Dante (y en la Edad Media en general) el camino es siempre finito
(como la vida humana) y lo “infinito” es una propiedad del telos a alcanzar.

Curiosamente, y a pesar de nuestra afirmacién anterior, es posible rastrear en La
Divina Comedia algunas ideas e imagenes que serian compatibles con la concepcion
actual de lo infinito. Pavel Florensky, matematico y religioso ruso de principios del
siglo XX, observaba que el camino de Dante desde la Selva Oscura hasta la cima del
monte del Purgatorio formaba una suerte de “cinta de Moebius”, simbolo hoy del
continuo (Spano, 2021, p. 101). Estas ideas, que desarrolla en su trabajo Imaginarios
en geometria (Mnimosti v geometrii) de 1922 (que, por otra parte, tuvo un alto costo
personal para el autor, dada la persecucion y censura de parte del comunismo) las
expande aun mas al analizar el Paraiso, donde el autor encuentra un sorprendente
vinculo entre la visién de Dante del tercer reino y la teoria de la relatividad de
Einstein. Sin entrar en los complejisimos detalles de la teoria de Florensky, resulta
muy curioso el hecho de que a partir de ella pueda “calcularse” la longitud del radio
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del cosmos dantesco (efectivamente como una esfera)?.

Esta demas aclarar que semejante calculo es, esencialmente, un ejercicio inutil (y
sobre todo ludico) y no una aseveracion. No obstante, observaremos que Florensky
calcula “solo” el cosmos. Dios queda fuera de todo calculo posible porque esinconmen-
surable y eterno. Aun asi, hay quienes han querido ver en este “mas alla del cosmos” a

la “candida rosa” como una hiperesfera. Volveremos pronto sobre este punto.

Vinculara Dante con ideas como la cinta de Moebius, la hiperesfera o la geometria
no euclidiana es, en cierto punto, arbitrario, ya que dificilmente Dante tuviera esa
percepcion y/o intuicién sobre formas matematicas extranas a él. La idea de infinito
implica en rigor, como dijimos, “modernidad”. E]1 mundo medieval donde nace la
Commedia es concreto, s6lido, donde cada cosa tiene su lugar, su tiempo y su porqué
de habitar ese tiempo y lugar. Las ideas sobre el infinito en el medioevo provienen
sobre todo de Aristételes, un fildésofo mas bien “finista”, que retoma ideas anteriores
(el Apeiron de Anaximandro de Mileto, las paradojas de Zenén de Elea o la teoria
de los atomos de Democrito) para concluir que el infinito puede existir en potencia
(como una categoria matematica), pero su existencia en acto no podia determinarse
(Zellini, 1991, pp. 11-13).

El matematico italiano Paolo Zellini trazé al respecto un interesante cruce entre
dos concepciones aparentemente similares del infinito a partir de definiciones de lo

que podriamos llamar “una teoria de conjuntos”: la del matematico del siglo XIX y

2. Este calculo se logra a partir de la “simple” formula:

R=(23h 56m 4s*300.000/2 Pi) kms.

Es decir, la circunferencia (medida por el tiempo, 23 horas, 56 minutos, 4 segundos, es decir, la duracion
del dia terrestre, y la constante que indica la velocidad de la luz, 300.000 kms. por segundo) dividida
por el doble del nimero Pi. La formula es una revision que realiza Spano (2021, p. 101) de la descripta
por Florensky (2021, p. 61).

El radio del cosmos dantesco (desde el centro de la Tierra hasta la esfera mas lejana) seria de 26,5
unidades astrondmicas, es decir, 3.964.342.459.95 Kms., lo que parece inmenso, pero medido en anos
luz es “casi insignificante”: 0.00041904.
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XX Georg Cantor, y la de Santo Tomas de Aquino, cuya cosmovision es, como seria
previsible, convergente con la de Dante. Solo a los fines de ilustrar el pensamiento de
Cantor, digamos que concibio laidea de los nimeros trans-infinitos, y la concepcién,
perturbadora, de que “no todos los infinitos son iguales”, y hay infinitos que
contienen otros infinitos. Expresado de otra forma, los conjuntos infinitos pueden
“medirse” y establecer correspondencias y comparaciones entre ellos, aun cuando
son ilimitados.

Pero Santo Tomas rechaza de plano la posibilidad de que el infinito exista “en
acto” y “pueda medirse”. A diferencia de Cantor, el Aquinate sostiene que:

Si se pudiera concebir simultdneamente todos los elementos del supuesto
conjunto infinito, de manera que formasen una totalidad actualmente definida,
podrian ser contados uno a uno, con lo que inevitablemente serian un niimero
finito y se produciria una contradiccion (Zellini, 1991, p. 71).

Por tanto, aunque posea la nocién de infinito, la Edad Media es refractaria a
considerar el concepto, mas alla de lo teologico. La modernidad, por el contrario,
“viveenelinfinito”, yaquelahistoria(esasucesioninterminable de acontecimientos)
no esta limitada por la Eternidad. Pero la Edad Media solo puede ser pensada como
una historia contenida en lo Eterno. Dante no podria entonces haber tomado la idea
de infinito en el sentido moderno, sino en todo caso como un concepto subordinado
al de “eterno”, en cuanto no puede ser pensado por el hombre, pero existe en el
plano de la “verdad de la existencia”. Es decir, en Dios. Admitir el infinito como
“indeterminado” y asociado con lo divino seria rechazar la eternidad. Paradoja que
expone magistralmente Borges en su cuento “El milagro secreto”, donde el conflicto
es, en gran medida, entre el habitar el infinito y el habitar la Eternidad.

Esta vision medieval del infinito queda mucho més clara si partimos de la obra de
Silvia Magnavacca (2005, pp. 367-369), cuando sostiene que la acepciéon metafisica
de “infinito” en la Edad Media posee dos variantes totalmente opuestas, a saber:

1. Negativa, en cuanto implica lo imperfecto e inacabado, y por consiguiente esta
asociado a la posibilidad de un devenir, posibilidad a la que Dios indudablemente no
esta sujeto.

2. Positiva, puesto que puede pensarse en el sentido de “inagotable”, de extension
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ilimitada”. La infinitud, en este sentido estricto, solo puede ser un atributo de Dios,
y para lo que hoy denominamos en general “infinito”, asociado a lo continuo y al
devenir (el infinito potencial), en general la Edad Media preferia el término “infi-
nitas” en lugar de “infinitum”.

Laidea de infinito como “atributo” de Dios tiene sentido, ademas, si lo pensamos
encapsulado dentro de la nocién de eternidad que esta relacionada, segin
Magnavacca:

con las de duracién, tiempo y permanencia. Si se abstrae de la idea de duracién
elaspecto cualitativo dela durezay se marginael cuantitativo del extenderse, se
entendera que laeternidad esun tipo de duracion total, en la que la cosa subsiste
toda ella en si misma y, en virtud de su perfecta solidez ontolégica, permanece

en la totalidad de sus determinaciones. La permanencia de todas estas indica, a
lavez, que en la eternidad se da una duracién simultianea. (2005, p. 59)

De todos modos, esta idea de “inagotabilidad” asociada con el infinito es una
forma de perspectiva. Escomo el hombre (ser finito) “ve” lo eterno. Lo eterno en sino
es concebible. No es posible pensarasia “la candida rosa” como un “cronotopo”, sino
como un casiinimaginable “eén-topos”, conjunto de tiempo simultdneo (un instante
que no cesa) y de extensioén inagotable (pero no indeterminado). La inefabilidad
reside en estas paradojas (no divinas, pero si humanas). Lo eterno implicaria una
primacia de lo temporal sobre lo espacial, lo que lo hace ain mas inefable, ya que
podriamos imaginar (como lo imagina Dante mismo) la inagotabilidad encriptada
en la simultaneidad del tiempo.

;Coémo Dante concibe este complejo entrecruzamiento de conceptos de tiempo
y espacio, donde lo material y lo inmaterial se cruzan en la rotacion de las nueve
esferas por parte de las distintas jerarquias angélicas? La reconstrucciéon de ese
imaginario, hoy, es sumamente dificil. Ademas de los trabajos de Florensky, la
hipoétesis de la hiperesfera de Speiser-Peterson pareceria, en principio, resolver el
problema. Una hiperesfera o, mas precisamente, una n-esfera, es la generalizacion
de la esfera a un espacio euclideo de dimensién arbitraria (Korshunov, 1970, p. 99),

es decir, una esfera (por tanto, tridimensional) llevada a un espacio n-dimensional
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o multidimensional®. Los autores proponen embeber el cosmos de multiples esferas
concéntricas de Dante en una estructura de cuatro dimensiones a través de un
procedimiento geométrico denominado “compactificacion”, donde, al anadir un
punto, denominado “punto al infinito”, es posible crear una estructura cerrada,
finita y geométrica que antes no existia. Esto no seria del todo caprichoso en si,
puesto que distintos fildsofos medievales ya proponian una definicién de Dios como
“una esfera que tiene su centro en todas partes, y su circunferencia en ninguna”
(Lucentini, 2000, p. 47)*. De acuerdo con esta idea, Dios pertenece a una dimensién
claramente superior a las tres propias de la existencia humana y del cosmos,
aunque esta idea es mas propiamente teoldgica y poética antes que matematica. El
problema fundamental de la hipétesis de la hiperesfera de Speiser-Peterson es que
en tiempos de Dante no existia el concepto de dimensiones superiores a 3 (lo cual,
como ya indicamos, es también opinable, dado que poéticamente e incluso desde la
mistica puede intuirse una cuarta dimensién, o bien una dimension extra a las 3
de la experiencia comun). Esa “cuarta dimension” (en realidad, una yuxtaposicion
de “terceras dimensiones”) podria explorarse desde lo mistico-visionario. Este es el
enfoque dantesco y el que desarrollaremos mas adelante.

Sin embargo, antes de pasar al estudio poético, es preciso detenernos en una
hipo6tesis matematicamente mas sélida, como la que proponen Susanna Barsella y
Vincenzo Vespri. Cito a los autores:

Podemos imaginar tres “laminas” o planos infinitos (hiperplanos) aparente-
mente separados: en la parte superior esta representado el plano de Dios, que

solo aparentemente es “plano”, pues en su dimension infinita incluye todas las
demas “laminas”, pero que puede ser pensado como situado encima de los otros

3. En la definicién, hemos tratado de reelaborar los conceptos matematicos a una descripcidon no
matematica.

4, “Esta definicion esta formulada de modo que se imagina la primera causa, en su vida, como un
continuo. El término de su extension se pierde por encima del donde e incluso mas alla. Por esta razon,
su centro esta en todas partes, y el alma no puede pensarlo con dimensidn alguna. Cuando busque la
circunferencia de su esfericidad, dird que se halla elevada al infinito, puesto que aquello que carece de
dimension es indeterminado, como lo fue el inicio de la creacion”. (Lucentini, 2000, p. 47). Observemos
en esta cita que la “indeterminacién” concluye con el “Fiat Lux” del Génesis.
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hiperplanos, segtin la vision que describe Dante al entrar en el Primum Mobile
(Par. 28, 25-39)°. (2022) [Nuestra traduccion].®

Una imagen aproximaday simplificada de esta estructura podria ser la siguiente:
Donde los distintos planos que
corresponden a la Tierra, el Purgatorio
y el Empireo “cortan” el camino trazado
por Dante, cuya mirada es ese “cilindro”
que atraviesa los distintos planos
(Imagen tomada de Barsella y Vespri,
2022).
Desde la perspectiva del poeta,
la tierra, el monte del Purgatorio, el
Empireo y Dios conforman distintos

planos, unidos por un cilindro

5. Adjuntamos aqui el fragmento del canto XXVIIl al que nos referimos.

distante intorno al punto un cerchio d’igne

si girava si ratto, ch’avria vinto

quel moto che pit tosto il mondo cigne;

e questo era d’'un altro circumcinto,

e quel dal terzo, e 'l terzo poi dal quarto,

dal quinto il quarto, e poi dal sesto il quinto.

Sopra seguiva il settimo sisparto

gia dilarghezza, che’l messo di luno

intero a contenerlo sarebbe arto.

Cosil'ottavo e’l nono; e chiascheduno

pit tardo si movea, secondo ch’era

in numero distante pitidal'uno;

e quello avea la flamma piu sincera

cui men distava la favilla pura,

credo, pero che pit dilei s'invera.

6. “We can imagine three apparently separated “sheets” or infinite planes (hyperplanes): at the top
thereisrepresented God’s plane, whichis only apparently “flat” for inits infinite dimensionit includes all
the other “sheets,” but which can be thought of as placed at the top of the other hyperplanes, according
to the vision Dante describes as he enters the Primum Mobile (Par. 28, 25-39)".
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imaginario que, a la vez, los recorta y determina el campo de vision de Dante. Las
nueve jerarquias angélicas se “mueven” dentro de este cilindro. Cito nuevamente a

los autores:

Dante ve los coros desde abajo en el Primer Movil, al observar la conexién
entre los 6rdenes angélicos y la esfera correspondiente que cada uno de los
nueve o6rdenes pone en movimiento. Al llegar al Empireo, Dante observa que
los dngeles se mueven incesantemente desde sus circulos para entrar y salir en
masa de la rosa candida, como abejas que vuelan incesantemente desde su ubi
parapolinizar alos bienaventurados con luz divina. En el Primum Mobile, Dante
ve los circulos disefiados por los coros angélicos como concéntricos porque esta
vision representa lo que ve en perspectiva (similar a un ‘scorcio’ [en italiano en
el original: visién o panorama]), como en una proyeccién estereogréfica (2022).
[Nuestra traduccion].

La proyeccion estereografica es una técnica cartografica que permite proyectar
una esfera sobre un plano (como en los conocidos planisferios) y que implica nece-
sariamente una cierta deformacion de la esfera. Dante ve, tanto la Tierra como el
Primer Movil, de acuerdo con esta perspectiva. Lo “concéntrico” es en cierto modo
una “apariencia” del verdadero movimiento, que se asemejaria a un enjambre,
multiple y convergente con la Candida Rosa.

Sin embargo, antes de analizar el canto XXVIII del Paraiso, es preciso también
postular que “infinito” y “eternidad” son también en Dante “categorias morales” y no
solo “matematicas” y “metafisicas”. Por ser complementario a la idea de infinitud, “lo
finito” también deviene en Dante un concepto moral, en particular cuando se cruza
con lo infinito y lo eterno. Razoén por la cual permiten una lectura del infierno.

Los contrapasos infernales implican una dialéctica Finito-Infinito-Eterno.
Dante emplea la dimensién espacial acotada y decreciente (finita) en un tiempo

eterno (tal como revela el famoso verso octavo del canto III del Infierno, pero a su vez

7. Dante [..] arrives in the Empyrean, he can see that the angels incessantly move from their circles
to swarm in and out of the candid rose, like bees ceaselessly flying from their “ubi” to “pollinate” the
blessed with divine light. In the Primum Mobile Dante sees the circles designed by the angelic choirs
as concentric because this vision represents what he sees in perspective (like a “scorcio”) like in a
stereographic projection.
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el contrapaso en si se repite infinitamente, una y otra vez. Para el pecador que sufre
el contrapaso, la concepcion del tiempo es infinita (ya que esta obligado a repetir
siempre el mismo acto, o a padecer continuamente la misma pena), y no eterna
(salvo por ese breve instante del paso de Dante por su circulo, donde el alma regresa
a experimentar la finitud temporal). En otras palabras, el Infierno es Eterno, pero
alli nada sucede por primera vez (jsalvo la irrupcion de Dante!), puesto que todo se
repite infinitamente. En cuanto al espacio fisico, el Abismo, en Dante, no es infinito,
sino que esta rigurosamente acotado. De hecho, el hueco méas profundo, el Noveno
Circulo, es también el espacio mas estrecho de todo el cosmos dantesco.

Y entonces llegamos al problema narrativo y poético. ;COmo narrar y describir

estos mundos de naturaleza diferente?

Asi como Luzi observé la dynamis que mueve el poema dantesco, el infortunado
poeta ruso Osip Mandelstham sefialé sagazmente que la metafora dantesca suele
ser de caracter heracliteano, dado que busca subrayar la fluidez del fenémeno que
pretende describir (2004, p. 51). El poeta senala como ejemplo el inicio del canto
XXVI del Infierno (25-42), pero podriamos indicar muchos otros. Por ejemplo, la
comparacion que emplea para describir la voz de Pier della Vigna en el canto XIII, las
metamorfosis en serpientes de los ladrones (canto XXV) o, para tomar un ejemplo
cuyo tema es la luz, el canto XXVIII del Paraiso, al que nos referiremos en detalle.

En esta linea de pensamiento, Dante es, ante todo, un inmenso creador de
iméagenes. A veces como metafora, a veces desde un simil, en otras ocasiones, con
una breve descripcién, el sumo poeta suele trabajar “heracliteanamente” dos planos
diferentes, uno de los cuales responde a lo conocido-mundano, mientras que el otro
expresa lo inefable. Hay una suerte de “continuo” entre ellos, que se vuelve progre-
sivamente mas complejo a medida que avanza en su viaje hacia la vision de Dios.

El canto XXVIII del Paraiso es posiblemente el que mejor expresa el vinculo
finitud-infinitud-eternidad. Sin embargo, el giro hacia lo infinito ya esta anticipado
en el XXVII, “lo finito” del Infierno queda atras en la memorable imagen encabalgada
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“ilvarco / folle d’Ulisse” (vv. 82-83), cuando a instancias de Beatriz Dante mira hacia
la Tierra (es decir, hacia abajo) y distingue claramente el brevisimo (en comparacion
con el suyo) viaje del itacense. En cierto modo, esta imagen “despide” lo finito y abre
un sistema de imagenes marcado por lo ilimitado y Eterno.

Gianfranco Contini, en un analisis rigurosisimo del canto XXVIII, lo subdivide
en cuatro partes. Ellas no solo permiten pensar mas claramente el desarrollo del
cantoy describirlo en profundidad, sino también sefialar la progresién en laimagen
de “la verdad” que constituye, al fin y al cabo, 1a meta del viaje. En este “ubi”, Dante
puede observar a la vez a la Tierra y al Primer Mévil como dos puntos lejanisimos
y equidistantes. Uno, la Tierra, marcado por lo finito. El otro, por lo infinito.
Partiremos de ellas para pensar el sistema de imagenes que conforman.

Estas cuatro partes, segtin Contini (1976, p. 192) son:

e Lavision que Dante tiene del Primer Movil, primero a través de los ojos de Beatriz,
y luego, por si mismo. (vv. 1-21)

e El contenido de esta visién, un punto luminoso e intenso en cuyo entorno
se mueven nueve circulos progresivamente menos luminosos e igneos, y la
subsiguiente explicacion de Beatriz. (vv. 22-45)

e La duda, resuelta como es habitual en el Paraiso por la propia Beatriz, sobre la
contradiccion que implicalalégica de este movimiento con respecto ala mecanica
conocida. (vv. 46-90)

e La descripcion detallada, siempre desde Beatriz, de las jerarquias angelicas que
actian en los nueve circulos, descripcion basada en Dionisio Aeropagita, cuyas

categorias son opuestas a las de Gregorio Magno. (vv. 91-139).

No obstante, lo mas significativo de cada segmento es su articulacion con el resto
a partir de una misma palabra-clave: VERO (VERDAD), asociada ademaés al “VERE”
(VER).

“aperse ‘1vero” (v. 2). “’lvetro/li dice Il Vero” (v. 8)

“pero che piu di lei s’invera” (v. 39)

“e come stella in cielo il ver si vide” (v. 87)

“Nel vero in che si queta ogni intelletto” (v. 108)
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Por lo que Dante vincula la vision luminosa con la verdad, también “heracliteana-
mente”. Podriamos postular que en estos cuatro segmentos prevalecen cuatro tipos
de imagenes en referencia al infinito de la Divinidad. Dos que ya menciona Contini:
el campo semantico de la vista, y el de la verdad, fuertemente entrelazados. A ellos
podemos anadir claramente el de 1a luz, presente como sistema de imagenes de todo
el Paraiso. Hay todo un desarrollo y empleo de una dialéctica de la luz, que hemos
tratado en otra parte (Del Percio, 2023, pp. 133-146). La luz no es material, sino una
fuerza que da forma a todo el cosmos, como una emanacién de Dios. El cuarto, en
cambio, es especifico de este canto: la imagen de la duplicacion, que se observa en
particular en los segmentos 1y 3 que seniala Contini.

En el primero de estos segmentos, la imagen central es “el espejo”, que en
realidad son los ojos de Beatriz, en una clara referencia stilnovista, en los que Dante
ve reflejado un punto aparentemente diminuto pero intenso. Y como con los reflejos
es necesario volverse y verificar si no son una mera ilusion, asi Dante gira y cambia
su perspectiva, y ve su meta. Bien puede ser esta una de las lecturas posibles (la otra
son los ojos de la Madonna en el canto XXXIII), de la profecia que Virgilio le hace a
Dante en Infierno X, 130-132.

Quando sarai dinanzi al dolce raggio
Di quellail cui bell’ occhio tutto vede
Da Lei saprai di tua vita il viaggio.

Los ojos de Beatriz “duplican” la imagen de lo infinito-sagrado, y lo duplican
con veracidad, por lo que el espejo en realidad esta resemantizado, al ser mas
frecuentemente un instrumento de la apariencia. Es una “epifania” especular que
luego se confirma en los ojos del propio Dante. Este infinito no es de abismo, sino de
luz. En el fragmento siguiente (vv. 1-21), se desarrolla toda esta revelacion a través

del espejo divino de los ojos.

Poscia che 'ncontro a la vita presente
d’i miseri mortali aperse 'l vero
quella che ‘'mparadisa la mia mente,

come in lo specchio fiamma di doppiero
vede colui che se n’alluma retro,
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prima che I’abbia in vista o in pensiero,

e sé rivolge per veder se 'l vetro
li dice il vero, e vede ch’el s’accorda
con esso come nota con suo metro;

cosila mia memoria si ricorda
ch’io feci riguardando ne’ belli occhi
onde a pigliarmi fece Amor la corda.

E com’ io mi rivolsi e furon tocchi
li miei da cio che pare in quel volume,
quandunque nel suo giro ben s’adocchi,

un punto vidi che raggiava lume
acuto si, che 1 viso ch’elli affoca
chiuder conviensi per lo forte acume;

e quale stella par quinci piu poca,
parrebbe luna, locata con esso
come stella con stella si colloca.

Dante recurre para esta “introduccién” al canto a la imagen de lo diminuto
inmenso, de un modo que curiosamente recuerda la “compactificacion” de Speiser-
Peterson, un punto que abre en realidad una dimension inagotable. La “verdad”
aqui, mas alla de la comparacion con el espejo, reside en “il vero” del verso 2, ya
que esa verdad surge de la accion de la propia Beatriz, que “emparadisa” (verso 3) la
mente de Dante (lo que podemos entender como “abrirla al infinito-eterno”).

La segunda esta constituida por la visién de los nueve circulos y la descrip-
cion minuciosa que hace Beatriz, basada en De Coelesti Hierarchia, libro del pseudo
Dionisio Aeropagita, del siglo V d.C., y que sera retomado después por Santo Tomas.
El movimiento de estos circulos no sigue la 16gica de la mecanica conocida, en cuanto
los mas externos y lejanos al punto central giran mas lentamente. Descripto como
una suerte de enjambre de abejas que se agrupan girando alrededor del centro del
cosmos, Beatriz las describe siguiendo la divisién que el Aquinate realizé a partir de
Dionisio (Suma Teoldgica, I, 108): Tres jerarquias angélicas dividida cada una a su vez

en tres ordenes, a partir de su cercania con respecto a Dios (en la imagen de Dante,
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el punto que representa lo infimo-infinito). En orden decreciente, los circulos estan
conformados por Serafines, Querubines y Tronos (primera jerarquia), Dominadores,
Virtudes y Potencias (segunda) y Principales, Arcangeles y Angeles (la tercera).

Pero para senalar lo inconmensurable del niimero que representan estas
jerarquias angélicas que dan movimiento a las esferas, Dante vuelve a la imagen de
la duplicacion de lo luminoso (descripto como un incendio), a partir de esta curiosa
comparacion (vv. 91-93):

L’'incendio suo seguiva ogne scintilla;

ed eran tante, che 'l numero loro
pitu che 'l doppiar de li scacchi s’inmilla

Posible entusiasta jugador de ajedrez (cuya configuracion y reglas eran en el siglo
X1V algo diferentes de las actuales)® Dante toma la famosa leyenda de Sissa, el legen-
dario inventor del juego (persa en algunos relatos, indio en otros, aunque probable-
mente el juego fuera inventado en China, casi al mismo tiempo que el I-Ching, con
el cual tiene curiosas correspondencias). El rey a quien Sissa ensefi6 el juego estaba
tan feliz con él que le indic6 a su inventor, a modo de agradecimiento, que podia
pedirle el obsequio que quisiera. Sissa pidi6é un grano de arroz por primer escaque
del tablero, dos por el segundo, cuatro por el tercero, ocho por el cuarto, y asi sucesi-
vamente, mediante una duplicacién progresiva, que hoy llamariamos “progresion
geometrica”. La leyenda, conocida en la Edad Media como la “duplicatio scacherii”
(la “duplicacién de los escaques”) concluye con el asombro del rey (sus secreta-
rios tardaron una semana en hacer los calculos). La cifra equivale a 264-1 granos
de arroz, valor superior a los 184 trillones de toneladas de arroz, algo asi como un
Monte Everest de granos de arroz, varias decenas de veces la cosecha actual a nivel

mundial®. Dante juega con lo innumerable (que no es infinito, pero que en la escala

8. Por ejemplo, la famosisima pieza de la Reina o Dama era conocida como “El Visir”. La asignacion de
“Reina” a la figura mas poderosa surgié mas tarde en Espana, durante la Reconquista, como un modo
de destacar lafigura de Isabel La Catolica. Para ampliar, sugerimos consultar el trabajo de Gabriel Mario
Gomez, Historia del ajedrez (Gomez, 1998, pp. 47-81).

9. Lacifra exacta es abrumadora: 18.446.744.073.709.551.616 granos. Por otra parte, no es un mero
capricho de aficionado al juego lo que pudo haber llevado a Dante a ejemplificar el infinito con el ajedrez,
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humana lo parece) como una suerte de prolepsis de la infinitud por venir en los
cantos sucesivos.

Finalmente, es preciso detenernos en las imagenes geométricas, que seran prepon-
derantesde este canto en adelante. Laeleccion del circuloy dela esfera parecen obvias,
en cuanto son ya, desde la tradicién pitagorica, imagenes de infinitud y perfeccion.
Pero también reflejan la esencia supra-racional de lo Divino, en cuanto el nimero que
representa toda imagen y movimiento circular es un namero irracional®, el nGmero
pi, de infinitas cifras no periddicas (3.1415... y asi se suceden sin fin). Dicho de otro
modo, detras de la imagen circular y racional, subyace un fundamento de infinita
inagotabilidad, y que no responde a una racionalidad humana.

En la imagen final del canto, en este cuarto segmento definido por Contini, se
completa la descripcién minuciosa de las jerarquias, con una suerte de éxtasis
mistico, ya que “nel vero in che si queta ogni intelletto” (v. 108), la verdad parece
extenderse mas alla de cualquier penetracién racional. El cierre del canto es, asi,
mas intelectual que el resto, y prepara para el canto siguiente, en el que Beatriz
profundizara la descripcion del orden celestial. El hombre puede penetrar en estos
misterios, pero no hay saber que supere su mera contemplacion extatica. Quizas por
eso en el cierre del canto XXVIII un terceto de Dante, casi humoristico, resume esta
idea (vv. 133-135):

Ma Gregorio da lui poi si divise;

onde, si tosto come li occhi aperse
in questo ciel, di sé medesmo rise.

ya que el tablero (de origen oriental) representa, a partir del simbolismo del niimero 8, al paraiso. Este
valor simbdlico del 8 deriva del hecho de que en Oriente (particularmente en la India), se contaban 8
planetas y no 7. A los ya conocidos en Occidente, los astronomos indios agregaban el Rahu, el “astro
oscuro de los eclipses” (Burckhardt, 2000, p.17).

10. Desde un punto de vista puramente matematico, un nimero irracional es aquel compuesto de
infinitas cifras no-periddicas, es decir, donde no es posible encontrar una regularidad en su repeticion.
Es un “unicum”.
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Hemos hablado delas concepciones del infinito en Dante. Pero jacaso su poemano
lo es? Hay algo maravillosamente perturbador en la Commedia y es, precisamente,
su inagotabilidad.

(Hay algo mas que genialidad poética en esto? Tratar de responder esta pregunta
nos lleva a la pregunta esencial: ;Qué es la poesia? O bien: ;Qué es un poeta? Un faber,
un demiurgo. O solo un hombre que fue capaz de adoptar una perspectiva tnica,
atemporal. Paradojalmente histérica y ahistorica a la vez. Plena de contradicciones,
iluminaciones, abismos. Esla perspectiva del alma humana, ese punto de apoyo con el
que el poeta puede mover el mundo. El lector “cree” entender la grandeza poética y la
clave de ella es que siempre estamos proximos a comprenderla, pero es inalcanzable.
La Commedia no es solo un libro-cosmos: es un libro-persona, fascinante, oscura y
luminosa como un alma que crece. Vita Nova o el Convivio, son “solo” obras maestras.

(Qué seria la Commedia entonces? Hay en Dante un “non finito” vital, porque los
encuentros son potencialmente infinitos, como las vidas, los pecados, los arrepen-
timientos, las epifanias. La “focalizacion” humana de lo eterno no pretende agotar
la eternidad, apenas bosquejarla con algunas imagenes que, si bien implican la
logica “figural” medieval, posee su propia dynamis poética derivada de su potencia
iconica. Citamos otra vez a Mario Luzi: “La Commedia no es una obra que se apague
en su haber ya dicho”. (2002, p. 42)". Siempre hay algo mas. Repensando sus palabras,
subyacen en el Magnum Opus de Dante componentes de una férmula encriptada en
el alma humana. La férmula del “trasumanar” (Paraiso, I, 70). Hay una presencia de
futuro impregnando todo el pasado que recorre Dante. Y el suyo no es un viaje por
el presente, no son descripciones del pasado y del hoy, sino siempre incluye también
al futuro, al futuro humano. Y asi, aproxima lo humano a lo eterno. Es el empleo
de la profecia, pero no solo en el sentido doctrinal, mistico del término, sino en un
sentido esencialmente poético: la palabra, en Dante, crece mientras es leida. Acaso
por eso Mario Luzi sostiene que a Dante no se lo relee. Se lo lee, aun conociéndolo de

memoria, como si el propio narrador (Dante) encontrara sus palabras (incluso, como

11. “La Commedia non & opera che si appaghi della riuscita del suo aver detto”.
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silo contemplara avanzar) en las acciones del “Dante personaje”, ese que avanza hacia
la salvacion. De ahi que la perfeccion del autor cede ante la imperfecciéon del perso-
naje, siempre pendiente, siempre en duda, y siempre dispuesto a dar un nuevo paso en
lo ignoto. Perfecta poesia, imperfecto camino, pleno de dudas, de sombras, de guiasy

de luces. Imagenes estas de otro infinito, este, totalmente humano. E inagotable.
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Resumen

Este trabajo analiza la llegada de Los viajes de Marco Polo a la literatura argentina para
nifos en el primer decenio del siglo XXI, a partir del estudio de tres versiones publicadas
en colecciones infantiles: las adaptaciones de Ricardo Marifio (2001), Ignacio Miller
(2007) y Juan Caraminas (2009). A través de estas obras se investiga, como un texto
originalmente no destinado a las infancias es incorporado al campo infantil mediante

operaciones editoriales especificas. Se indaga en las categorias de adaptacion, version
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y traduccién (Soriano, 1995) para describir los modos de reescritura que permiten su
inclusion en la literatura infantil. Asimismo, se analizaran las estrategias editoriales
que median, entre el texto fuente y el nuevo publico lector, siguiendo aportes tedricos de
Piccolini (2005) y Tosi (2019). El estudio propone una reflexion sobre los dispositivos de
mediacién que habilitan la circulacion de los clasicos en los catalogos contemporaneos

paralasinfancias.

Palabras clave: Marco Polo; literatura para las infancias; adaptaciéon; mediacion

editorial; reescritura

This paper analyzes the incorporation of The Travels of Marco Polo into Argentine
children’s literature in the first decade of the 21st century, through the study of three
versions published in children’s book collections: the adaptations by Ricardo Marino
(2001), Ignacio Miller (2007) and Juan Caraminas (2009). The research explores how
a text not originally intended for children becomes part of this literary field through
specific editorial operations. Drawing on the categories of adaptation, version and
translation (Soriano, 1995), the study describes the modes of rewriting that enable its
inclusion in children’s literature. It also examines the editorial strategies that mediate
between the source text and the new young readership, based on the theoretical
frameworks of Piccolini (2005) and Tosi (2019). This analysis offers a reflection on the
mediation devices that allow classic texts to circulate within contemporary publishing

catalogues for children.

Keywords: Marco Polo; children’s literature; adaptation; editorial mediation;

rewriting
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as aventuras del viajero veneciano, llegan de tiempos remotos y nos invitan

arecorrer con ojos de asombro, aquellas sorprendentes maravillas narradas

por quien mira los seres y las cosas por vez primera. Marco Polo, partio
siendo muy joven del puerto de su ciudad natal y emprendié una travesia que lo
llevaria a descubrir un mundo nuevo y a regresar convertido en un adulto, experto
diseniador de mapas de palabras, sobre lugares exéticos y culturas desconocidas
hasta el momento.

En esta ocasion, nos centraremos en el arribo de nuestro homo viator al campo
de la literatura argentina para nifnos (LAPN) en el primer decenio del siglo XXI y
tomaremos para el analisis tres libros: Viajes de Marco Polo (2001) de la coleccion
“Grandes Aventuras — Genios”, con adaptaciéon de Ricardo Marifo; Los viajes de
Marco Polo (2007) en la version de Ignacio Miller, perteneciente a la coleccion
“Azulejos naranjas” de la Editorial Estrada y Viajes de Marco Polo (2009) de la “Nueva
Biblioteca Billiken” de la Editorial Atlantida, con adaptacion de Juan Caraminas.

Nos interesa determinar, de qué manera un libro que no fue pensado para un
publico infantil, entra a formar parte de colecciones destinadas a él y cuales son las
maniobras editoriales que requiere para realizar un desembarco exitoso. En ese
sentido, revisaremos estas obras teniendo en cuenta las categorias de adaptacién,
version y traduccidon (Soriano, 1995) para asi precisar, qué tipo de mediacion
editorial ha primado en cada caso pensando en el publico destinatario (Piccolini,
2005; Tosi, 2019).

Marco Polo, naci6 en el mes de septiembre del afio 1254 en Venecia, mientras su
padreNiccoloysutio Maffeo, explorabanlastierrasdel Gran Khan “sefior detodoslos
tartaros del mundo”. Huérfano de madre, vivié sus primeros anos entre mercaderes
aprendiendo el oficio de comerciante. Cuando Niccolo y su hermano regresaron
—enviados por Kublai Khan como embajadores ante el Papa— se encontraron con
un muchachito de 15 anos lleno de vitalidad y con deseos de aventura. Después de
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aguardar dos anos el nombramiento del nuevo Papa, los Polo, emprendieron una
nueva partida rumbo a Cathay, esta vez, en compania de Marco; el camino de ida les
reservaba grandes sucesos y la llegada a destino seria con honores y la admiracion
del Emperador que, tan a gusto con su presencia, los retuvo por mas de veinte afios

sin permitirles volver a su tan afiorada Venecia.

Y podéis estar seguros que si no hubiera sido por esa casualidad nunca
hubiéramos podido salir a pesar de nuestros esfuerzos, y jamas hubiéramos
vuelto de nuevo a nuestra patria.

Creo que fue deseo de Dios, que nosotros volviéramos para que la gente pudiera
saber las cosas que el mundo contiene. (Polo, 1954, pp. 299-300)

“Lafelizcasualidad” alaqueserefiere, serelataenel prélogodel libro Marco Polo. Sus
viajes y aventuras narradas por él mismo; en el capitulo V, se cuenta que habia muerto
lareina Bolgana, mujer de Argon, soberano de la India; y como ultima voluntad, habia
conjurado a su marido a que ni en su trono ni en su efecto, la sucediera alguien que no
descendiera de su propia familia, que residia entonces en los dominios del Gran Khan,
en el pais de Cathay (pp. 30-31). Es asi, como los Polo pueden emprender el regreso en
la comitiva que escolta a la joven, nueva esposa de Argon.

Llegan en un periodo convulsionado, puesto que, en aquel momento, se batian en
una guerra cruenta por el control del comercio en el Mar Mediterraneo, la Reptblica
de Venecia y su rival, la Republica de Génova. En 1298, los genoveses se enfrentaron
decisivamente a los venecianos en la Batalla de Curzola, la flota genovesa consiguio
una clara victoria: hunde 65 de los 95 barcos venecianos, mata a 9000 venecianos y
captura a otros 5000; entre ellos, Marco Polo.

Durante los meses que nuestro aventurero se encuentra en prision, entre 1298 y
1299 aproximadamente, narra sus viajesy descubrimientosa su companero de celda:
Rustichello de Pisa, quien las transcribe, posiblemente, en un dialecto que combina
el 1éxico francés y la sintaxis véneta. Ese primer manuscrito no se conserva, por lo
que las especulaciones acerca de la lengua original son variadas: tal vez fue escrito
en francés antiguo o en francoitaliano. Lo cierto, es que el libro alcanz6 un éxito
poco frecuente en la época anterior a la invencion de la imprenta y fue traducido a

varias lenguas europeas ya en vida de su autor (francés, toscano, latin, aleman).
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El titulo original de la version francoitaliana es Descripcion del mundo; pero se
popularizé como Libro de las maravillas del mundo, acompanando el gusto de época
de tradicién medieval adepto a las historias fabulosas; se lo conoce también, como
Il Milione, haciendo referencia a cantidades exorbitantes de dinero, en consonancia
con el uso que se le da entre los mercaderes venecianos, que lo toman como un
manual de navegacion. El que llega hasta nuestros dias, Los viajes de Marco Polo,
es de aparicion tardia, ya que proviene de la edicion del siglo XVI de Giambattista
Ramusio, que escogié el titulo Iviaggi di Marco Polo dado que la obra en la que incluy6
su traduccion, Navigazioni e viaggi, era basicamente un compendio de relatos de
navegacion y viajes (Larner, 2001).

Laobraestadivididaencincopartes. Laprimera, esta conformada por un prélogo,
mas seis capitulos que sirven de introduccion y hacen las veces de racconto de todo lo
gue sucedera después; estan centrados en los primeros viajes de los hermanos Polo
y el primero de Marco y sus relaciones con Kublai Khan. La segunda, conformada
por sesenta capitulos, esta titulada como “Libro primero” y es el “relato sobre las
regiones que Marco Polo visité o de las que oy6 hablar en su viaje desde la Armenia
Menor hasta la corte del Gran Khan en Shanghtu” (Polo, 1954, p. 35). La tercera, de
ochenta y cuatro capitulos, es el “Libro segundo” y donde se cuenta acerca de las
“provincias visitadas en los viajes al oeste y descripcion del Gran Kublai Khan, su
capital, su corte y su gobierno, como de las ciudades y al sur” (p. 109). La cuarta, el
“Libro tercero”, de sesenta capitulos, presenta “El archipiélago del Japdn, la India
Meridional y las costas e islas del mar de la India” (Polo, 1954, p. 223). Finalmente, la
quinta, es el apéndice conformado por treinta y cuatro capitulos, que tratan sobre
“Las guerras entre los principes tartaros y algunos informes sobre las regiones del
norte” (Polo, 1954, p 275).

Al campo de la literatura argentina para ninos y jévenes, el viajero veneciano,

arriba en 1940; mas precisamente, recala en la Biblioteca Billiken de la Editorial
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Atlantidaconeltitulo Viajesde Marco Poloenla “version reducida” realizada por Juan
Caraminas con ilustraciones a color de Gori. Formaba parte de la Coleccién Verde,
dedicada “a vidas famosas, sea por su ejemplaridad, por su especial significacion
en la historia o por el interés épico o novelesco de sus peripecias”. Los titulos con
los que cuenta esta coleccion (que a fines de la década de 1970 sera reducida al inico
titulo de Las Aventuras de Marco Polo) son de corte histérico y biografico adaptados

para un publico infantil. Segtin Marc Soriano:

Adaptar paralos nifios un libro que no les estaba destinado, significa someterlo
a una cantidad de modificaciones —por lo general, cortes y cercenamientos—
que lo conviertan en un producto que se corresponda con los interesesy el grado
de comprension de los menores, es decir, que lo vuelva asequible a este puiblico
nuevo (1995, p. 35).

De hecho, en esta adaptacién, las aventuras del intrépido navegante se reducen
a diecinueve capitulos, que presentan al protagonista y narra los principales
episodios de los descubrimientos del veneciano, relacionados con los modos de vida
y las costumbres de la gente que va conociendo en su camino, asi como los lugares
que visita. Se simula aqui, el registro oral, recuperando, de ese modo, la escena en
la que Marco Polo, narra a Rustichello sus hallazgos en los dominios del Gran Khan
e invitando, también al lector a ser parte. A pesar de la reduccion, esta version
conserva la esencia de la obra original y suscita en el publico el gusto y la necesidad
de acercarse a obras de calidad que pongan en comun el patrimonio cultural, como
una necesidad histérica. En ese sentido, tal como afirma Soriano, adaptar no es
degradar; es mas bien, esforzarse por repensar una obra del pasado, por buscarle
nuevas vias de penetracion en la humanidad (1995, p. 41).

Soriano, serefiere, ademas, alaimportancia de ofrecerlesalosnifios traducciones
de obrasextranjeras, porque es preciso—asegura— “que accedan cuantoantesauna
perspectiva multicultural que les evitara la arrogancia nacionalista y la xenofobia”
(p.43), con materiales que lesacerquen la obra que acaban de leer, a través de resefias
histdricas y culturales precisas para comprenderla en profundidad (p. 44).

En este sentido, hallamos en 1954 de la mano de Editorial Acme, una traduccién
completa del libro del veneciano realizada por Miguel A. Posse, bajo el titulo Marco
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Polo. Sus viajes y aventuras narradas por él mismo, que cuenta con una noticia
preliminar de Eros Nicola Siri e ilustraciones de Cristébal Arteche. Esta obra es
integrante de la famosa coleccién de tapas amarillas Robin Hood, que contaba con
otros titulos tales como Mujercitas, Robin Hood, Los caballeros del Rey Arturo, Alicia
en el pais de las maravillas, Corazon, Colmillo Blanco, Los tigres de Malasia, entre

muchos otros. Seguin Carlos Abraham:

Acme fue una editorial clave en el &mbito de la literatura argentina de masas. (...)
Sus diversas colecciones son esenciales para entender tanto la literatura como el
mercado editorial de nuestro pais. (...) sin duda, la coleccién que perdura indeleble
en la memoria de todo lector argentino es Robin Hood. Esos entranables libros
amarillos, cargados de aventura y de exotismo, en los cuales las fascinantes tapas
invitaban a sofiar incluso antes de abrir las paginas. (2017, p. 69)

Esta editorial sefiera de nuestro pais se distinguia por realizar publicaciones de
calidad, con libros de tapa dura y sobrecubierta, una estricta seleccién de textos
con traducciones propias de obras completas y contaba ademas con un prestigioso
plantel de ilustradores del &mbito artistico nacional (Abraham, 2017).

No es nuestra intencion, sin embargo, hacer un estudio exhaustivo acerca
del derrotero editorial de Marco Polo en nuestro pais, sino mas bien, avistar ese
primer arribo y avanzar en el tiempo hasta llegar al siglo XXI, y detenernos en las
tres publicaciones realizadas durante el primer decenio para avizorar el interés que

en la actualidad despierta el explorador veneciano.

Que un libro que no fue pensado para un publico infantil entre a formar parte
de colecciones destinadas a él, implica una serie de maniobras editoriales que
contribuyan a realizar un desembarco exitoso. Se trata de un camino complejo que
abarca la preedicion; la escritura del texto; la edicién del original; la correccion de
estilo; el armado de paginas; la correccién de primeras; el ajuste de primeras; la
correccion de segundas; el ajuste de segundas y el arte final (Piccolini, 2005).

Tanto enlosdoscasos mencionados, como enlosque abordaremosacontinuacién,

se construye un efecto particular de lectura a través de la incorporacion de
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paratextos editoriales: estas intervenciones especializadas se relacionan con la
inclusién de la obra dentro del catalogo de la editorial, las caracteristicas materiales
que le dan identidad a la coleccion y las decisiones de marketing, asociadas con la
distribucién y venta del producto (Tosi, 2019).

Ahora bien, por qué el interés en este viaje, qué elementos son los que despiertan
curiosidad por la travesia de Marco Polo atin en la actualidad. Sin dudas, este relato
de viaje que toma la forma de una gran aventura por sitios inexplorados y aporta
informacién sobre otras culturas y que es realizado por un héroe real, una persona
de carne y hueso, entusiasma a un publico avido de conocimientos y presto a la iden-
tificaciéon con las vicisitudes de la vida humana (Soriano, 1995, p. 84). Su estructura
narrativa —que incluye la partida, el recorrido y el regreso— la emparenta con
las novelas de aventuras tradicionales y con las de formacion (habituales entre el
publico infantil y juvenil), puesto que presenta a un protagonista que lleva a cabo
innumerables hazanas para superar las pruebas que se le presentan en el camino.

El primer desembarco en nuestro pais durante el siglo XXI se produjo en 2001.
La Editorial AGEA (Arte Grafico Editorial Argentino) ofrece la coleccién “Grandes
Aventuras - Genios” dirigida por Pablo Colazoy conformada por veinticinco titulos,
entre los que figura: Viajes de Marco Polo en el nimero dieciséis. Cada uno de los
libros de esta coleccion nos sumerge en el universo de las aventuras y, en todos los
casos, se destaca la figura de un héroe. Asi, leemos nombres como los de Julio Verne,
Emilio Salgari o Robert Louis Stevenson, entre los autores mas destacados.

La adaptacion de esta obra pertenece a Ricardo Marifo, un escritor de renombre
en el campo de LAPN, que privilegia una narracién en tercera persona dividida en
catorce capitulos, de los cuales, el primero hace las veces de prélogo, nos introduce
en la época en la que se desarrollan los acontecimientos y presenta a los personajes
principales de la trama; del segundo al décimo tercero, se nos muestran diversos
lugares con sus costumbres y habitantes; en el tltimo, el décimo cuarto, nos hace
conocer a los reyes del poniente, nos cuenta sobre una feroz batalla y se despide en
un breve parrafo final, en el que asegura haber seguido el relato que el veneciano

hizo al amanuense en 1298.
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Es una adaptacion que estimula el gusto por el conocimiento de las diversas
culturasy que promueve el conocimiento sobre el patrimonio cultural universal. Las
ilustraciones realizadas por Alberto Pez, a color y en todas las paginas, acompanan
lanarraciony contribuyen a lainmersién placentera en cada uno de los sitios por los
que nos conduce.

El segundo desembarco se produjo en 2007 de la mano de la Editorial Estrada en
la “Coleccion Azulejos Naranjas”. Se trata de una colecciéon que incluye todos los
géneros literarios (narrativa, teatro, poesia) pensada “para lectores de 7 a 11 afios”,
con obrasde autores argentinosy universales (entre los que se cuentan Frankenstein,
en version de Iris Rivera; Las aventuras de Tom Sawyer, en la pluma de Nicolas Schuff
y Las increibles aventuras de Don Quijote y Sancho Panza. Contadas para los chicos de
Adela Basch) e ilustraciones en blanco y negro, que acompanan y complementan
los textos. Asimismo, presenta prologos que contextualizan los textos literarios y
actividades para trabajar en clases. Se aprecia aqui un tipo de mediacion editorial
ideado para que los libros circulen exitosamente en la escuela (Tosi, 2019) con
paratextos pensados para la labor docente.

Se trata de una versién novelada de las aventuras del veneciano, desde que sale
de su ciudad natal hasta que llega a la China, firmada por Ignacio Miller bajo el
titulo Los viajes de Marco Polo y sus fantdsticas aventuras, que consta de diecinueve
capitulos. Esta obra esta construida como una Bildungsroman en la que el pequeno
Marco, siente el llamado a la aventura al oir acerca de las hazanas vividas por su
padre y su tio. El joven emprendera el viaje con estos acompanantes y, a lo largo
del camino, tendra que superar numerosas pruebas hasta llegar a los dominios del
Gran Khan, ganarse su confianza y convertirse en su emisario. Es un relato ameno,
lleno de magia y misterio, acompanado por sutiles ilustraciones de David Griffiths.

El tercero y ultimo, es del 2009 y se trata de una reediciéon de aquella version
de 1940 de la Biblioteca Billiken de la Editorial Atlantida. En esta ocasién, los
libros que la conforman son de tapa blanda y llevan el sello de “Nueva Biblioteca
Billiken”, coleccion que reane titulos pertenecientes a los distintos géneros
literarios y correspondientes a clasicos de la literatura universal. Nuevamente,

nos encontramos con la adaptacién de Juan Caraminas, la misma de la década del
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cuarenta; en esta oportunidad con ilustracion de tapa de Fernanda Lannutti y de
interiores de Leopoldo Duranona.

Ahora bien, nos hallamos ante los diecinueve capitulos de aquella primera
edicion, que actualizalasaventurasdel veneciano en lugaresinhoéspitosjunto a seres
fabulososy, que recrea el momento de la narracion oral permitiendo una inmediata
asimilacién por parte del publico lector, que se ve convocado por ese registro tan
cercano.

La presencia de Los viajes de Marco Polo en colecciones para las infancias del siglo
XXI, evidencia como la circulacion de ciertos relatos clasicos requiere operaciones
editoriales, que los resignifican y los tornan legibles para nuevos publicos lectores.
Las tres versiones analizadas, no solo reescriben la travesia del célebre viajero, sino
quelainscriben endiscursosafinesalaliteraturaparalasinfanciascontemporanea,
ya sea a través de la figura del héroe curioso y valiente, del tono narrativo que
interpela directamente al lector o de la articulacion entre imagen y palabra, como
estrategia de inmersién sensible. En linea con lo planteado por Soriano (1995),
estas adaptaciones implican transformaciones que los vuelven accesibles, pero
también habilitan una temprana apertura a la diversidad cultural, que favorece el
reconocimiento del otro. Asi, el ingreso de Marco Polo al catdlogo infantil actual
no solo responde a una légica editorial eficaz, sino que también restituye —para las
infancias de hoy— el asombro, como modo de conocimiento y la aventura. como

forma de lectura del mundo.

El aventurero veneciano sigue viajando y abriendo nuevas rutas por las cuales
navegar junto a un millar de néveles pasajeros. Desde aquellos primeros mapas
trazados con palabras francesas en sintaxis véneta, el recorrido ha sido inusitado
e inspirador; las diversas apropiaciones, segiin las épocas y los contextos, han sido
excepcionales.

Elarribo al campo de la literatura argentina paraninos a través de adaptacionesy

traducciones ha provocado la curiosidad de un publico lector adepto a las aventuras
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y promovido el gustoy lanecesidad de acercamiento a grandes obras. Las maniobras
editoriales han conseguido un desembarco exitoso de Marco Polo y han introducido
las hazanas del mercader en el ambito escolar, en versiones cuidadas y de calidad
literaria.

Que haya llegado hasta nuestros dias y que siga generando numerosas
adaptaciones, se vincula con ese placer irresistible de contar y escuchar historias
que nos hacen humanos. Los viajes de Marco Polo seguiran su derrotero a través de la

historia, mientras haya personas dispuestas a compartir la palabra.
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LaADILLI 1985-2025:
40 anos de italianistica
en Argentina

Adriana Cristina Crolla*

Universidad Nacional del Litoral

Durante el IIT Encuentro Virtual de ADILLIrealizado en la Universidad del Salvador,
Buenos Aires, del 11 al 12 de septiembre de 2025, fui invitada, en mi caracter de socia
fundadoray vitalicia, a dictarla conferencia inaugural para homenajearla. En el nimero
1 de Caleidoscopio habia publicado ya el informe: “La italianistica en Argentina (1985-
2024). Anotaciones para el homenaje de los 40 afios de ADILLI".

El presente trabajo, con base en lo presentado en ese encuentro, pretende continuar una
serie de recuperacion de la historia de la institucion iniciada por mi en Trelew 2009,
cuando se celebraban los 25 afios de la Asociacién extendiendo el periodo temporal
hasta el presente. E incorporando en modo mas profuso, lo visual y fotografico, dada las

posibilidades que brinda la edicién virtual.

*Cavaliere dell Ordine della Stella d’Italia. Presidenza dello Stato Italiano, 2015. Premio “Piemontesinel
Mondo”. Regione Piemonte 2012. Magister en Docencia Universitaria Profesora de Letras y de Italiano
en la UNL y en UADER. Creadora y directora del Portal Virtual de la Memoria Gringa www.fhuc.unl.
edu.ar/portalgringo, Centro de Estudios Comparadosy la revista El hilo de la fabula. Socia fundadora
de ADILLI. Presidente Asociaciéon Argentina de Literatura Comparada. (2009-2007). Integrante
Comité de ICLA - International Comparative Literature Association. (2025-2027). Libros: El Plato del
angel y otros relatos. Laura Pariani en Argentina. (Comp. y trad.) 2022; Altrocché! Italia y Santa Fe en
dialogo. 2014, Leer y ensenar la italianidad. 2013; Las migraciones italo-rioplatenses, 2013.
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Serie de caracter archivistico que se pretende continuar en préximos niimeros a
partir de la recopilaciéon y clasificacion de los materiales graficos y fotograficos que
documentan los distintos encuentros que la ADILLI ha realizado a lo largo de sus 40

anos de existencia.

Palabras claves: ADILLI; memoria institucional; italianistica argentina.

During the III Virtual Meeting of ADILLI, held at the Universidad del Salvador, Buenos
Aires, on September 11-12, 2025, I was invited—in my role as a founding and life
member—to give the inaugural lecture in her honor. In the first issue of Caleidoscopio, I
hadalreadypublishedthereport: “Laitalianisticaen Argentina(1985-2024). Anotaciones
para el homenaje de los 40 annos de ADILLI”.

The present work, based on the presentation given at that meeting, aims to continue
a series recovering the institution’s history —a project I initiated in Trelew in 2009
during the Association’s 25th-anniversary celebrations— extending the timeframe to
the present day. Furthermore, it incorporates visual and photographic elements more
extensively, taking advantage of the possibilities offered by digital publishing.
Thisarchival seriesisintended to continuein future issues, drawing from the collection
and classification of graphic and photographic materials. This will show the various

meetings ADILLI has held throughout its 40 years of existence.

Keywords: ADILLI; institutional memory; Argentine Italian Studies.
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urante el IIT Encuentro Virtual de ADILLI realizado

en la Universidad del Salvador del 11 al 12 de

septiembre de 2025 fui invitada, en mi caracter
de socia fundadora y vitalicia, a dictar la conferencia
inaugural para homenajearla.!

En el nimero 1 de Caleidoscopio habia publicado ya
el informe: “La italianistica en Argentina (1985-2024).
Anotaciones para el homenaje de los 40 anos de ADILLI”.

Dicho trabajo era una actualizacion de investigaciones y
publicaciones previas. La primera fue un breve homenaje a
los 25 anos de ADILLI realizado en el encuentro organizado
por la Dra. Dora Beatriz Neumann en septiembre de 2009
en Trelew. El texto fue publicado en 2012 en el volumen La
familia con el titulo “Los veinticinco anos de ADILLI: un
homenaje desde los territorios de mi memoria”.

Unsegundo texto, bajoel titulo “Percorsidell” italianistica
in Argentina”, lo presenté en un Congreso organizado por la
AISLLI (Associazione Internazionale per gli Studi di Lingua
e Letteratura Italiana) en la Universidad de Pennsylvania,
USA, en 2009 y fue publicado posteriormente en el libro
colectivo L Italia allo specchio. Linguaggi e identita italiana
nel mondo.

Para el libro celebratorio de los 30 anos de la Institucion
aporté “Laitalianisticaen Argentina (1985-2015). Anotaciones
para el homenaje de los treinta afios de ADILLI”, ampliando
la informacion previa.

1. Tanto para la conferencia como para el presente trabajo, pude utilizar
solo las fotos y documentos que estaban en mi poder y lo que alcanzaron
aenviarme mis colegas. Faltan muchos para completar una historia visual
de los anos transcurridos. Es mi proposito ir organizando esos archivos y
publicandolos en futuras ediciones de la revista.

Crolla, A. C.

Caleidoscopio n®1(2024).

La familia (2009)

Libro celebratorio (2015)
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El encuentro reciente me permitié, gracias a la modalidad virtual, ofrecer
un PowerPoint con fotos y documentos de mi archivo personal y de mis colegas.
El contenido de ese PowerPoint es la base de la presente publicaciéon con la que
pretendo ir generando una serie de archivos visuales que constituyan una traza
histoérica visible. Al mismo tiempo, homenajear a los colegas que yanos han dejadoyy,

sin pretender ser exhaustivos, alos que afio a ano se van sumando para consolidarla.

En noviembre de 1985, un grupo pequeno de
docentes y especialistas de literatura italiana
en Argentina se reunieron en la Universidad del
Salvador, en Buenos Aires. Dos anos habian pasado
desde la recuperacion de la democracia y con ello
las ansias de restablecer los lazos académicos
apostando a nuevas instancias colectivas.

Del programa de las Jornadas de Literatura
Italiana que se realizaron el 21, 22 y 23 de
noviembre de 1985 en la Universidad del Salvador
se desprenden los nombres de esos primeros
Jornadas de Literatura Italiana (1985) asociados. Ellos fueron: Jorge Piris, Sisca Alicia,

Enrique Cardini, Maria Ester Badin, Héctor
Pasteris, Beatriz Faillace, Susana Marini, Oscar Mariano Calistro, Liliana Belsito,
Leonor Schiber, Diana Maxenti, Adriana Corda, Margarita Ferrari De Pefia, Teresa
Girbal, Nilda Guglielmi (Invitada), Paola Aaron y Adriana Crolla.

Durante el encuentro los participantes acordaron la fundaciéon de ADILI
(Asociacion de Docentes e Investigadores de Literatura Italiana).

Los expresidentes Jorge Piris y Alicia Mannucci me facilitaron las copias del
primer registro de socios, el que en un primer momento se organizaba en planillas

por provincias. La foto que sigue consigna la primera de la Provincia de Buenos
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Aires. Alli, en orden alfabético los nombresy los pagos de los socios durante los afios
1986 a1990.

Primeros asociados Nombresy pagos 1986-1990

La imagen que sigue corresponde
al programa de las II Jornadas de
Literatura Italiana realizadas en la
Universidad Nacional de Tucuman del
15al 17 de septiembre de 1986.

La Gaceta de Tucuman del martes
16 de septiembre de 1986 informaba
del evento y se mencionaban los
nombres de los invitados designados
Socios de Honor durante el evento:
Raal Castagnino, presidente de la
Academia Argentina de Letras, y el

académico Federico Peltzer.
Il Jornadas de Literatura Il Jornadas de Literatura

Laseriede encuentrossiguié en1987 Italiana (1986) ltaliana (1987)

con las IIT Jornadas en la Universidad de
Salta.
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La Gaceta de Tucuman (1986)
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Las IV Jornadas se realizaron en 1988 en Rosario y tuvieron a Jorge Piris como

presidente y a Elena Tardonato como responsable de la convocatoria.

IV Jornadas de Literatura Italiana (1988)
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En1989 se comenzaron los tramites para
la Personeria Juridica, la que se obtuvo el
22 de agosto de 1990. Contando ya con esa
instancia concluida, en las jornadas de
1991, realizadas en Coérdoba, se incorporo
la problematica inherente a la lengua y su
didactica, alcanzdndose los objetivos de
“nuclear a los docentes e investigadores
de lengua, literatura y disciplinas afines”
que motorizaron aquel primer encuentro.
La Facultad de Filosofia y Humanidades y
la Escuela de Lenguas de la Universidad de

Cordoba realizaron contemporaneamente

VIl Jornadas de Literaturay
| Jornadas de Lengua Italiana (1991)

lasVIIJornadasde LiteraturaylasIjornadasde Lengua Italiana. Quedando constituida,

durante la Asamblea, la asociacién en su doble especificidad: ADILLI (Asociacion de

Docentes e Investigadores de Lengua y Literatura Italiana).

VIll Jornadas de Lenguay Literatura Italianas (1992)

Del 21 al 24 de octubre de 1992
se realizaron las VIII Jornadas
en la ciudad de Santa Fe, organi-
zadas por la autora del presente
trabajo, en la sede de la FAFODOC
(Facultad de Formacién Docente
en Ciencias) de la Universidad
Nacional del Litoral. Ademasdela
importante convocatoria, y como
muestra de los esfuerzos que cada
ano realizaban los responsables
para acompanar las sesiones con
propuestas culturales y recrea-
tivas, la Compaiia de Teatro
Latino de Buenos Aires, especia-
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listas en obras de dramaturgos italianos, viajé especialmente para ofrecer El gorro de
cascabeles de Luigi Pirandello, engalanado la sala mayor del teatro Municipal de la

ciudad sede.

Compania de Teatro Latino (1992)
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El IX Congreso de Lengua y literatura italiana tuvo lugar en la Universidad de
Misiones, Obera, del 5 al 9 de octubre de 1993. Cont6 con la presencia en caracter de
invitado del Prof. Alfredo Luziy la Prof. Beatriz Faillace como presidente.

Como efecto recurrente, los encuentros académicos se complementaron con agra-
dables almuerzos y cenas, en muchos casos ofrecidas por los anfitriones. En algunos
casos quedaron registradas en fotografias que nos permiten recuperar la memoria de
las personas y momentos compartidos. En la foto, los socios Nora Sforza y su esposo

Bruno Costantini, Alejandro Patat, Liliana Belsito, Beatriz Faillace y Leonor Schiber.

IX Congreso de
Lenguay literatura
italiana (1993).
Almuerzo.

Nora Sforza, Bruno Costantini, Alejandro Patat, Liliana Belsito, Beatriz Faillace y Leonor Schiber
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En la Universidad del Salvador en 1995 se conté con la presencia del Dr. con
Giuliano Manacorda (Unversita La Sapienza) como invitado especial.

Universidad del Salvador (1995)

En esta reunién de camaraderia recuperamos las memorias de Gloria Galli de la
Universidad de Cuyo, Bruna Galli de Mar del Plata y Teresa Morquio de Passalacqua

de la Universidad de Misiones.

Gloria Galli, Bruna Galliy Teresa Morquio

212


https://ojs.filo.unt.edu.ar/index.php/caleidoscopio/es/index

Vi Caleidoscopio (2). 2026. ISSN 1668-3633
A Crolla, A. C.

https://ojs.filo.unt.edu.ar/index.php/caleidoscopio/

A
-
v

14

La foto que sigue corresponde a la visita del Dr. Rolando Garbuglia del Centro
Nazionale diStudi Leopardianiala UNL el23 de noviembre del 2000 junto a Ma. Esther
Badin. Aunque no pertenece a la serie, la incluyo por ser la nica que poseo de esta

socia fundadora.

Centro Nazionale di Studi Leopardiani (2000)

El congreso realizado en Mar del Plata en 1997 quedd plasmado en esta foto que
nos permite reencontrarnos con los invitados Federico Peltzer y Alfredo Luzijuntoa
Enrico Cardini (socio fundador), Trinidad Blanco de Garcia (presidente de ADILLI),
Ma. Angélica Alvarez de la universidad anfitriona, Margarita Pefia de Salta y Lidia
Correa de La Plata junto a Ricardo Ménaco, de la sede anfitriona, Emilio Bellon de
Rosario y el matrimonio Piris-Mannucci.

La apertura del XIV Congreso de Lengua vy Literatura Italianas de A.D.I.L.L.I. en
octubre de 1998 en Salta nos permite recuperar a Alicia Mannucci, presidente
por aquellos afos, junto a Fulvia Lisi, presidente de la comisién organizadora. La
acompanan el console generale d’Italia de Cérdoba: Dr. Giovanni Pedrazzoli; el
rector de la Universidad Nacional de Salta, Dr. Juan Carlos Gottifred y el direttore

dell’Istituto Italiano di Cultura de Cérdoba, Dr. Giuseppe Bartolucci.
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Congreso de Mar del Plata (1997).

XIV Congreso de LenguaYy Literatura Italianas (1998)

Crolla, A. C.
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En la apertura del XIX Congreso realizado en Santa Fe en 2003 en el paraninfo
de la UNL, tuvo a Gloria Galli como presidente y a Adriana Crolla como presidente
de la comision organizadora. Presidi6 la sesion el rector Mario Barletta y la decana
Leonor Chena.

XIX Congreso en Santa Fe (2003)

Del congreso realiza-
do en Parana en octubre
de 2008 en la sede de la
UADER pudimos recupe-
rar esta foto de Samantha
Dell’Acqua (UBA) junto
a la recordada Adriana
Mastallidel Istituto Dante
Alighieri de Montevideo,
Uruguay.

Samantha Dell’Acqua y Adriana Mastalli (2008)
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XXV Congreso de ADILLI Silvia Breccia

La anfitriona del XXV Congreso de ADILLI en Trelew, Universidad Nacional de la
Patagonia, Betty Neuman, compartié un compendio de fotos.

Del mismo extraigo aquellas donde aparecen viejos amigos y queridos colegas
que ya no estan. Tal es el caso de Matusca Pescini y Tina Zappala de Rosario y Silvia
Breccia de la Universidad de Moroén.

Matusca Pesciniy Tina Zappala
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La recordada Ady Martinez
Carreras de la Universidad de la
Republica del Uruguay, activa parti-
cipante de los encuentros de ADILLI.
En la foto esta acompanada por una
sonriente Nora Sforza (UBA-USAL)
expresidente de ADILLI.

Como actividad ilustrativa, interesa
recuperar la imagen de la Prof. Fulvia
Lisi mostrando la exposicion de la

Fulvia Lisi exponiendo.

Manuel Carrera Diaz y Beatriz Neumann.

Ady Martinez Carreras y Nora Sforza.

grafica y publicaciones que la ADILLI
habia producido hasta el momento.

Y al invitado de la Universidad de

Sevilla, Espana, el Dr. Manuel Carrera
Diaz junto a Beatriz Neumann bailando

un pasodoble en la cena de camaraderia.

Cenas de camaraderia donde las amis-

tades de la cofradia fueron siempre

celebradas.

Maria Angélica Alvares, Maria Troiano de
Mendoza, Silvia Breccia, Marita Pilany Elena
Acevedo de Bomba de Tucuman; Nora Sforza,
Betty Neumany Claudia Pelossi de la USAL
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Crolla, A. C.

ADILLI, Cérdoba (2011) Silvia Breccia y Daniel Capano

ADILLI, Buenos Aires 2014, con Emilio Bellon, Maria Troiano y
Silvia Cattoni (Cordoba) y la Lettrice Brasilina Brustolin
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En esa oportunidad se cont6 con la presencia del Dr. Emilio Franzina de la Universita di
Verona. En la foto acompanado de Fernanda Bravo Herrera (CONICET-UBA).

Unarecordada visita a la Botica del Angel que nos organizaron los anfitriones.

Crolla, A. C.
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Encuentro en la Universidad de Cérdoba en 2018,
Viviana D’Andrea (Tucuman), Edith Pérez (UNNE,
Resistencia) Samantha dell’Acquay Adriana Mastalli

Elvio Guagnin (Universita di Trieste), Federica
Liliana Swiderski (Mar del Plata) y la invitada Carla Bertagna (Universita di Verona) y Juan Andrés
Forno de la Fondazione Centro Alfiriani di Lucca. Bresciano de la Universidad de Repblica, Uruguay

Junto a organizadores y asistentes santafesinos, posan Daniel Del Percio (USAL) y
elinvitado, Marco Basti (director de la Dante Alighieri de Buenos Aires)
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Desde 2020, y debido a la pandemia, se tuvieron que disefiar otras estrategias

para poder encontrarnos. Es asi que comenz0 la serie de encuentros virtuales.

VENERDI

Il encuentro virtual organizado por

Primer encuentro virtual organizado por la USAL (2021) la Universidad de Tucuman (2023)

Durante el ultimo presencial organizado por la Asociacién Dante Alighieri de
Buenos Aires los dias 25, 26 y 27 de septiembre de 2024, bajo la presidencia de Elena

Acevedo de Bomba, se conté con la escritora invitada Maria Esther Vazquez.

Paula Riva, Claudia Pelossi, Marita Pilan y Renata Bruschi de la Universita di Bologna
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El testimonio podria ser mucho mas nutrido en imagenes, pero hasta aqui llego
con el archivo en mi posesion. Celebramos entonces los 40 afios ininterrumpidos y
proficuos de una ADILLI que cumpli6 con creces las aspiraciones que justificaron su

creacion.

Crolla, Adriana (2012a) “Los veinticinco anos de ADILLI: un homenaje desde los
territorios de mi memoria” en La familia. Estudios de italianistica. Trelew:
Universidad Nacional de la Patagonia San Juan Bosco. pp. 179-182

Crolla, Adriana (2015a) “L'Italia allo specchio. Linguaggi e identita italiana nel mondo”
(a cura di Fabio Finotti e Marina Johnson) Venezia, Marsilio. pp. 537-554.

Crolla, Adriana (2015b) “La italianistica en Argentina (1985-2015). Anotaciones
para el homenaje de los treinta anos de ADILLI” en Asociacion de Docentes
e Investigadores de Lengua y Literatura Italianas. 30® Aniversario. Parana:
Imprenta Italia. pp. 220-257.

Crolla,Adriana(2024) “Laitalianisticaen Argentina (1985-2024). Revista Caleidoscopio.
N°.1https://ojs.filo.unt.edu.ar/index.php/caleidoscopio/es/index
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Maria del Carmen Pilan:

La inmigracion italiana en Santiago
del Estero: estudio sociolingiiistico

Fernanda Bravo Herrera*
CONICET - Instituto de Literatura Argentina (UBA)

Titulo: La inmigracion

italiana en Santiago del Estero:
estudio sociolingitistico

Autora: Maria del Carmen Pilan
Editorial: Humanitas. Facultad
de Filosofia y Letras. Universidad
Nacional de Tucuman
Publicacion: 2022

ISBN: 978-987-754-3155

Paginas: 437 pp

*Investigadora del CONICET - Instituto de Literatura Argentina, Universidad de Buenos Aires. Doctora
en Literatura Comparada y Traduccion de Textos Literarios, Magister en Conservacion y Gestion de
Bienes Culturales; Magister en Literatura Comparada (Universita degli Studi di Siena); Licenciada
en Letras (Universidad Nacional de Salta), Diplomatura Universitaria en Lengua y Cultura ltalianas
(Universidad del Salvador). Publicé Huellas y recorridos de una utopia. La emigracién italiana en la
Argentina (Premio Internazionale Ennio Flaiano de ltalianistica 2016), traducido al italiano por Sabrina
Costanzo (Universita di Catania) y publicado por la Editorial Cosmo lannone con el «Programa Sur».
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n este libro, de una notable profundidad y originalidad cientifica, resultado

de la tesis doctoral “La inmigracion italiana en Santiago del Estero: estu-

dio sociolingiiistico” defendida en el Doctorado en Letras de la Universidad
Nacional de Tucuman, la Dra. Maria del Carmen Pilan aborda los procesos de conser-
vacion/desplazamiento de los fendmenos lingiiisticos correspondientes a la comuni-
dad italiana en Santiago del Estero, atendiendo: “por un lado, el estudio del préstamo
léxico en la prensa escrita desde una perspectiva temporal, [...] y, por otro, el analisis
del proceso de mantenimiento y cambio de la lengua étnica verificados en inmigran-
tes de origen italiano y descendientes en primera y segunda generacion” (p. 37).

La investigacidn sigue un enfoque sociolingiiistico, discursivo y pragmalingiiis-
tico histoérico que integra conceptos de Sociologia Analisis Historico del Discurso
(AHD); etnografia de la comunicacion; y asume una perspectiva original, conti-
nuando una tradicion de estudios referentes en el area, pues explora un territorio
inédito, con un razonamiento federal, cientifico y emotivo a la vez. Como reconoce
en la presentacion, Elizabeth Mercedes Rigatuso, directora de la tesis, junto a Elena
Rojas Mayer: es una investigacion que brinda “la primera visién de conjunto de la
trayectoria sociolingiiistica de la comunidad italiana en Santiago del Estero, que
explora en un movimiento pendular focalizado en el endogrupo y en la variedad
dialectal regional de la sociedad receptora” (p. 26). Se trata, entonces, del primer
estudio sobre Santiago del Estero que “non conosceva prima di questo uno studio
approfondito sulla presenza italiana sotto il profilo sociolinguistico” (p. 33), como
reconoce en la presentacion titulada “Nuovomondo” Donatella Cannova, y, por
ello, como bien afirma Nora Sforza en el “Proélogo”, es “un libro imprescindible que
viene a colmar un vacio que habia durado demasiado” (p. 18). Son muchos, pues, los
méritos de este estudio profundo: original, medular, claro y razonado, que eviden-
cian la dedicacién y el compromiso personal y cientifico de su autora.

El corpus es amplio y abarca textos periodisticos seleccionados de diarios, en
muchos casos de dificil acceso o en fragil estado de conservacion, en soportes como
papel, microfilm y digital, en un periodo que comprende desde 1898 hasta 2013 e
incluye las siguientes publicaciones: El Liberal, Nuevo Diario (digital), Santiago,
El Siglo y algunos diarios digitales. El abordaje de este material se enriquece con las
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investigaciones previas sobre la prensa en el NOA, entre las cuales se encuentran las
de Elena Rosas, Elisa Cohen de Chervonagura, José F. L. Castiglione, Ernesto Pico,
entre otros.

Ademasdelas presentaciones yamencionadas, el libro comprende: “Introduccién”
(capituloI); los capitulos “II. Lainmigracion italiana en Santiago del Estero. ;Qué nos
dice la historia?”; “III. Italianismos en la prensa santiaguena. Los inicios: periodo
1898-1920”; “IV. Il1secondo dopoguerra: periodo1945-19507; “V. Tiempos modernos: de
los microfilms a los buscadores electrénicos. Los italianismos en época de Internet”;
“VI. Italianismos entre oralidad y escritura: el caso Zanjon”; “VII. Mantenimiento,
uso y actitudes lingtiisticas de italianos y descendientes en la ciudad de Santiago del
Estero”; “Conclusiones”; “Glosario”; “Bibliografia consultada y citada”; y “Anexo”,
que retine material heterogéneo (imagenes de diarios, material de archivo, foto-
grafias) organizados en relacién con los diferentes capitulos. En la primera parte
del libro, los analisis de los diferentes procesos sociolingiiisticos, especialmente de
conservacion y desplazamiento, describen las varias formas de contacto directo o
diferido y de préstamos entre el espanol y el italiano desde fines del siglo XIX hasta
lo que va del siglo XXI, que trabajan con una multiplicidad de material discursivo
presente en textos de prensa escrita santiaguena. En la segunda parte, los analisis de
entrevistas relevan los fendémenos de “mantenimiento, uso y actitudes lingiiisticas
hacia la lengua italiana y hacia el espanol, en un grupo de inmigrantes y sus descen-
dientes” (p. 38).

En el Capitulo I, correspondiente a la “Introduccion”, ademas de la hipoétesis, obje-
tivos, el marco tedrico, el estado de la cuestion, la metodologia, la estructura de la
investigacion y el corpus; se explicitan los ejes fundamentales de la investigacion
que implican, por una parte, una perspectiva socio-histérica y cultural y, por otra,
una sociolingiiistica a partir de los aportes de Manuel Almeida; Gaetano Berruto;
Richard A. Hudson, William Labov; Humberto Lopez Morales; Francisco Moreno
Fernandez; Karmele Rotaetxe Amusategiy Carmen Silva Corvalan. Entantolainves-
tigacion articula el abordaje sincrénico con el historico, el enfoque se enriquece con
los estudios de Suzanne Romaine; Juan Conde Silvestre (Sociolingtiistica histérica);
Elena Malvina Rojas Mayer; Emilio Ridruejo Alonso (Pragmalingiiistica historica);
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Laurel J. Brinton (Analisis histdrico del discurso); Joshua Fishman (Sociologia del
Lenguaje) y Etnografia de la Comunicacion (Dell Hymes). Todas estas lecturas y refe-
rencias demuestran la solidez de la investigacion y la profundidad del marco tedrico
que sustenta el estudio. En la “Introduccién”, también se aborda el concepto clave y
central del libro: “préstamo cultural”,, que presenta diversos aspectos que contri-
buyen al analisis de lositalianismos relevados en el corpus de acuerdo a los objetivos,
los cuales son la historia; las definiciones; los alcances; definiciones; los problemas
de las denominaciones (adaptacién, importacién, transferencias 1éxicas); etapas;
criterios y niveles en la integracién del préstamo (asimilacion grafica, fénica, morfo-
légica o gramatical, de género y nimero, semantica); tipos de préstamos (culturales,
denotativos, técnicos o necesarios, connotativos, estilisticos, innecesarios o de lujo,
intimos o interferencias, dialectal o interno); la creacion de neologismos a partir de
la relacion de los préstamos con otras formas lexicales (neologismos de forma, de
sentido, creados por procesos formales, por cambio semantico, por préstamos con
otras lenguas); funciones estilisticas (referencial o ideacional, expresiva o inter-
personal, con motivaciones intralingiiisticas); y la funcién de los préstamos en el
discurso periodistico.

En el capitulo “La inmigracion italiana en Santiago del Estero. ;Qué nos dice la
historia?”, se propone el estudio del fenémeno multifacético de la inmigracion
italiana en Santiago del Estero, introduciéndose, a nivel nacional, con una perio-
dizacion general a partir de la investigacion de Fernando Devoto en Historia de los
Italianos en Argentina. Se presenta una breve historia de Santiago del Estero desde
su fundacién en 1553 y su organizaciéon colonial; se ofrecen también datos demo-
graficos del censo de 1608, en el cual se consigna la presencia del primer italiano en
esta ciudad. Si bien no sea el objetivo central del libro, se consigna que “a lo largo
de los siglos XVII y XVIII, deben de haber llegado muchos mas italianos cuyas vidas
han quedado guardadas en archivos y documentos” (pp. 86-87), senalando un filéon
interesante e imprescindible de investigacion. La atencién se centra a partir del
Siglo XIX, con la inmigraciéon masiva y las consecuentes transformaciones en todo
el pais y, en lo especifico, en Santiago del Estero con algunos hechos sefieros como
el primer registro escrito en 1889, durante la gobernacion de Absalon Rojas, que da
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testimonio de la presencia en Santiago del Estero de comunidades de inmigrantes,
entre los cuales, aquellos provenientes de Italia. Otros sucesos histéricos signifi-
cativos que se citan, recogen estudios de Antonio Castiglione y de Amalia Gramajo
de Martinez Moreno, quienes dan cuenta del proceso inmigratorio en Santiago del
Estero. A partir de estos, se consigna la llegada de inmigrantes en dos periodos (antes
y después de 1873), el impacto del ferrocarril, el establecimiento de italianos, el asen-
tamiento en areas, la presencia de figuras ilustres como Paolo Mantegazza, Agustin
y Nicolds Canepa y Miguel Angel Mossi. En otro paragrafo del capitulo mencionado,
se ofrecen datos relevados de censos, si bien, como se especifica, no es el objetivo
del libro, pero resultan operativos para “establecer posteriormente los periodos a
revisar en los diarios locales” (p. 94). El resto del capitulo aborda una descripcién
de las diferentes instituciones vinculadas con la comunidad italiana en Santiago del
Estero, describiendo sus actividades socioculturales, y sucesivamente se evaliian las
variables que, en los procesos de cambio y conservacion de lengua postulados por
Maria Beatriz Fontanella de Weinberg, contribuyen a “analizar el proceso de conser-
vacion y desplazamiento del italiano contextualizandolo en la provincia de Santiago
del Estero” (p. 110).

En el siguiente capitulo, “Italianismos en la prensa santiaguena. Los inicios:
periodo 1898-1920”, se aborda en la primera parte, las publicaciones locales con un
enfoque histérico-bibliografico poniéndolas en relacién con otras de Argentina
centrandose especialmente en El Liberal; y, en la segunda parte, a partir de una selec-
cion de textos periodisticos y publicitarios pertenecientes a la comunidad italiana en
Santiago del Estero, se analiza “el funcionamiento de los préstamos a nivel discursivo
como también algunas representaciones sociales que aparecen sobre la inmigracion
italiana en la provincia” (p. 115). El capitulo presenta una breve sintesis de la historia
del periodismo nacional, deteniéndose en las provincias del norte argentino; brinda
un panorama de la prensa publicada por la colectividad italiana en Argentina y, en
particular, una historia de la prensa en Santiago del Estero, centrada en El Liberal,
(fundado por Juan A. Figueroa en 1898) del cual se extraen las primeras referencias
de la comunidad italiana. Después de una presentacion mas detallada del corpus, se
consigna una serie de ejemplos de usos de la lengua italiana en noticias y cronicas de
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ElLiberaly El Siglo. Entre estos, los textos en donde se homenajea a Francesco Scardin,
autor de Vita Italiana nell’Argentina, que, en su viaje por este pais, visité entre otras
ciudades, Santiago del Estero. Otros ejemplos, de analisis considerados y publicados
en El Siglo, son los de una resolucion de “Unione e Fratellanza”, un aviso de la fiesta del
XX Settembre (1903) y un anuncio de la Societa Italiana di M. S. Unione e Fratellanza -
XX Settembre; Dentro de Elliberal: el anuncio de una fiesta de inauguracion del Circolo
Italiano (1904); una carta del escritor santiagueno Pablo Lascano al escritor italiano
Eugenio Troisi; la invitacién/convocatoria a la organizacion de una fiesta de la Societa
Italiana Unione e Fratellanza por el XX Settembre, una convocatoria para ayudar a la
poblacién por la erupcion del Vesubio (1905): la convocatoria a enrolarse para cola-
borar con el ejército italiano en la Gran Guerra (1915); invitacién a la conmemoracion
por el XX Settembre en la Societa Italiana Unione e Fratellanza (1915), entre otros. El
ultimo apartado del capitulo aborda el analisis de los italianismos, no solo lexicales
sino, presentando el vocablo, su historia, frecuencia, uso y funciones. Algunas de las
voces relevadas son: imbroglio, spiedo, dilettante / diletante, farfalla azzurra, in cres-
cendo, maffia / mafia, sotto voce, dolce far niente, il primo maestro — contrabbasso, jetta-
tura, santiagueni uniti, intermezzo, una cosa e parlare di morte e un’altra morire, venti-
cello, bel canto - spirito gentile, serata - canzonettas, lavorar. Siguen cuadrosy graficos
que consignan el uso de los italianismos y de la diversidad del material que se relevé.
En el capitulo IV “Il secondo dopoguerra: periodo 1945-1950” se estudian italia-
nismos presentes en articulos casi exclusivamente de El Liberal, con el correspon-
diente comentario, en primer lugar, sobre “las caracteristicas y transformaciones
estructurales que sufre el diario en este periodo, asi como la presencia de la comu-
nidad italiana en sus paginas; en segundo lugar [...] el analisis de los préstamos rele-
vados” (p. 211). También, se incorporan algunas imagenes que reproducen croénicas,
avisos y noticias, como el anuncio de la constitucién de la Repuiblica (1948), la revi-
talizacién de los desplazamientos migratorios, entre otras. El corpus, atento a los
italianismos, comprende crénicas (como la relativa al bandido Salvatore Giuliano),
noticias generales y avisos publicitarios (cuyas imagenes se incorporan). El capitulo
cierra con una clasificacion en campos léxicos que sistematiza los italianismos orga-

nizados en graficos, porcentajes y esquemas.
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En el Capitulo V “Tiempos modernos...”, se abordan los italianismos entre 1990
y la primera década del Siglo XXI, en El Liberal y Nuevo Diario en soporte digital e
incorporando también imagenes de los textos. Algunos italianismos analizados son:
Xxeneize, azzurra, calcio, pizza, mufé-mufarse, la Fiore, casattas, capo-capo, mafia,
escruchantes, diletante, al dente, entre otros. Otra cuestion estudiada es la aparicion
de publicaciones de la comunidad italiana, una de las cuales es Casa d’Italia (2003-
2005). Se muestran también, al igual que en capitulos anteriores, cuadros y graficos
que identifican y organizan los italianismos por campos léxicos y otros datos
relevantes.

ElCapitulo VI “Italianismos entre oralidad y escritura...”, que laautora denomina
“bisagra” o de transicion, “tiene como objetivo analizar las particularidades de
un listado de 146 palabras italianas con su correspondiente traduccién al espanol,
recogidas y transcriptas por Olga Matteo de Simonetti, una descendiente de
inmigrantes italianos de Villa Zanjén (Santiago del Estero)” (p. 315). Después
de describir la localidad y su comunidad, se presenta a la informante la lista de
palabras agrupadas segiin campos semanticos y las relaciones con el dialecto, el
italiano y el espanol y, finalmente, el analisis de los datos obtenidos por sexo, edad y
proveniencia. Se incluyen, como anexos la ficha para la encuesta sociolingiiistica y
la lista de palabras de Matteo de Simonetti.

En el altimo capitulo “Mantenimiento, uso y actitudes...”, se ofrece “el procesa-
miento y analisis de los resultados obtenidos de la implementacion de entrevistas
realizadas a un grupo de inmigrantes italianos procedentes de distintas regiones y
sus descendientes” (p. 365), cuya organizacion ha seguido criterios etnografico-lin-
giiisticos. La exposicion analitica, se enriquece con esquemas, cuadros, graficosy el
modelo de ficha para las entrevistas.

Las conclusiones, aportan una ulterior sistematizacion de los analisis de los dife-
rentes capitulos y de los recortes al corpus, estableciendo los hechos fundamen-
tales de las publicaciones, el empleo de los italianismos, el empleo de los diferentes
géneros discursivos, el mantenimiento y las actitudes lingiiisticas de los hablantes
italianos en la capital santiaguena, que han permitido, ademaés, recobrar “usos,
costumbres, tradiciones vigentes atin hoy en la comunidad santiaguena” (p. 395).
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Todo esto, confirma el aporte importante y fundamental de este libro para los
estudios de los contactos lingliisticos y culturales, tanto en espanol, como en
italiano, y unarevalorizacion de las historias locales para reconstruir un mapa mas

completo y federal de Argentina y de sus multiples problematicas y riquezas.
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a publicacion de La esposa perfecta, novela de madurez de Alba de Céspedes

(1911-1997), continiia el movimiento de rescate y revalorizaciéon, con

traducciones nuevas, de escritoras italianas del siglo XX que no integraban
los catalogos de las editoriales transnacionales. En la segunda década del 2000,
Lumen volvié a poner al alcance de los lectores las obras de Natalia Ginzburg y de
Elsa Morante y, en 2024, Seix Barral, uno de los sellos de Planeta, hizo su apuesta
por esta autora que, sin Animo de restarle valor o importancia, es a lo sumo una
mencion marginal en las historias de la literatura italiana escritas por criticos e
investigadores varones.

El titulo en castellano, La esposa perfecta, estimo que elegido priorizando las
razones de mercado en vez de las lingiisticas o traductolégicas, mas alla de matiz
irénico que podria suponerse en el adjetivo, se distancia del original Dalla parte di
lei que, en sentido literal, senala el posicionamiento de la voz narrativa que contara
suversion de la historia, “la version de ella” y que, de a momentos, por transitividad,
ese pronombre involucrara al conjunto de las mujeres, en franca oposicion al
dominante bando de los hombres.

La historia “de ella”, precisamente, tiene como centro la relaciéon entre Francesco
Minelli, un profesor universitario antifascista que se aboca a la lucha contra el
régimen, y Alessandra, la narradora que, desde el presente de la enunciacion, lanza
una mirada retrospectiva para repasar, desde la infancia, sus vinculos familiaresy su
vida entera. Nacida con el fantasma omnipresente del hermano fallecido de manera
temprana, Alessandra crece entre el rechazo a la tirania paterna y la fanatica admira-
cion por la madre, una profesora de piano que se atreve a extraviarse en una suerte de
adulterio platénico. Este célibe amorio y sus consecuencias, a la manera naturalista,
determinaran ciertas conductas de la protagonista y su profundo rechazo a las rela-
ciones carnales, incluso lasavaladas por el “santo” sacramento. “Daba vueltasalo que
me habia contado Fulvia sobre como se hacian los nifios. No era un acto feliz, lumi-
noso y puro, como deberia haber sido, por ser el que transmitia la vida, y, de hecho,
parallevarlo a cabo se elegia la oscuridad y el secreto de la noche (p. 131).

En el extenso relato que despliega la voz narrativa se tematizan diversos aspectos
de la vida de las mujeres italianas, principalmente durante el fascismo, tanto en el
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ambito urbano como en provincia, componiendo un cuadro de época que condice
con los ambientes delineados tanto en otras célebres novelas sobre aquel periodo
historico, entre las que podemos destacar El jardin de los Finzi-Contini, de Giorgio
Bassani, Il compagno (El compaiiero), de Cesare Pavese o La romana y La ciocciara (La
campesina) de Alberto Moravia, como por las peliculas, desde el neorrealismo hasta
nuestros dias, de las que me limito a mencionar, para no saturar con directores y
titulos, el reciente film de Paola Cortellesi C’e ancora domani. En las descripciones y
alusiones a ese tiempo de opresién totalitaria, de Céspedes compone cuadros suges-
tivos que recrean la pobreza, el terror a las persecuciones, a los castigos del régimen
y, luego, a los bombardeos. También el asedio omnipresente, a traves de las transmi-
siones radiales, de “la voz arrogante”, en clara referencia a las cotidianas alocuciones
de Mussolini ~cuyo nombre no aparece en toda la novela-, como casi treinta anos
después hara Ettore Scola en el célebre film Una giornata particolare, de 1977.
Deestamanera, porunlado, puedereconocerse el corajedenuncialistaenrelacién
con las situaciones de opresion que condenan a las mujeres: la desigualdad en el
mercado laboral; el peso abrumador del juicio social; el sometimiento ineludible a
las figuras masculinas, sea el padre o el marido; el yugo de la maternidad y de las
tareas domésticas, que expresan el arraigado malestar y el aire de rebeldia de una
victima de ese inquebrantable orden patriarcal. Entre otras: “Aqui solo bregar, traer
hijos al mundo, amamantarlos, trabajar en el campo, trabajar en la casa, trabajar
todo el dia. Y tener miedo de los hombres todo el rato, porque estan malhumorados,
porque tienen amantes y se gastan el dinero con ellas. Siempre temblar y llorar,
siempre llorar por esos hombres tan antipaticos” (p. 245). O bien: “... me embargd una
compasioén arrolladora por los sufrimientos que se infligen a todo cuerpo de mujer.
Desde la estremecedora afrenta de la adolescencia hasta la violencia de la noche de
bodas, desde la deformacién del blanco vientre hasta el desgarro de la maternidad,
el agotamiento de la lactancia y los humillantes padecimientos de la edad, cuando la
juventud lo abandona” (p. 454). El tono resulta mas encendido y violento que aquel
reposado y melancdlico de Natalia Ginzburg en, por ejemplo, Tutti i nostriieri (Todos
nuestros ayeres), en donde la desigualdad entre hombres y mujeres se realza por la
potencia de lo implicito, de lo apenas sugerido. En este sentido se aprecia que Alba de
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Céspedes forma parte de una corriente feminista que se atreve a protestary a exponer
estasinjusticias tan naturalizadas en esa época.

Sin embargo, por el otro lado, en lo referido al amor dentro del matrimonioyala
fidelidad conyugal, Alessandra, parece atrapada en una concepcién “romantizada”
del sentimiento que, ademas de atrasar cuanto menos un siglo, la enceguece y
la recluye en un irritante solipsismo que invalidan la sensibilidad y el caracter
intelectual que se le atribuye al personaje, incluso que empanan las acciones heroicas
que emprende colaborando con la resistencia antifascista. Ademas, los reiterados y
redundantes pasajes en que la narradora describe su obsesivo amor hacia a Francesco,
susdeseos acerca de como deberia ser el vinculoy delas palabrasylos gestosamorosos
que espera de €l, nos hunden en la intimidad psicologica de una mujer marcada por
su historia familiar y por una excesiva idealizaciéon del amor que deviene en actos
enfermizos, patologicos, absurdos, como el que conduce al desenlace y es la razén de
que Alessandra cuente “su version de la historia”.

Parte de la corriente literaria posterior al neorrealismo que Italo Calvino
denominé como “elegiaca”, principalmente por su “repliegue de la épica hacia... el
ahondamiento sentimental y psicolégico” (2013) y en la serie de obras que Giorgio
Pullini (1965) reunié bajo el nombre de “novelas psicologicas”, La esposa perfecta
puede considerarse un documento sobre la vida en Roma durante el fascismo y una
prueba de la existencia de voces criticas que, desde la literatura, denunciaban las
miserias y violencias que sufrian las mujeres aplastadas por el dominio masculino.
Sin dudas, su publicacién viene a recordarnos el coraje de una escritora que, en la
inmediata posguerra, permitié que se escucharan las desigualdades e injusticias
largamente consentidas y silenciadas.

Calvino, I. (2013). “Tres corrientes de la literatura italiana de hoy” en Punto y aparte.
Ensayos sobre literatura y sociedad. Madrid: Siruela.
Pullini, G. (1965). La Novela Italiana de la Posguerra. Madrid: Guadarrama.
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El proposito de este trabajo es, a partir del analisis de ciertas costumbres y practicas
sociales de los habitantes del pueblo ficticio de Soreni, dar cuenta de como se configura
la isla de Cerdena en La acabadora (2009), la segunda novela de la escritora Michela
Murgia. Para ello, primero, se plantea el lugar marginal que ocupan las mujeres en la
comunidad sarday selo confronta con la percepciéon que losislenos tienen de las mujeres
continentales. Luego, se detallan algunas practicas rituales colectivas y formas de
produccion y convivencia primordialmente rurales, distantes de ciertas regulaciones
del Estado moderno. Se hace evidente que todas estas tradiciones manifiestan la
pervivencia de una forma de vida atavica en laisla, a diferencia de lo que sucede en otras
regiones del norte y centro de Italia. Por altimo, se advierte que la novela en cuestién
pone en escena soluciones modernas, de avanzada y polémicas para conflictos sociales
complejos y actuales: la eutanasia y la “adopcion de alma”. El abordaje en La acabadora
de estas dos practicas (tradicionales), que en el afio de la primera publicacién de la
novelaatin no estaban reguladasen Italia, permite concluir que la obraliteraria marcha

delante del juicio regulador estatal.

Palabras clave: Cerdefia; atavismo; fill'e anima; eutanasia
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[Las islas] tienen en si mismas

un potencial narrativo y poético
que ha fascinado siempre al hombre
(Castellani, 2019, p. 15).

a acabadora es la segunda novela de la escritora sarda y catocomunista

Michela Murgia (1972-2023). Fue publicada originalmente en el afio 2009;

conquisté a la critica; encabez6, durante semanas, las listas de los libros
mas vendidos en Italia y fue traducida a otras lenguas. Por esta novela, su autora
obtuvo premios como el Campiello -el premio literario mas prestigioso de Italia-,
el SuperMondello, el Alassio, entre otros.

Alolargo de este trabajo mi objetivo es dar cuenta de como se configura la isla de
Cerdenaen La acabadora, a partir del analisis de ciertas practicas tradicionales, que
aun en la inmediata posguerra perviven entre los habitantes sardos y evidencian
una forma de vida atavica en la isla, en comparacién con otras regiones de Italia.
Resulta pertinente aclarar que los hechos narrados en la novela transcurren,
principalmente, en Soreni, un pueblo ficticio que se configura como un lugar donde
se reproducen el orden, los habitos, las tradiciones, las actividades y la forma de
vidarural de otros pueblosreales de laisla de Cerdena que, a pesar de estar separada
de Italia por el mar, como lo asevera Maria, la protagonista de la novela (Murgia,
2011, p. 33", estd en Italia.

Desde el comienzo de la novela, ya en el titulo mismo, se hace evidente que en
La acabadora las mujeres son las protagonistas. Pero, a pesar de que ellas en la
ficcién tengan un lugar principal, podemos plantear que en Cerdena ocupan un

lugar marginal® en el que son sometidas, entre otras cuestiones, a la dependencia

1. Todas lasreferenciasy citas fueron tomadas de la edicidon que se consigna como Texto fuente al final
del trabajo y todos los resaltados son mios, salvo que indique lo contrario.

2. Dos aclaraciones al respecto: primero, si bien las conquistas de los colectivos feministas fueron
muchas, la violencia, marginalizacion y desigualdad que sufrimos las mujeres no ha concluido, sino que,
por el contrario, continlia siendo una realidad cotidiana. Y, segundo, la lectura que hago sobre laviday
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econdémica de un varén o a las opiniones de los demas. Asi, la madre de Maria y
de sus tres hermanas, Anna Teresa Listru, como consecuencia de la muerte de su
marido, Sisinnio Listru, con quien se casé “desatendiendo los consejos de la familia”
(Murgia, 2011, p. 12), pasa “de la pobreza a la miseria” (Murgia, 2011, p. 12). Por esto,
como su marido “ni siquiera habia tenido el detalle de morir durante la guerra a fin
de dejarle una pensiéon” (Murgia, 2011, p. 12), la senora Listru se ve en la necesidad de
cederle su hijaalatia Bonaria para poder “echar todoslosdiasalaollados patatasde
las tierras de los Urrai” (Murgia, 2011, p. 12): el precio de la comida para una madre
viuday sin trabajo fuera de casa es, ni mas ni menos que su propia hija. Por su parte,
Bonaria puede hacerse cargo de la nina, hija de otra mujer, porque es viuda pero
rica. “Si no hubiera sido rica, Bonaria Urrai hubiera acabado como todas las que se
quedan sin hombre, que no es precisamente teniendo una fill'e anima. (...) En otras
condiciones quiza habria sido prostituta, o monja (...)” (Murgia, 2011, p. 13). De esta
manera, pareciera que las opciones que la sociedad sarda ofrece a las mujeres son
limitadas y un tanto extremas: esposa y, al menos econdmicamente, dependiente;
viuda; prostituta o monja. Y, en Soreni, como en muchos otros pueblos, sea cual
fuere la vida que cada una lleve, siempre es objeto de murmullos, chismes o comen-
tarios entre los vecinos y las vecinas. Es el caso de Bonaria, de quien “en el pueblo se
decia que no era verdad que Raffaele Zincu hubiera muerto en las riberas del Piave:
lo més probable es que (...) hubiera encontrado hembra alli” (Murgia, 2011, p. 13).
Asimismo, el vinculo que Maria tiene con Andria, en su adultez, sigue siendo pabulo
para los rumores en Soreni. También Maria es destinataria de los imperativos de
la tia Bonaria, que aspiran a que el cuerpo de la nifia se desarrolle sano y con los
atributos que la tornen deseable a la mirada masculina y que garanticen la posible
futura tarea de amamantamiento: “~-jCome, Maria, come y veras como te crecen las
tetas!” (Murgia, 2011, p. 16). En suma, podemos decir que la sefiora Urrai, en algunos
aspectos, pareciera ser una mujer mas independiente que Anna Teresa Listru ya

que, a pesar de su viudez, porta su apellido de soltera y, de dia, trabaja de modista.

elrol de los personajes femeninos de la novela es desde una perspectiva actual sobre ciertas practicas
sociales patriarcales.
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Pero, aunque se desemperie en una tarea mayoritariamente femenina3, ella cose tanto
para mujeres como para hombres. Ademas, podemos plantear, que en parte, hace
oido sordo a las habladurias y cuestionamientos sobre su supuesta avanzada edad
para adoptar una nifia en tanto que concreta esa decision y trabaja “desde el primer
momento en la consolidacién de aquella fragil normalidad” (Murgia, 2011, p. 26).

Por su parte, las mujeres continentales, como la turinesa Luciana Tellani, son
vistas con otros ojos: “a los nifnios de quinto B les parecia increible que la maestra
Luciana tuviera de verdad cincuenta anos porque era demasiado guapa para ser vieja,
y lo era de ese modo peligroso en que solo pueden serlo las mujeres venidas de fuera”
(Murgia, 2011, p. 27). Pero, no solo el fisico de la maestra Luciana se distingue del de
las sardas, sino también su vestimenta: mientras que ella usa “un traje de chaqueta
de pata de gallo como los que se llevan en la ciudad” (Murgia, 2011, p. 29), Bonaria
viste su “larga falda tradicional y 1a toquilla negra sobre los hombros” (Murgia, 2011,
p. 29). Asi, “aunque no se llevaban mas de diez afios, parecian pertenecer a genera-
ciones distintas” (Murgia, 2011, p. 29). A su vez, a la forastera Luciana ciertas prac-
ticas propias de la isla, como la situacion familiar de Maria, le resultan extranas.
La maestra, como foranea, no logra comprender el vinculo entre Maria y su madre
de alma y, ademas de las aclaraciones de su marido sardo y de las “de alguna de esas
mentes simples siempre ansiosas de explicar las complicaciones ajenas” (Murgia,
2011, p. 28), necesita oir la palabra de la propia Bonaria, quien le dice que la “adopcién
de alma” no es una practica rara en su zona (Murgia, 2011, p. 31).

Por otro lado, en Cerdena hay ciertas practicas rituales colectivas de larga tradi-
cion que contintian vigentes: como el luto y la asistencia a la attittu para darle el
pésame a la familia del difunto y cumplir asi con el “deber de buena vecindad”
(Murgia, 2011, p. 22). En la casa del difunto es costumbre la presencia de la attitta-
dora, una mujer llamada y pagada para llorar e incluso para “entonar una poesia

improvisada repleta de loas al muerto” (Murgia, 2011, p. 23). A esta lista podemos

3. Ladivision de tareas en la novela es clara: la mujer que se desempena en otra tarea, ademas de las
del propio hogar (cocina, limpieza, cuidado de ninos, etc.), es modista (Bonaria), sirvienta (Bonacatta),
maestra (Luciana) o ninera (Maria). A estas puede postularse como excepcion el trabajo de Maria en la
vendimiay de sus hermanas en los arrozales.
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sumar otro ritual muy importante, principalmente para las mujeres sardas: el de
las visperas del casamiento, que consiste en la preparacion de dulces tipicos como
los amaretti, los gueffus, los pirichittus, los capigliette, las tiliccas y aranzada de
perfume especiado; en la coccién del pan nupcial de la buena suerte, “destinado
al ofertorio y luego a la eternidad bajo un cristal” y “mas importante ain que los
anillos” (Murgia, 2011, p. 60); y, por supuesto, en la vestimenta blanca de la novia.
Ademas, muchas practicas -no todas- estdn vinculadas con la Iglesia y sus
costumbres. La Iglesia catolica, una institucién influyente en toda Italia, inter-
viene en muchas actividades, directa o indirectamente. Concretamente: el cuarto
de Maria esta “lleno de santos” (Murgia, 2011, p. 10), todas las noches la nina reza
antes de dormirse, el sonido de las campanadas de la Iglesia marca el tiempo en
Soreni y, en momentos criticos o decisivos, como el de Nicola, las familias acuden
al parroco, Frantziscu Pisu. Incluso Pisu, como voz autorizada de y respaldada por
la Iglesia, puede decidir sobre el destino del cuerpo de una habitante de la isla: para
él, el cuerpo de la difunta Bonaria no deberia ser depositado en el camposanto.
También es costumbre la celebracién de la Noche de Todos los Santos: cada primero
de noviembre los sardos preparan una “mesa llena de viandas [y dejan abiertas las
puertas de sus casas| en espera de las almas de los muertos” (Murgia, 2011, p. 101).
Otrascuestionesqueevidencianelatrasodelaislade Cerdeniasonelescasonivelde
industrializacion y urbanizacion y la pervivencia de la vida y la produccion rurales.
Murgia (2011) sostiene que “la Cerdena de los afios cincuenta era una sociedad con
una economia de subsistencia”. El marido de la maestra Luciana, Giuseppe Meli, es
un terrateniente “que tenia arrozales e iba con frecuencia al continente para esta-
blecer acuerdos sobre la exportacion del arroz arborio sardo” (Murgia, 2011, p. 27) y
Manuele Porresu plantaba tomates, melones o trigo en sus tierras colindantes con
las de la familia Bastiu, quienes poseian una vina “formada por dos mil vides de uva
oscura con granos del tamafio de huevos de codorniz” (Murgia, 2011, p. 37). Basados
en una practica de tradicion familiar, para los Bastiu la vendimia empezaba cuando
“el viejo Chicchinu Bastiu, que estaba ciego, decia cual era el momento preciso,
es decir, exactamente el dia antes de que se percibiera en el aire el olor de la uva a
punto para el mosto” (Murgia, 2011, p. 38). La leyenda cuenta que el viejo, “como una
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comadrona experta” (Murgia 2011, p. 38), adivinaba siempre el dia exacto. Y es tal
la importancia de la tradicion de la vendimia que Maria tenia permitido faltar al
colegio®. Esta tarea rural resulta, para Maria, su familia y los Bastiu, mas trascen-
dente que cualquier otra.

Ciertas practicas que se dan en el marco de esta vida rural contrarian las prac-
ticas sociales que el Estado moderno regula. La demarcacién del limite entre los
campos es una de ellas: en Soreni esta cuestion se resuelve con un enfrentamiento
entre las partes mediante la aplicacion de la ley del mas fuerte y de la justicia por
mano propia, prescindiendo de la intervencién reguladora del Estado. Primero, los
vecinos Porresu corren el limite y, luego, al descubrirlo, los Bastiu “empezaron a
quitar las piedras de arriba y lanzarlas a uno y otro lado del muro. (...) Deshicieron
el murete en unos minutos” (Murgia, 2011, p. 41). En esta misma linea se explica que
los hombres en Soreni estuvieran armados. Ademas, y en consonancia con lo que
ya hemos dicho sobre las practicas tradicionales de los habitantes de Soreni, sobre
este episodio no podemos dejar de resaltar que la familia Bastiu le lleva los objetos
encontrados en el murete a Bonaria para que los analice y diga su significado, a la
manera de una bruja o vidente. Asi, Salvatore Bastiu concluye que le “han hecho un
maleficio para robar un metro de terreno” (Murgia, 2011, p. 44). Por la creencia en
ese maleficio es que el sefior Bastiu, apenas ocurrido el hecho, no acttia contra su
vecino Porresu; pero sera su hijo Nicola quien, cuatro anos después, tomara cartas
en el asunto, a pesar de las objeciones de su hermano Andria, al incendiar el campo
de su vecino. Esta venganza termina de manera aciaga: Nicola es alcanzado por
el disparo de una escopeta, que “lo dejo tendido de bruces contra la tierra batida,
sin una explicacion ni un grito” (Murgia, 2011, p. 73). Sin embargo, la verdad sobre
estos hechos violentos se oculta ante la ley porque “ocho testigos [confirmaron] la
version del accidente de caza” (Murgia, 2011, p. 74) y, asi, el caso es archivado; lo

cual refuerza el rechazo a la intervencion del Estado en conflictos particulares.

4. Bonaria, a diferencia de Anna Teresa Listru, no concebia que Maria no asistiera al colegio, excepto
en ocasiones que realmente lo justificaran, como los dias de la vendimia o los previos al casamiento de
Bonacatta.
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Pero, la verdad no pudo ocultarse entre los vecinos: “en Soreni estan enterados
hasta los perros” (Murgia, 2011, p. 87) de lo que le pasé a Nicola.

Entonces, quiza porque “en Soreni, la palabra «justicia» compartia significado
con las peores maldiciones y solo se evocaba cuando habia que evocar ciegas perse-
cuciones contra alguien” (Murgia, 2011, p. 122), la ley no se aplicé para resolver ni el
corrimiento de los limites entre las fincas ni el disparo a Nicola, lo cual no parece
importarles a los hombres del pueblo: Manuele Porresu estaba “orgulloso de haber
hecho justicia en su propia injusticia y consciente de haber conquistado el silencioso
respeto (...)” (Murgia, 2011, p. 75) y a Salvatore Bastiu lo que mas le pesaba “era que
su hijo hubiera pasado por idiota, y de rebote lo hubiera hecho pasar a él como tal”
(Murgia, 2011, p. 75). Lo expuesto da cuenta de que en Soreni la virilidad es muy
ponderada socialmente® y que “nadie era objeto de mayor escarnio ni tenido mas
al margen que un idiota (...). La fama de idiota [no] podia ir acompafiada de respeto,
algo tan prioritario en un lugar donde bienes, aparte de ése, no habia muchos mas”
(Murgia, 2011, p. 75). Asimismo, como afirma Murgia (2011), ante la amputacién de
su pierna, Nicola desea morir porque para él eso “significa dejar de ser el modelo
viril [y productivo] de su comunidad®. (...) No se estd muriendo, pero si ha muerto el
tipo de hombre que quiere ser” (s/p). Asi, el mismo Nicola afirma: “ninguna mujer
[se casaria conmigo]. Porque estoy tullido. No puedo trabajar, no puedo mantener
a una familia, no puedo hacer nada de cuanto una mujer espera de un hombre. (...).
Es como si ya estuviera muerto” (Murgia, 2011, p. 94).

Por 1ultimo, debemos plantear que La acabadora, ademas de permitirnos
reflexionar, a través de las cuestiones resaltadas en el presente trabajo, sobre la

pervivencia de una forma de vida atavica en Soreni, también nos enfrenta a otras

5. Ellugar preponderante que la sociedad de Sorenile asigna ala virilidad u hombria estd muy vinculado
con el lugar marginal al que se destina a las mujeres. Estamos ante una sociedad claramente patriarcal
y, ademas, como se indicd anteriormente, catélica.

6. Bonaria Urrai, por medio de su recuerdo de las palabras de Raffaele, suamado, confirma esta idea de
que los varones de la comunidad, ante la posibilidad de quedar lisiados, prefieren la muerte: “~Quiza ta
puedas soportar la idea de tenerme de vuelta [de la guerra] como un gusano, pero yo preferiria morir
diez veces estando rebosante de vida que vivir anos como un muerto en vida” (Murgia, 2011, p. 98).
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dos costumbres sardas que nos resultan, en cierto sentido, una avanzada solucion
moderna que resulta polémica para los actuales conflictos sociales tratados: la euta-
nasiay la “adopcion de alma”. La eutanasia, concretada en la novela por Bonaria -y
por Maria- frente a situaciones puntuales para acabar con el sufrimiento innece-
sario de lisiados y agonizantes y marcada por un ritual, es, como otras, una practica
tradicional, en tanto que su origen se remonta a sociedades pasadas, y que al menos
en la novela, se transmite, tal vez inconscientemente, de generacion en generacién.
Pero, es, a la vez, un tema muy actual debido a que “en Italia se practica continua-
mente” (Murgia, 2011) y se torna necesaria su reglamentacion. Por su parte, la adop-
cion de una fill'e anima por parte de parejas o personas estériles es, simultdneamente,
una “vieja tradicion de Cerdenia” (Murgia en Rodriguez, 2011) y un tema clave y trans-
gresor con el que Murgia, en el presente de la escritura, “[pone] en tela de juicio y
[combate] la ideologia de la familia tradicional” (Rodriguez, 2011). Ambas practicas
contaban con cierta tradicion y vigencia en Cerdena y en Italia, a pesar de que en el
momento de la escritura y publicaciéon de La acabadora no estaban reguladas, por
lo que podemos decir que la novela marcha delante del Estado porque, como afirma
De Certeau (2007), “antes del juicio regulador, esta el relato fundador” (p. 138).
Y, quiz4, La acabadora, como relato literario, también “[marche] delante de las prac-

ticas sociales [de otros lugares] para abrirles un campo” (De Certeau, 2007, p. 138).

Murgia, M. [2009] (2011). La acabadora. Barcelona: Salamandra.

Castellani, J. P. (2019). “Islas reales, islas imaginarias”. En Mejia Ruiz, C. y Popeanga
Chelaru, E. (Coords.) Unviaje literario por las islas (pp. 15-20). Madrid: Sintesis.
Clavijo, M. (2015). “Laeducacion alamuerte en Cerdeiia. La figurade la «accabadora»:
de la antropologia a la literatura”. En Cagnolati, A., y Hernandez Huerta, J.
L. (Coords.). La Pedagogia ante la Muerte: reflexiones e interpretaciones en
perspectivas histérica v filoséfica. Simposio de Historia de la Educacion. Actas
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nzitutto il fascismo, per quanto riguarda, in generale, I'avvenire e

lo sviluppo dell’'umanita, e a parte ogni considerazione di politica

attuale, non crede alla possibilita né all’'utilita della pace perpetua.
Respinge quindi il pacifismo che nasconde una rinuncia alla lotta e una vilta di
fronte al sacrificio. Solo la guerra porta al massimo di tensione tutte le energie
umane e imprime un sigillo di nobilta ai popoli che hanno la virtu di affrontarla.
Tutte le altre prove sono dei sostituti, che non pongono mai l'uomo di fronte a se
stesso, nell’alternativa della vita e della morte. Una dottrina, quindi, che parte dal
postulato pregiudiziale della pace, e estranea al fascismo”.!

Con questa lunga citazione, ripresa dalla Dottrina del fascismo, si apre I'ultimo
lavoro che Stefano Gallerini dedica a uno degli aspetti meno indagati della parabola
della Repubblica sociale italiana. L'autore —gia noto per ricerche approfondite e di
valore, basti pensare al suo saggio sulla Resistenza e 'antifascismo in oltrarno-2
si cimenta nell’'indagine di uno degli aspetti meno analizzati della tragica esistenza
della Repubblica di Salo, ovvero la formazione, i mutamentie, infine, lo sfaldamento
delle organizzazioni militari fasciste repubblicane, inquadrate, a vario titolo e con
distinte forme di organizzazione, all’'interno della Repubblica sociale. Se, da un
lato, I'indagine storica sulla Resistenza € ampia, aggiornata e documentata, e anche
le riflessioni su quella “zona grigia”, secondo la definizione di Renzo De Felice quella
maggioranza che decise di non combattere né conipartigianie le truppe angloame-
ricani, né dalla parte di Hitler e Mussolini, non mancano, ben minori sono le inda-
giniorganiche su chiinvece fece la scelta di campo di restare fedele al nazifascismo.
Basti pensare che occorre risalire al 1969 per individuare uno studio dedicato espli-
citamente all’esercito di Salo.? Il primo merito dell’indagine di Gallerini risiede
dunque proprio in questo, ossia nell’aver scelto come oggetto di studio un aspetto
soventemente trascurato della tragica parabola del fascismo in Italia.

1. Mussolini Benito (1932), Fascismo in «Enciclopedia italiana delle scienze, lettere ed arti», Roma:
Istituto dell’Enciclopedia ltaliana, vol. XXIV, pp. 849.

2. Gallerini Stefano (2014), Antifascismo e Resistenza in Oltrarno, Firenze, Carlo Zella Editore.

3.Pansa Giampaolo (1969), L'esercito di Salo neirapportiriservati della Guardia Nazionale Repubblicana
1943-1944, Milano, Istituto nazionale per la storia del movimento di liberazione in ltalia.
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Ma i meriti non si fermano certo a questo pur lusinghiero interesse. L’Autore
infatti non si limita a indagare la storia militare della Repubblica di Salo, ma scava
dentro i meccanismi che regolano I'adesione alle sue formazioni militari, all’in-
treccio tra condivisione ideologica e alle forme di arruolamento coatto nell’Eser-
cito Nazionale Repubblicano (ENR) e dei vari reparti speciali di contro-guerriglia,
addestrati dal 1° aprile 1944, presso il Centro Addestramento Reparti Speciali (CARS).
Nella prospettiva di Gallerini, I’'analisi della struttura politico sociale della RSI,
della sua dipendenza a doppio filo dal Reich tedesco, si intreccia con le dinamiche di
carattere sociale e ideologico che attraversano coloro che, volontari o coatti, fanno
parte del suo esercito e dei nuclei di contro-guerriglia. Le ragionidi coloro che aderi-
rono alle formazioni militari vengono indagate e si fondono con la ricostruzione
puntuale e documentata dell’evoluzione delle diverse entita militari che si forma-
rono nel corso della breve e nefasta esistenza della Repubblica Sociale Italiana.

II nucleo centrale del libro é costituito dai capitoli due e tre dedicati
rispettivamente alle grandi divisioni militari fasciste (“Le grandi unita dell’Esercito
Nazionale Repubblicano”) e dei nuclei speciali di contro-guerriglia (“I reparti
speciali di controguerriglia”), costituiti per reprimere, spesso con metodi brutali e
veri e propri eccidi anche controi civili, le brigate resistenziali che si erano formate
all'indomani dell’8 settembre e che contribuirono, insieme alle truppe Alleate,
alla liberazione dell’Italia. Ne emerge un quadro variegato in cui la difficolta a
formare le principali divisioni dell’esercito si scontra con la riluttanza dei nazisti
che vedono negli italiani, soprattutto negli internati militari (IMI) ma non solo,
prevalentemente un bacino di forza-lavoro a costo zero e solo molto marginalmente
potenziali soldati alleati. Ma Gallerini indaga anche i dibattiti, interni ai fascisti,
che si svilupparono allorché si dovettero organizzare anche le forze militari —della
Repubblica sociale- che avrebbero dovuto essere in grado di affiancare le truppe di
occupazione naziste e di reprimere la Resistenza. Dibattiti che hanno come centro
la connotazione politica delle forze armate, ovvero se le nuove formazioni militari
debbano essere costituite esclusivamente da fascisti di dichiarata fede e affiliazione,
oppure se esse debbano essere connotate per la loro apoliticita, costituendo un
sostituto, a difesa della Patria, dell’esercito regio. L’Autore documenta, nel primo
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capitolo —emblematicamente intitolato “Il difficile inizio”- come all’inizio prevalga
la seconda opzione e poi piano, piano, anche a causa delle sempre pitt numerose
diserzioni e della sempre piu diffusa renitenza alla leva, le formazioni militari
finiranno per essere composte quasi essenzialmente da fascisti che, come viene
mostrato dal quarto e ultimo capitolo (“La radicalizzazione dell’Esercito Nazionale
Repubblicano”), si abbandoneranno a crimini efferati. Quella delle diserzioni
e uno dei tanti aspetti, normalmente trascurati, che Stefano Gallerini invece
analizza minuziosamente, riprendendo i vari bandi di arruolamento e, a partire dai
documentiredatti dai fascisti stessi, le risposte, sempre piuttosto deludenti, che tali
chiamate alle armi riscossero. Anche 'addestramento delle reclute viene passato in
rassegna e vengono approfonditi i molteplici impedimenti che si frappongono tra
ivoleri dei fascisti e I'attuazione pratica delle loro velleita. L’Autore, scavando tra i
documenti e mettendo a sistema una pluralita di fonti - dai saggi editi, ai documenti
ufficiali degli archivi fascisti, alla memorialistica, alle lettere pubblicate o inedite
- prende in rassegna le difficolta incontrate nell’addestramento delle reclute.
Difficolta che spaziano dai continui prelievi di uomini, da parte dei tedeschi, per
inviarli in Germania e utilizzarli come forza-lavoro a costo zero, alla mancanza di
armi che impedisce la familiarizzazione in addestramento prima dell’utilizzo nel
terreno bellico, ai sempre piu frequenti, man a mano che il destino della Repubblica
appare irreversibile, episodi di renitenza alla leva e di diserzione. “Insieme alla
renitenza alla leva c¢’e un altro fenomeno preoccupante per il gruppo dirigente di
Salo: quello delle diserzioni” (p. 85), fenomeno che “nel corso della primavera e
dell’estate del 1944 aumento a dismisura, come attestano le stesse fonti militari”
(p. 87), rendendo di fatto inapplicabili norme, finalizzate a terrorizzare i giovani
coscritti, che, se applicate, avrebbero impegnato le forze armate in migliaia e
migliaia di fucilazioni contro renitenti e disertori.

Una menzione particolare merita la ricostruzione dell’addestramento delle
truppe italiane nei lager tedeschi, che viene delineato a partire da un abile scavo
di documenti d’archivio. Ne risulta un quadro desolante in cui non solo i soldati
italiani sono costantemente umiliati e sottoposti a continue angherie, ma anche in

cui gli ufficiali dell’Esercito Repubblicano vengono esautorati, da parte dei militari
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tedeschi, di qualsiasi autorita sulle loro truppe.
Tra le molte fonti utilizzate vale la pena citare per esteso un rapporto redatto dal

Maresciallo Graziani:
Le forze armate italiane, dopo nove mesi di sforzi di ogni genere, dopo aver
chiesto all’Ttalia 400.000 uomini, sono assenti dal fronte di battaglia! La
funzione essenziale del ministero delle FF.AA. si é ridotta all’arruolamento di
uomini per la Germania. I reparti che abbiamo costituito per il maresciallo
Kesselring non sono che nuclei di lavoratori, senz’armi o quasi, sottoposti in
tutto e per tutto all’arbitrio germanico. I nostri quadri militari, umiliati ed
esautorati, non hanno alcun effettivo comando. Abbiamo la precisa sensazione
che questa mancata ricostituzione delle FF.AA. italiane sia dovuta al fermo
intendimento delle alte autorita militari germaniche. (p. 91)

Un quadro desolante appunto che, per i fascisti e i nazisti, e reso, pero, ancor piu
drammatico dal sempre piuincisivo ruolo giocato dalle forze armate della Resistenza,
che nemmeno i nuclei speciali anti guerriglia riescono a reprimere, nonostante non
manchino gli atti di crudelta sia verso i combattenti che contro i civili.

Il saggio esamina anche due fenomeni, tra di loro apparentemente non in rela-
zione, ma che rendono bene il clima in cui si trovano a operare le forze armate
fasciste. Da un lato, come detto in precedenza, sono documentati i metodi di addes-
tramento delle truppe italiane in Germania, che si caratterizzano per la loro bruta-
lita e che dimezzano i tempi del ciclo di formazione ordinaria rispetto a quelli delle
truppe tedesche. Ne esce un quadro che viene ben riassunto dalle parole sconso-
late di Rodolfo Graziani citate in precedenza. Dall’altro lato, pero, come docu-
menta Gallerini, I'accoglienza delle truppe fasciste, che rientrano in Italia - dopo
l’'addestramento in Germania - per unirsi all’ENR e combattere contro gli eserciti
alleati e le brigate partigiane, non e affatto benevola. In alcuni casi, le divisioni
vengono accolte dalla popolazione civile al canto di Bandiera Rossa! e salutate con
il tipico saluto socialista e comunista del pugno chiuso. Si registrano anche casi di
coscritti che, all’atto di salutare i propri familiari, intonano lo stesso canto e salu-
tano alzando il pugno chiuso. Ad accrescere questo clima di diffusa ostilita, inoltre,
contribui in maniera importante anche, dopo la crisi dell’estate del 1944 la progres-

siva fascistizzazione delle truppe militari di Salo, 'aver riversato la quasi totalita
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dei loro sforzi contro la repressione della Resistenza. Una radicalizzazione delle
formazioni fasciste che sara evidente nella fase finale della Repubblica Sociale in
cuil’idea, mai decollata a causa delle continue diserzioni, di un esercito di popolo fu
sostituita dall’altrettanto fallimentare tentativo di costituire un esercito di provata
fede fascista. Sforzo e fallimento ben documentati nell'ultimo capitolo, dal titolo
“La radicalizzazione dell’esercito nazionale Repubblicano”, che chiude la rassegna
della parabola militare della Repubblica Sociale. Come sintetizza perfettamente
I’Autore nelle conclusioni:

“A differenza del regio esercito, quello di Salo era, invece, un esercito avente il

fascismonel proprio DNA. Costituitopercontinuarelaguerraeriscattarel’onore

nazionale, I’esercito della RSI falli e si converti in uno strumento di repressione

del movimento partigiano. Un dispositivo militare debole ed inefficiente, ma

non per questo meno insidioso e pericoloso [...]. Soprattutto negli ultimi mesi di

guerra, 'approssimarsi della sconfitta e la conseguente disperazione spinsero

le unita speciali di controguerriglia e i reparti delle quattro divisioni guidati

da ufficiali fanaticamente fascisti ad atti di violenza sempre piu efferati e

talvolta gratuiti non soltanto contro le bande partigiane, ma anche contro la
popolazione civile che le appoggiava o per le quali simpatizzava” (pp. 265-266).

Le parole di Gallerini, che concludono una delle ultime pagine del testo, rendono
benel’idea del fallimento e del carico di morti e di sangue che gravarono sopralabreve
storia della Repubblica Sociale Italiana, ricostruita a partire dagli aspetti militari e
intrecciando quest’ultimi con le dinamiche sociali, psicologiche e politiche che attra-
versarono, come tante linee di faglia, I'esistenza della Repubblica di Salo. Sarebbe,
pertanto, riduttivo considerare questo libro un saggio di storia militare dell’esercito

repubblicano fascista. Infatti, 'intento, pienamente raggiunto, del testo e quello

“di provare a mettere in correlazione il tentativo di ricostruire un esercito
compiuto dal fascismo repubblicano con le contraddizioni e le lacerazioni che
attraversano la societa italiana, sempre piu disarticolata, frammentata e priva
di riferimenti dopo il trauma dell’8 settembre e, soprattutto, alle prese con la
drammatica crisi degli anni 1943-1945” (p.24).

Il libro di Gallerini e molto piu di un libro di storia di vicende militari; e anche

quello, ma le vicende militari sono sempre contestualizzate e quasi emergono dallo
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sfascio dell’Ttalia fascista e dagli orrori che tale disfacimento porto con sé. Il lettore
che si avvicinera a questo studio vi trovera pertanto uno spaccato in cui potra
ricostruire, secondo una molteplicita di dimensioni e di tragitti tutti legati ai fatti
militari e sociali della Repubblica di Salo, il clima, le vicende e i drammi della fase

finale di un periodo che ha indelebilmente segnato la storia del ‘900 non solo italiano.
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Nell’Azzurvo es un libro de cuentos publicado por la casa editorial Trevisani en
1890, cuando Grazia Deledda tenia solo 19 anos. La coleccion esta formada por cinco
narraciones que abordan distintas tematicas dirigidas a un publico infantojuvenil.
En este caso, presentamos la traduccion al esparfiol del tercer relato de la mencionada

coleccidn, titulado Memorias infantiles (fragmentos).

Nell’Azzurvo € un libro di racconti pubblicato dalla casa editrice Trevisani nel 1890,
guando Grazia Deledda aveva solo 19 anni. La raccolta € composta da cinque racconti
che trattano temi diversi rivolti a bambini e ragazzi. In questo lavoro, presentiamo la
traduzione in spagnolo del terzo racconto della raccolta, intitolato Mewmorie infantili

(frammenti).
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a coleccion de cuentos Nell’Azzurro fue publicada por la casa editorial
Trevisanien 1890 cuando Grazia Deledda, tenia apenas19 anos. Incluye cinco
cuentos, de los cuales, tres eran inéditos en el momento de publicacién de la
antologia: Vita silvana, Una terribile notte, y La casa paterna, mientras que, los dos
restantes: Sulla montagna y Memorie infantili, habian aparecido ya respectivamente,
en 1888 y 1889 en las paginas del semanario ilustrado Paradiso dei bambini editado
en Roma, por Edoardo Perino.
Andrea Scardichio (2003), reproduce la dedicatoria redactada por la misma
autora en las primeras paginas de la edicién de 1890. Alli, 1a escritora aclara cuales

son los destinatarios del libro y el porqué del titulo:

«Nel pensare a voi, nello scrivere per voi, piccole creaturine che vi chiamate
Bambini, siate poveri o ricchi, belli o brutti, buoni o cattivi, biondi o bruni,
Dbanima vola

...di fiore in fiore, di montagna in montagna, ...
ai campi d’azzurro!
Ecco perché posi questo titolo - NelbAzzurro!... - al presente volumetto; se nel

leggerlo proverete lo stesso piacere che io provai nello scriverlo, oh, davvero,
saro la piu felice fra le scrittrici!»!

Los versos citados (subrayados con negrita), estan extraidos de la oda L'ame de
Victor Hugo (1823), que en francés dicen: «Vole de fleur en fleur, de montagne en
montagne, / remonte aux champs d’azur d'ou 'homme fut banni»? y representan,
segiin la simbologia empleada por el poeta, un espacio de pureza, inocencia y

juventud, especialmente ligado a los espacios naturales.

1. “Al pensar en ustedes, al escribir para ustedes, pequenas criaturitas llamadas ninos, sean pobres
o ricos; lindos o feos, buenos o malos, rubios o morenos, el alma vuela... de flor en flor, de montana en
montana/ alos campos azules.

Es por ello que le he dado el nombre de En el azul a este librito. Si al leerlo sienten el mismo placer que
yo senti al escribirlo, seré realmente la mas feliz entre todas las escritoras”

2. “Vuela de flor en flor, de montana en montana, / de vuelta a los campos azules de los que el hombre
fue desterrado”. Traduccioén propia.
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Mewmorias infantiles (fragmentos), como ya dijimos, es el tercer cuento de la
coleccion; su titulo nos remite al género discursivo “memorias” definido por
Estébanez Calderén (2008:653), como “relato autobiografico escrito en retrospectiva
en el que una persona narra acontecimientos relevantes de su vida, enmarcados en
el contexto de otros eventos de orden politico cultural en los que ha participado o de
los que ha sido testigo”.

En el caso que nos ocupa, las memorias estan focalizadas en la infancia de quien
las escribe —que, por la dedicatoria presente en las primeras paginas de la primera
edicion del libro, y por la nota final redactada por el editor®, se podria inferir que
se trata de la misma Grazia— y no a la totalidad de esta etapa vital, sino tal como lo
especifica la acotacion parentética, a algunos “fragmentos”.

Estosretazos de infancia estdn organizados en cinco macro secuencias separadas
tipograficamente por el empleo de tres asteriscos (que respetamos en la traduccion
al espanol) y que, de acuerdo a la tematica tratada, las he titulado de la siguiente
manera:

1. Definicion deinfancia. Modelo de escritura para narrarla: Edmondo De Amicis.

2. Eljardin de infantes: en el aula

3. Eljardin de infantes: en el recreo

4. El valor del dinero

5. Las munecas.

La traduccion que ofrecemos hoy ha sido realizada con fines didacticos para
los estudiantes de la materia optativa, Grazia Deledda: lecturas y transposiciones,
dictada en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional de Tucuman.

3. “NOTA DELLEDITORE: Questiracconti furono scritti da Grazia Deledda nella sua prima fanciullezza,
e da noi pubblicati nel 1890: crediamo quindi interessante ristamparli anche come documento
bibliografico, poiché in essi, attraverso le ingenuita della narrazione e gli errori della forma, si notano
i germogli di un’arte che, di ascesa in ascesa, percurd all'opera della scrittrice sarda, fama mondiale.
L'Editore.” Milano, Casa Trevisini, 1929.
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nfancia! ;Es quizd una palabra magica y misteriosa, un jeroglifico

oriental, entendido indistintamente por el alma, por la mente, por el

corazon, en los cuales despierta recuerdos suaves, dulcisimos, aunque
esfumados entre las nieblas del pasado y sonrisas errantes y dulces como aquellos
recuerdos y suspiros de anoranzasy olvido del presente?

Yo no lo sé: lo que si sé es que si tuviera por un dia la pluma de uno de nuestros
grandes escritores, —el De Amicis, por ejemplo— yo la adoptaria muy rapidamente
para escribir las memorias de mi infancia.

iCuantas gratas impresiones despierta en mi esta palabra! Recuerdos de
pequenasamigasy de maestras, de pequenos amoresy de pequenos odios, recuerdos
de la escuela, de juegos, de alegrias y de dolores, paisajes fugaces, trémulos en
la verde niebla de un pasado borroso; recuerdos de figuras tipicas en su belleza y
en su fealdad: miles de recuerdos, miles de pequenieces que forman el conjunto de
mi primera edad; recuerdos que a menudo agitan la mente en las horas de vigilia
nocturna, entre los misteriosos destellos de la lampara que muere y de la luna que
surge en el perfil de la montana.

kkk

...All4,all4, enelfondodelamemoria, estaeljardindeinfantes, laprimeraescuela,
aquella escuela con los pupitres escalonados, divididos en dos partes: una para las
mujercitas y otra para los hombrecitos rubios y morenos, lindos y feos, buenos y
malos, la parte mas ruidosa y la mas castigada: porque alli no se contentaban con
las palabras, sino que iban a los hechos: mordidas, pufios y rodadas por el piso entre
un caos de papeles rotos y de lapiceras que volaban por los aires...;Y qué reganos de
la maestra, entonces!; jy qué fila de nifios arrodillados, arafiados, rojos como tantos
revolucionarios habia, llenos de humillacién y de rabia!, y jqué risitas y qué miradas
de nuestra parte, la parte de los débiles, de las silenciosas!
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Porque para nosotras todo sucedia en silencio, sin escandalos y muy de vez en
cuando: algtin escrito debajo del banco, algtin hurto que, en caso de ser descubierto,
podia pasar por un hecho involuntario. Las causas eran importantes: por una lapi-
cera, por unamanchadetinta, poruna castanarechazada... Perolasvenganzaseran

peores todavia, mas bellas para quien podia aprovecharse de ellas por primera vez.

—Sefiora maestra, jMaria me ha sacado la lengua!

—Maria, inmediatamente, jal banco alto!

Era el banco mas alto el que servia para las correcciones cuando la falta no era
grave; donde se debia permanecer completamente a solas.

Maria trataba de protestar, pero era en vano; y trotaba hacia el banco de arriba,
después de haber sacado de verdad la lengua a la acusadora, la cual se transformaba
en enemiga acérrima durante toda la manana. El resto del tiempo estabamos
siempre, o casi siempre, tranquilas durante las horas de clase, inclinadas sobre los
cuadernos para dibujar figuritas, casitas, flores, jeroglificos inexplicables, por los
cuales recibiamos buenas reprimendas por parte de las maestras.

Fue, justamente, por uno de estos dibujitos que realicé arbitrariamente en el
cuaderno de una companera que, una vez, la maestra me mandé a la silla de pensar,
alla en lo alto.

;Jamas habia estado ahi! No puedo contarles todas las meditaciones filosoéficas
que hice en ese lugar, entre las cuales estaba la reflexidn sobre la extrana posicién
que tenia respecto a mis companeras, mientras que en calidad de castigada me
encontraba por encima de ellas, moralmente, en cambio, estaba por debajo.

Desde ese lugar, mientras tanto, me lanzaban algunas miradas ironicas que
sobresaltaba mi corazén, luego toda mi atencién recayo6 en la altura de Clelia. Clelia
era la nina mas grande de la escuela; nos sobrepasaba a todas y, aquella mafana
cuando se levant6 para darlaleccién, me parecié mas alta atin que de costumbre, de
una altura fenomenal, exorbitante. ;C6émo hacia para ser tan alta?

No podia adivinarlo, pero estaba segura de que Clelia tenia siempre las mejores
notas, las alabanzas, las caricias de las maestras y de las inspectoras porque...

isimplemente era alta!
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Oh, era necesario saber como hacer para lograrlo. Por algunos dias este
pensamiento me martillabala cabeza, me hizo sonar: interrogué alascompanerasde
banco de Clelia, inspeccioné el suelo; pero no descubrinada. Entonces, se me ocurrio
una idea. Pregunté y obtuve el permiso para sentarme cerca de Clelia, y cuando ella
se levant6 para dar la lecciéon, me meti debajo del banco, pero en esa oscuridad no

pude distinguir nada.

—:Qué buscas ahi abajo?— me grité con severidad la maestra. Me vi perdida,
porque quien estaba desatenta mientras las demas daban la leccidn era castigada, y
murmuré: —jBuscaba los pies de Clelia!

—No hay necesidad de que los busques— exclamo la maestra, aguantandose larisa.

Y también esta vez, acompanada por un formidable estallido de risotadas de todas
las companeras, tuve que subir a la silla alta y renovar mis meditaciones. jAhora

Clelia no me parecia tan alta!

kkk

....Y ala horadel recreo?

Entonces si nos divertiamos. Desayunabamos y después saliamos al patio, donde
la fusion de los partidos (porque en la escuela estibamos divididas en grupos, las
aristocraticas, con los vestiditos bellos y los cabellos rizados; las democraticas, con
los delantales de la escuela y la cofia que se dejaba ver debajo del pafiuelo negro a
pintitas rojas) era en general, un ruido, un zumbido ensordecedor. Cuando surgian
discusiones, por suerte, las partes de la contienda eran siempre reconciliadas por
Salomones en miniaturay con faldas.

Oh, diganme ustedes, mis antiguas amigas, a quienes les llegaran estas paginas,
amigas de las cuales casi no recuerdo los nombres pero que amo aun, o incluso
recuerdo de haber amado con todo el afecto de mi pequena alma, diganme ustedes
(recuerdan aquellas horas de alegria infantil, inmensa, pura, gozadas entre el sol y

el azul que invadia el patio de la escuela en aquellas horas del recreo?
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...Oh, Bonaria, delaslargastrenzasnegras, de los ojos negros con rasgos orientales,
0 vos, mi pequena y rubia Teresina, la de los ojos azules que miran siempre al cielo,
ustedes a las que amé mas que a las otras, ustedes que han muerto sin haber conocido
los pequenos dolores, las pequenas miserias de la vida después de la infancia —que
tornan mas dulces los recuerdos de entonces— ;por qué desde lo alto, donde estan
ahora,nomeinspirancomo escribir nuestravidadeentonces, nuestros pensamientos,
nuestras pasiones, nuestra amistad?

Y decir que también en esos momentos se tenian recuerdos de una edad aan
mas infantil, y se miraban, sonriendo, a otros ninos mas pequenos que aun no
podian pararse sobre sus piernitas, sonriendo a causa de sus nineriasy travesuras.
Precisamente, como cuando tenga veinte anos mas, pensaré sonriendo en estos

recuerdos de ahora.

kkk

....Y el primer dinero que tuve en mis manos, que me pertenecia exclusivamente?
iQué inmensa ambicion satisfecha, cuantos suenos y proyectos sobre esta pequena
moneda brillante, l1a méas bella de todas las demas, grandes y pequenas, porque es
solo mia! {Qué brillo de hojalata, de ojos de munecas con un esmalte fascinante, qué
voluptuosidad de dulces de color rosa, amarillos, blancos, con el papel decorado y
radiante de oro y de plata! Pero aquellas ilusiones se desvanecian para todos, y con

la desaparicion de la moneda, se hacia realidad un solo suenio: la muiieca nueva.

kekk

... jLa muneca! Un nombre que no se puede separar del de la infancia. {Cuantas
hijasdilectisimas he tenido! Una generacion entera vivia en mi casa: abuela, madre,
hija, y a menudo también una nieta, todas con sus nombres, con sus ajuares a veces
un poco mal cortados y cosidos, pero siempre ricos y suntuosos.

iQué felices eran mis pequenas! En invierno, vestidas con ropa de abrigo y
sentadas siempre alrededor del fuego, bien arropadas, algunas con medias, otra con
un libro, otra con bordados, siempre sentadas en la voluptuosa calidez de la sala, sin

pensar jamas, ni siquiera, en la escuela. En el verano, en la casa de campo, en donde

261


https://ojs.filo.unt.edu.ar/index.php/caleidoscopio/es/index

t“
!,' Caleidoscopio (2). 2026. ISSN 1668-3633

4 . ) ) ) Traducciones
& https://ojs.filo.unt.edu.ar/index.php/caleidoscopio/

en las horas calidas paseaban vestidas con vaporosos vestidos a la sombra de los
grandes arboles del jardin preparados para ellas. De noche, se recostaban sobre las
reposeras, bajo la blanca claridad de la luna, charlando alegremente y contando sus
secretos.No sé si todas ellas me querian por los cuidados maternos que les prodigaba
o por las comodidades y el lujo principesco con el cual las rodeaba.En cambio, yo
recuerdo haberlas querido sinceramente, sobre todo a la que representaba siempre
alamadre, ala senora, ala duena de casa: era una muneca de cera, rosada, con unos
ojazos negros, bien negros, en cuyo fondo veia mi rostro que creia que era su alma;
mientras todas las otras, en cambio, eran de madera, con los ojos inexpresivos.

Me amaban. Y especialmente la sefiora, quien, sin embargo, me ocasionaba
grandes disgustos. jPobrecita! Ella se enfermaba, se consumia lentamente a causa
de una misteriosa enfermedad: su cuerpo se deshacia, sus manos, sus pies se defor-
maban y se caian por pedacitos, lacerando mi corazén. Su hermoso rostro empali-
decia, sus cabellos caian, su nariz desaparecia junto con el rojo de sus labios y con
el negro de sus cejas;solo sus ojos permanecian vividos, fulgurantes, sonrientes
en medio de toda aquella desolacién. Y, cuando después de una larga agonia, mi
muneca moria, antes de enterrarla con los honores correspondientes en el cemen-
terio cubierto porla sombra de un roble, cerca de sus antepasados muertos, también
en las mismas condiciones. Yo le sacaba los ojos y los conservaba religiosamente
junto con los ojos de sus abuelas y bisabuelas: significaban para mi el alma de mis
queridas munecas.

...Y entonces llegaba la nueva mufieca. {Sin embargo, qué tristeza se apoderaba de
mi corazén, qué desolacidén en esos primeros tiempos! Era esta, una extranaalacual
tenia que achicar o agrandar los vestidos de la muneca muerta, y su resplandeciente
belleza aplacaba muy levemente mi dolor. jCuando, finalmente puesta en un
religioso olvido mi antigua mufieca,y ya habia empezado a querer entrafiablemente

ala nueva, desgraciadamente un puntito negro aparecia en la punta de su naricita!
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Dialogo de magos

Maria del Carmen Pilan*

Facultad de Filosofia y Letras
Universidad Nacional de Tucuman

He contestado todas las consultas. Estoy
cansado. Después de mezclar y acomodar las
barajas, ella ha dejado el mazo de Carrigton sobre
lamesa. Destapado, he quedado mirando el mundo
sin el acoso de dar respuestas. Mis herramientas
estdn ordenadas como casi siempre. Con una
libertad que a veces me asusta, miro a mi vecino,
el mago de Marsella. Deseo, aunque sea por unos
instantes, ser él pararobarle todos los colores de su

vestimenta. También, su vida.

Leonora Carrington - El Mago, 1955

*Profesora de Castellano, Literatura y Latin (Profesorado Nacional, Santiago del Estero); Profesora
de Italiano (Progetto Argentina, Profesorado Nacional Parana), Licenciada en Letras (UNT, Tucuman),
Doctora en Letras orientacion Linglistica (UNT, Tucuman). Investigadora categoria Il del Consejo
interuniversitario nacional. Ha publicado articulos de su especialidad en revistas nacionales,
internacionales y actas de congreso. Es co-autora de manuales de ensenanza de italiano y espanol
como lenguas extranjeras y autora del libro La inmigracién italiana en Santiago del Estero: estudio
sociolingtistico.
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2. Destino

—:Qué puede hacerme una tiradita del Tarot?
—penso. Entr6 con decision. Le salio la colorida
carta del mago...y desaparecio.

Creaciones

El Mago. Tarot de Xul Solar.

El mago. Tarot de Marsella

3. Pensamientos

Séquememirany cuchichean.—Miralossignitos
que cuelgan al costado de su carta —dicen. —Ay, el
mantelito verde y esas cositas todas desordenadas
—observan.

A mi no me importa. Yo sigo firme con mi tarea:
descifrar casi sin alquimia los destinos del mundo.

Marita Pilan
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