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Resumen

Cumplido el 80 aniversario del nacimiento de Nada de Carmen Laforet, ganadora del Premio Nadal
del afio 1945, aprovechamos la oportunidad de reivindicar el deseo lésbico entre la protagonista Andrea
y Ena, reflejo novelistico de la forma de existencia representativa de las relaciones eréticas entre dos
mujeres en el régimen franquista, del apasionamiento amparado por la amistad. Mientras tanto, en
sustrato del atributo de las novelas autobiogréaficas y la repeticion del tema, el deseo homosexual entre
dos personajes masculinos, Martin y Carlos Corsi en La insolacion, Ultima novela suya, completada y
publicada en 1963, nos han dirigido a descorrer el velo su deseo hacia el mismo sexo y su fracaso de
coincidir la identidad convencional y otra inadmisible de la sociedad que queria convertirse, pero
luchaba con la pluma, creando dos efebos, como dos miniaturas suyas, a que todavia les quedan
tiempo y espacio de experimentar libremente la maduracién sexual amenazada por la educacion familiar
disciplinada, castigadora y representante de las autoridades en la vispera de asumir las
responsabilidades sociales propias. El debate espiritual que la victima sufria duraba unos veinte afios.
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Abstract

On the 80th anniversary of the birth of Nada by Carmen Laforet, winner of the Nadal Prize in 1945,
we take the opportunity to vindicate the lesbian desire between the protagonist Andrea and Ena, a
novelistic reflection of the way of existence representative of erotic relationships between two women
under the Franco regime, of passion protected by friendship. Meanwhile, in the substratum of the
attribute of autobiographical novels and the repetition of the theme, the homosexual desire between two
male characters, Martin and Carlos Corsi in La insolacién, her last novel, completed and published in
1963, have led us to lift the veil of her desire for the same sex and her failure to coincide the
conventional identity with another inadmissible one of the society she wanted to become, but fought with
the pen, creating two ephebes, like two miniatures of herself, who still have time and space to freely
experience sexual maturation threatened by the disciplined, punishing family education and
representative of the authorities on the eve of assuming their own social responsibilities. The spiritual
debate that the victim suffered lasted for about twenty years.

Key words: lesbian, Francoism, Nada, Carmen Laforet, feminist.
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1. Deseo lésbico en la Nueva Espafia (1939-1970)

as leshianas parecen figuras invisibles en la sociedad franquista y solo
podemos hacer esfuerzos para encontrar las pocas huellas suyas en la historia
homosexual, a causa del menor protagonismo de las mujeres en la vida publica y la
degradacion de la identidad de ellas potenciandose la bioldgica, mejor dicho, la dedicada
a reproducir, cuidar de los hijos y encargarse de las tareas domeésticas hasta que el
movimiento feminista avanzé gradualmente en la década de los sesenta. Sin embargo, la
alta tolerancia de los contactos fisicos entre las mujeres, como los besos y los abrazos en
publico, las visitas frecuentes a sus casas relativas, se ofrecieron oportunidades de
mantener las relaciones amorosas reconditas entre ellas. De tal manera, el deseo lésbico
existia en aquel tiempo de modo raro e impreciso, de doble cara, mas alla de la amistad,
pero tampoco con suficientes pruebas convincentes de definirse enamoradas.

Al revés de la emancipacion de las mujeres suscitadas por el régimen republicano en
gue ellas habian hecho amplia coordinacion en la vida publica y el continuo movimiento
feminista entre 1931 y 1936, promovida la practica de los articulos aprobados por la
Constitucion de 1931 que reconocié la igualdad entre hombres y mujeres en un Estado
Democratico de Derecho y una serie de derechos de ellas, incluyendo la participacion en
el sufragio, el divorcio, la no discriminacién en puestos oficiales y cargos publicos por
razon de sexo, el franquismo puso en practica la reclusion de las mujeres en la esfera
doméstica. El gobierno franquista puso en relieve garantizar el descanso de los guerreros
y fomentar la natalidad tras la Guerra Civil y estableci6 el ideal de feminidad sustentada
por la ideologia tradicionalista y catélica. “El proceso de reubicacién en el hogar y la
construcciéon del nuevo ideal de feminidad bebieron tedricamente del modelo
decimononico de «angel del hogar», recuperando al uso arquetipos femeninos como
Reina del hogar y Perfecta casada (Blanco Fajardo, 2020: 322)", términos dedicados a
embellecer el original: ama de casa, una profesion no remunerada. Resulta que las
identidades de las mujeres en la sociedad franquista se limitaron a ser buena hija, esposa
y madre. No cabe duda de que la escritora misma, Carmen Laforet es una victima de
tantas de ellas, ya que las “chicas raras” (en acertada expresion de Carmen Martin Gaite)
no pudieron escaparse de la doctrina femenina e igual que otras, la imagen que obtuve
Laforet era la de escritora-dngel del hogar, a pesar de que ocupaban mas y mas el
mercado editorial en aquella época (Caballo y Ripoll, 2021: 23).

Entre las medidas que habia tomado, destacaron la medida juridica, la propaganda del

radio y la educacion escolar especializada. Se anuld en el julio de 1936 la legislacion
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republicana, que potenciaba la igualdad juridica entre los sexos, mientras que se implanté
la legislacién discriminatoria, el Cédigo Civil de 1889 que comport6 la incapacidad civil de
las mujeres, la subordinacién al marido y la obligacion de respeto (Gonzéalez Pérez, 2009:
95). Otro ejemplo es la Ley de subsidios familiares y el Plus de cargas familiares,
aprobadas en 1938 y 1945 respectivamente que les estimularon abandonar los talleres y
las fabricas y volver al hogar, emplearse al servicio doméstico.

También fue muy util la radio como difusora de los valores morales del franquismo. Los
programas femeninos preferian las recetas domésticas basadas en la austeridad la de
posguerra, las charlas de puericultura o las musicas ligeras, por ejemplo, en el marzo de
1944, Radio Madrid tenia tres emisiones femeninas: Emision femenina: Semanal, Charlas
sencillas de puericultura: Semanal y Programa de moda Peleterias Pelaez: Semanal y el
Radio Barcelona también tres parecidos. En el mayo de 1946, el Radio Barcelona
mantuvo tres similares: Radio-fémina, Charlas de puericultura y Lo que dicen las mujeres.
La escasez de los programas femeninos y su distribucion de forma semanal o quincenal
en la década cuarenta tuvo origen en el hecho de que “precisaron de una estrategia
cualitativa y no cuantitativa en la primera década de la dictadura, una etapa caracterizada
por la estricta vertiente ideolégica que envolvié a la radiodifusion espafiola (Blanco
Fajardo, 2020: 337)". Mejor dicho, se acarred por la censura ideoldgica del franquismo.
En los cincuenta y sesenta, surgié el boom de la radionovela, con que la mayoria de los
emisores seguia defender la figura nacionalcatdlica femenina, solian elegir la obra
representada por el adoctrinamiento femenino, como Lo que no muere (1953) y Ama
Rosa (1959), pero ya se vio en este periodo predesarrollista de la sociedad
tardofranquista el atisbo del mercado capitalista en que las empresas privadas surgieron
y compitieron con las nacionales para extender nuevos pensamientos femeninos lo que
era una sefial del gradual levantamiento femenino en la esfera publica.

El aprendizaje de materias “mujeriles” en la educacion escolar para las nifias y el

magisterio para las jévenes habia fomentado la maternidad desde la infancia.

La intervencion educativa, con un fuerte caracter adoctrinador, se
ejercia sobre las niflas en las escuelas, estrenandoles para la
maternidad... Por este motivo, las leyes de ensefianza primaria de 1945
y 1965 establecian la educacion diferenciada por sexos y las
asignaturas de Hogar eran obligatorias en primaria, secundaria y

magisterio. (Gonzalez Pérez, 2009: 94)

La situacibn no habia mejorado hasta la entrada en vigor de la Ley General de

Educacion (1970), aunque sigo existiendo el discurso de la domesticidad en muchos
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lugares. Y acomparfiaban el programa de formacion la humillacién del grupo femenino y la
privacion del interés de adquirir libremente conocimientos intelectuales. Los modos fuera
del marco femenino del nuevo régimen se considerarian como rojos.

Indudablemente, la tal concepcién educativa también corrompié la educacion familiar
para las nifias, como lo define Angustias, tutora legal de Andrea, porque no cumple 18
afios cuando acaba de llegar a Barcelona: “una nina de buena familia, modosa, cristiana
e inocente (Laforet, 2021: 125)”. Para su tia, cuidar de su sobrina equivale a moldearla en
la obediencia y es una garantia que la protagonista haya “hecho parte de tu bachillerato
en un colegio de monjas y que has permanecido alli durante casi toda la guerra (Laforet,
2021: 125)".

Resulta que, cuando muchos gais recibian el consentimiento en la esfera pubica en el
tardofranquismo y la Transicion espafiola, todavia les quedaba a las lesbianas un largo
camino de luchar contra la represion social, a causa de que la emancipacion de ellas
tiene mucho que ver con el movimiento feminista. Distintas de los homosexuales
masculinos que no les existe obstaculo de activar en publico, tiene una puerta mucho
mas pesada de empujar el cléset de que intentan salir las mujeres, para quienes el primer
paso no era luchar por los derechos homosexuales sino los femeninos, y el segundo paso
si. El silencio de las lesbianas originé en el patriarcado social.

Como consecuencia, cuando mencionamos los homosexuales en el circulo literario,
siempre recordamos Federico Garcia Lorca, Luis Cernuda, Alvaro Retana o Antonio de
Hoyos y Vinent, pero hasta hace poco tiempo no se conocian las huellas lésbicas que, sin
embargo, ahora se estudian en profundidad, como el circulo séafico de Madrid al que
concurrieron con frecuencia las escritoras Carmen Conde, Matilde Ras y Elena Fortun, la
pintora Marisa Roésset o las periodistas Maria Luz Morales e Irene Polo (Sola Gimferrer,
2017). Ni sefalar que no se aceptd incorporar lesbiana al DRAE en la definicién de mujer
homosexual hasta el afio 1970 (Molina Diaz, 2014: 129-131).

Como lo dicho antes, el deseo Iésbico sobrevivia. De doble cara. Bajo la sombra de las

autoridades, se trataba mucho mas tolerable el contacto fisico entre las mujeres.

. «habia una libertad tremenda entre las amistades femeninas, ya
gue a las mujeres se los permitia ir de la mano por la calle, agarrase de
la cintura en publico, besarse y, por supuesto, dormir en la misma
cama».

Muchas veces, la relacion afectiva y los juegos erdticos se asumian
sin conciencia de lo que significan... La relacién de pareja oculta que
establecian dos mujeres que socialmente eran «amigas» no llamaba la
atencion. (Arnalte, 2020: 210)
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También era favorable para el mantenimiento de las relaciones amorosas entre ellas
gue daban mas relieve en las comunicaciones emocionales y espirituales en comparacion
con muchos gais que solo querian goce sexual, lo que nos justifican las entrevistas a
algunas leshianas durante el franquismo en dos libros: El latigo y la pluma.
Homosexuales en la Espafia de Franco (2004) y Redada de violetas. La represion de los
homosexuales durante el franquismo (2020).

Bajo la mascara de “amigas”, cubriendo la identidad inadmisible por la sociedad,
mantuvieron la relacion amorosa, lo que, al representarse en las novelas de aquel tiempo,
no va a acertar el blanco como el romance entre dos sexos, sino atacarnos con un flujo
de sentimiento erético, vigoroso y enigmatico que, evidentemente, ha superado la

amistad.

2. Recondito deseo Iésbico de Carmen Laforet

2.1. La orfandad

El dia 11 de septiembre de 1934, Teodora Diaz fallecié, cuando Laforet tenia trece
afos. La vida suya antes que era bastante feliz termind definitivamente. No podemos
imaginar qué dolor y terror habia sufrido una nifia, contemplando el cadaver de su madre
fallecida causa de una septicemia. Lo peor es la invasion de una nueva mujer en su casa,
Blasina la Chica, una peluquera joven y guapa de un barrio no lejos de la suya. Se cas6
con Eduardo el noviembre de 1935, lo que significé la entrada formal en la casa de
Carmen Laforet. Manipulaba su padre, no le permitia enviar sus hijos a la escuela en
coche que solo pudieron caminar, no le arreglaba la apariencia fisica que muchas veces
la nifia venia a casa de su sobrina Concha Laforet Batllori “y se quedaba a comer con
nosotros. Mi madre le arreglaba el pelo o le compraba algo de ropa (Caballé y Rol6n
Barada, 2010: 54)”.

Resulta que la pérdida de la madre le dio empujon a un abismo, una gran falta de
satisfaccion de ser amada por la madre que sembré una semilla de inclinacién
homosexual. Los estudios disponibles parecen indicar que los factores psicolégicos y
sociales son los que tienen el mayor impacto para la homosexualidad. Respecto a los
elementos sociales, hemos visto el capitulo anterior, la orientacién sexual franquista hacia
una division puramente biolégica entre el varén y la hembra no era capaz de lograr lo que
quiso, al revés, habia estimulado la homosexualidad de cierto modo. Y los factores
psicolégicos deben examinarlos en distintas ocasiones de cada persona relativamente.

Generalmente,
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En cualquiera de estas situaciones la homosexualidad podria
explicarse como el resultado de una evolucion sico-sexual deficiente,
donde la persona no alcanza su madurez sico-afectiva. Asi, la relacion
homosexual, en estos escenarios, es la respuesta a una dificultad real
ocasionada por la ausencia de una relacion identificatoria con las figuras
parentales. (Chomali, Alejandra Carrasco, Marcela Ferrer, Johnson y
Schnake, 2008: 30)

Es decir, la situacion menos favorable por algin problema con el padre o la madre le
causa un sensacion de ser menos amado o amada, como el caso de Carmen Laforet o
Andrea, 0 una rechaza al sexo opuesto, como el caso de Martin Soto en La insolacion,
tltima novela publicada en la vida suya que también tiene mucho que ver con el tema
homosexual, quien no confia en las mujeres por la causa de la madrastra intrigante, mas
la excesiva exigencia de Eugenio de la masculinidad excesiva de su hijo, por lo que al
final, Martin se convierte en afeminado psicolégicamente y se inclina a querer a los
hombres de personalidad independiente y protector.

Ademas, como los protagonistas de todas las novelas suyas, Andrea, Marta Camino,
Paulina y Martin Solo, la casa siempre era un espacio encarcelado para la escritora,
todos ellos escapan fuera de la casa y se esfuerzan en la busqueda del refugio. La
importunidad habituada suya tuviera origen en la muerte de su madre y la urgente

entrada de la madrastra en su casa.

2.2. Naday Linka Babecka

El dia 9 de septiembre de 1939, Carmen Laforet llegé a Barcelona en barco, no en tren
como lo hizo Andrea, pero la maleta llena de libros era pesada y desordenada y no tenia
muchos articulos de uso diario como la de Andrea que escap6 apresurada de su casa.
Vivia en la misma casa en que nacid, pero la familia ya no era la préspera como antes,
destruida fisica y psicolégicamente por la Guerra Civil.

A pesar de que no debemos caer en la confusibn mecanica entre novela y
autobiografia, la historia de Andrea si nos ofrece algunas pistas de explorar lo ocurrido de
la joven escritora en Barcelona. Excepto de la correspondencia entre Encarnacion y
Angustias, Ena también tiene su prototipo original en la realidad. Se llama Linka Babecka,
una joven rubia y muy bella, vestida moderna en moda, humoristica. Atraia a todo el
mundo, incluyendo Carmen Laforet, quien era, rapido, muy amiga de ella y encontraba en
la familia burgués Babecka un sustituto a la suya. Los padres de su amiga le recibian

como otra hija.
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La vida alli le transcurri6é rapido con la buena amistad femenina hasta el afio 1941 en
que Linka trasladé a Madrid con su familia y comprometida con su novio, lo que le ilustrd
a Laforet el mismo traslado alla, que lograria al final el septiembre del afio que viene.
Habia superado la amistad entre dos amigas lo que sentia Laforet por Linka y tal soledad
moral que ha volcado con una intensidad abrumadora después de que Ena traiciona a
Andrea o se traslada a Madrid en la novela era verdaderamente experimentada por la
escritora.

En aquel tiempo ya tenia la inclinacién lesbiana bien visible. La personalidad
independiente y fuerte de Linka, parecida de Consuelo Burrell, su profesora escolar o su
madre fallecida, era la que deseaba mucho la escritora que siempre preferia quedar
protegida bajo alas de ellas. La querencia suya por vivir con las mujeres no se puede
lograr en aquella época, aunque eran normal el contacto fisico entre dos mujeres en
publico y las visitas a las casas mutuas, el matrimonio convencional fue la Unica salida
para Linka y Carmen. Ademas, la familia Babecka contra-fascista no vivia tan feliz bajo el
gobierno del nuevo régimen que arrancaba incansablemente los pensamientos
republicanos y cuya nueva dirigencia moral tenia mucha influencia en ellos. EI matrimonio
entre Ena y Jaime, el final de la novela Nada, como el matrimonio entre Linka y Pedro, la
final verdadera de la historia entre Carmen y Linka, corresponde a la realidad social
franquista en que el movimiento feminista estuvo condenado al fracaso.

En Madrid, recurria a su tia materna Carmen Diaz Molina, viviendo en su casa hasta el
matrimonio con Manual Cereales. Estudiaba derecho, pero no le gustaba mucho y la
mayoria del tiempo pasaba el tiempo en el Ateneo de Madrid, lectura y escritura seguian
ser cosas mas favoritas para ella, por este motivo, escribi6 Nada, la novela sobre su
estancia en Barcelona entre enero/ febrero y septiembre de 1944 que gané el premio

Nadal del afio siguiente.

2.3. La mujer nueva, Lili Alvarez y La insolacion

Se casaria con Manuel Cerezales el 6 de mayo de 1946, pero a Carmen Laforet no le
habia dado tiempo de acostumbrarse a su nueva identidad, escritora-angel del hogar, la
llegada seguida de tres hijas durante los cuatro afios después del matrimonio, Marta,
Cristina y Silvia. Claro que no nacié con mucho talento para ser ama de casa, no sabia
como ordenaba los trabajos domésticos a las asistentas que holgazaneaban,
aprovechando el descuido de la novata duefia, tampoco gestionaba el ingreso familiar.
Ademads, la nueva identidad le habia privado tiempo de leer y escribir. No sabemos qué
habia pasado entre la pareja durante tantos afios, pero si se confirma la hostia de la
escritora hacia la identidad femenina doméstica desde el principio de la Seccion Puntos

de vista de una mujer del Destino.
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Yo quisiera escribir para mujeres sobre temas nuestros, de mujeres.
Lo malo es que yo no voy a hacer un apartado de recetas culinarias, de
charlas de puericultura o sobre la mejor manera de fruncir una cortina,
cosas todas que deben interesarnos a las mujeres forzosamente, pero
gue es tarea para lo que yo no me siento capacitada, quiza porque

cuando escribo me gusta descansar de ella.

Quisiera, desde aqui, hablar para mujeres que al tomar la revista
entre sus manos quisieran descansar también, charlando un poco con
una amiga. Nada como una conversacion sincera y descuidada con
personas del mismo sexo, para aliviar la tension del vivir diario. (Laforet,
2021: 37)

La colaboracién suya en la seccién duraba entre el noviembre de 1948 hasta el febrero
de 1953, abarcando el gran vacio entre la publicacion de dos novelas, Nada y La isla y
los demonios. Como el titulo de la seccién, intentaba escribir desde la mirada
insobornable de una mujer que rompidé con muchas de las convenciones prefijadas para
los de su sexo, lo que nos refleja una transformacién moral de la madre-escritora,
desengafiada del papel femenino que la sociedad le habia asignado. Transcurrido el
tiempo, la vida familiar de Carmen parece reposada sin nuevos cambios para ella,
tampoco la carrera literaria. Hasta el afio 1951, conocer casualmente a Lili Alvarez, una
tenista reconocida y lesbiana con 16 afios mayor que ella, cambi6 toda la vida suya.

Se conocieron en junio de 1951, cuando la escritora tenia veintinueve afios y la tenista,
cuarenta y seis. Ese dia, el matrimonio Cerezales participé6 a una reunién en casa de
Claudio de la Torre y su esposa y Carmen se cautivé por la tenista “guapisima de verdad,
alta, esbelta y con unas piernas de maravilla. Y una naturalidad y un encanto personal
grandisimos” (Caballé y Rol6n Barada, 2010: 233). Tendrian la oportunidad de charlar y
ambas quedaron impresionadas.

La gran querencia de la escritora por Lili le habia impulsado su acercamiento a la
religibn y, poco a poco, con las invitaciones de su amiga a las oraciones y otras
actividades religiosas, por ejemplo, el retiro espiritual en un convento de Madrid en enero
de 1952. Carmen se convirtid al catélico y esa experiencia religiosa habia durado siete
afos en la vida suya hasta la ruptura con Lili.

La dedicatoria de La mujer nueva estaria destinada a Lili Alvarez, la madrina de
confirmacioén suya. Durante el proceso creativo de la obra, “ambas mujeres se ayudaban

mutuamente, proyectando asimismo viajes y planes sobre su inmediato futuro. Se tenian
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la una a la otra, pero en diferentes dosis. La escritora era una mujer casada y con cuatro
hijos; sus compromisos familiares eran muchos, y su temor a las habladurias
aumentaban dia a dia, mientras que Lili se habia enamorado de Laforet y parecia
dispuesta a asumir los riesgos (Caballé, 2019: 17)”. Por ello, sale a la luz tal final de La
mujer nueva, en el que Paulina sigue en matrimonio con Eulogio, debido a su amenaza
de llevar su hijo de once afios al extranjero; no puede perderlo. La ruptura entre las dos
fue providencial desde el principio, ya que la sociedad franquista nunca les habia dado
otra salida para las lesbianas, ni mencionar para las dos reconocidas, para quienes la
revelacion de la homosexualidad significaria la acusacion publica y la marginalizacion
social. Se sabe que entre 1958 y 1959 se rompié el amor definitivamente entre ellas.

No hay humo sin fuego. El final tragico de la historia amorosa entre las dos mujeres ha
puesto de manifiesto nuevamente el fracaso de Carmen Laforet de convertirse de una
cucaracha al ser humano pleno, como lo hizo con triunfo el escritor Luisgé Martin y
mostrd con sinceridad en su libro EI amor del revés, la autobiografia suya publicada en
2016. El origen del proceso metaférico de convertirse de la cucaracha al ser humano,
imagen que utiliza el escritor para si mismo se refiere a las cuatro etapas planteadas por
Troiden (1988) en que los homosexuales aceptan poco a poco su propia identidad sexual
hasta que al final se muestran publicamente tan orgullosos de ella como puedan hacerlo
los heterosexuales con sus parejas: sensibilizacién, confusién de identidad, aceptacion
de la identidad y compromiso. “La primera atraccion por el mismo sexo se da entre la
nifiez y la pubertad, y, si esta experimentacion es validada y reconocida de manera
positiva por la persona, el resultado puede ser una orientacién homosexual (Bardi, Leyton,
Martinez y Gonzélez, 2005: 48)". Conscientes de su propia homosexualidad, los
adolescentes iniciaran durante el resto de su vida un gran debate espiritual para
conciliarse consigo mismo y conseguir el amor eterno como los heterosexuales. En la
segunda etapa, se esfuerzan por olvidar y evitar el contacto con el mismo sexo, disimular
el placer por la estancia con las personas del sexo distinto y recurrir a las medidas
religiosas o clinicas para corregir su inclinacion homosexual. En la tercera que la escritora
detuvo el paso, no pueden méas que enfrentar la realidad de que quieren al mismo sexo,
pero siguen incapaces de mostrarlo expuestamente hasta la Udltima en que las
cucarachas se convierten en los seres humanos que dejan de vivir humilde y
aisladamente en si mismos. El amor del revés nos ha aportado mucha informacioén en el
entendimiento del tormento psicolégico que pudo experimentar Laforet. Como la
existencia de Arturo para Luisgé Martin, la aparicion de Lili Alvarez en la vida de la
escritora le cayd como “Pablo de Tarso de su caballo, camino de Damasco, en el afo
317, “le invitd a leer, y al abrir la Biblia como Agustin de Hipona por azar reconoci6 el

mandamiento de Dios” (Martin, 2016: 140)”, le dirigié al instante el camino que debia
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recorrer, abriéndole de cuajo la compuerta gruesa que bloqueaba su atractivo hacia el
mismo sexo tras el matrimonio con Manuel Cerezales, por el hecho de que el encuentro
con un amor inolvidable que marcaria su vida se trata de la clave para entrar en la tercera
etapa y reavivar asi la orientacion homo-erética. No obstante, mientras que Laforet se
sentia rica y feliz de la intimidad con la amante, recibié una mala noticia de que la Unica
forma de llegar a la victoria final seria seguir amplificando el grupo de los amigos que
reconocié su homosexualidad, lo que la primera ganadora del Premio Nadal nunca podria
estar atrevida de hacerlo, un resultado obtenido tras muchos afios abrumadores por el
pavor sentido por una lectura autobiografica de sus libros. Tras ocho afios viviendo y
temblando en un gueto, Carmen Laforet huyd del campo de batalla y rompié el contacto
con Lili Alvarez. Ambas rompieron en realidad, agotadas de una relacién que las
conducia a un cul de sac.

Sea como sea, tomada la bella memoria pasada como su pilar espiritual, el amor entre
las dos mujeres era y también se transformaria en un gran motor que le suministraba
incansablemente a la escritora energia tanto para la creacion literaria como para la
sobrevivencia. Hasta el afio 1978, afios atras, la escritora seguiria conmovida por esa
guerencia sincera entre las dos, cuando lo recordaba en cualquier momento, en cualquier

lugar, y lo exteriorizé en la carta a Antonella Bodini:

En la misma carta a Antonella en la que la informa del nacimiento de
su nieto, puede leerse la confesion mas explicita de la escritora sobre
su vida sentimental... El sentimiento que tiene al pasar por los
jardincillos que se hallan frente a la puerta de Veldzquez «no tiene nada
gue ver con el Museo [del Prado] sino con un gran amor, grande de
verdad, que vivi hace mucho... Pero fue tan grande que aun me dura.
Aln me enriquece. En su momento fue para mi un desastre, un
destrozo, porque tuve la mania de idealizar a la persona que lo
provocaba. Conocia muchos de sus defectos, claro (y que admiraba
también), pero no llegué a conocer hasta el fin el que anulo toda
posibilidad de continuar la amistad, o de continuar en amistad. La
persona que vive y alguna vez la encuentro —rarisima vez— y ocurre
algo como esto: jamas me decepciona fisicamente si le doy la mano (y
puedes imaginar que es bien pura esta atraccion ya que tiene dieciséis
afios mas que yo) pero jamas puedo desear reanudar una relacion
amistosa, aunque siempre supe —desde el primer momento— que ese
amor fue correspondido. Y dur6 afios.» (Caballé y Rol6n Barada, 2010:
409-410)
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Indudablemente, la persona que tenia dieciséis afios que ella fue Lili y Carmen revelo
de forma bien prudente su inclinacion lesbiana bloqueada, un deseo homosexual que
encaja con la expresada en sus obras, Nada y La insolacién, que eran la Unica forma de
liberar el deseo suyo y eran la Unica herramienta que ella tenia de luchar contra la
represion homosexual durante el franquismo. Y la adolescencia en que estaban dos
protagonistas efebos, Andrea y Martin era imparcialmente la etapa vital en que la
escritora deseaba quedar permanentemente, asi que nunca le sufriria el amargo
avasallador y la intranquilidad abrumadora en la metamorfosis de cucaracha a ser
humano, ni enfrentaria el fracaso inexorable y la despedida irreversible con Lili Alvarez.

Entre octubre y diciembre de 1962, se aprovechd de algunos materiales escritos
anteriormente, pero focalizandolos en la adolescencia del personaje, lo que, al final, se
formé la novela La insolacién, publicada en 1963, con dedicatoria de “A Lili Alvarez”, en
gue se reencuentra el tema polémico de la homosexualidad, pero diferente del deseo
Iésbico entre Andrea y Ena en Nada, esta vez se retrata la homosexualidad masculina

entre Martin Soto y Carlos Corsi.

3. El deseo léshico bajo la pluma de Carmen Laforet

Nada nos cuenta la experiencia adolescente de Andrea durante un afio, entre 1939 -
1940 en Barcelona, ciudad arruinada tras la Guerra Civil y gobernada por las nuevas
instituciones impuestas por el incipiente franquismo. Abarca su vida en la casa de la calle
Aribau donde vivian sus abuelos en la primera mitad del libro, y en la otra mitad, su
contacto intimo durante ese periodo con su mejor amiga, Ena.

Se escribe en primera persona, y la perspectiva de la narradora es la focalizaciéon
interna. De este modo, en cuanto a la relaciébn entre Andrea y Ena, nos expresa la
narradora libre y sutiimente sus sensaciones hacia Ena que nos confirman su deseo
homosexual, al revés, no se puede aclarar definitivamente la actitud de Ena que es
ambigua entre la amistad y el amor, aunque sus emociones se expresan mucho mediante
sus didlogos. Igual que la pareja entre dos sexos distintos, se puede dividir en la
perspectiva de Andrea el desarrollo de su relacién con Ena en cuatro etapas: el encuentro,
el enamoramiento, la separacién y el re-enamoramiento.

Ya se percibe la preferencia inefable de la protagonista por Ena, una compafiera suya
de la clase literaria en la Universidad de Barcelona desde los primeros contactos en el
capitulo V, puesto que no solo es una rubia guapa, atractiva en fisica, también es
simpatica, humoristica. Se trata de un romance que nos seduce literariamente desde el
principio, puesto que la narradora nos ha confesado su relacion afectiva con Ena desde el
pasado en que la ve de lejos en la facultad hasta el futuro incognito a través de analepsis

y prolepsis.
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Me encogi de hombros un poco dolida porque de toda la juventud

que yo conocia, Ena era mi preferida.

Aun en los tiempos en que no pensaba ser su amiga, yo le tenia
simpatia a aquella muchacha y estaba segura de ser correspondida.
Ella se habia acercado algunas veces para hablarme cortésmente con
cualquier pretexto. El primer dia de curso me habia preguntado que si
yo era parienta de un violinista célebre. Recuerdo que la pregunta me

parecioé absurda y me hizo reir.

No era yo solamente quien sentia preferencia por Ena. Ella constituia
algo asi como un centro atractivo en nuestras conversaciones, que
presidia muchas veces... (Laforet, 2021: 156-157)

La narradora introduce lo citado cuando un dia ordinario se comunica con Pons, a
guien le interesa la indiferencia de Andrea hacia el grupo universitario de la clase y que
menciona la broma de Ena, la mejor amiga de ella en el futuro, de su comportamiento
cémico. Nos adelanta el vinculo especial de porvenir entre las dos, la prolepsis de que
“toda la juventud que yo conocia Ena era mi preferida”, relevando el papel importante que
desempefia su amiga en la juventud de Andrea. En paralelo, la analepsis de que “aun en
los tiempos en que no pensaba ser su amiga, yo le tenia simpatia a aquella muchacha y
estaba segura de ser correspondida...” nos desvela que le atrae su amiga desde que se
habian conocido y nos expresa el sexto sentido que tuvo en relacién a Ena, por el hecho
de que sabia la correspondencia con ella desde el principio, la protagonista tiene mas
auto-confidencia de estar con las mujeres, se percibe la inclinacion lesbiana suya.

En el capitulo VI, aparece el regalo de compromiso para los novios el pafiuelo de seda
gue Andrea da a Ena para compensarla por su generosidad de invitarla a tazas de café,
castaflas calientes y billetes de tranvia, puesto que se quieren mutuamente, tan
sinceramente cuando ella recibe la “frusleria”, la cosa mas cara que tiene la protagonista.

La segunda etapa dura desde el inicio de la segunda parte hasta el capitulo Xll. La
preferencia de Andrea a Ena crece incontrolablemente, por el hecho de que es el frente
de la alegria para Andrea, le gusta estar con ella y la casa de Ena se convierte en el
refugio comodo frente a su propia casa en Aribau, oscura y fria, acosada por la violencia
y los constantes enfrentamientos de sus parientes, aunque no piensa en comprometerse
con ellos, le molesta mucho. En cuanto a Ena, quiere mucho a la protagonista, incluso
como un novio, mas que una hermana, pero su actitud es muy confusa y ambigua, en el

dialogo entre ellos tres, Andrea, Ena y su novio, Jaime al pasear por la playa:
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Salimos los cuatro domingos de marzo y alguno mas de abril. lbamos
a la playa mas que a la montafia. Me recuerdo de que la arena estaba
sucia de algas de los temporales de invierno. Ena y yo corriamos
descalzas por la orilla del agua, que estaba helada, y gritabamos al
sentirla rozarnos. El Gltimo dia hacia ya casi calor y nos bafiamos en el

mar... Ena me mir6 también y me tendi6é la mano.

——Y a ti también, queridisima... Tu eres mi hermana. De veras,

Andrea. Ya ves... jHe besado a Jaime delante de ti!

Solo hay una persona a quien quiera tanto como a vosotros dos.
Quizad mas que a vosotros dos juntos... 0 quiza no, Jaime, quiza no la
quiera tanto como a ti... Yo no sé. No me mires asi, que va a volcar el
auto. A veces me atormenta la duda de a quién quiero mas, si a ti o...
No os lo diré por nada del mundo. También para vosotros puedo tener
un secreto. (Laforet, 2021: 226-227)

La narradora suele combinar la abreviacion con la escena con el fin de que el relato
resbale naturalmente de las escenas repetidas a una concreta, mas impresionante para
la protagonista, como el dltimo viaje arriba, de los tres en primavera por la playa. No cabe
duda de que el discurso de Ena sobre su amor hacia Andrea da mucha importancia al
ultimo viaje, experiencia que recuerda marcadamente la narradora, por lo que acopla con
la abreviacion la susodicha escena de que Ena reconoce la querencia suya por Andrea.
En este sentido, en las escenas decisivas del noviazgo el tiempo del relato siempre se
mantiene uniforme con el de la historia para presentarnoslos de forma detallada.

Ocupa los capitulos Xlll y XXI la separacion de las dos provocada por el plan
vengativo de Ena hacia Roman, traidor de su madre hace varios afos. La frase siguiente,
“A veces tenia ganas de llorar como si fuese a mi y no a Jaime a quien ella hubiese
burlado y traicionado (Laforet, 2021: 278)”, nos expresa explicitamente el dolor que sufre
Andrea por la traicion de Ena, la novia suya, el amante suyo, en vez de una amiga, lo que
confirma el deseo léshico suyo otra vez.

Por dltimo, a pesar de la brevedad de la cuarta etapa de re-enamoramiento entre el
capitulo XXl hasta el final de la obra, nos presentan tres escenas importantes
homosexuales, la pareja abrazada bajo la lluvia, la despedida emocionante en la estacion

y la lanza de Andrea que sale de Aribau hacia Ena en Madrid. El abrazo bajo la caida
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lluviosa es suficiente para calmar la ira estallada de Andrea, mezclada con verglenza por

el comportamiento ridiculo que actia delante de los dos cuando cree que Roman

dispararia a Ena en el desvan y la explotacion emocional entre ella y Ena en la

universidad se trata del climax dentro del enamoramiento de las dos:

Me tendi6 los brazos, incapaz de decirme nada, y nos abrazamos alli,
en la calle. El corazdn -su corazén, no el mio- le iba a toda velocidad,

martilleando junto a mi...

- ¢ Sabes que te quiero muchisimo, Andrea? -me dijo-. Yo no sabia
que te quisiera tanto... No queria volver a verte, como a nada que me

pueda recordar esa maldita casa de la calle de Aribau...

Las cosas que deciamos no me importaban. Me importaba la
confortadora sensacion de compafiia, de consuelo, que estaba sintiendo

como un bafio de aceite sobre mi alma.

——Pues... no sé explicarte. Me mirabas con desesperacion. Y
ademas, como yo sé que me quieres tanto, con tal fidelidad. Como yo a
ti, no creas... (Laforet, 2021: 335)

En aquel momento, ya no le importan las palabras de Ena que demuestran el sincero

amor entre las dos, porque se descifra todos los malentendidos solo porque esta a su

lado, estan juntos y Andrea sabe que estan juntos espiritualmente. Después de que Ena

le explica todo el plan vengativo que ha hecho a Roman, lo que Andrea lo ha sospechado

mediante el relato de su madre, quien hace varios afios estd enamorada de Romén y

engafiada por él, salen junto nuevamente a la playa, pasear por la ciudad como

anteriormente, hasta la despedida de Ena, quien traslada a Madrid con su familia, como

las tipicas de parejas, emocionadas y doloridas. No existe ninguna forma mas explicita de

expresar sus sensaciones y querencias por Ena como asi:

33

El dia en que fui a despedir a Ena me senti terriblemente deprimida.
Ena aparecia entre el bullicio de la estacion, rodeada de hermanos
rubios, apremiada por su madre... Ella me colgdé de mi cuello y me besé
muchas veces. Senti que se me humedecian los ojos. Que aquello era
cruel. Ella me dijo al oido... (Laforet, 2021: 346)
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Y la dltima escena de la novela, cuando la protagonista sale de Aribau y va a Madrid
para iniciar una nueva vida contando con la proximidad de Ena, no solo es el final
perfecto de la novela, también del romance entre Ena y Andrea, quien encuentra el amor
preferido en lugar del tradicional y su propia forma de sobrevivir con su deseo Iésbico,
aunqgue Ena se casara con Jaime.

Puesto en orden la linea del noviazgo, se percibe que Andrea parece siempre
predominada emocionalmente por su amiga y se ve claramente los altibajos del estado
psicolégico durante las cuatro etapas de Andrea, quien esta deprimida sin la compafiia de
Ena y solo le alegra hacer cualquier cosa acompafada de ella. La idolatria hacia Ena, la
rubia princesa del cuento maravilloso, no solo se atribuye a la apariencia desmesurada
de la protagonista, también por el hecho de que es una chica introvertida, con poca
confianza consigo misma, al margen del humilde circulo universitario, poco integrada en
el grupo de sus comparfieros. Le gusta quedar con las mujeres atractivas, radiantes y

potentes, capaces de predominar psicolégicamente a los demas, de protegerles.

4. El deseo homosexual reencontrado en La insolacion

En el afio 1963, comienzo del tardofranquismo, se publicé La insolacion, la udltima
novela de la escritora, del tema de la homosexualidad repetido en esta ocasion reflejado
en un personaje masculino. Se relata la formacion adolescente del protagonista Martin
Soto entre sus 14 y 17 afios en la Espafia de la posguerra. La historia se inicia en el
verano del afio 1940, un afio después de la Guerra Civil, cuando Eugenio Soto, capitan
de la milicia falangista, partido triunfante de la guerra y padre de nuestro protagonista,
aparece en la casa de sus abuelos en Alicante, acompafiado por su segunda mujer, Adela,
con quien se habia casado después de enviudar de la madre de Martin y llevan a Martin
a Beniteca, un pueblo imaginario de la costa levantina, lleno de sol como toda la costa
mediterranea. De acuerdo con el convenio entre Eugenio y el abuelo, Martin transcurre
las vacaciones estivales con sus padres en Beniteca, y vuelve a Alicante para su estudio
de bachillerato el resto del tiempo. En Beniteca, el “paraiso infantil’, Martin conoce a unos
vecinos que seran sus nuevos amigos, los hermanos Corsi, Carlos y su hermana mayor,
Ana, con quienes el protagonista experimenta el crecimiento fisico y lo mas importante, la
maduracion sexual.

En la amistad entre Martin y Carlos, se percibe el deseo homosexual del protagonista
hacia su amigo, una atraccion muy parecida a la que siente Andrea hacia Ena en Nada,
desde la atraccion fisica de Martin por la belleza de Carlos inspirada en la mitologia
griega y romana, la seduccion sexual del beso de despedida de Carlos, hasta el deseo
intenso de Martin de quedarse solo con Carlos en el segundo y el tercer verano de la

novela. Martin anhela la unién cémplice con su amigo, como cuando averiguan el secreto
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encuentro de Anita con Pepe, “Martin tuvo como un presentimiento de que comenzaba
entre ellos aquella unién tan esperada (Laforet, 1992: 161)”. Ademas, admira mucho la
valentia de su amigo al salvar a su hermana, “Carlos es un tio valiente... Fue al pueblo
andando con el brazo roto. Otro no lo hubiera hecho (Laforet, 1992: 190)". Ni mencionar
la escena en que los dos desnudos duermen juntos en la cama de Martin, un
comportamiento visto como completamente inoportuno entre dos chicos del mismo sexo,
que enfurece a su padre, quien le pega cruelmente y plantea incluso enviarle al
correccional.

De hecho, ademas de la reaccion opresiva de Eugenio, tampoco son positivas las
actitudes de los demas personajes, la descripcion en la novela testimonial de la
homosexualidad se corresponde mucho con la realidad de aquel tiempo que enfrentaban
los gais en la nueva Espafia nacionalcatélica, incluyendo la virilidad masculina destacada
en la educacién de la adolescencia, la etapa decisiva de construir la identidad sexual en
gue también estd Andrea, pero las chicas recibian distinta educacién femenina para
ubicarse en la esfera doméstica. Ademas, se reflejan las condiciones diferentes para los
gais y las lesbianas en Espafia, dado que los tanteos homosexuales de Andrea no
resultan tan fracasados como los de Martin Soto.
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5. Conclusiones

La conquista de cada uno de los derechos humanos ha sido un duro recorrido histérico
para la humanidad, independientemente de lenguas, culturas y etnias. Desde la larga
etapa de su prohibicién, pasando por la transicion a verla con tolerancia y hasta el
reconocimiento pleno de sus derechos, hemos tenido que luchar y pagar un alto precio.
No es excepcional la lucha de los homosexuales por expresarse y hacerse visibles en
una sociedad tan marcada por las convenciones como lo fue el franquismo, se recibieron
golpes devastadores de las autoridades nacionalcatélicas que proclamaban el estereotipo
de las identidades heterosexuales. La virilidad vs. la maternidad establecida como rigido
cédigo de comportamiento y de expectativas en hombres y mujeres privaron a la
sociedad espafiola de poder vivir libremente una horquilla de deseos mas amplia.

Carmen Laforet, como una de tantas victimas de esa rigidez, luch6 hasta el limite de
sus fuerzas y a través de la pluma contra ella, creando personajes asociados a la
adolescencia y juventud bohemios, libres porque todavia no han asumido las
responsabilidades sociales propias de la madurez y donde su deseo todavia es posible.
Nada y La insolacion, la primer y la Ultima novela suyas, no solo han reflejado, como
testimonios, la forma singularizada de existencia del deseo homosexual en aquella época,
particularmente el lésbico, también han mostrado el gran debate espiritual que la autora
mantiene consigo misma, pues pese a todas las criticas e insinuaciones que recibe en
1945 a causa de la bella amistad descrita entre Andrea y Ena, vuelve sobre ella y sobre
las sugerencias abiertas con Martin. Andrea y Martin en realidad pueden verse como dos

delicadas miniaturas de si misma.
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