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Resumo 

A presença e o destaque das mulheres no movimento zapatista vêm se modificando, ao longo 

de sua história. Tal processo tem levado à disputa de cargos de poder, sobretudo com as ações 

mais recentes do movimento nos anos de 2016 e 2017. Neste artigo, analisamos sob a ótica da 

Psicologia Política, os discursos proferidos pelas mulheres indígenas deste movimento desde 1994 

até 2007 e as entrevistas feitas com quatro mulheres indígenas que tiveram uma atuação no 

movimento no ano de 2016. Utilizamos a metodologia qualitativa de análise de discurso, tomando a 

página web do movimento como principal fonte, destacando os temas sobre os quais as mulheres 

se pronunciam e contam sua participação no movimento.  
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Abstract 

The presence and prominence of women in the Zapatista movement has been changing, 

throughout its history. Such process has led to the dispute for positions of power, especially with the 

most recent actions of the movement in the years 2016 and 2017. In this article, we analyze from the 

perspective of Political Psychology, the speeches given by the indigenous women of this movement 

from 1994 to 2007 and the interviews conducted with four indigenous women who had an action in 

the movement in the year 2016. We use the qualitative methodology of discourse analysis, taking 
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the webpage of the movement as the main source, highlighting the themes on which the women 

speak and tell about their participation in the movement. 

Keywords: Political Participation; Feminisms; Women; Zapatista Movement. 

 

 

Introdução 

 

 

 

 

                studar participação e movimentos sociais é o cerne da Psicologia Política 

Latinoamenricana (Martín-Baró, 2013; Sabucedo, 1996; Autor, 2012, 2015) e está 

intimamente ligado com um Quefazer científico próprio de uma ciência comprometida 

socialmente. Este é o lugar do qual pautamos nossa leitura sobre a participação de mulheres 

no movimento Zapatista. Analisamos aqui os comunicados oficiais proferidos por mulheres 

e aqueles em que se falava das mulheres, apontando sua relação com o feminismo 

comunitário e as falas de mulheres participantes e ex-participantes do movimento zapatista 

entrevistadas no segundo semestre de 2017 (Autor, 2017). 

Desde o levante zapatista em 1994 até o presente, a participação das mulheres teve 

destaque nos comunicados zapatistas. A presença de mulheres-capitãs, comandantas1 e 

soldadas contou com grande interesse da mídia. Essa participação, a princípio 

marcadamente militar, foi se modificando no movimento com o tempo na medida em que a 

ênfase muda do militar para o político. Isso está ligado à forma como as mulheres 

organizam-se no território autônomo e seus avanços na promoção de saúde, educação e 

geração de renda para a sustentação de sua autonomia (Autor, 2017).  

O Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN) teve sua primeira aparição pública 

no levante de 1º de janeiro de 1994, em uma ação militar para tomada das prefeituras do 

Estado de Chiapas no México.  Após este ato, o movimento deu início a suas atividades: 

primeiro de demandas ao governo para que as populações indígenas fossem incluídas na 

formulação das políticas nacionais e efetivamente chegassem às comunidades; e após um 

período de nove anos de tentativas de negociação com o governo, assumiram a gestão dos 

territórios tomados de forma autônoma, mantendo uma posição, anticapitalista e 

antissistêmica. Depois de ceder aos apelos nacionais e internacionais pelo cessar fogo este 

grupo militar começou a ter o apoio de várias organizações e movimentos de esquerda, 

 
1 Adotamos a forma como o próprio movimento se refere às comandantes usando a flexão de gênero 
em todos os cargos. 

E   
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movimentos de trabalhadores, feministas e de diversas demandas, além da sociedade não 

organizada mexicana e internacional, formando o movimento zapatista.  

Desde o início, o movimento surpreendeu pela publicação num de seus comunicados, 

da “Lei Revolucionária das Mulheres” e por ter em seu contingente Majores e Comandantas 

indígenas, ou seja, mulheres em cargos de poder. Elas passam a proferir sua palavra em 

comunicados e entrevistas exercendo um papel nas negociações com o governo. Essa 

forma de participação foi se modificando até as recentes notícias da proposta da 

representação de uma mulher indígena na disputa pela presidência mexicana (Padierna, 

2013; Paredes, 2014). 

Oficialmente nos comunicados, as zapatistas não se dizem feministas e existem 

comunicados que inclusive comentam sobre certo conflito com o movimento. Em razão 

disso buscamos uma perspectiva feminista mais próxima das comunidades indígenas para 

entender a relação da participação das mulheres no movimento com sua emancipação. 

Usando a metodologia de análise de discurso destacamos os temas que são mais 

enfatizados e as mudanças nos comunicados publicados ao longo dos anos e como esses 

demonstram as transformações do papel que as mulheres desempenham dentro do 

movimento e os temas sobre os quais se manifestam. Tais comunicados estão disponíveis 

na página oficial do movimento: www.enlacezapatista.ezln.org.mx . 

Foram importantes as entrevistas de Martha Moreno (nome real), feminista que 

trabalhou na organização Chiltak, com suas apreciações sobre a situação das mulheres 

nas comunidades indígenas nos anos 1990 e aquelas realizadas com mulheres que 

participam do movimento ou criaram outras formas de se relacionarem com este. 

Procuramos mostrar aqui que se construiu uma imagem externa do movimento que 

enfatizava a imagem das insurgentes, capitãs e soldadas. No entanto, ao longo de sua 

história, essas mulheres passaram a pronunciar-se nos espaços políticos da nação, 

ressaltando-se a mudança do movimento para uma estratégia de resolução política do 

conflito e, posteriormente, focalizando o aumento da participação das mulheres e sua 

diversificação no próprio território autônomo, como expõem os pronunciamentos dos 

encontros das comunidades zapatistas. Este processo foi vivenciado pelas mulheres 

entrevistadas que, ao evocar suas memórias, nos apresentam características dos 

processos emancipatórios (Autor, 2004, 2008; Autor e Dantas, 2015).  

 

Movimentos Sociais e Participação Política 

Entendemos a participação política como um “fenômeno essencialmente 

multidimensional”, (Verba, Scholozman e Brady, 1995), focando principalmente a 

mobilização política, a partir de autores como Gohn (2014); Melucci (1989); Sandoval e 

Autor, 2016; Autor (2001, 2009, 2012) e Tarow (1997). A ênfase à mobilização se justifica 

http://www.enlacezapatista.ezln.org.mx/
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pelo zapatismo constituir-se como um movimento com uma mensagem global contra os 

processos hegemônicos de globalização que utiliza novas formas de ação coletiva como 

as redes comunicacionais da Internet para divulgar suas palavras de ordem. Tal estratégia 

levou o movimento a romper com as fronteiras nacionais projetando-o mundialmente. O 

conceito de mobilização política contribuiu para a formação de uma nova perspectiva da 

participação política, que abarca novos repertórios como os protestos, greves, boicotes, 

desobediência política (Baptista, 2010, Costa e Autor, 2012). 

Para Tarrow (1997), o fator de maior influência para a participação nos movimentos 

sociais é o aparecimento de oportunidades políticas. Essas podem ser geradas de diversas 

maneiras por outros grupos de interesse, ou questões sistêmicas internas ou internacionais 

como guerras, mudanças governamentais, crises financeiras, acordos internacionais, 

eventos mundiais, mas sempre externas ao movimento. Para Tarrow redes de mobilização 

são formadas por famílias, grupos religiosos, comunidades, organizações, federações, 

apoiadores de causas profissionais, acadêmicos. 

As redes de mobilização e incentivam a participação a partir das relações que as 

massas fazem com símbolos familiares. Essas redes ficam em movimento latente para o 

momento em que surge a oportunidade política de ação. 

As oportunidades políticas podem inclusive beneficiar a mobilização, gerando mais 

participação que em outro particular. O repertório criado pelos movimentos é transmitido 

pela cultura e se torna um fator mobilizador, de forma que as pessoas participam de ações 

coletivas que historicamente entendam que tenham algum impacto (Fernandes, 1993). São 

as redes de mobilização as responsáveis por manter as ações vivas, quando o movimento 

está em período de latência, para que o ato se concretize num movimento social. 

Tarrow (1997) faz uma análise da mobilização dos movimentos mais estrutural 

destacando as redes de apoio que movimentam meios de comunicação como jornais e a 

televisão e mais recentemente a internet. Essa mobilização em rede fomenta a consciência 

política e a comunicação comunitária é uma chave no processo (Costa, Deliberador e 

Autor, 2014), sendo igrejas, comunidades e famílias o lócus de ação comunicacional 

privilegiada na dinâmica cotidiana. Autor (2001, p. 76) recorda que “quanto mais 

desenvolvida estiver a consciência de si no sujeito, mais condições o sujeito tem para 

elaborar sua consciência política de maneira que se torne mais complexa (Sandoval e 

Autor, 2016; Autor e Euzébios Filho, 2021). Portanto, podemos pensar em graus, 

configurações de consciência que se formam de modo dialético”. Portanto, como 

asseverou Marx, há uma relação recíproca entre sociedade e indivíduo, pois “assim como 

a sociedade produz ela mesma ao homem enquanto homem, [ela] é produzida por ele” 

(Marx, 1978: 380). 
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Atores que participam nos movimentos sociais não lutam meramente por bens materiais 

ou para aumentar sua participação no sistema; “Eles tentam mudar as vidas das pessoas, 

acreditam que a gente pode mudar nossa vida cotidiana quando lutamos por mudanças 

mais gerais na sociedade”. (Melucci, 1989, p. 59). O autor destaca que o movimento de 

mulheres ilustra bem seus pressupostos: 

A luta contra a discriminação, por uma distribuição mais igualitária no mercado 

econômico e político é ainda uma luta pela cidadania. O direito de ser reconhecido como 

diferente é uma das mais profundas necessidades na sociedade pós-industrial ou pós-

material. Ser reconhecida como uma mulher é afirmar uma experiência diferente, uma 

percepção diferente da realidade, enraizada em "outro" corpo, numa maneira específica de 

se relacionar com a pessoa. O movimento de mulheres, quando fala de diferença, fala para 

o conjunto da sociedade e não apenas para as mulheres. Para as sociedades que 

desenvolvem uma pressão crescente pela conformidade, esta reivindicação tem efeitos 

disruptivos, desafia a lógica do sistema e tem uma orientação antagonista. (1989, p. 63). 

 

Feminismo Comunitário 

O feminismo comunitário proposto por Julieta Paredes (2013) é de base anticapitalista e 

se origina na América Latina. Ele se diferencia do feminismo decolonial, que, ainda que se 

apresente como contra hegemônico, tende a valorizar e manter as tradições e história dos 

povos pré-coloniais. O feminismo comunitário é mais performático ao ser crítico aos 

costumes e tradições e defender a ressignificação de muitos deles sem deixar de valorizar 

a história das mulheres ancestrais. 

Para Paredes (2013), o feminismo comunitário cria um rompimento epistemológico com 

feminismo ocidental vinculado ao individualismo herdado da revolução francesa. O 

feminismo comunitário, como o próprio nome diz, é parte da comunidade, é inclusivo e cuida 

da vida. Mulheres e homens são pensados em relação à comunidade. Paredes propõe 

categorias para qualificar a mudança da condição da mulher: corpo, espaço, tempo, 

movimento e memória. Estas categorias representariam estratégias de luta para a 

emancipação das mulheres indígenas latino-americanas. As categorias propostas reforçam 

a emancipação da mulher tanto no âmbito individual como no coletivo e a entende como 

metade de tudo: da comunidade e na natureza. 

O feminismo é um agente diverso de produção teórica, de acordo com as especificidades 

vivenciadas em cada território e em cada tempo. Convêm falar de feminismo mexicano e 

feminismo latino-americano ao referir-se às disputas, políticas, teóricas, históricas 

específicas vivenciadas nesse tempo/espaço (Millán, 2009; Safiotti, 2013). 

A complexidade latino-americana trouxe outros fatores a serem analisados pelas 

feministas, próprios das relações étnicas, geracionais, nacionais (referentes aos povos 



 

57 TEMAS DE MUJERES       Revista del CEHIM      Año 18     N° 18     NUEVA ÉPOCA       2022        ISSN 1668 – 8600      pp. 52 – 74 

 

originários) e culturais locais. Em contextos como os do México e Brasil, é válido o 

questionamento da relação entre hegemonia e colonialidade, para entendermos o 

feminismo como força política confrontadora e seus impactos na vida comunitária (Millán, 

2009).  O feminismo comunitário a partir de seu lugar e tempo facilita a construção de um 

debate no qual o elemento multicultural se constitui estratégico e não ignora diferentes 

identidades desde seu lugar de enunciação. Essa forma de compreender o feminismo 

permite ler mais lucidamente a fase em que as mulheres foram protagonistas no movimento 

zapatista, mesmo quando ele se deu mais pelo incentivo da estrutura do movimento do que 

pela consciência e autonomia das mulheres. 

 

Ley Revolucionaria de Mujeres 

A assinatura do NAFTA (North American Free Trade Agreement), que descontentava os 

movimentos indígenas, foi um marco estratégico para o levante e o reconhecimento do 

EZLN (Exército Zapatista de Liberação Nacional) e das demandas zapatistas pelo mundo, 

decisivo para a formação posterior do movimento zapatista. Um ano antes, a participação 

das mulheres se destacava pela publicação da “Ley Revolucionaria de Mujeres”. A ideia de 

igualdade e a equidade orienta a lei, já no preâmbulo, ao reconhecer o lugar delas e as 

demandas dos movimentos de mulheres: 

 

En su justa lucha por la liberación de nuestro pueblo, el EZLN 

incorpora a las mujeres en la lucha revolucionaria sin importar su raza, 

credo, color o filiación política, con el único requisito de hacer suyas las 

demandas del pueblo explotado y su compromiso a cumplir y hacer 

cumplir las leyes y reglamentos de la revolución. Además, tomando en 

cuenta la situación de la mujer trabajadora en México, se incorporan sus 

justas demandas de igualdad y justicia en la siguiente LEY 

REVOLUCIONARIA DE MUJERES. (Ley Revolucionaria de Mujeres, 

1993). 

 

A maior parte da informação direta do movimento, naquele momento, provinha das 

entrevistas com as insurgentes, da imagem forte da Comandanta Ramona, dos 

comunicados das representantes do CCRI-CG (Comitê Clandestino Revolucionário 

Indígena – Comandancia General) nas ações do movimento ou de alguma história do 

subcomandante insurgente Marcos. 

De acordo com as categorias colocadas por Paredes (2013), a lei trabalha nos artigos 

terceiro, quinto, sétimo, oitavo, os direitos da mulher sobre seu corpo, a nutrição, a 

sexualidade, integridade física e a quantidade de filhos, decisões que lhe dizem respeito 
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individualmente e coletivamente no que se refere ao bem-estar comunitário. A lei também 

expressa os lugares que as mulheres devem ocupar, entretanto, sob o ponto de vista do 

feminismo comunitário, é ainda uma lei incompleta por não dar conta de todos os 

parâmetros necessários para a emancipação da mulher. Os artigos primeiro, quarto e nono 

da Ley se assemelham às reivindicações que faziam os grupos feministas mexicanos nos 

anos 1970, criticando o autoritarismo, as relações hierárquicas da esquerda tradicional e a 

subordinação das mulheres e suas demandas nos programas políticos das organizações. 

Os feminismos da época não puderam deixar de reconhecer os avanços que 

representavam a Ley Revolucionaria de Mujeres, a presença de comandantas e as 

palavras das insurgentes. Travou-se uma batalha crítica sobre os reais avanços zapatistas, 

os reais papéis das mulheres na formulação de leis e a legitimidade, do ponto de vista 

feminista, de uma guerra para promover os direitos das mulheres. Dado que o destaque 

das mulheres no movimento surgiu num momento no qual o Estado direcionava para este 

público suas políticas governamentais, podia-se duvidar se o que acontecia era uma 

disputa, um aproveitamento da oportunidade política. 

Segundo Millán (2009), o que se gerou foi a consciência do feminismo hegemônico que 

se estabelecia nas discussões até então e a incapacidade do feminismo mexicano de fazer 

pontes com setores de religiosas e mulheres indígenas que estavam fazendo um 

importante trabalho e conseguiam manter um diálogo mais efetivo nas regiões que 

operavam com a Teologia da Libertação. O feminismo hegemônico e urbano, por outro 

lado, se tornava cada vez mais individualista e incapaz de atender à ideia de comunidade.  

As feministas que trabalharam em campo conseguiram trabalhar com essas pontes 

como conta Martha Moreno:  

 

empezamos a trabajar también en la selva en Benemérito de las 

Américas porque con el levantamiento a las hermanas de CODIMUJ, las 

monjas, las corrieron porque eran extranjeras, la hermana Maricarmen 

que es española, Amigdália que era de Puerto Rico las sacaron los… los 

militares y toda la gente de esa parte, se quedó sola. Entonces nos pidió 

Maricarmen a las de Chiltak que, si podíamos trabajar con las mujeres de 

la selva de este lado, no sólo de las, de las cañadas zapatistas sino de 

las mujeres de CODIMUJ. Y bueno, si fuimos, fue un trabajo bien bonito 

porque muchas cosas que hacíamos con las zapatistas, lo replicábamos 

de este lado.  

 

O trabalho dessas organizações foi importante para aproximar o que pensavam das 

mulheres zapatistas e das mulheres em outras comunidades e trazer elementos para suas 
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reflexões dentro do movimento numa época em que era efetiva a existência de espaços de 

discussão só de mulheres pela efervescência causada no levante. Ainda que o papel do 

movimento zapatista em torno do EZLN seja significativo no enfrentamento ao 

neoliberalismo, tendo por base a mobilização da família, ele não consegue ultrapassar as 

declarações de princípios. 

O relato de Martha Moreno descreve como era seu trabalho com as comunidades:  

 

hacíamos análisis políticos de cómo estaba la situación, cómo estaba 

el país, como estaba la comunidad, cómo estaba su organización, como 

estaban las mujeres dentro de la organización y pues, obvio salían 

comentarios, salían problemas, ¿no? Que iban teniendo, pero también 

veíamos que había un cambio, o sea, mujeres participando bueno a la 

vía armada, mujeres siendo base con cargos, cargos militares y civiles 

bien importantes, se formó la comisión de mujeres, se organizaban las 

mujeres de los diferentes Caracoles y tenía sus encuentros. Súper bien, 

súper bonito y donde tenía, donde a veces había problemas porque los 

hombres tenían resistencia ¿no?  

 

Nesta fase do movimento, as mulheres, tinham mais acesso à preparação política feita 

pela FLN (Frente de Libertação Nacional) – no período de clandestinidade do movimento 

– referente às comandantas e insurgentas e, posteriormente, feita por outras organizações 

sob demanda das comunidades que iniciaram seu processo de autonomia. Logo, as 

próprias feministas das organizações próximas aprenderam a usar a Ley para dar 

continuidade a seu trabalho, como recorda Moreno: 

 

Y se decían que no, que ya no iban a dejar que diéramos cursos con 

las mujeres, ni que tuviéramos les cambiado las ideas, pues las mismas 

compañeras zapatistas sacaban la Ley Revolucionaria y decían “pues 

mira, aquí dice que tenemos derecho a participar y vamos a participar, y 

tenemos voz y tenemos derecho de tener cargo y tenemos eso…” ¿no? 

Entonces ellas lo usaban y nosotros aprendimos a usar. Entonces en 

algunos Caracoles donde había más resistencia, decíamos “Haber 

compas, ustedes mismos hicieron y firmaron esta ley, y las mujeres 

zapatistas hicieron y firmaron. Hay que darle vida a esta ley” ni modo, 

tenían que aceptar que trabajarnos con las mujeres. 

 

Desta forma, a lei serviu também para outras mulheres que não só as zapatistas, 
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primeiro porque exigia um posicionamento dos companheiros homens em apoio às 

mulheres e segundo para evitar que este posicionamento não se manifestasse 

publicamente e se perdesse no cotidiano.  

 

O levante – A mulher insurgente 

Logo após o levante zapatista, no início das negociações de paz, Diálogos da Catedral 

de San Cristóbal de Las Casas, a major Ana Maria e a comandanta Ramona, participaram 

com integrantes do governo, o bispo Samuel Ruiz e outras organizações e o EZLN. A 

presença dessas mulheres representa os pilares do movimento: o zapatismo militar e o 

zapatismo civil. Enquanto o zapatismo militar foi desaparecendo pelas críticas à incursão 

violenta, e a demanda por um movimento pacífico crescia, começou a destacar a 

participação política da mulher no meio não militar.  

Seus relatos pessoais revelam essa transição no movimento: 

 

“Ingresé cuando tenía 12 o 13 años; era una niña. Y me enseñaron todo, 

hasta la conciencia política que ahora tengo. (…) Cuando entré, éramos 

dos compañeras, sólo dos mujeres. En ese entonces éramos 8, 6, 9 en 

la sierra. Los compañeros nos enseñaron a caminar en la montaña, 

cargar las armas, cazar. Nos enseñaron ejercicios militares de combate 

y cuando aprendimos esos trabajos, nos enseñaron política.” (Mayor Ana 

María) 

 

Respecto a la conciencia política de los integrantes del EZLN, Ana María comenta que 

cuando ingresaron al ejército zapatista eran niños de 12 o 14 años, “y nos considerábamos 

como de 18″. La familia, los compañeros y la comunidad misma influyeron en esta 

formación. “La conciencia se agarra desde niño, desde chico aprendimos la conciencia de 

lucha”. 

Declara sin profundizar en cómo y con cuánta gente participó el primero de enero en la 

toma de San Cristóbal. “Ahí estuve yo. Yo llevé a la gente. Sobre el número de gente no le 

puedo decir, pero éramos como mil”. 

Ramona, que no deja ver más que el brillo de sus ojos tras el pasamontañas negro, 

responde en tzotzil, y la traducción la hace Ana María. “Conozco la situación campesina; 

la injusticia y la pobreza en que vive la mujer indígena en nuestro país. Por eso ingresé a 

la lucha armada. Las demandas son las mismas de siempre: justicia, tierras, trabajo, 

educación e igualdad para las mujeres”. (Comandanta Ramona y Mayor Ana María: Las 

demandas son las mismas de siempre: justicia, tierras, trabajo, educación e igualdad para 

las mujeres, entrevista con Susana Rodrigues, 7 de mar. de 1994) 
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O movimento desde o princípio se colocou “a serviço do povo”, e sendo assim, cabia 

que fossem abertos espaços de diálogo. Os diálogos com o governo transcorriam e se 

davam passos à construção da autonomia. Segundo Martha Moreno:  

 

después de levantamiento se forma la coordinadora de organizaciones 

por la paz (COMPAS) ahí estaba Chiltak y muchos compas zapatistas de 

varias zonas, fueron a COMPAS para pedir que se les dieran cursos, 

necesitaban seguir formándose. Estaban construyendo la autonomía y no 

sabían bien como. Decían “bueno a lo mejor juntos con sus ideas y 

nuestras ideas, pues, podemos, de verdad, ir construyendo autonomía 

que queremos, o por lo menos ver, si queremos esa que ustedes dicen. 

 

As organizações que já trabalhavam com comunidades indígenas que se tornaram 

zapatistas eram procuradas para informar sobre as preparações para a autonomia, a 

saber: como fazer a mediação de conflitos; planejar o sistema de saúde; educação e 

alimentação para não depender do governo. A partir daí davam seus treinamentos 

compartilhando o que pudessem. Depois do levante, se forma a área de mulheres na 

organização onde Martha trabalhava, intensificando a formação política de mulheres 

que foi iniciada pela FLN com comandantas e soldadas:  

 

¿Y con quién trabajamos? Pues empezamos a trabajar con las esposas 

de los compas, o con las hermanas, o con las hijas de los compas con 

los que ya estaban trabajando los de Chiltak, por un lado, y, por otro, 

como ya estaba organizado el zapatismo, ya había esta que te digo, esta 

comisión de mujeres y la comisión de mujeres tenía 3 o 4 líderes que 

coordinaban a las mujeres de todos los Caracoles. (Martha Moreno) 

 

No dia 8 de março de 1994, dia da mulher, haveria o primeiro pronunciamento de três 

mulheres pelo movimento. A companheira Hortensia, que afirma as capacidades iguais 

entre homens e mulheres como características do feminismo de esquerda em seu discurso, 

e a capitã Irma que ressalta o lugar das mulheres como mais exploradas.  

 

Nosotras, como mujeres, podemos hacer trabajo igual que los 

hombres. Podemos empuñar las armas no sólo para ser amas de casa. 

Tenemos derecho a participar en la lucha armada como mujeres 

proletarias. (Hortencia). 
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Las mujeres somos las más explotadas. La mayoría ni siquiera sabe 

leer ni escribir, porque nos quieren para humillarnos. Compañeras de 

todo el país: para que esto no siga así tenemos que usar junto con los 

compañeros las armas, para hacer que nos entiendan que la mujer 

también puede luchar y pelear con el arma en mano, Nosotros ya nos 

cansamos, no queremos vivir como animales, ni que siempre alguien nos 

diga qué hacer o qué no hacer. Hoy más que nunca debemos luchar 

juntos para que algún día seamos libres. Esto lo ganaremos tarde o 

temprano, pero vamos a ganar. (capitã Irma). 

 

A reinvindicação da luta lado a lado com homens está presente no feminismo 

comunitário. Entretanto, o feminismo comunitário entende que são necessários os dois 

gêneros para formar o coletivo; não avança para uma perspectiva de gênero pós-

estruturalista que destaca apenas a dualidade de gêneros (Paredes, 2013). O feminismo 

comunitário ressalta a necessidade de os homens das comunidades tomarem consciência 

do machismo e lutarem pela emancipação das mulheres e com elas lutarem pela 

emancipação do povo. 

Nesse comunicado, o discurso militar está marcado, bem como a linguagem para 

conscientização política de mais mulheres. Mesmo dentro dos movimentos populares em 

que há grande representação feminina, essa participação é invisibilizada por não serem as 

mulheres que participam de negociações ou ocupam cargos; as reinvindicações tomam 

nomes que generalizam o movimento. Segundo Gohn (2014a), as mulheres nesses 

movimentos comumente assumem a luta por seus direitos por pertencerem ao grupo, mas 

não por serem mulheres. O trecho acima aponta uma luta contra as desigualdades de 

gênero. 

No mesmo 08 de março, a capitã Elisa, a soldada Isadora e a subtenente sanitária Elena 

foram entrevistadas pela rádio UNAM falando sobre suas motivações para a participação 

no movimento: 

 

— ¿Por qué decidió usted ingresar al ejército zapatista? 

— (…) porque de por sí veía la situación que está muy… muy cabrona, 

pues. Entonces yo hablé con un compañero insurgente. Yo le dije que, si 

me aceptan allí, y me dijo que sí. Entonces yo me fui a la montaña a 

prepararme. Mi familia pues también ellos están de acuerdo que yo me 

ingresara allí” (capitã Elisa) 
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A participação militar trazia oportunidades de ganhos não apenas individuais, mas 

comunitários. Aspectos emocionais da consciência política explicam a adesão aos 

movimentos, sendo decisivas a solidariedade, a justiça e a vontade de agir coletivamente 

pela comunidade (Autor, 2001; Autor e Sandoval, 2016). Isso fica claro quando elas dizem 

na entrevista à Radio UNAM:  

 

Digo pues a las mujeres que sí pueden hacer los trabajos y que sigan 

adelante también como piensan. Si quieren empuñar las armas o apoyar 

así al ejército zapatista, como piensan pues, porque no es obligado. Lo 

que piensan, pues, es lo que tienen que hacer. (Soldada Isadora) 

 

Cuando ya empecé a ver a los compañeros, que empezaron a explicar 

la política, todo, todo lo que nos llegaban a decir, pensé pues, es bueno 

para nosotros, y ahí es donde pensé pues, de estar en mi casa seguiría 

igual como antes, sin saber nada y sin aprender a leer y escribir, estaría 

igual. Mejor pensé salir de mi casa. (…). 

-Y cuando gane el EZLN, ¿usted qué va a hacer?” 

Pues, seguiré siendo sanitaria, pero ya en un lugar aquí, en una clínica 

o en un hospital para atender más a los heridos, a la población pues, a 

todos los que necesitan.” (Subtenente sanitária Elena) 

 

Martha faz a diferenciação entre a formação das insurgentes e das bases zapatistas nas 

comissões de mulheres. As insurgentes eram aquelas que apareciam mais e eram mais 

enfatizadas por quebrar vários papéis atribuídos ao sexo feminino (Safiotti, 1987) dentro 

da comunidade pelo que se via de fora. Elas sabiam ler e escrever, usavam absorventes e 

calças. Uma mudança completa da maneira como se vive nas comunidades. As mulheres 

nas comissões não tiveram acesso a essa vida que rompia radicalmente com as 

expectativas societais. Suas rupturas se inspiram nesse ideal de liberdade que as mulheres 

militares visibilizam. Para a Subtenente Elena, entrar para o EZLN lhe permitiu outra vida 

marcada pela sororidade: 

 

eran reuniones con muchas mujeres, mujeres muy, muy potentes, porque 

muchas ya tenían una formación política, otras no tanto. Por ejemplo, las 

comandantas ya, durante esos diez años habían formado 

ideológicamente, y las bases, las mujeres bases, más o menos, no tanto. 

 

Segundo Sylvia Marcos (2013), o movimento de mulheres indígenas trilha um caminho 
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parecido com o feminismo interseccional, mas com ressignificações subversivas sobre 

categorias que marcam a diferença. Além do gênero, incorporam a raça, classe, etnia e 

orientação sexual. Contudo, a construção de um feminismo indígena requer uma 

decolonização da epistemologia feminista, bem como a revisão das agendas dos 

movimentos sociais para que debatam gênero a partir de seu conhecimento ancestral 

assimilando mudanças e ressignificações na vida cotidiana. Isso permite entender o relato 

das militares a partir de sua conexão com a comunidade e dos ganhos comunitários que 

sua participação produz. 

O movimento seguiu nas negociações com o governo e o diálogo com a sociedade civil 

sempre comprometido com a emancipação da mulher indígena e mexicana. Em julho de 

1994, Elena Poniatowska, jornalista do La jornada, entrevista o SCI Marcos que descreve 

as mulheres zapatistas:  

 

Mira, las zapatistas son muy cabronas y se enfrentan al comandante y al 

subcomandante y al Comité, y cuando ellas dicen algo, se imponen y 

están armadas (se ríe). ¿Tú te vas a poner a discutir con una comandante 

que tiene 30 tiros en su cargador? […] A ver, dile que no a una zapatista. 

(24 de jul. de 1994) 

 

A imagem das mulheres que aparece nos comunicados do subcomandante exalta uma 

mulher empoderada por consciência, direitos e armas. O relato de Martha demonstra que 

a conquista de espaço pelas mulheres dos anos 1990 foi difícil e que a Ley Revolucionaria, 

não era tão utilizada ou conhecida de todas as mulheres. Apesar das próprias feministas 

se utilizarem da Ley quando eram interpeladas sobre seu trabalho por homens, havia muito 

trabalho para fazer e muita resistência nas comunidades. E isso fica claro no comunicado 

do Comando Geral de 08 de março de 1996: 

 

Las mujeres zapatistas, las combatientes y las no combatientes, luchan 

por sus propios derechos como mujeres. Enfrentan también la cultura 

machista que en los varones zapatistas se manifiesta en muchas formas. 

Las mujeres zapatistas no son libres por el hecho de ser zapatistas, 

tienen todavía mucho qué luchar y mucho qué ganar.” (Comunicado do 

CCRI-CG, 8 de mar. de 1996). 

 

O comunicado expressa a imperfeição do movimento, mas também se dedica ao 

reconhecimento do corpo da mulher como parte individual e parte integrante da 

comunidade e do movimento na linha do feminismo comunitário. 
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Dois dias depois o subcomandante Marcos faria o comunicado “12 mujeres en el año 

12 (segundo de la guerra)”, em que destaca a luta dessas doze mulheres nos dias do 

conflito. 

La comandanta Ramona asombrara con su estatura y su brillo a los medios 

internacionales de comunicación cuando aparecera en los Diálogos de Catedral llevando 

en su morral la bandera nacional que la Mayor recuperó el primero de enero. (…) únicas 

mujeres en la delegación zapatista que se muestra por primera vez al mundo en los 

Diálogos de Catedral, declaran: 

 

 “Nosotras ya estábamos muertas, no contábamos para nada”, y lo 

dicen como sacando cuentas de humillaciones y olvidos. La Mayor le 

traduce a Ramona las preguntas de los periodistas. Ramona asiente y 

entiende, como si las respuestas que le piden hubieran estado siempre 

ahí, en esa figura pequeña que se ríe del español y del modo de ser de 

las citadinas. Ramona ríe cuando no sabe que se está muriendo. Cuando 

lo sabe, sigue riendo. Antes no existía para nadie, ahora existe, es mujer, 

es indígena y es rebelde. Ahora vive Ramona, una mujer de esa raza que 

tiene que morirse para vivir…” (subcomandante Marcos, 1996) 

 

Nas palavras do porta-voz zapatista, a comandanta Ramona se imortaliza como mulher 

e como personagem. É na imagem da indígena frágil, baixa e que morre aos poucos por 

conta de uma doença que nasce uma líder que se imortaliza, que representa tantas outras 

mulheres, que demonstra um caminho para o ser mulher, mulher que luta, que fala ao 

grande público, que não sabe o espanhol ou escrever, mas nada é impeditivo para sua 

participação e mobilização de mulheres, nada é impeditivo para a liderança de um 

movimento, uma liderança coletiva consciente ao lado de outras mulheres e de homens. 

 

As Marchas: a comandanta civil 

Com a mudança de governo surge uma nova oportunidade política para colocar em 

prática a lei negociada que nunca foi de fato aplicada. Em 2001, “La Marcha del Color de 

la Tierra”, levou os e as zapatistas até o Congresso Nacional onde a comandanta Esther 

foi a porta-voz: 

 

No está en esta tribuna el jefe militar de un ejército rebelde, está quien 

representa a la parte civil del EZLN. Nadie. Así que aquí estoy yo, una 

mujer indígena. Nadie tendrá por qué sentirse agredido, humillado o 

rebajado porque yo ocupe hoy esta tribuna y hable. Quienes no están 
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ahora ya saben que se negaron a hablar para yo los escuchara. Mi 

nombre es Esther, pero eso no importa ahora. Soy zapatista, pero eso 

tampoco importa en ese momento. Soy indígena y soy mujer, y eso es lo 

único que importa ahora. (comandanta Esther, 28 de março de 2001). 

 

Este período de protestos marca a diminuição da imagem militar do movimento e, com 

ela, a imagem das mulheres insurgentes também. Neste discurso, a comandanta Esther 

destaca seu lugar de mulher indígena e o desprezo que essas suas condições fazem recair 

sobre todas as outras mulheres indígenas. A lei é aprovada com muitas modificações, o 

que gerou o silenciar zapatista dos anos seguintes, até a inauguração dos Caracóis pela 

comandanta Esther, quando tanto povos quanto mulheres indígenas foram incentivados a 

exercer autonomamente o que se havia acordado em San Andrés. 

 

De igual manera les hacemos una invitación a todas las de igual 

mujeres indígenas mexicanas a que se organicen para que juntas 

trabajemos la autonomía y practicar nuestro derecho que merecemos 

como mujer. Ya no tiempo de callar, ni humillar ante los hombres, ni 

pedirles favor a que nos respeten. Ya es hora de actuar de nosotras 

mismas y obligar a los hombres a que nos respeten nuestros derechos. 

Porque si no lo hacemos, nadie lo hará por nosotras. Lo que nos queda 

ahora es actuar y practicar entre hombres y mujeres para construir y 

avanzar nuestra autonomía. (Oventic, 9 de ago. de 2003). 

 

Em diversas oportunidades as mulheres zapatistas não se colocam separadas de outras 

lutas de mulheres, mas destacam suas particularidades e diferenças, como mulheres 

pobres, indígenas em um contexto de guerra. Chama a atenção nas mulheres zapatistas a 

capacidade de manter um posicionamento coeso em seus discursos reivindicatórios e junto 

ao movimento, sobrepondo suas necessidades junto às de todos os zapatistas e indígenas 

de forma não concorrente. Defendem mudanças tanto no contexto dos pueblos quanto em 

relação à sua posição na sociedade mexicana. Entender o processo formativo da mulher 

zapatista envolve conhecer suas memórias (Autor, 2004, 2008, Autor e Dantas, 2015), 

sobretudo quando esses discurso não são mais frequentes.  

Em 21 de Agosto de 2004 o subcomandante emite um comunicado avaliando os avanços 

zapatistas. Percebe-se que a participação das mulheres ainda precisa ser trabalhada: 

 

La participación de las mujeres en las labores de dirección 

organizativa sigue siendo poca, y en los consejos autónomos y JBG es 
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prácticamente inexistente. Aunque esto no es aporte del EZLN a las 

comunidades, es también nuestra responsabilidad. 

Si en los Comités Clandestinos Revolucionarios Indígenas de zona el 

porcentaje de participación femenina está entre 33 por ciento y 40 por 

ciento, en los consejos autónomos y Juntas de Buen Gobierno anda en 

menos de uno por ciento en promedio. Las mujeres siguen sin ser 

tomadas en cuenta para los nombramientos de comisariados ejidales y 

agentes municipales. El trabajo de gobierno es aún prerrogativa de los 

varones. Y no es que estemos en favor del “empoderamiento” de las 

mujeres, tan de moda allá arriba, sino que no hay todavía espacios para 

que la participación femenina en la base social zapatista se vea reflejada 

en los cargos de gobierno. 

Y no sólo. A pesar de que las mujeres zapatistas han tenido y tienen 

un papel fundamental en la resistencia, el respeto a sus derechos sigue 

siendo, en algunos de los casos, una mera declaración en papel. La 

violencia intrafamiliar ha disminuido, es cierto, pero más por las 

limitaciones del consumo de alcohol que por nueva cultura familiar y de 

género. También a las mujeres se les sigue limitando su participación en 

actividades que impliquen salir del poblado 

Aunque se ve que va para largo, esperamos algún día poder decir, con 

satisfacción, que hemos conseguido trastocar cuando menos este 

aspecto del mundo. 

Sólo por eso valdría la pena todo. (subcomandante Marcos). 

 

Esse posicionamento se repete na voz das mulheres, principalmente depois da morte 

da comandanta Ramona. Busca-se romper com a ideia genérica de uma mulher zapatista 

e se aposta na coletividade das mulheres zapatistas representando as diferentes etnias e 

os diferentes cargos que devem ocupar mulheres emancipadas. Durante as entrevistas 

que fizemos, perguntamos sobre a importância e representação da Comandanta Ramona 

e o porquê de seu destaque na imagem do movimento. 

Para Franca, o destaque da comandante Ramona se deve ao seu aprendizado e ao 

fato de ter sido uma liderança pública que formou outras mulheres que dão continuidade à 

luta: 

 

Pero yo creo que es sus aprendizajes, la Comandanta Ramona que 

es la que ha comandado ese “Levántense mujeres, hablemos, 

busquemos el espacio, el lugar para que pudiéramos reunirnos”, desde 
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ahí. Si pues porque fue la primera, uno de rebelarse ante los hombres, 

pero ante el público también ¿no? Porque te das cuenta que, pues, lo que 

se luchaba era el derecho como pueblos indígenas, pero también como 

mujeres que estamos excluidas. Era también la palabra de ella cuando 

se iba a la gira que estuvo haciendo, desde el último día de su gravedad 

de la enfermedad que tenía decía, “pues hay que luchar mujeres, somos 

mujeres, pero también somos humanos, comemos y todo” por eso se 

habla mucho, porque es que como un ejemplo para nosotros es ella. Pues 

no, para, bueno para, después de la época de la comandanta Ramona 

ahí sigue trabajando otras compañeras, siguen trabajando…  

 

Celina fazia parte da mesma comunidade de Ramona e destaca em seu relato que a 

importância da comandanta reside no fato de ter sido a primeira a animar as mulheres e 

que, como mulher Tzotzil, podia falar com as outras em sua língua e visitar cada 

comunidade. Entretanto, sua narrativa se mistura com o discurso público do movimento. 

 

porque ahí se ha hecho un buen trabajo cuando vivía la comandanta 

Ramona, porque (…) fue ella que visitó muchas comunidades, bueno casi 

todas las comunidades aquí en la región de los altos, ella fue que visitó 

mucho que se reunía con las mujeres, que daba formación política que le 

explicaba que la situación de las mujeres ha sido muy difícil, que… ha 

sido una situación muy discriminada humillada, callada, tanto por parte 

de la pareja o por parte del Estado y todo. No fueron tomadas en cuenta 

y no son respetadas sus derechos y eso me recuerdo todavía, tenía mis 

13 años, entonces y hizo un buen trabajo la Comandanta Ramona. Es 

ahí donde empezó, pues es ahí donde impulsó pues la participación de 

la mujer en el movimiento zapatista y por eso hubo mujeres que también 

tomaron las armas, llegaron el primero de enero aquí en San Cristóbal a 

tomar la ciudad. Entonce, y creo que hasta la fecha hay mujeres que son 

promotoras de salud y son mesas directivas de sus cooperativas. Creo, 

que ha sido un trabajo excelente también ahí y también donde, no nada 

más dentro del EZ, impulsó la participación de las mujeres en todos lados.  

 

 A construção do discurso de gênero foi alimentada também no encontro “Mulheres 

zapatistas com as mulheres do mundo”, em 2007. Foi o único encontro exclusivo de 

mulheres em que se vivenciou um mundo no qual os homens podiam ajudar em serviços 

de apoio; não eram o foco das questões apresentadas, nem falavam ou eram os primeiros 
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a ouvir. Foi em eventos como esse que se impulsiona a visão feminista de como o mundo 

poderia ser dentro do cotidiano das comunidades. 

No livro El Pensamento Crítico Frente à Hidra Capitalista (2015) e as comandantas 

Miriam, Rosalinda e Dalia comentam sobre como as mulheres antes não tinham direito, 

depois não sabiam de seu direito e, hoje, mesmo em território autônomo, enfrentam os 

homens, os quais não são os únicos que dificultam sua participação. Destacam que, além 

das dificuldades em combinar sua participação com o papel no cuidado da casa e criação 

dos filhos, não se acham capazes de participar ou não falarem a língua, não saberem 

escrever ou a dificuldade de se deslocarem para longe. 

 

No tuvimos el derecho en la reunión de participar, que nos dicen que 

somos una tonta, inútil, que no servimos para nada. Nos dejan en la casa. 

No tuvimos la libertad. (comandanta Miriam, 2015, p. 115). 

 

hasta llegar en 94 (…) Ahí vimos que sí es verdad que sí tenemos el 

valor y la fuerza igual que los hombres, porque pudieron enfrentar con el 

enemigo, no le tuvieron miedo a nadie. (comandanta Rosalinda, 2015, p. 

117). 

 

Aunque fueron cabrones los compañeros hombres antes, pero si le 

supimos de darle a entender a los compañeros, aunque hay algunos 

cuantos todavía que se ponen cabroncitos pero ya no son todos. 

(comandanta Dalia, 2015, p. 120). 

 

A luta é constante para superar as contradições e libertar a homens e mulheres do peso 

do patriarcado na vida humana (Saffiotti, 1987). 

 

Finalizando... 

Historicamente a participação feminina no início do movimento foi mais frequente em 

cargos como comandantes, majores, soldadas e responsáveis de saúde. Em 2003, criam-

se as Juntas de Bom Governo em oposição ao mau governo e têm por função estabelecer 

um processo de regionalização, com a finalidade de fortalecer a união e a coordenação 

entre as diferentes comunidades, municípios autônomos e regiões. Após esse momento, 

se identifica a continuidade da participação feminina nos altos cargos do Comité 

Clandestino Revolucionário – Comandância Geral, porém, com uma ausência de 

representantes em cargos nas comunidades. O processo para que as mulheres fossem 
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assumindo cargos desde as instâncias mais baixas do governo autônomo até os cargos de 

conselheiras municipais e em suas comunidades foi mais longo. 

Os comunicados deixam claro que a imagem das mulheres se modifica com o passar 

dos anos, haja vista que mulheres como as comandantas Ramona e Esther têm um 

discurso politizado do seu cotidiano. A preocupação delas é com a mobilização e 

organização de mais mulheres dentro e fora das comunidades indígenas, pois defendem 

que a luta é propulsora de mudanças no cotidiano. Fica evidente este potencial mobilizador 

como marca da sua participação, ou seja, a mulher não aparece somente para se 

pronunciar sobre sua situação, mas para mobilizar outras mulheres e no caso das 

comandantas para mobilizar toda a sociedade civil.  

Quando o movimento acolhe as marchas, as mulheres se pronunciam compartilhando 

o que era possível realizar no território zapatista e denunciando as injustiças vividas. A 

preocupação expressa pelo Subcomandante nos comunicados é tornar público que não se 

avança sem a participação das mulheres. Após 2006, o discurso das mulheres nos eventos 

fala de suas experiências e do que seu povo passou e passa. Fazem o papel da prestação 

de contas sobre os avanços na participação das mulheres.  

A mulher zapatista, mostrada pelas comandantas nos comunicados, é uma mulher 

indígena de origem humilde, que viu no caminho militar uma alternativa de vida, a 

possibilidade de estudar, aprender a ler e escrever, a possibilidade de escolher com quem 

casar-se, poder mudar algo na vida de suas comunidades e concretizar a Ley 

Revoluciónaria de las Mujeres. Essa mulher é prática, não heroica, não decide ser heroica, 

apenas segue um desejo de ter outra história, melhorar a própria vida ou a de sua 

comunidade. 

O debate entre os feminismos e o movimento zapatista produziu mudanças em ambos, 

questionando certezas do feminismo e seu papel no trabalho com as mulheres zapatistas, 

visto que essas mulheres não queriam que mulheres de outras geografias viessem lhes 

dizer o que fazer, mas fazer novos costumes a partir daqueles que já existiam. Mesmo em 

um movimento revolucionário há revoluções que precisam acontecer e, entre elas, está a 

superação, via consciência política, dos males do patriarcado que impinge sofrimentos a 

homens e mulheres e limita a emancipação feminina. 

Esse processo psicopolítico de emancipação e autonomização das mulheres segue 

sendo relevante e estratégico na luta e na tomada de consciência de novas gerações de 

mulheres que se preparam para exercer liderança em um mundo que alguns ainda 

entendem ser o mudo dos homens. A presença de mulheres que simbolizam essa luta 

cotidiana inspira e permite mobilizar homens e mulheres que cada dia mais se identificam 

com a luta zapatista e o feminismo comunitário. 
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