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Resumen:  

Durante la guerra civil española, las milicianas, mujeres que se alistaron voluntariamente en las 
milicias obreras, impusieron una radical ruptura con respecto a la tradicional concepción de la 
mujer.  Hacia ellas no faltaron los elogios, especialmente en los primeros meses de lucha y 
entusiasmo revolucionario, y las descalificaciones, después. La guerra es, por definición, una 
actividad masculina, y la lucha armada uno de los espacios históricamente vedados a las 
mujeres. Fusil en mano y ataviadas con atuendos hasta entonces masculinos, las milicianas 
habían traspasado las rígidas fronteras del género. Esta transgresión y desestabilización de la 
tradicional identidad de género femenina fue experimentada de forma consciente por algunas 
de ellas, como Mika Etchebéhére, única mujer que alcanzó el grado de capitana en el ejército 
regular republicano. Esta revolucionaria argentina que asumió el mando de una columna de 
milicianos tras la muerte de su marido, expresó en sus memorias los conflictos derivados de la 
compleja  ubicación de su identidad de género al incurrir, siendo mujer, en un terreno 
concebido como masculino.  

 

 

En las últimas décadas y con el creciente desarrollo de la historia de las 

mujeres, han visto la luz importantes trabajos acerca del papel y la participación de las 

mujeres en la guerra civil española, entre los que resultan fundamentales las 

investigaciones de Mary Nash. Pensamos, no obstante, que es necesario profundizar el 

análisis, desde una perspectiva de género, de la transgresión que supuso esta 

incursión de las mujeres en la actividad bélica. Las memorias de guerra de Mika 

Etchebéhére, capitana en la División comandada por el anarquista Cipriano Mera, 

constituyen para ello un documento de gran interés en la medida en que expresó en 

ellas los conflictos derivados de la compleja ubicación de su identidad de género al 

incurrir, siendo mujer, en un terreno concebido como masculino.  
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Nacida en la provincia argentina de Santa Fe, Mika Feldman, que siendo muy 

joven había iniciado su militancia entre las anarquistas rosarinas, llegó en 1936  a 

España para reunirse con su marido, Hipólito Etchébéhere. Allí se encontraban el 18 de 

julio, cuando los militares fascistas se alzaron en armas. La lucha contra las fuerzas 

reaccionarias que pretendían derrumbar la II República española y que aunaría durante 

tres años a distintos sectores antifascistas, les llevó a enrolarse en una milicia del 

Partido Obrero de Unificación Marxista.1  A la muerte de Hipólito, en combate, Mika 

asumiría la dirección de la columna de milicianos, siendo la única mujer con mando de 

tropa en el ejército regular republicano.  

El derrumbamiento del orden establecido y de la autoridad del Estado que se 

produjo como consecuencia del golpe militar había dado paso a un proceso 

revolucionario y a diversos enfrentamientos entre partidos y organizaciones sindicales 

que, si bien combatían contra un enemigo común, el ejército franquista, también 

pugnaban, de acuerdo a sus distintas concepciones políticas, por tomar la dirección en 

la reconstrucción del orden social en la retaguardia republicana. Mientras comunistas, 

socialistas y republicanos mantenían una posición de defensa de la República frente al 

fascismo invasor, los anarquistas veían la oportunidad de poner en práctica sus 

concepciones teóricas sobre el comunismo libertario mediante la socialización de la 

economía. Así, las columnas de milicianos partían hacia el frente para derrocar al 

fascismo, al tiempo que se incautaban y colectivizaban fábricas y tierras con el fin de 

destruir la sociedad de clases.2 

Este contexto de guerra y revolución, propicio para el desarrollo de 

experiencias revolucionarias en el terreno económico, fue también especialmente 

favorable para la transgresión de los tradicionales roles de género. En este periodo, y 

en las zonas en que los militares insurgentes fueron vencidos, se producirían grandes 

transformaciones en la vida cotidiana de las mujeres, que serían partícipes de una 

movilización social sin precedentes. 

Desde los primeros momentos del conflicto, las mujeres tomarían parte activa 

en el esfuerzo bélico y la construcción revolucionaria mediante su actuación en distintos 

frentes: la participación en organizaciones políticas y sindicales, la producción en 

retaguardia y el combate armado en las milicias. Este comportamiento de las mujeres 

                                                 
1
 El POUM, fundado en 1935, era un partido marxista disidente con respecto a las políticas 

estalinistas de la Unión Soviética. Durante la guerra civil española propugnó, al igual que el 
anarquismo, que la revolución social debía llevarse a cabo de forma paralela a la lucha contra 
el ejército franquista. Falsamente  acusado de “fascista” y “contrarrevolucionario” por parte del 
Partido Comunista, sufriría una dura persecución política.  

2
 Sobre la actuación de los anarquistas en el conflicto bélico véase: Bernecker (1982) 

Colectividades y revolución social. El anarquismo en la guerra civil española, 1936-1939. 
Barcelona: Crítica (1982); y Casanova (1997) De la calle al frente. El anarcosindicalismo en 
España (1931-1939). Barcelona: Crítica. 
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sería reiteradamente calificado por la prensa del momento como sorprendente e 

inesperado en la medida en que desbarataba la tradicional concepción de la mujer. Las 

milicianas, en concreto, impondrían una radical ruptura con respecto a esta. Como ha 

señalado Ingrid Strobl en su estudio sobre la participación de las mujeres en la lucha 

armada contra el fascismo, la historiografía ignoró sistemáticamente el papel de las 

mujeres que tomaron las armas y los historiadores raramente tuvieron la idea de 

entrevistar a mujeres en su búsqueda de testimonios orales, puesto que habían 

asumido que “mujer” y “lucha” eran conceptos que se excluían mutuamente (Strobl, 

1996). Habitualmente vinculada por los propios sectores de la izquierda a la 

superstición y la resignación, la mujer parecía tener su lugar forzosamente al lado de la 

reacción.  

La guerra es asimismo, por definición, una actividad masculina, y la lucha 

armada uno de los espacios históricamente vedados a las mujeres en base a una 

ideología de género que las define como seres pacíficos, débiles y sumisos por 

naturaleza. Este discurso hegemónico de género, basado en la idea de que varón y 

mujer son seres contrarios y complementarios, con profundas diferencias fisiológicas, 

psíquicas y emocionales que se traducirían en diferentes ámbitos de actuación para 

ambos, implica la concepción de la feminidad y la masculinidad como dos esencias 

naturales, puras y claramente diferenciadas. Tanto es así que, desde esta perspectiva, 

la “contaminación” de un sexo con las características del otro implica una degradación 

de la feminidad y la masculinidad.3 La estricta división de roles de género que se 

constituye en uno de los ejes centrales de la organización de nuestra sociedad requiere 

así la construcción de identidades de género fundadas sobre los significados de “varón” 

y “mujer”, entendidas en forma dicotómica y excluyente, y a las que se asignan 

determinadas prácticas sociales. La identidad de género femenina se encuentra así 

construida de acuerdo a los valores de la reproducción, el cuidado y la preservación de 

la vida, y por tanto, de la negación de la violencia física, cuyo ejercicio constituirá un 

monopolio de la identidad masculina (Ledesma, 2000). 

En aquel verano de 1936, con la presencia de mujeres armadas en las calles 

y en un contexto de subversión del orden establecido, se forjaba el mito de la miliciana, 

símbolo de la resistencia antifascista. Ataviada con atuendos hasta entonces 

                                                 
3
 Los años veinte conocieron la publicación de la obra de Gregorio Marañón que, pese a 

reconocer la intersexualidad humana, insistía en la existencia de un sexo verdadero, legítimo y 
principal que debía ser potenciado al máximo frente a la posible desestabilización de la 
coherencia de la identidad. Marañón se mostraba así contrario al feminismo que pretendía 
virilizar a la mujer. Véase Marañón (1928): Tres ensayos de teoría sexual. Madrid: Espasa-
Calpe. 
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masculinos al “trocar sus vestiduras femeninas por el mono de la fábrica”4 y partiendo 

para las líneas de fuego, la miliciana desestabilizaba la identidad de género femenina, 

incorporando los “arrestos varoniles” en la acción bélica.  

 

Morir por la revolución con un arma en la mano 

 

Nash señala, no obstante, que la imagen de la miliciana, que pobló durante 

los primeros momentos de la guerra los carteles de la propaganda republicana, fue más 

bien un símbolo de llamamiento a los hombres hacia la lucha que un verdadero 

prototipo femenino. Todas las organizaciones sociales repitieron la consigna de que las 

mujeres tenían su puesto de lucha en la retaguardia, marcando una clara división de 

espacios de actuación en función del género.  

Y fue efectivamente en la retaguardia donde las mujeres efectuaron su 

principal contribución al esfuerzo de guerra, incorporándose a la producción al ocupar 

los puestos de trabajo que los hombres dejaban vacantes en su desplazamiento al 

frente, así como en la realización de tareas de auxilio al combatiente, movilización 

femenina que fue canalizada principalmente a través de organizaciones de mujeres, 

entre las que destacaron la Agrupación de Mujeres Antifascistas, dependiente del 

Partido Comunista, o la anarquista Mujeres Libres (Nash, 1999). 

La AMA, que tenía su origen ya en 1933, cuando nació bajo el nombre de 

Mujeres contra la Guerra y el Fascismo, pretendía movilizar a la población femenina en 

contra del fascismo aglutinando a mujeres de diversas tendencias ideológicas. Sus 

reivindicaciones estuvieron siempre enmarcadas en una política antifascista y de 

carácter popular, y si bien incluían en su programa la reivindicación de derechos para 

las mujeres, sus discursos en el periodo de guerra se basaron en los tradicionales roles 

de género. Su presidenta,  Dolores Ibárruri, ensalzaba el heroísmo maternal de las 

mujeres que, entendidas de un modo relacional, eran llamadas a la movilización política 

por un futuro mejor para sus maridos e hijos.  

Pero incluso las anarquistas, agrupadas en torno a la Federación Mujeres 

Libres, que se habían caracterizado por su lucha específicamente feminista, abogando 

por una nueva concepción de la mujer como individuo autónomo y luchando por su 

emancipación en el seno de la revolución, aceptaron que “la verdadera mujer”, debía 

oponer a la violencia guerrera, “la delicada suavidad de su psicología femenina”, 

prodigando “cuidados maternales” a los soldados5.  

 

                                                 
4
 Solidaridad Obrera, 13 de septiembre de 1936.  

5
 Mujeres Libres, Nº 10, julio de 1937.  
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No todas acataron este mandato y muchas se alistaron voluntariamente en las 

milicias obreras creadas espontáneamente por partidos de izquierda y sindicatos. Sus 

motivaciones eran diversas desde la conciencia política hasta el deseo de acompañar a 

sus familiares. Pero incluso en el seno de la milicia, pervivió la división de roles de 

género.  Aquellas que combatieron “como hombres” constituyeron efectivamente una 

minoría, dedicándose las más de ellas al desempeño de tareas tradicionalmente 

femeninas tales como la cocina o la limpieza (Nash, 1999). 

Y así es como encontramos inicialmente a Mika Etchebéhére, “sin que haya 

mediado ningún acuerdo” ocupándose, entre otras cosas, de la limpieza, la redacción 

de cartas, o la organización del botiquín. Ella misma relata cómo Hipólito le ordenó 

permanecer en retaguardia junto al médico y las muchachas, encomendándole además 

la tarea de procurar que estas, muy ávidas de combate, no se metiesen en primera 

línea de fuego: “Vigilia muy bien a la Abisinia que es capaz de marear a los milicianos 

hasta que alguno le preste el fusil”, le había dicho. Un “oficio de mujer”, en sus propias 

palabras, que la apartaba de las armas y la confinaba a realizar tareas “más pesadas 

que heroicas” (Etchebéhére, 2003).  

Tras la muerte de Hipólito en el campo de batalla, la posición de Mika se 

transformaría al ser elegida por los propios milicianos para sustituirle mandando la 

compañía. A partir de ese momento, trabajaría por la construcción de una posición 

igualitaria para mujeres y hombres en la columna, dirigiéndose así a los soldados: “las 

muchachas que están con nosotros son milicianas, no criadas. Estamos luchando por 

la revolución todos juntos, hombres y mujeres, de igual a igual, nadie debe olvidarlo” 

(Etchebéhére, 2003). Conocedora de esta situación, una joven llamada Manuela, 

procedente de otra unidad militar, se acercaría así a este batallón del POUM: “-Soy de 

la columna Pasionaria, pero prefiero quedarme con vosotros. Aquellos nunca quisieron 

dar fusiles a las muchachas. Solo servíamos para lavar los platos y la ropa. […] He oído 

decir que en vuestra columna las milicianas tenían los mismos derechos que los 

hombres, que no lavaban ropa ni platos. Yo no he venido al frente para morir por la 

revolución con un trapo de cocina en la mano” (Etchebéhére, 2003).  

El 25 de julio de 1936, Juventud, órgano de las Juventudes Socialistas 

Unificadas, daba noticia de la formación de un batallón femenino en que las mujeres 

aprendían el manejo de las armas: “no quieren ser solo auxiliares, quieren ser una 

fuerza de choque […]. Todas me dicen que quieren ir al frente, que no quieren que se 

las emplee solo para la Cruz Roja ni cosas semejantes, que quieren combatir”.6 Mas si 

bien inicialmente la prensa había puesto como ejemplo a seguir a las mujeres que 

                                                 
6
 Juventud, 25 de julio de 1936.  
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luchaban en la vanguardia con “arrestos varoniles”, elogiando sin reservas a aquellas 

que morían combatiendo al fascismo fusil en mano, muy pronto comenzarían a circular 

otro tipo de discursos. Ya a finales de agosto de 1936, este mismo periódico insistía en 

que “en estos momentos el papel de la mujer es ayudar al hombre, no suplantarle”,7 y 

propugnaba para las mujeres tareas, como la enfermería, más acordes a su supuesta 

naturaleza femenina, caracterizada por la sensibilidad.  

Las mujeres habían tenido así su lugar durante un tiempo en la milicia 

revolucionaria, aquella milicia sin jerarquías ni disciplina militar, mas no lo tendrían ya 

en el ejército regular republicano. Los decretos del jefe del Gobierno republicano, el 

socialista Largo Caballero, de militarización de las milicias fueron acompañados de una 

orden de retirar a las mujeres de los frentes. Esta política fue además reforzada 

mediante discursos que las descalificaban arrebatándoles su condición de sujetos 

políticos y devolviéndolas al lugar que les correspondía en el orden patriarcal, al 

identificarlas con prostitutas que ponían en peligro la vida de los soldados propiciando 

la transmisión de enfermedades venéreas y que les restaban, en un  inconveniente 

desgaste de energía sexual, energías para la batalla. Así lo sostenía, por ejemplo, Félix 

Martí Ibáñez que, al tiempo que elogiaba a una minoría de “obreritas” que combatían 

“sin perder su feminidad”, clamaba por la vuelta a retaguardia de “las románticas” y las 

que “deliberadamente aprovecharon tal oportunidad para mercantilizar su cuerpo” 

puesto que “la castidad masculina” es “la fuente de magníficas reservas energéticas” y 

la guerra, en definitiva, “una cosa de hombres”8.  

La anarquista Concha Pérez, quien también fuera miliciana, recuerda: “me 

pareció muy mal, porque el mismo derecho tenían ellas de estar en el frente que los 

hombres. […] La excusa que daban, porque yo luego he tenido amistad con Ortiz, y le 

decía: “bueno es que esto es el colmo, ¡que parta esto precisamente de libertarios!” Él 

dijo que tenía más bajas de enfermedades venéreas que de tiros […]. Ya seguidamente 

de esto, hubo las escuelas de guerra, entonces si alguna mujer entraba ya era con más 

dificultad, algunas entraron pero ya con muchas dificultades”. Parece ser que en las 

columnas anarquistas se dio, no obstante, una mayor tolerancia con respecto a la 

permanencia de las mujeres (Strobl, 2002: 46): “cuando eso yo estaba allí en el frente y 

a mí no me dijeron nada. […] Allí en La Zaida quedaban dos chicas más de milicianas y 

nadie les dijo nada de que se vinieran, nadie las echó. En el sitio que yo estuve no las 

echaron”.9 

                                                 
7
 La mujer en la producción”, Juventud, 29 de agosto de 1936, p 6. 

8
 Félix Martí Ibáñez, “Mensaje eugénico a la mujer”, Estudios, diciembre de 1936.  

9
 Entrevista a Concha Pérez, militante de CNT y FAI, Barcelona, 3 de agosto de 2006.  
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Algunas se resistieron a abandonar las trincheras, mas la mayoría regresaron 

a retaguardia. Se imponía así el discurso hegemónico de género que, en función de los 

significados de “varón” y “mujer”, entendidos en forma dicotómica y excluyente, les 

asignaba distintas aptitudes y espacios de actuación.  

 

 

Mujer sin sexo y comandante madre. Mujer “no como las otras” 

 

Mika Etchebéhére no solo permaneció en el frente sino que, 

excepcionalmente, fue elevada a la categoría de capitana cuando su columna, con la 

militarización de las milicias populares y la creación del ejército regular republicano, fue 

integrada en la XIV División comandada por el anarquista Cipriano Mera.  

Su prestigio y la fuerte y casi fervorosa admiración que los milicianos le 

profesaban se encontraban además estrechamente ligados a una estricta imagen de 

puritanismo y asexualidad que ella misma se esforzaba en construir. “Luego soy para 

ellos una mujer, su mujer, excepcional, pura y dura, a la cual se le perdona su sexo en 

la medida en que no se sirve de él, a la que se admira tanto por su valentía como por 

su castidad, por su conducta”10
 . 

Convertida ahora en “mujer-soldado que no tiene derecho a pintarse la boca”, 

ni a “andar por los bares para acortar los días y las noches sin combate”, de acuerdo a 

su “estatuto de mujer sin miedo y sin tacha”, que en todo momento se percibe a sí 

misma como una mujer con escasas dotes de mando, sin ninguna formación militar y 

“sin ningunas ganas de adquirirla”, incapaz de “mandarles pistola en mano, de 

infundirles temor”, de portarse como “un hombre de guerra, más hombre que todos 

ellos en la mala acepción del término”, su estilo de mando podría ejemplificar la visión 

de Orwell de la milicia como modelo provisional de una sociedad sin clases, un ejército 

de trabajadores en el que no existe una disciplina impuesta sino, más bien, una 

comprensión del por qué deben obedecerse las órdenes: “Tampoco sé mandar. Mejor 

dicho, no necesito imponerme, porque los milicianos me tienen confianza. Cuando llega 

una orden la comunico a la compañía y la cumplimos entre todos”. 

Mika, que había optado por no ser madre para evitar toda traba que le 

impidiera tomar parte en la lucha revolucionaria, se definía a sí misma como “capitana 

madre de familia que vela por sus niños soldados”. Cipriano Mera la consideró una 

mujer valiente y capaz mas demasiado madre, a su modo de ver “cosa natural”, con los 

milicianos a sus órdenes.  

                                                 
10

 Todos los entrecomillados de este apartado son citas de Etchebéhére (2003). 
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Abrumada por el dolor que le producían los muertos y los heridos, preocupada 

por la salud y alimentación de los combatientes, Mika tuvo, por ser mujer, derecho a las 

actitudes de cuidado y de consuelo, actitudes de las que por momentos se trataba de 

autocensurar al concebirlas como una “flaqueza de capitana ama de casa o madre de 

familia” y que, sin embargo, resultaban altamente efectivas para la moral de los 

soldados. Comprendiendo así la importancia del alimento y de una buena intendencia 

para mantener una posición en una milicia voluntaria, procura conseguirles chocolate y 

café caliente, recorre las trincheras cuchara en mano repartiendo aspirinas y jarabe a 

los milicianos enfermos y consuela a los más pequeños que, asustados, lloran: “¿Se ha 

visto alguna vez a un capitán administrando jarabe para la tos a sus soldados en plena 

guerra, dentro de una trinchera cavada a ciento cincuenta metros del enemigo?”. “Mala 

suerte si esta solicitud me quita autoridad”. 

“¿Me quieren ahora? Quizás, a su manera, como yo los quiero. […] Esa especie 

de desazón  que nos mantiene a distancia viene de mi calidad de mujer que manda 

hombres, definida por ellos “mujer no como las otras” para justificar su obediencia o 

alardear frente a las columnas privadas de esta anomalía: tener de capitán a una 

mujer”.  

 

“Sonrío para dentro al descubrir el extraño lazo que me une a los milicianos. Yo 

los protejo y ellos me protegen. Son mis hijos y a la vez mi padre. Se preocupan por lo 

poco que como y por lo poco que duermo, encontrando milagroso que resista tanto o 

más que ellos a las penalidades de la guerra. Todo el catecismo que sabían sobre la 

mujer se les ha embrollado. Para no declararlo falso me juzgan diferente, y por tenerme 

de jefe se sienten en cierto modo superiores a los demás combatientes”.  

 

“¿Qué soy yo para ellos? Probablemente ni mujer ni hombre, un ser híbrido de 

una especie particular a quien obedecen ahora sin esfuerzo, que vivía al comienzo a la 

sombra de su marido, que lo ha reemplazado en circunstancias dramáticas y, colmo de 

méritos, ha venido del extranjero a combatir en su guerra”.  

 

 El carácter explícito con que la propia Mika plantea estas cuestiones nos lleva 

necesariamente a abordar el problema de la identidad. Entendemos “mujer” y “hombre”, 

como categorías políticas y no como hechos naturales, como construcciones 

socioculturales sujetas a la variabilidad histórica. El género no depende pues de una 

esencia predeterminada sino que se encuentra en constante y permanente 

construcción (Butler, 1990). La concepción de estas categorías como identidades 
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esenciales conduce habitualmente a que la inadecuación a los roles de género, hasta 

tal punto naturalizados, sea concebida como anomalía, así como a hablar de 

“desviación” ante el incumplimiento de las normas. Pensamos que la identidad, lejos de 

ser esencial e independiente de una situación externa, se construye de modo continuo 

y permanente a través de discursos y prácticas sociales, existiendo así un espacio para 

la transformación.  

Mika, que expresa abiertamente los conflictos derivados de la compleja 

ubicación de su identidad de género, consciente de que su “situación en el frente, 

mandando hombres, contradice lo que la gente define como esencia femenina”, se 

descubre en una posición ambivalente y fronteriza a través de los discursos, 

contradictorios, de los milicianos a sus órdenes, que tan pronto le profieren su máximo 

elogio, “es mucho hombre esta mujer”, como le recuerdan que “por muy valiente que 

sea, una mujer es una mujer”.  En su propio encuentro con Mera expresa Mika esta 

rebelión frente a un discurso que la constriñe, de modo humillante, en un concepto de 

“mujer” asociado a la debilidad: “Vamos moza, deja de llorar. Llorando con lo valiente 

que eres. Claro, mujer al fin”, le había dicho el comandante. “La frase me cruza como 

un latigazo. El dolor y la humillación me hacen apretar los puños y arder la cara. 

Levanto despacio la cabeza buscando una respuesta que lave la ofensa. Sólo acierto a 

decir: Es verdad, mujer al fin. Y tú, con todo tu anarquismo, hombre al fin, podrido de 

prejuicios como un varón cualquiera”.  

Mujer al mando de una tropa de guerra, mujer que manda hombres, mujer que 

toma las armas, capitana que cuida como madre a sus soldados, Mika, que encarnó 

una posición híbrida, de frontera, entre la masculinidad y la feminidad, ofrece un 

ejemplo de cómo los sujetos, configurados por las normas mas no completamente 

determinados, poseen capacidad y agencia para transformar modelos que no son 

inmutables.  
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