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TRANSGREDIENDO LAS FRONTERAS DEL GENERO. MILICIANAS EN LA
GUERRA CIVIL ESPANOLA

Helena Andrés Granel*

Resumen:

Durante la guerra civil espafiola, las milicianas, mujeres que se alistaron voluntariamente en las
milicias obreras, impusieron una radical ruptura con respecto a la tradicional concepcién de la
mujer. Hacia ellas no faltaron los elogios, especialmente en los primeros meses de lucha y
entusiasmo revolucionario, y las descalificaciones, después. La guerra es, por definicién, una
actividad masculina, y la lucha armada uno de los espacios histéricamente vedados a las
mujeres. Fusil en mano y ataviadas con atuendos hasta entonces masculinos, las milicianas
habian traspasado las rigidas fronteras del género. Esta transgresion y desestabilizacion de la
tradicional identidad de género femenina fue experimentada de forma consciente por algunas
de ellas, como Mika Etchebéhére, Unica mujer que alcanzé el grado de capitana en el ejército
regular republicano. Esta revolucionaria argentina que asumidé el mando de una columna de
milicianos tras la muerte de su marido, expres6 en sus memorias los conflictos derivados de la
compleja ubicacion de su identidad de género al incurrir, siendo mujer, en un terreno
concebido como masculino.

En las dltimas décadas y con el creciente desarrollo de la historia de las
mujeres, han visto la luz importantes trabajos acerca del papel y la participacién de las
mujeres en la guerra civil espafiola, entre los que resultan fundamentales las
investigaciones de Mary Nash. Pensamos, no obstante, que es necesario profundizar el
analisis, desde una perspectiva de género, de la transgresibn que supuso esta
incursion de las mujeres en la actividad bélica. Las memorias de guerra de Mika
Etchebéhére, capitana en la Divisibn comandada por el anarquista Cipriano Mera,
constituyen para ello un documento de gran interés en la medida en que expreso en
ellas los conflictos derivados de la compleja ubicacién de su identidad de género al

incurrir, siendo mujer, en un terreno concebido como masculino.

* Diploma de Estudios Avanzados, Programa de Doctorado “Estudios de Mujeres” de la Universidad de Zaragoza.
Area de investigacion: Historia contemporanea.

Alumna de la Maestria “Poder y sociedad desde la problematica de género”, Universidad Nacional de Rosario,
Argentina. Teléfono: (0341) 153105098 - E-mail: heleandres@yahoo.es



mailto:heleandres@yahoo.es

TEMAS DE MUJERES  Ano5 N°5 2009 ISSN 1668-8600 pp. 06- 16

Nacida en la provincia argentina de Santa Fe, Mika Feldman, que siendo muy
joven habia iniciado su militancia entre las anarquistas rosarinas, llegd en 1936 a
Espafia para reunirse con su marido, Hipdlito Etchébéhere. Alli se encontraban el 18 de
julio, cuando los militares fascistas se alzaron en armas. La lucha contra las fuerzas
reaccionarias que pretendian derrumbar la Il Republica espafiola y que aunaria durante
tres afios a distintos sectores antifascistas, les llevd a enrolarse en una milicia del
Partido Obrero de Unificacion Marxista.® A la muerte de Hipdlito, en combate, Mika
asumiria la direccion de la columna de milicianos, siendo la Unica mujer con mando de
tropa en el ejército regular republicano.

El derrumbamiento del orden establecido y de la autoridad del Estado que se
produjo como consecuencia del golpe militar habia dado paso a un proceso
revolucionario y a diversos enfrentamientos entre partidos y organizaciones sindicales
que, si bien combatian contra un enemigo comdun, el ejército franquista, también
pugnaban, de acuerdo a sus distintas concepciones politicas, por tomar la direccién en
la reconstruccion del orden social en la retaguardia republicana. Mientras comunistas,
socialistas y republicanos mantenian una posicion de defensa de la Republica frente al
fascismo invasor, los anarquistas veian la oportunidad de poner en practica sus
concepciones tedricas sobre el comunismo libertario mediante la socializacién de la
economia. Asi, las columnas de milicianos partian hacia el frente para derrocar al
fascismo, al tiempo que se incautaban y colectivizaban fabricas y tierras con el fin de
destruir la sociedad de clases.?

Este contexto de guerra y revolucion, propicio para el desarrollo de
experiencias revolucionarias en el terreno economico, fue también especialmente
favorable para la transgresion de los tradicionales roles de género. En este periodo, y
en las zonas en que los militares insurgentes fueron vencidos, se producirian grandes
transformaciones en la vida cotidiana de las mujeres, que serian participes de una
movilizacién social sin precedentes.

Desde los primeros momentos del conflicto, las mujeres tomarian parte activa
en el esfuerzo bélico y la construccién revolucionaria mediante su actuacién en distintos
frentes: la participacion en organizaciones politicas y sindicales, la produccién en

retaguardia y el combate armado en las milicias. Este comportamiento de las mujeres

! El POUM, fundado en 1935, era un partido marxista disidente con respecto a las politicas
estalinistas de la Union Soviética. Durante la guerra civil espafiola propugno, al igual que el
anarquismo, que la revolucion social debia llevarse a cabo de forma paralela a la lucha contra
el ejército franquista. Falsamente acusado de “fascista” y “contrarrevolucionario” por parte del
Partido Comunista, sufriria una dura persecucion politica.

2 Sobre la actuacién de los anarquistas en el conflicto bélico véase: Bernecker (1982)
Colectividades y revolucion social. El anarquismo en la guerra civil espafiola, 1936-1939.
Barcelona: Critica (1982); y Casanova (1997) De la calle al frente. El anarcosindicalismo en
Espafa (1931-1939). Barcelona: Critica.
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seria reiteradamente calificado por la prensa del momento como sorprendente e
inesperado en la medida en que desbarataba la tradicional concepcién de la mujer. Las
milicianas, en concreto, impondrian una radical ruptura con respecto a esta. Como ha
sefialado Ingrid Strobl en su estudio sobre la participacion de las mujeres en la lucha
armada contra el fascismo, la historiografia ignoré sisteméaticamente el papel de las
mujeres que tomaron las armas y los historiadores raramente tuvieron la idea de
entrevistar a mujeres en su busqueda de testimonios orales, puesto que habian
asumido que “mujer” y “lucha” eran conceptos que se excluian mutuamente (Strobl,
1996). Habitualmente vinculada por los propios sectores de la izquierda a la
supersticion y la resignacién, la mujer parecia tener su lugar forzosamente al lado de la
reaccion.

La guerra es asimismo, por definicién, una actividad masculina, y la lucha
armada uno de los espacios histéricamente vedados a las mujeres en base a una
ideologia de género que las define como seres pacificos, débiles y sumisos por
naturaleza. Este discurso hegemoénico de género, basado en la idea de que varén y
mujer son seres contrarios y complementarios, con profundas diferencias fisiologicas,
psiquicas y emocionales que se traducirian en diferentes ambitos de actuacion para
ambos, implica la concepcién de la feminidad y la masculinidad como dos esencias
naturales, puras y claramente diferenciadas. Tanto es asi que, desde esta perspectiva,
la “contaminacién” de un sexo con las caracteristicas del otro implica una degradacion
de la feminidad y la masculinidad.® La estricta divisién de roles de género que se
constituye en uno de los ejes centrales de la organizacion de nuestra sociedad requiere
asi la construccién de identidades de género fundadas sobre los significados de “varon”
y “mujer”, entendidas en forma dicotdmica y excluyente, y a las que se asignan
determinadas practicas sociales. La identidad de género femenina se encuentra asi
construida de acuerdo a los valores de la reproduccién, el cuidado y la preservacion de
la vida, y por tanto, de la negacién de la violencia fisica, cuyo ejercicio constituird un
monopolio de la identidad masculina (Ledesma, 2000).

En aquel verano de 1936, con la presencia de mujeres armadas en las calles
y en un contexto de subversion del orden establecido, se forjaba el mito de la miliciana,

simbolo de la resistencia antifascista. Ataviada con atuendos hasta entonces

® Los afios veinte conocieron la publicacién de la obra de Gregorio Marafién que, pese a
reconocer la intersexualidad humana, insistia en la existencia de un sexo verdadero, legitimo y
principal que debia ser potenciado al maximo frente a la posible desestabilizaciéon de la
coherencia de la identidad. Marafién se mostraba asi contrario al feminismo que pretendia
virilizar a la mujer. Véase Marafion (1928): Tres ensayos de teoria sexual. Madrid: Espasa-
Calpe.
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masculinos al “trocar sus vestiduras femeninas por el mono de la fabrica™ y partiendo
para las lineas de fuego, la miliciana desestabilizaba la identidad de género femenina,

incorporando los “arrestos varoniles” en la accion bélica.

Morir por la revolucién con un arma en la mano

Nash sefiala, no obstante, que la imagen de la miliciana, que poblé durante
los primeros momentos de la guerra los carteles de la propaganda republicana, fue mas
bien un simbolo de llamamiento a los hombres hacia la lucha que un verdadero
prototipo femenino. Todas las organizaciones sociales repitieron la consigna de que las
mujeres tenian su puesto de lucha en la retaguardia, marcando una clara divisién de
espacios de actuacion en funcién del género.

Y fue efectivamente en la retaguardia donde las mujeres efectuaron su
principal contribucion al esfuerzo de guerra, incorporandose a la produccién al ocupar
los puestos de trabajo que los hombres dejaban vacantes en su desplazamiento al
frente, asi como en la realizacion de tareas de auxilio al combatiente, movilizacién
femenina que fue canalizada principalmente a través de organizaciones de mujeres,
entre las que destacaron la Agrupacion de Mujeres Antifascistas, dependiente del
Partido Comunista, o la anarquista Mujeres Libres (Nash, 1999).

La AMA, que tenia su origen ya en 1933, cuando naci6 bajo el nombre de
Mujeres contra la Guerra y el Fascismo, pretendia movilizar a la poblacion femenina en
contra del fascismo aglutinando a mujeres de diversas tendencias ideolégicas. Sus
reivindicaciones estuvieron siempre enmarcadas en una politica antifascista y de
caracter popular, y si bien incluian en su programa la reivindicacion de derechos para
las mujeres, sus discursos en el periodo de guerra se basaron en los tradicionales roles
de género. Su presidenta, Dolores Ibarruri, ensalzaba el heroismo maternal de las
mujeres que, entendidas de un modo relacional, eran llamadas a la movilizacion politica
por un futuro mejor para sus maridos e hijos.

Pero incluso las anarquistas, agrupadas en torno a la Federacion Mujeres
Libres, que se habian caracterizado por su lucha especificamente feminista, abogando
por una nueva concepcion de la mujer como individuo auténomo y luchando por su
emancipacion en el seno de la revolucién, aceptaron que “la verdadera mujer”, debia
oponer a la violencia guerrera, “la delicada suavidad de su psicologia femenina”,

prodigando “cuidados maternales” a los soldados®.

* Solidaridad Obrera, 13 de septiembre de 1936.
® Mujeres Libres, N° 10, julio de 1937.
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No todas acataron este mandato y muchas se alistaron voluntariamente en las
milicias obreras creadas espontaneamente por partidos de izquierda y sindicatos. Sus
motivaciones eran diversas desde la conciencia politica hasta el deseo de acompafiar a
sus familiares. Pero incluso en el seno de la milicia, pervivio la division de roles de
género. Aquellas que combatieron “como hombres” constituyeron efectivamente una
minoria, dedicAndose las mas de ellas al desempefio de tareas tradicionalmente
femeninas tales como la cocina o la limpieza (Nash, 1999).

Y asi es como encontramos inicialmente a Mika Etchebéhére, “sin que haya
mediado ningun acuerdo” ocupandose, entre otras cosas, de la limpieza, la redaccion
de cartas, o la organizacion del botiquin. Ella misma relata como Hipdlito le ordend
permanecer en retaguardia junto al médico y las muchachas, encomendandole ademas
la tarea de procurar que estas, muy avidas de combate, no se metiesen en primera
linea de fuego: “Vigilia muy bien a la Abisinia que es capaz de marear a los milicianos
hasta que alguno le preste el fusil”, le habia dicho. Un “oficio de mujer”, en sus propias
palabras, que la apartaba de las armas y la confinaba a realizar tareas “mas pesadas
que heroicas” (Etchebéhére, 2003).

Tras la muerte de Hipdlito en el campo de batalla, la posicion de Mika se
transformaria al ser elegida por los propios milicianos para sustituirle mandando la
compafia. A partir de ese momento, trabajaria por la construccién de una posicion
igualitaria para mujeres y hombres en la columna, dirigiéndose asi a los soldados: “las
muchachas que estan con nosotros son milicianas, no criadas. Estamos luchando por
la revolucién todos juntos, hombres y mujeres, de igual a igual, nadie debe olvidarlo”
(Etchebéhére, 2003). Conocedora de esta situacion, una joven llamada Manuela,
procedente de otra unidad militar, se acercaria asi a este batallén del POUM: “-Soy de
la columna Pasionaria, pero prefiero quedarme con vosotros. Aquellos nunca quisieron
dar fusiles a las muchachas. Solo serviamos para lavar los platos y la ropa. [...] He oido
decir que en vuestra columna las milicianas tenian los mismos derechos que los
hombres, que no lavaban ropa ni platos. Yo no he venido al frente para morir por la
revolucion con un trapo de cocina en la mano” (Etchebéhére, 2003).

El 25 de julio de 1936, Juventud, 6rgano de las Juventudes Socialistas
Unificadas, daba noticia de la formacion de un batallon femenino en que las mujeres
aprendian el manejo de las armas: “no quieren ser solo auxiliares, quieren ser una
fuerza de choque [...]. Todas me dicen que quieren ir al frente, que no quieren que se
las emplee solo para la Cruz Roja ni cosas semejantes, que quieren combatir’.® Mas si

bien inicialmente la prensa habia puesto como ejemplo a seguir a las mujeres que

® Juventud, 25 de julio de 1936.
10
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luchaban en la vanguardia con “arrestos varoniles”, elogiando sin reservas a aquellas
que morian combatiendo al fascismo fusil en mano, muy pronto comenzarian a circular
otro tipo de discursos. Ya a finales de agosto de 1936, este mismo periédico insistia en
que “en estos momentos el papel de la mujer es ayudar al hombre, no suplantarle”,” y
propugnaba para las mujeres tareas, como la enfermeria, mas acordes a su supuesta
naturaleza femenina, caracterizada por la sensibilidad.

Las mujeres habian tenido asi su lugar durante un tiempo en la milicia
revolucionaria, aquella milicia sin jerarquias ni disciplina militar, mas no lo tendrian ya
en el ejército regular republicano. Los decretos del jefe del Gobierno republicano, el
socialista Largo Caballero, de militarizacion de las milicias fueron acompafiados de una
orden de retirar a las mujeres de los frentes. Esta politica fue ademas reforzada
mediante discursos que las descalificaban arrebatandoles su condicion de sujetos
politicos y devolviéndolas al lugar que les correspondia en el orden patriarcal, al
identificarlas con prostitutas que ponian en peligro la vida de los soldados propiciando
la transmisién de enfermedades venéreas y que les restaban, en un inconveniente
desgaste de energia sexual, energias para la batalla. Asi lo sostenia, por ejemplo, Félix
Marti Ibafez que, al tiempo que elogiaba a una minoria de “obreritas” que combatian
“sin perder su feminidad”, clamaba por la vuelta a retaguardia de “las romanticas” y las
que “deliberadamente aprovecharon tal oportunidad para mercantilizar su cuerpo”
puesto que “la castidad masculina” es “la fuente de magnificas reservas energéticas” y
la guerra, en definitiva, “una cosa de hombres™.

La anarquista Concha Pérez, quien también fuera miliciana, recuerda: “me
parecio muy mal, porque el mismo derecho tenian ellas de estar en el frente que los
hombres. [...] La excusa que daban, porque yo luego he tenido amistad con Ortiz, y le
decia: “bueno es que esto es el colmo, jque parta esto precisamente de libertarios!” El
dijo que tenia mas bajas de enfermedades venéreas que de tiros [...]. Ya seguidamente
de esto, hubo las escuelas de guerra, entonces si alguna mujer entraba ya era con mas
dificultad, algunas entraron pero ya con muchas dificultades”. Parece ser que en las
columnas anarquistas se dio, no obstante, una mayor tolerancia con respecto a la
permanencia de las mujeres (Strobl, 2002: 46): “cuando eso yo estaba alli en el frente y
a mi no me dijeron nada. [...] Alli en La Zaida quedaban dos chicas mas de milicianas y
nadie les dijo nada de que se vinieran, nadie las eché. En el sitio que yo estuve no las

echaron”.’

" La mujer en la produccién”, Juventud, 29 de agosto de 1936, p 6.
® Felix Marti Ibafiez, “Mensaje eugénico a la mujer”, Estudios, diciembre de 1936.
° Entrevista a Concha Pérez, militante de CNT y FAI, Barcelona, 3 de agosto de 2006.
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Algunas se resistieron a abandonar las trincheras, mas la mayoria regresaron
a retaguardia. Se imponia asi el discurso hegemonico de género que, en funcién de los
significados de “varon” y “mujer”, entendidos en forma dicotémica y excluyente, les

asignaba distintas aptitudes y espacios de actuacion.

Mujer sin sexo y comandante madre. Mujer “no como las otras”

Mika Etchebéhére no solo permaneci6 en el frente sino que,
excepcionalmente, fue elevada a la categoria de capitana cuando su columna, con la
militarizacion de las milicias populares y la creacién del ejército regular republicano, fue
integrada en la XIV Division comandada por el anarquista Cipriano Mera.

Su prestigio y la fuerte y casi fervorosa admiracion que los milicianos le
profesaban se encontraban ademas estrechamente ligados a una estricta imagen de
puritanismo y asexualidad que ella misma se esforzaba en construir. “Luego soy para
ellos una mujer, su mujer, excepcional, pura y dura, a la cual se le perdona su sexo en
la medida en que no se sirve de él, a la que se admira tanto por su valentia como por
su castidad, por su conducta™.

Convertida ahora en “mujer-soldado que no tiene derecho a pintarse la boca”,
ni a “andar por los bares para acortar los dias y las noches sin combate”, de acuerdo a
su “estatuto de mujer sin miedo y sin tacha”, que en todo momento se percibe a si
misma como una mujer con escasas dotes de mando, sin ninguna formacién militar y
“sin ningunas ganas de adquirirla”, incapaz de “mandarles pistola en mano, de
infundirles temor”, de portarse como “un hombre de guerra, mas hombre que todos
ellos en la mala acepcién del término”, su estilo de mando podria ejemplificar la vision
de Orwell de la milicia como modelo provisional de una sociedad sin clases, un ejército
de trabajadores en el que no existe una disciplina impuesta sino, mas bien, una
comprension del por qué deben obedecerse las 6rdenes: “Tampoco sé mandar. Mejor
dicho, no necesito imponerme, porque los milicianos me tienen confianza. Cuando llega
una orden la comunico a la compafiia y la cumplimos entre todos”.

Mika, que habia optado por no ser madre para evitar toda traba que le
impidiera tomar parte en la lucha revolucionaria, se definia a si misma como “capitana
madre de familia que vela por sus nifios soldados”. Cipriano Mera la consideré una
mujer valiente y capaz mas demasiado madre, a su modo de ver “cosa natural”, con los

milicianos a sus ordenes.

9 Todos los entrecomillados de este apartado son citas de Etchebéhére (2003).
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Abrumada por el dolor que le producian los muertos y los heridos, preocupada
por la salud y alimentacién de los combatientes, Mika tuvo, por ser mujer, derecho a las
actitudes de cuidado y de consuelo, actitudes de las que por momentos se trataba de
autocensurar al concebirlas como una “flaqueza de capitana ama de casa o madre de
familia” y que, sin embargo, resultaban altamente efectivas para la moral de los
soldados. Comprendiendo asi la importancia del alimento y de una buena intendencia
para mantener una posicion en una milicia voluntaria, procura conseguirles chocolate y
café caliente, recorre las trincheras cuchara en mano repartiendo aspirinas y jarabe a
los milicianos enfermos y consuela a los mas pequefnos que, asustados, lloran: “; Se ha
visto alguna vez a un capitan administrando jarabe para la tos a sus soldados en plena
guerra, dentro de una trinchera cavada a ciento cincuenta metros del enemigo?”. “Mala
suerte si esta solicitud me quita autoridad”.

“¢ Me quieren ahora? Quizas, a su manera, como Yyo los quiero. [...] Esa especie
de desaz6n que nos mantiene a distancia viene de mi calidad de mujer que manda
hombres, definida por ellos “mujer no como las otras” para justificar su obediencia o
alardear frente a las columnas privadas de esta anomalia: tener de capitdn a una

mujer”.

“Sonrio para dentro al descubrir el extrano lazo que me une a los milicianos. Yo
los protejo y ellos me protegen. Son mis hijos y a la vez mi padre. Se preocupan por lo
poco que como y por lo poco que duermo, encontrando milagroso que resista tanto o
mas que ellos a las penalidades de la guerra. Todo el catecismo que sabian sobre la
mujer se les ha embrollado. Para no declararlo falso me juzgan diferente, y por tenerme

de jefe se sienten en cierto modo superiores a los demas combatientes”.

“¢ Qué soy yo para ellos? Probablemente ni mujer ni hombre, un ser hibrido de
una especie particular a quien obedecen ahora sin esfuerzo, que vivia al comienzo a la
sombra de su marido, que lo ha reemplazado en circunstancias draméticas y, colmo de

méritos, ha venido del extranjero a combatir en su guerra”.

El caracter explicito con que la propia Mika plantea estas cuestiones nos lleva
necesariamente a abordar el problema de la identidad. Entendemos “mujer” y “hombre”,
como categorias politicas y no como hechos naturales, como construcciones
socioculturales sujetas a la variabilidad histérica. ElI género no depende pues de una
esencia predeterminada sin0o que sSe encuentra en constante y permanente

construccién (Butler, 1990). La concepcion de estas categorias como identidades
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esenciales conduce habitualmente a que la inadecuacion a los roles de género, hasta
tal punto naturalizados, sea concebida como anomalia, asi como a hablar de
“desviacion” ante el incumplimiento de las normas. Pensamos que la identidad, lejos de
ser esencial e independiente de una situacion externa, se construye de modo continuo
y permanente a través de discursos y practicas sociales, existiendo asi un espacio para
la transformacion.

Mika, que expresa abiertamente los conflictos derivados de la compleja
ubicacién de su identidad de género, consciente de que su “situacion en el frente,
mandando hombres, contradice lo que la gente define como esencia femenina”®, se
descubre en una posicibn ambivalente y fronteriza a través de los discursos,
contradictorios, de los milicianos a sus Grdenes, que tan pronto le profieren su maximo
elogio, “es mucho hombre esta mujer”, como le recuerdan que “por muy valiente que
sea, una mujer es una mujer’. En su propio encuentro con Mera expresa Mika esta
rebelion frente a un discurso que la constrifie, de modo humillante, en un concepto de
“mujer” asociado a la debilidad: “Vamos moza, deja de llorar. Llorando con lo valiente
que eres. Claro, mujer al fin”, le habia dicho el comandante. “La frase me cruza como
un latigazo. El dolor y la humillacion me hacen apretar los pufios y arder la cara.
Levanto despacio la cabeza buscando una respuesta que lave la ofensa. Sélo acierto a
decir: Es verdad, mujer al fin. Y td, con todo tu anarquismo, hombre al fin, podrido de
prejuicios como un vardn cualquiera”.

Mujer al mando de una tropa de guerra, mujer que manda hombres, mujer que
toma las armas, capitana que cuida como madre a sus soldados, Mika, que encarné
una posicion hibrida, de frontera, entre la masculinidad y la feminidad, ofrece un
ejemplo de como los sujetos, configurados por las normas mas no completamente
determinados, poseen capacidad y agencia para transformar modelos que no son

inmutables.
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