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Resumen 

Esta aportación trata de la lujuria femenina y los secretos. Mis objetivos han sido: 

1. Estudiar diacrónicamente la crítica a las mujeres desde la Alta Edad Media al 

Renacimiento; 2. Analizar los discursos teológicos, médicos y jurídicos; 3. 

Interseccionar las edades de las mujeres; 4. Escuchar sus voces. Para llevar a 

cabo mi investigación me he basado en literatura medieval sagrada y profana, 

escritos filosóficos y jurídicos, tratados médicos, comentarios de la patrística, 

amén de literatura de distintos géneros. La metodología seguida ha sido la de la 

revisión de la bibliografía existente sobre el tema, española, catalana y extranjera, 

así como el trabajo de archivo siempre necesario, in situ y on line. 
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Abstract 

This contribution focuses on female lust and secrets. My objectives have been: to 

diachronically study the criticism of women from the Early Middle Ages to the 

Renaissance; 2. To analyse the theological, medical and legal discourses; 3. To 

intersect the ages of women; 4. To listen to their voices. In order to carry out my 

research I have built on sacred and profane medieval literature, philosophical and 

legal texts, medical treatises, patristic commentaries, as well as literature from 

different genders. The methodology followed has been the revision of existing 

bibliography on the subject, Spanish, Catalan and foreign, in addition to the archival 

work, always necessary, both in situ and online. 
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Introducción 

 

 

 

            e ha escrito mucho sobre la sexualidad, la lujuria y la seducción femenina 

en la Edad Media, ciertamente éste no es un tema nuevo. Pese a ello considero de 

importancia retomar el argumento y aportar reflexiones capaces de ampliar e incluso 

revisar algunas de las afirmaciones brindadas por las y los especialistas hasta la 

actualidad.  

Mi intención, en primer lugar, es la de delimitar diacrónicamente los momentos –y 

los porqués– de mayor o menor crítica hacia las mujeres, con el propósito de ofrecer 

una evolución histórica del concepto de lujuria y de cómo este era entendido y difundido 

en la sociedad medieval. En segundo lugar, establecer quienes fueron los responsables 

y creadores de los discursos, sin limitarme a tener en cuenta sólo y exclusivamente el 

pensamiento religioso que, si bien impregnaba la época, no lo hizo siempre ni con la 

misma intensidad ni de forma homogénea. En tercer lugar, considerar a las mujeres 

según sus etapas vitales: no es igual –ni en la Edad Media ni en ninguna época 

histórica– de lujuriosa una niña que una doncella, como tampoco lo es una anciana o 

una mujer adulta; entiendo que la intersección de la edad se precisa si queremos 

estudiar a fondo la cuestión. Por último, pienso completamente indispensable conceder 

la palabra a las mujeres, aunque sea indirectamente, para hacer balanza a los 

constructos elaborados sobre ellas.  

Para llevar a cabo mi investigación me he basado en literatura medieval sagrada 

y profana, escritos filosóficos y jurídicos, tratados médicos, comentarios de la patrística, 

amén de literatura de distintos géneros. La metodología seguida ha sido la de la revisión 

de la bibliografía existente sobre el tema, española, catalana y extranjera, así como el 

trabajo de archivo siempre necesario, in situ y on line. 

 

Del Cristianismo primitivo a la Alta Edad Media 

Las primeras interpretaciones sobre la mujer arrancan del tercer capítulo del 

Génesis, de la narración de la caída de la primera pareja humana, lo que dio pie a largas 

consideraciones de los teólogos sobre el rol y el grado de culpabilidad de Eva. 

Asimismo, al relato bíblico se añadieron otra serie de textos para determinar el lugar de 

la mujer en la colectividad cristiana y guiar su conducta. Pablo de Tarso, en su primera 

epístola a los Corintios, prescribe a las mujeres velarse la cabeza en las asambleas, 

mientras que los hombres han de rezar con la cabeza descubierta (I Cor. 2: 3-15); el 

velo se convierte en la armadura del pudor que permite esconder la seducción. Las 

S 
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epístolas dirigidas a Timoteo (I Tim. 2: 8-12) y a Tito (Tit. 2: 3-5) refuerzan el código de 

los comportamientos: recomendaciones relativas al atuendo, las mujeres han de vestirse 

convenientemente y sin exceso de lujo; o el papel que han de jugar las viudas y mujeres 

ancianas en las comunidades, instruyendo a las jóvenes en la práctica de las virtudes. 

En la carta a Timoteo recuerda la falta de Eva, causa de su sujeción: Adán no ha sido 

seducido, la mujer ha sido cautivada y ha pecado (I Tim. 2: 13-14).  

Los Padres de la Iglesia más citados en Occidente en relación a la interpretación 

del Génesis son Ambrosio y Agustín. Ambrosio, en De Paradiso, declara que ella se ha 

dejado engañar, y enseguida ha embaucado a su marido, añadiendo que él cree que es 

por la mujer que ha empezado el mal (Ferrari 1758: 335). Agustín, en De Genesi ad 

litteram examina la responsabilidad de uno y otra en la caída (11: 37). Reconoce que la 

mujer se ha dejado seducir y ha incitado al hombre a desobedecer, pero Adán ha cedido 

sin resistencia, sin usar la razón, son pues, ambos igualmente culpables. Jerónimo, en 

su Commentarium al Eclesiastés declara que no se ha encontrado una mujer buena en 

el mundo, dado que induce al placer, no a la virtud (7: 26-27); en el Adversus Iovinianum 

recalca que la virginidad o la viudedad continente son un honor (I: 1). Y después de la 

Patrística de la Antigüedad es obligado citar a Isidoro de Sevilla, fuente fundamental 

para la literatura religiosa medieval posterior. En las Etimologías los términos que 

designan al hombre y la mujer se vinculan a las nociones de fuerza y debilidad, juegos 

de palabras aplicados también a la interpretación del nombre de Eva: «Heva 

interpretatur ‘vita’, sive calamitas, sive vae. Vita, quia origo fuit nascendi; calamitas et 

vae, quia per prevaricationem causa exslilit moriendi…» (Divi 1778: 167).  

El Deuteronomio (XXII: 5) prohíbe a todas las mujeres llevar ropa de hombre, y 

las autoridades eclesiásticas condenan a partir del siglo IV estas prácticas defendidas 

por un gran número de herejías vinculadas al desarrollo de la vida ascética de las 

mujeres (Brown 1995: 318-347; Labriolle 1913b: 139-141). La legislación rechaza 

también el travestismo bajo pena de anatema en el Código Teodosiano, en 435. Pese a 

ello la hagiografía cristiana nos brinda santas ermitañas o monjas que haciendo caso 

omiso al veto osan cuestionar la identidad de género (Delcourt 1958). Veamos algunas.  

Tecla inaugura un modelo de virginidad que se propagará de forma duradera 

durante los primeros siglos. Las Actas de Pablo y Tecla datan de la segunda centuria y 

servirán para la confección de la Vita en el s. V (Legende 1843: 334). Ella se convierte 

en un ideal de castidad, al romper su compromiso matrimonial después de haber 

escuchado al apóstol Pablo predicar sobre la pureza y la resurrección. Sigue a Pablo 

hasta Antioquía, allí rechaza las proposiciones de un magistrado; es condenada por ello 

a ser devorada por las fieras, una leona la defiende, la santa aprovecha entonces para 

bautizarse a sí misma. Luego una nube de fuego la envuelve y la pone a salvo de las 
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bestias salvajes, devenidas impotentes a causa de los perfumes de las mujeres del 

público, que las adormecen. Después, travestida de hombre, encuentra a Pablo, quien 

le concede el permiso para evangelizar. Se encomia, en sus vicisitudes, la fortitudo, la 

defensa de su cuerpo de virgen, el abandono de los signos exteriores propios de su 

sexo y ligados a la seducción –sus joyas, sus cabellos largos–, al tiempo que borra su 

sexo tras el vestido masculino, un medio para escapar de los innombrables peligros, en 

especial la agresión sexual. Una feminidad oculta en un cuerpo invisible, ensalzando la 

virilidad espiritual en un quiasmo de doble oposición: virginidad de cuerpo – virilidad de 

corazón / virilidad sexual – impotencia de voluntad.  Primero el voto de castidad, más 

tarde el bautismo, la virgen se convierte en la esposa de Cristo. Jerónimo escribe al 

respecto: «cuando una mujer acepta concebir y procrear, ella es tan diferente del 

hombre como el cuerpo lo es del alma. Pero cuando sirve a Cristo más que al mundo, 

entonces ella cesará de ser una mujer y será llamada un hombre» (Comm. In Epist. Ad 

Ephes., III: 5).  

El recuerdo de Tecla se atenúa en la Edad Media y el recurso al travestismo se 

pierde como trámite para preservar la virginidad, siendo substituido como medio de 

redención de pecadoras, así lo encontramos en Pelagia, en la Leyenda dorada del siglo 

XIII (Legende 1843: 176-178). Parece que fue un doble de la legendaria virgen mártir de 

Antioquía del fin del siglo III o IV, la popular María Egipcíaca. Pelagia lleva una existencia 

disoluta antes de su encuentro con Dios, libidinosa, ostentosa, sumida en el juego 

seductor de las apariencias, mujer loca, vanidosa e inconstante, artista de mimo y 

bailarina. Ella es «llena de riqueza, muy bella de cuerpo, codiciosa por costumbre y vana 

de pensamiento y lujuriosa de cuerpo» nos dice Jean Beleth, traductor de la Leyenda 

(Petitmengin 1981: 198-199). Rechaza una última tentación del diablo que le permite 

romper con su vida y huir de Antioquía al Monte de los Olivos, disfrazada después de 

haber abandonado su apariencia femenina, renunciando a sus bienes de cortesana y 

asumiendo la virtud concretada en el hábito de monje. Un travestismo que toma aquí 

una dimensión completa de rito de paso. Será calificada de «Eunuco Solitario» por 

Arnaud d’Andilly en Les vies de saints Pères des déserts (1647 I: 562).  

Parecida inspiración divina capaz de conducir al arrepentimiento y conversión se 

encuentra en Thaïs: 

 

…y se espantan de la gran ceguedad en que han vivido, pecando con 
tanto atrevimiento, como sino huuiera Dios que los mirara y huuiera de 
juzgar. Desta manera le aconteció a aquella famosa ramera Thais, que 
entrando con ella el sancto Abbad Paphnuncio en un lugar secreto, y 
diziendo ella que perdiesse el empacho, que alli nadie los podía ver 
sino solo Dios, y el demonio; tomo el Abbad ocasión de aqui para 
dezille: pies si Dios te mira donde quiera que estes, como no te 
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auerguenças de pecar delante de su presencia, mirándote con sus 
purissimos ojos? Y de considerar esto con un rayo de luz celestial, 
concibio tan grande odio y aborrecimiento al pecado, y tanta 
verguença y confusión del, que todo quanto auia ganado con aquel 
mal officio, lo quemo en medio de la ciudad de Alexandria, y se encerro 
en una celda, donde estuuo tres anos haciendo asperissima 
penitencia, hasta que murio. (de la Cerda 1599: 38).  

 
Tenemos también los relatos de Margarita/Pelagio (Legende 1843: 178-180), 

Eugenia/Eugenio, Marina/Marino. Travestidas en un convento, revelan su identidad 

mediante mujeres que las agreden sexualmente o que las acusan. Es el desprecio de 

su identidad que fuerza su ejercicio de santidad. Margarita huye de su matrimonio, se 

corta los cabellos, se disimula en hábito masculino, con el nombre de Pelagio entra en 

el convento y vive tan santamente que el abad la nombra como dirigente de una 

comunidad de vírgenes, donde será denunciada de haber dejado embarazada a una de 

ellas. Marina y Eugenia pasarán igualmente por la prueba de santidad a través de 

mujeres que las señalan atribuyéndoles delitos de violación. En todas ellas la virtud del 

travestismo se enraíza en su valor de negación de la feminidad, hasta el punto de 

desviar absolutamente la seducción de un sexo por el otro.  

 

La mujer tentadora 

La identificación entre la mujer y la lujuria lleva a considerarla instrumento de la 

tentación diabólica. Entre las encarnaciones varias que adopta el demonio para tentar a 

los pecadores, una de las más frecuentes es la forma femenina. Ejemplos hay en la vida 

de san Antonio, testimonio y modelo de lucha contra los diablos, la cual concede un 

amplio margen a lo maravilloso. La lid con la concupiscencia es narrada en una 

traducción latina, en 1341, el dominico Alfonso Buenhombre, gallego a las órdenes del 

cardenal Pedro Sotomayor y responsable de alguna misión por tierras orientales, 

encuentra en el monasterio copto de Famagusta, Chipre, una leyenda árabe sobre la 

vida de san Antonio (Halkin: 143-212). El episodio de la contienda con la dama acontece 

en aquel tiempo en que san Antonio vive en lo más profundo del desierto, huyendo del 

trajín del mundo. Anda un día el santo ocupado en matar el ocio entrelazando hojas por 

el desierto, cuando se encuentra con un hombre de edad avanzada dedicado a la 

fabricación de redes. Ajeno a la idea de que pueda tratarse del diablo, le conviene a que 

teja unos lazos para poder capturar a unos animales (entiéndase demonios) que han 

devastado su jardín. Establecen un acuerdo; y Lucifer, seguro de poder tenderle la 

mayor trampa que hasta el momento se hubiera tramado, le permite seguir su camino...  

Hasta llegar a un río donde se bañan unas mujeres. Se dispone el eremita a dar 

la espalda a aquel lugar, cuando una de las damas, saliendo desnuda del agua, le llama 



24           TEMAS DE MUJERES                   Revista del CEHIM             NUEVA ÉPOCA      2017           ISSN 1668–8600                 pp . 19 - 40 

convenciéndole para entablar conversación. Volviendo atrás para mejor entender lo que 

la muchacha le dice y perseverando esta, todavía en su desnudez, le manda el santo, 

antes que nada, tener la diligencia de taparse en su presencia. La dama se viste con 

sus mejores y más ricas galas y, dirigiéndose a él, le expone con mucha cortesía 

argumentos para convencerle acerca de las ventajas de la vida conyugal y los 

inconvenientes de la virginidad. Defraudada en su intento de persuasión, a causa de las 

continuas negativas del santo, le confiesa ser la reina de un bello y bienaventurado país. 

La leyenda, texto interesante por el litigio que presenta la reina, amplía los pasajes 

descritos por san Atanasio sobre las primeras luchas del santo contra la tentación carnal. 

El autor nos presenta la lujuria de dos formas distintas: como una mujer desnuda, al 

inicio del episodio, y como una reina, más tarde (Navarro, 1881).  

Pasemos del discurso religioso a la literatura, a los cuentos medievales, 

narraciones de origen diverso –oriental, grecolatino, latino– y con diferente finalidad – 

lectura, predicación–; en ellos se muestran distintos estereotipos femeninos – alcahueta, 

viuda, esposa adúltera. Desde mediados del siglo XII hasta el último tercio del XIII se 

extiende el período durante el cual se difunde por España una tradición narrativa y 

didáctica de origen oriental, en la cual la mujer ocupa un papel destacado y claramente 

negativo. La Disciplina Clericalis será la pieza clave para la difusión de los cuentos, que 

pronto circularán catalogados como fabliaux. En ellos se halla un rechazo hacia la mujer 

que coincide con lo expuesto en los distintos catecismos traducidos en época alfonsí, 

los cuales repiten las mismas ideas imputadas a Aristóteles, Diógenes o Sócrates, 

siguiendo la tendencia general a degradar la imagen de la mujer tan visible en el siglo 

XIII europeo1. Un clamor al que se suman las voces de filósofos, naturalistas, moralistas 

y teólogos. Los filósofos naturalistas medievales intentan dar una explicación científica 

a la conducta de la mujer. Según la difundida teoría de los humores, ella es húmeda y 

fría, frente al hombre, cálido y seco. Tanto Adelardo de Bath como Guillermo de 

Conches se plantearán el problema siguiente: si las mujeres son más frías que los 

hombres, ¿por qué son más libidinosas? A ello el mismo Adelardo halla la respuesta en 

la suma de ambos factores: la lujuria queda así explicada como resultado de una 

necesidad natural y no de un vicio (Lawn 1963: 53).  

A los discursos religiosos y filosóficos se suman los científicos, es decir, los 

médicos. Como muestra consideremos el De Secretis Mulierum, atribuido a un discípulo 

del filósofo y teólogo dominico Alberto Magno, escrito a finales del siglo XIII o comienzos 

del XIV; tal vez sirvió como un texto de instrucción en filosofía natural. En general el De 

Secretis, como es habitual en la época, forma un compendio de teorías de otros autores, 

                                                           
1 Esta tendencia creciente a la degradación y sus causas la he estudiado en De la matrilinealidad a la 
misoginia bajomedieval, en prensa.  
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aunque presenta una aportación más novedosa respecto a la menstruación, idea que 

aparece regularmente en los tratados de aprendizaje a partir de las últimas décadas del 

Doscientos. Para los escolásticos, los cuerpos de las mujeres eran por naturaleza 

incontinentes y por tanto imperfectos y corruptos –al menos una vez por mes– ante los 

ojos que escrutan la verdad del género femenino, eminentemente creado para la 

reproducción. Las menstruas se conciben como un castigo suplementario que recibe la 

mujer por el papel decisivo que juega en el pecado original, un castigo durísimo si 

tenemos en cuenta la fuerza maligna que se atribuye al flujo menstrual, capaz, según 

se explica en las Etimologías de Isidoro de Sevilla, de ennegrecer el bronce, de hacer 

que los árboles pierdan sus frutos, o de volver rabiosos a los perros que hayan comido 

alguna cosa que hubiera estado en su contacto (Divi 1: 140-141).  

La menstruación fue también un tema de discusión relevante entre los galenos de 

la Baja Edad Media, asociándose directamente la salud de las mujeres a su fluido 

menstrual. Esta creencia fue particularmente fuerte: el balance humoral y las 

evacuaciones del cuerpo eran la clave de los conceptos médicos; las diferencias de 

género eran definidas a través de la sangre (Bildhauer, 2006: 20) así las mujeres 

aparecen como cuerpos no integrales no sólo porque no están completamente 

formadas, sino porque además pierden fluidos. En el discurso médico, la menstruación 

fue vista comúnmente como la deyección de un humor malo a causa de su menor calor 

innato de las mujeres, ello hace que no puedan soportar los mismos trabajos que los 

hombres:  

 
Quoniam mulieres non habent in se tantum calorem innatum: qui 
malos humores in eis abundantes valeat dessicare; neque possunt pati 
tantum laborem, neque tam fortiter, ut faciunt viri; ideo sunt eis 
debiliores in omni virtute & opere, & maxime cum complent suum 
coitum.  (De Secretis Mulierum 1655: 238).  

 
Si hay coito cuando la mujer está menstruando el hombre se arriesga a que su 

verga enferme de lepra, como les ocurre a los adolescentes ignorantes: «Si vero mulier 

fluxum patiatur, & vire am cognoscat, facile sibi virga vitiatur, ut patet in adolescentibus, 

qui hoc ignorantes vitiantur quandoque virga quandoque lepra.» (De Secretis Mulierum 

1655: 239). 

La sangre menstrual de las mujeres usualmente es escondida de la mirada y no 

significa, como la sangre de los hombres, una herida heroica o de batalla. La 

menstruación y el heroísmo son totalmente excluyentes. Esta distinción entre la sangre 

importante y pública de los hombres y el sangrado vergonzoso y privado de las mujeres, 

refuerza aún más las diferencias de género (McCracken, 2003: x). En cambio, Walker 

Bynum (1990: 189) piensa que estas consideraciones médicas acerca de la sangre 
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podían conducir también a la asociación del derramamiento de la sangre de Cristo en la 

cruz –que purga nuestro pecado con la Expiación y alimenta nuestra alma con la 

Eucaristía–  con la exudación y el alimento de las mujeres. Para los escolásticos la 

característica «positiva» de la sangre menstrual, consistía en ser dadora de vida. En De 

Secretis, se insta al hombre repetidamente a no tener relaciones sexuales durante el 

período menstrual de la mujer, ya que las consecuencias para éste serían sumamente 

peligrosas. Existe un claro propósito de contener la libido, la cual pretende controlarse 

a través de una compleja red de prohibiciones instalada en el mundo privado de 

hombres y mujeres: está vetado para el hombre tener relaciones sexuales con una mujer 

durante este tiempo del mes, y es también muy perjudicial para el miembro masculino. 

Asimismo, debido a los peligros que puede acarrear el relacionarse carnalmente con las 

mujeres dada su naturaleza venenosa, se aconseja al hombre mantenerse alejado de 

tales placeres, permitidos solamente en el marco de la procreación. 

Y ya para acabar esta exposición de las distintas perspectivas creadoras de 

ideología dominante, un breve apunte sobre el discurso jurídico. El Derecho medieval, 

heredero del Derecho romano y del Derecho germánico, y cuyo ejemplo más elaborado 

es el derecho feudal, a pesar de sus variedades y divergencias, suele considerar a la 

mujer como a un ser menor de edad, «incapaz» en general. En los países de derecho 

oral basado sobre las costumbres, quizás más emparentado con la legislación 

germánica, no se reconoce la tutela paterna sobre la mujer mayor de edad, pero sí la 

potestad marital. En los países de derecho escrito –que corresponden a la Europa 

meridional: algunas regiones de Italia, Península Ibérica, Sur de Francia–, a la potestas 

del padre sigue la del marido. La mujer, en la mayoría de los casos, no puede disponer 

de su fortuna, administrar sus bienes, o presentarse ante un tribunal; para cualquiera de 

estas gestiones, la presencia de un hombre –padre, marido, hermano o tutor– es 

imprescindible. Con Tomás de Aquino (1225-1274). santo y doctor de la Iglesia, esta 

«hija de Eva» se convierte en «una deficiencia de la naturaleza» que es «por naturaleza 

propia, de menor valor y dignidad que el hombre»; tras una rigurosa y aplastante 

demostración, el teólogo afirma que «el hombre ha sido ordenado para la obra más 

noble, la de la inteligencia; mientras que la mujer fue ordenada con vista a la 

generación». Finalmente, el maestro termina diciendo que es evidente que para 

cualquier obra que no sea la de la reproducción, «el hombre podía haber sido ayudado 

mucho más adecuadamente por otro hombre que por una mujer» (Ellerbe 2007: 136). 

No es de extrañar, pues, que el derecho canónico, elaborado en su mayor parte en este 

ambiente en los siglos XII y XIII nos aparezca como tan misógino. 
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La Baja Edad Media 

A principios del Trescientos Alfonso de Valladolid, o lo que es lo mismo, Rabí 

Abner o Amer de Burgos, un converso que se impone el deber de difundir las 

«verdades», los dogmas de fe, de su nueva religión, escribe el Libro de las tres 

Creencias. En esta obra, una fuente no doctrinal, exalta la virginidad y pureza de María, 

la única mujer no manchada por el pecado original por haber sido la elegida de Dios; del 

mismo modo el resto de las mujeres son portadoras del mal desde el origen de la 

humanidad y únicamente por medio de la castidad y demás virtudes podrán alcanzar la 

filiación con Dios. Su antifeminismo es palpable:  

 

Agora uos quiero rresponder a una rrazon que dizen los vuestros 
sabios e uso con ellos Enque dizen e dezides que tan noble señor 
commo es Dios que commo creedes que se tanto homjllase por que 
quisiese entrar en el Cuerpo de muger seyendo la muger cosa tan 
suzia (Libro f. 43v. Mis cursivas). 

 
Si los cuerpos de las mujeres son tan sucios, no es así cuando se trata de la Virgen 

María:  

quiero uos agora mostrar e prouar la lynpieza e el alteza e la nobleza 
de la Virgen santa maria en quien el su benedicto fijo ihesu xpisto 
nuestro señor se omjllo. E por que veades e entendades, que nunca 
ouo en ella suziedat commo en otras mugeres njn fue criada en titulo 
de las otras [...] mas prouemos con vn libro [...] En que nos muestra 
que en santa señora nunca ouo manzilla de pecado njn de otra 
suziedat njnguna [...] (Libro f. 44v. Mis cursivas y mis elipsis). 

 
Ahora bien, a diferencia del siglo anterior, en los XIV y XV asistimos en muchas 

zonas de la Europa Occidental a lo que se ha llamado, según algunas autoras, la 

Querelle des Femmes2 (Rivera, 1992: 592-605), según otras al debate pro y 

antifeminista en la literatura castellana (Montoya 1995: 397-406). No voy a entrar en 

consideraciones de especialista de la literatura, solo los menciono por la importancia 

que en mi opinión tiene el que hubieran escritos no únicamente en contra de las mujeres, 

como venía siendo tradición desde el siglo XIII, sino que ahora se da también la corriente 

contraria, la de la defensa de las mujeres.  

La aparición de la obra de Boccaccio De mulieribus claris originó una corriente 

literaria en la que la mujer no sólo sería el motivo de inspiración, sino también el tema 

central de la obra. Pese a ello, he de decir que la intención que mueve a Boccaccio a 

escribir este libro no es precisamente el alegato «moral» para defender a las mujeres; 

                                                           
2 Rosanna Cantavella (1992: 185, nota 9) considera que no es precisa la etiqueta de querelle des femmes 
que Rivera aplica de forma general, ni que haya pruebas convincentes para considerarlo ni un movimiento 
reivindicativo ni de debate científico, sino solo literario.  
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quiere dar a conocer la historia de aquellas «’illustri’ che qualunque impresa nota al 

mondo, siano ben conosciute», porque durante años había 

  
motivo de meraviglia il fatto che le donne abbiano avuto cosi poca 
presa sugli scrittori da non raggiungere mai il favore del ricordo in 
qualche opera speciale, ad esse dedicata; mentre è ben noto -anche 
dalle storie più vaste- che alcune di esse compirono imprese valorose 
e forti. (Zaccaria 1967: 25).  

 
En Castilla surgen el Libro de las virtuosas é claras mujeres de D. Álvaro de Luna, 

y la Defenssa de virtuossas mugeres de Diego de Valera. La intención de ambos queda 

clara y explícita en palabras de Valera, quien dice de los que las han detractado: 

 

han interpretado erróneamente los proverbios de Séneca y no han 
tomado en consideración las palabras de los Santos Padres ni de las 
Sagradas Escrituras. Por ello, «los filosofos que dixeron las mugeres 
ser malas dixeronlo en rrespecto del muy virtuoso en la vida 
contemplatiua no entendiendo que las mugeres de sy son malas mas 
para aquel que biue vjda diuina. para el qual no so son enpesgibles y 
enemjgas a nos. esto fue por el pecado del primero padre... (Defenssa 
f. 11). 

 
Ambos autores escriben sus respectivos tratados para loar las virtudes de las 

mujeres, atacan a los maledicientes del género femenino; si bien los argumentos no son 

los mismos, las pruebas sí lo son: defienden a las mujeres citando a las que han 

destacado por su honestidad, fidelidad, castidad y virginidad; en sus respectivas 

justificaciones de las mujeres sólo citan a aquellas que siempre han destacado por sus 

«Virtudes». Si me pregunto por qué escriben ambos tratados, el mismo Valera me 

responde, lo dedica explícitamente a la Reina Doña María, esposa de Juan II. La 

aparición de la obra Reprobación del amor mundano del Arcipreste de Talavera, «escrita 

durante su capellanía bajo Juan II, provocó la malquerencia de la soberana Doña María, 

quien apeló a los literatos para rehabilitar a las mujeres ofendidas» (Ornstein 1941: 222). 

Por tanto, los escritos del Condestable y de Valera responden a una petición real, no a 

sus propios sentimientos ni intereses, aunque a mis ojos lo realmente importante de 

todo ello no es que los autores fueran más o menos hipócritas, sino el significado del 

agravio de la reina, tan profundo que encarga directamente la reparación. Esta 

expeditiva reacción de género enlaza con otras que veremos más adelante.  

 

La sexualidad de las mujeres 

En las palabras que prologan mis reflexiones adelanto la necesidad de un análisis 

basado en la interseccionalidad. No es suficiente, al hacer historia de las mujeres, 

aplicar la perspectiva de género o de la diferencia sexual tout court, nuestras 
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apreciaciones corren entonces el riesgo de ser parciales, pecar de esencialistas y poco 

acordes a la realidad histórica que intentamos comprender. Es evidente que algunas de 

estas intersecciones, aunque no enunciadas ex profeso, han sido introducidas a lo largo 

de mi digresión: he hablado de mujeres ricas, de reinas, de ermitañas, de monjas, por 

lo tanto, la intersección de la riqueza/pobreza o la de laicidad/religiosidad se han tenido 

en cuenta. Ahora quiero introducir la de la edad.  

Francesc Eiximenis, franciscano geronés, propone una educación ideal para las 

niñas en Lo llibre de les dones. Primero han de recibir instrucción religiosa, luego han 

de ser formadas en el temor a los padres: «sovint li deuen fer gran por de ésser ferida, 

i si ho mereix se l’ha de pegar; mai el pare ni la mare no han d’acaronar ni amanyagar 

les seves filles quan hagin arribat a l´ús de raó», o sea espantarlas con ser heridas, 

pegarlas si lo merecen, no acariciarlas ni hacerles arrumacos cuando lleguen al uso de 

razón. Aconseja igualmente a los padres que no les pongan nunca buena cara. Les 

deben enseñar a callar, a hablar poco y solo cuando se les pregunta, a no jugar con 

niños, a no tomar nada de lo que se les dé, a no gritar, a no reír, a mantener siempre la 

mirada baja, a no estarse en las ventanas (Lo llibre 1981: cap. 16-29). Insiste en que no 

deben de estar nunca ociosas, sino siempre ocupadas hilando o tejiendo y que, además, 

aprendan a leer para estar más preparadas para criar y educar a su prole (Dotzè 1986: 

caps. 553, 554, 562, 565).  

El caballero de La Tour Landry, un pequeño noble de Anjou, escribe en 1371 un 

tratado para la educación de sus tres hijas, huérfanas de madre, para «que à bien et à 

honneur tournassent sur toutes riens; car elles estoyent jeunes et petites et de sens 

desgarnies» (Le livre 1854: 2). Espera que sus hijas se casen y, por tanto, les da 

consejos prácticos sobre cómo obtener y conservar un buen marido. Relata casos de 

mujeres malas, estúpidas o tercas, pero también muchas historias con alabanzas a 

mujeres excelentes de su misma época o del pasado. Afirma que la mujer que sabe leer 

y conoce la ley de Dios y aprende virtud y ciencia está más cerca de la salvación gracias 

a ello. Pone mucho empeño en que se practique la caridad: alimentar a los pobres, curar 

a los enfermos, visitar a las parturientas y tener especial cuidado de las damas 

necesitadas para ayudarlas a casarse adecuadamente y a tener funerales apropiados 

eran –pensaba– actividades mucho más importantes que la oración y las prácticas 

ascéticas. 

 No hay total evidencia de que una obra en verso del siglo XV, How the Good Wife 

Taught Her Daughter, fuera escrita por una mujer, a pesar de que la esposa es la 

narradora. Aquí no se trata ni de reinas ni de aristócratas, estos versos van destinados 

a un estrato social más bajo, su contenido sugiere una casa campesina o urbana 

razonablemente próspera, donde hay criados que han de ser supervisados, aunque la 
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esposa venda telas que fabrica para ayudar a la economía familiar, y se le advierte de 

no gastar demasiado tiempo o dinero en tabernas o espectáculos de lucha, diversiones 

claramente de clase baja: «Ne go thou nought to the taverne,/ Thy godnes for to selle 

therinne. / Forsake thou hym that taverne hanteth, / And all the vices that therinne bethe» 

(How the Good 2008: v. 65). En este nivel el marido insiste en la obediencia y en que la 

mujer tiene el deber de llevar la casa y garantizar que el trabajo se haga adecuada y 

rápidamente. Además, se alude a la transmisión de saberes por vía femenina: 

 

The same techynge I hade of my modour. 
Thinke theron both nyght and dey, 
Forgette them not if that thou may. 
For a chyld unborne were better 
Than be untaught — thus seys the letter. (How the Good 2008: v. 
200) 

 

El entendimiento de las mujeres se aprendía de forma oral, de madres y abuelas 

a hijas y nietas. A pesar de los consejos masculinos muchas madres, ricas y pobres, 

mimaban a sus hijas, les enseñaban a hilar y a cocinar, pero también –por muy mal visto 

que fuera– a hacer cosméticos y a bailar; las llevaban a misas y sermones, como a 

convites y fiestas. Las niñas aprendían de sus madres a encender y mantener el fuego 

del hogar, pastar pan, lavar, coser. Las madres inculcaban saberes y valores, 

costumbres, tradiciones, creencias y ritos ancestrales, experiencia de su propio cuerpo, 

ciertas prácticas médicas, técnicas diversas: a hacer jabones y lejías, arreglos y 

adornos, perfumes, conservas. La oralidad femenina, contrapunto de la textualidad 

masculina, derivó en algunas ocasiones en una forma de ansiedad misógina, mediante 

la cual los hombres imaginaron y temieron esos conocimientos secretos de las mujeres.   

A las jóvenes se les inculca la templanza, la virtud de temperar, moderar y frenar 

los instintos se traduce en la imagen de una chica que denota calma, compostura y 

autocontrol; su deber es el de dominar los impulsos evitando los excesos físicos y 

especialmente emotivos. En el Fiore di virtù, un tratado moral escrito en el siglo XIV y 

difundido en toda Europa tras varias publicaciones, la moderación es la «guía y la 

maestra de todas las virtudes» (Fiore 1761: 101): 

 

Moderanza, ovvero misura, secondo che dice Andronico, siè ad avere 
modo in tutte le cose, ischifando il soperchio e il poco; la quale 
moderanza si guida e formasi per due alter virtù, cioè vergogna e 
onestade, secondo che dice Damasceno. Vergogna è a temere alcuna 
sozza cosa fatta, o che l’uomo facesse. Onestà si è bella e onorevole 
cosa… (Fiore 1761: 99). 
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De la moderación la vergüenza y la honestidad. Moderación de la que han de 

hacer gala las solteras, como también las casadas. Según Eiximenis, la «la vergonya 

d’anar nuus» era una «passió general de la natura humana» que, una vez rota por culpa 

del pecado original, la relación armónica del hombre y la mujer con sus cuerpos, actuaba 

como un mecanismo de coerción para impedir que la carne se rebelara contra el espíritu. 

La relación de causa y efecto entre el pecado original y la vergüenza corporal era, en 

opinión del franciscano, tan segura que cualquier religión como, por ejemplo, la 

musulmana, que no sintiera vergüenza de la carne desnuda era considerada brutal y 

bestial. Esta vergüenza divide al cuerpo en partes honestas y deshonestas, afecta al 

sentido del oído, a la palabra y el lenguaje, la poesía, la música, en especial la de la ars 

nova y sus «cants trencats e dissoluts, et provocants a luxúria, et a rialles e a dissolució» 

(Lo libre 1981:501). El canto femenino, en consecuencia, podía ser altamente peligroso 

por sensual y por esta razón señala en su Tractat de luxúria que en Italia se ha prohibido 

que las monjas canten en los oficios litúrgicos (Tractat 1992: ccxcix).  

La Iglesia diseña los modelos de la sexualidad femenina y masculina. En principio 

la iniciativa –tanto en los hechos como en el lenguaje, en la virtud y en el vicio– la ha de 

llevar siempre el hombre, de la mujer se espera una actitud pasiva, en especial a la hora 

de pedir el débito conyugal, porque «demanar aital cosa és a la fembra de major càrrec 

e vergonya, e de major dificultat». Vergüenza y dificultad que, como reconoce un 

personaje tan poco sospechoso de compartir el discurso clerical sobre el sexo como 

Plaerdemavida, han de tener las mujeres, y nunca decir que sí a la primera: «Cosa és 

lleja a les donzelles, com són requeste d’amor, no hagen a dir aquell espantable mot: –

Bé em plau. O com me par mal mot per a donzella!» (Tirant 2004: 845).  El De Secretis 

Mulierum exhibe cuales son los signos de la castidad y lo que debe de hacer el hombre 

para descubrir si su esposa es casta o no –analizando la orina: 

 

Signa castitatis sunt haec, pudor veracundia, timor, cum casto incessu 
& loquela, cum respectu applicans se viris & virorum affectibus, sed 
quaedam ita astutae inveniuntur, quod ómnibus istis obviare sciunt, & 
tunc homo convertat se ad urinam, quia urina virginum est clara & 
lucida quandoque alba, quandoque glauca. Si vero fuerit aurei coloris, 
clara & ponderosa, continet animi jucundi signum, id est, appetitum, & 
hoc est verum in non corruptis. Corruptae enim mulieres habent urinam 
turbidam, perfracturam pelliculae praecedentem, & sperma viri apparet 
in fundo urinae talis mulieris…  (De Secretis 1655: 109-110. Mis 
cursivas). 

 

Las edades de las mujeres, si hago un paralelismo con los Des IIII tenz d’aage 

d’ome de Felipe de Novara, serían también cuatro: niña, doncella, mujer adulta, anciana. 
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El autor consagra la última parte de su obra a la vejez. Para ellas el acento se coloca en 

la necesidad de hacer penitencia: 

 

Les femmes qui vivent si longtemps qu’elles deviennent vieilles doivent 
s’efforcer de bien faire. Si elles ont du pouvoir, elles doivent ëtre très 
charitables et faire volontiers pénitence, jeüner, prier et donner des 
aumönes souvent aux étrangers comme aux familiers, loin et près et 
plus volontiers aux travailleurs et aux travailleuses qu0aux truands et 
aux truandes. Leur pénitence doit se réaliser si sagement qu’on ne 
puisse pas les blâmer. Elles doivent donner le bon exemple et de bons 
conseils aux jeunes et qu’elles ne se rendent pas complices des 
péchés des jeunes […] Elles doivent éviter tous les maux et tous les 
péchés, se confesser de tous leurs méfaits… (Langlois 1925: 205-
240). 

 
Incluso las muy viejas, continúan siendo hijas de Eva y, por lo tanto, tienen mayor 

necesidad de contrición. Contrariamente a lo que dice sobre los hombres ancianos, de 

Novara divide a las mujeres entre viejas buenas y malas: 

 

Les bonnes vieilles sont d’un grand profit aux jeunes, à elles-mêmes 
et à leurs amies. Elles gouvernent et gardent leurs meubles et leurs 
biens, nourrissent leurs enfants quand elles en ont et leur arrangent 
des mariages et leur font plein d’autres profits. 

 
Ya viudas, asumen las funciones masculinas de jefe de familia. En un sermón 

predicado en la Santa Croce de Florencia durante la Cuaresma de 1425, Bernardino de 

Siena se dirige a ellas: «Oh, vedove, fatti di comportarvi come gli uomini, anche se siete 

donne» (Ago 1996:29). Cualifica esta vedova virile de mujer metà maschile. En contraste 

a estas viejas buenas, Felipe de Novara evoca las malas, que  

 
Ont la volonté de pécher de leur corps à vilain tort; elles se parent et 
se maquillent et se teignent les cheveux. Elles ne veulent pas admettre 
qu’elles sont vieilles. Et si on leur dit, elles se mettent en colère […] Et 
pour montrer qu’elles ne sont pas vieilles ni fondues, elles Font 
toujours péchés de leur corps et par mésaventure, elles ont deux 
grandes mauvaises hontes qu’elles prennent pour avantage et 
honneur: la première est qu’elles ont toujours peur de souffrir le péché 
en elle [Eva] et la seconde est qu’elles tiennent avec honneur à ce 
qu’on leur donne, même si elles sont vieilles; et elles n’arrivent pas à 
croire qu’on puisse les prendre pour des vieilles. 
 

Según el moralista, los hombres escapan a esta tentación de no querer admitir 

la vejez, porque tienen una voluntad más firme y un mayor conocimiento del honor y de 

la vergüenza.  

Esta mujer vieja es una especie de arquetipo del fin de la Medievalidad: la vetula, 

personaje del cual la Iglesia sospecha porque se le supone conocer secretos de mujeres 
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vetados a los hombres. En las sociedades campesinas y urbanas medievales, a menudo 

presente en el momento de los ritos de paso –nacimiento, muerte–, la vieja goza de 

experiencia en materia sexual, aconseja a las mujeres de sacar partido a los artificios 

de la cosmética y de poner en valor sus ventajas con el objetivo de engañar a los 

hombres. En la literatura satírica juega el rol de alcahueta. Menopáusica, es de 

naturaleza fría y seca. Sin poder purificarse por las menstruaciones, es tóxica. En el 

extremo fin de la Edad Media, más aún en el siglo XVI, se convierte en la imagen de la 

bruja. En los escritos de Roger Bacon la vetula representa el arquetipo de la utilizadora 

de magia demoníaca: 

 

Sed magici induxerunt summam infamiam in hac parte, quum non 
solum in malis abusi sunt characteribus et acrminibus scriptis a 
sapientibus contra nociva, et pro utilibus maximis, sed adjunxerunt 
mendosa carmina et caracteres vanos et fraudulentos quibus 
hominess seducuntur. Insuper daemones uemptaverunt multos et tam 
mulieres quam daemones docuerunt multa superstitiosa, quibus omnis 
natío plena est. Nam ipsae vetulae ubicunque faciunt caracteres et 
carmina et conjurations, ac ipsi magici utuntur invocationibus 
daemonum et conjurationibus eorum, et sacrificia eis faciunt. (Opus 
Majus, 1900: 395-396. Mi cursiva).  

 

Los médicos –dice– están obligados a desenmascarar las maneras de las vetulae, 

asignándoles cada vez más un papel subalterno, denunciando sus saberes no letrados. 

El crecimiento de los tratados y escritos ha jugado desfavorablemente en los 

conocimientos femeninos, a los que se reprocha actuar al azar y no según las reglas del 

arte. La mejor forma de burlarse de ellas, despreciándolas, es la de tacharlas de 

prácticas mágico-supersticiosas.  

Cabría preguntarse el porqué de esta profunda aversión a la vejez, que no es 

patrimonio solo de las mujeres, sino que el desprecio hacia los viejos es igualmente una 

constante y un motivo recurrente de burla en la literatura satírica, en especial al hacer 

mofa de las relaciones amorosas entre doncellas y ancianos. Si profundizo en la 

cuestión encuentro una serie de condicionantes sociales y económicos susceptibles a 

tener en cuenta. De entrada, la peste negra, y las reacciones de las gentes, el carpe 

diem y el culto a la belleza renacentista (Cuadrada 2012: 199-200). Sabido es que las 

epidemias atacaron con mayor intensidad a los más jóvenes, de ello resulta que los 

hombres mayores resultaron el grupo más favorecido, en especial los viudos, quienes 

gracias a la nueva coyuntura y a su estabilidad económica vuelven a casarse con chicas 

muy tiernas. No era el mismo caso para las viudas, sobre las que pesan un gran número 

de prejuicios sociales, morales y médicos (Carlé 1988: 44 y ss.). A veces se consideraba 

que, a causa de las depresiones y de la falta de hombre, las viudas, y más si eran viejas 
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–las mujeres menopáusicas, según el pensamiento dominante, eran peligrosas en todos 

los sentidos– tenían ciertas fantasías eróticas y relaciones con el diablo (Quaife 1989: 

128). 

 

Al final las palabras de ellas 

Las mujeres tienen conciencia, pues, del maltrato y la denigración que sufren, la 

reina María no es la única ofendida. En relación a esto, aunque sea muy conocida y 

profusamente citada, no me resisto a obviar a Christine de Pizan. La autora construye 

su propio canon, basado en la reescritura de la historia, de la tradición y del mito 

(Blumenfeld_Kosinski 1997: cap. 5), en nombre de lo que hoy llamamos diferencia de 

género. Las grandes figuras femeninas del pasado devienen no tanto los exempla a 

imitar o a evitar como se usaba en la literatura tradicional, sino elementos singulares de 

una memoria común de las mujeres, una genealogía femenina, que encuentra sus 

raíces en el pasado, incluso mítico, para reconectarse al presente, con las mujeres 

contemporáneas a Christine. No sorprende entonces que la primera piedra de los 

cimientos de la Cité des Dames sea, de forma totalmente provocadora, el relato de 

Semiramis, símbolo de lujuria y perdición, representada por la autora como la viuda 

heroica, que sabe tomar en sus manos su destino, reina fundadora de una gran ciudad, 

Babilonia.  

Advertimos pues que no todo es ultraje e injuria, muchas mujeres –no sólo 

Christine– burlan los discursos masculinos dominantes y se desempeñan hábilmente en 

espacios femeninos definidos por la complicidad, el intercambio, la crítica y la ironía. 

Para encontrarlas, indudablemente, hemos de apartarnos de las literaturas teológicas, 

doctrinales, jurídicas o médicas, para ir a buscarlas en los ámbitos de la contravención 

y por ello los escritos han de ser también otros. Para concluir, pues, traeré a colación, 

aunque sea brevemente, la literatura jocosa, amoral, de unos escritores valencianos de 

la segunda mitad del siglo XV y primera del XVI3. Son composiciones donde domina el 

optimismo y donde el propósito moralizador es solo una excusa para el libre ejercicio de 

la risa y la burla. Las mujeres aparecen retratadas en su contexto burgués, a veces 

diferenciando pobres y ricas, todas ellas incontinentes en el hablar, visitadoras, 

ventaneras, indiscretas, chafarderas. Me interesa, sin embargo, la afición que tienen 

esas valencianas a hacerse visitas, costumbre arraigada y habitual: «I, aprés dinar, 

segons que s’acostuma entre elles de fer vesites esmena» (Lo Somni 182). O sea que 

los lugares de reunión de las mujeres no son solo las iglesias, también lo son las 

reuniones femeninas, lugares de «secretos de mujeres».  

                                                           
3 Utilizo Poesia erótica i burlesca dels segles XV i XVI, y Lo procés de les olives. Lo somni de Joan Joan, 
ambas ediciones de V. Pitarch y L. Gimeno.  
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En las visitas se habla de todo: cuestiones cotidianas, sexo, amor. La mujer 

encuentra, junto a otras de más experiencia, los conocimientos transmitidos por vía oral 

de generación en generación, los métodos abortivos y contraceptivos, las astucias para 

conseguir el amante deseado, las reglas de la infidelidad matrimonial. Durante el siglo 

XV, gradualmente, la rigidez de la ortodoxia cristiana en materia de sexualidad que he 

presentado más arriba deja paso a una mayor relajación: el placer y el amor, palabras 

que habían quedado en el olvido remoto de la poesía cortés, vuelven a estar presentes. 

La comunicación es más abierta, mucho más de lo que admitían, predicaban y 

anhelaban las jerarquías eclesiásticas. Por todo ello los hombres ven estos encuentros 

como una peligrosa forma de relación a la cual no pueden acceder, por eso condenan y 

critican a las mujeres: «si és massa jove, / se fa pardalera, / i, anant per visites, / se 

torna trotxera, / que no pot dins casa / jamés aturar» (Disputa 136). Se pasa pues de las 

ventaneras medievales a las visitadoras renacentistas, pero la sanción social es la 

misma.  

El elemento que caracteriza el «secreto de mujeres» es su marginalidad, su 

carácter transgresor, su desviación respecto a la cultura oficial. Las mujeres hablan de 

su mundo desde su mundo, se convierten en sujeto y objeto del discurso. Si bien durante 

los siglos XIII-XV circulan por toda Europa algunos tratados de Secretis Mulierum como 

hemos visto, estos están fundamentalmente dedicados a la obstetricia, a la ginecología 

y, en general, a la medicina (Bologne 1988: 48-49); aquí, en cambio, el «secreto de 

mujeres» es precisamente todo lo contrario. No se basa en ningún sistema lógico y 

estructurado, porque los saberes pasan de unas a otras, vertical y horizontalmente, 

escapando a todo esquema socialmente codificado y en especial al control masculino. 

Ellas son hábiles y se cuidan de preservarse de cualquier injerencia: 

 

Mentres hi fon lo metge, mai parlaren, 
ans, ab repòs, estaven reposades. 
Mas no penseu que molt s'hi reposaren, 
que, escassament d'espatles lo's trobaren, 
en lo mateix tantost foren tornades. (Lo somni, 199). 
 

La temática preferida es la sexual. La mujer posee el ars erotica. Ramon Llull nos 

ofrece un relato que lo ejemplifica. Cuando un ermitaño pregunta a una vieja porqué 

censura la vida lujuriosa de su hijo y no la de su hija, esta le responde que es debido a 

que mientras el hijo dilapida el dinero, la hija lo consigue; además, habla libremente con 

ella de los detalles relativos al sexo y al placer, cosa que no puede hacer con el (Llinarès 

1986: 18). Estos aspectos jocosos, picantes, cotidianos y corrientes exponen con todo 

colorido la vida misma, tal como los encontramos en el Col·loqui de dames, en los 

diálogos celestinescos y en los de las reuniones de los Évangiles des Quenouilles, en 
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la Picardía francesa. Pocos son los ejemplos con los que contamos de esos universos 

femeninos informales, no supeditados a las normas ni discursos de los hombres. Ahí 

estaban ellas viviendo en espacios propios, alternativas con toda naturalidad, sin 

conciencia ni intencionalidad ninguna de serlo. Pienso que es indispensable empezar a 

plantear que las leyes y los dictados masculinos tenían una existencia que operaba en 

un plano distinto, teórico, mientras que la praxis femenina se desarrollaba a otro nivel 

que poco o nada tenía en común. Ambos convivían sin mezcla.  

Creo que es desde la comprensión de las realidades complejas y desde análisis 

poliédricos que podremos reconstruir una historia menos opresiva y menos victimizante 

de las mujeres, reconociendo y realzando sus áreas de libertad y autonomía personal y 

colectiva. Porque eran libres esas ermitañas y ascetas travestidas en aras de la santidad 

a su manera, saltándose confiadamente las prohibiciones. Actitudes de este cariz 

obligaron a las jerarquías eclesiásticas a tomar medidas drásticas ante delitos tan 

flagrantes y, desde su óptica, contra natura. Así, no debe de extrañarnos que, en la 

primera exposición sistemática sobre la brujería, el libro quinto del Formicarius de 

Johannes Nider, escrito aproximadamente en 1436-1437, trate en el capítulo 8 de cómo 

se debe de huir del placer sexual, sobre las mujeres con ropa varonil –asimiladas a 

magas diabólicas– y sobre la lengua, el eclesiástico y la mujer, «que in bonis optima, in 

malis vero aliquando pessima sunt» (Formicarius 1517: 81-82). 

Independientes también lo fueron las trovadoiritz, las cátaras, las médicas que 

ejercieron secretamente durante toda su vida, como Berthe de Come; o Transeline du 

Croq, geomántica y adivina renombrada, quien se dedicó al ejercicio del amor «pource 

qu’elle avoit un jour mengié soupe avec Venus, faitte a chauderon d’Amours, oncques 

depuis ne cessa de excerser son service…» (Évangiles 1855: 31). Esta necesidad de 

reunirse de las mujeres, de narrar, bromear y reír no se da únicamente en las cortes 

aristocráticas –que también– o entre jóvenes florentinos ociosos huyendo de la 

epidemia. Al contrario, es una actividad y una forma de vivir la vida en compañía –en 

relación dirán algunas feministas– completamente de mujeres, y ahí se reflejan los 

modos de entender la existencia, el sexo, el nacimiento o la muerte, en las antípodas de 

las percepciones masculinas –dice de La Cerda, citando a san Jerónimo: «Dos casas 

solas ha de tener la viuda, las quales ha de frequentar. La una, la propia casa donde 

mora. La otra, la Iglesia» (de la Cerda 1599: 430-431)–. A la vista está que ellas andaban 

por otros muchos lugares, que no paraban quietas en el hogar o el templo, que 

transgredían los preceptos, a pesar de tantos y tantos esfuerzos discursivos e 

impositivos de todo tipo y de tan poco éxito. El deseo femenino no atiende a esas 

razones.  
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