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To be recognized. The management of labor capital in the Buenos Aires  
Penitentiary Service, Argentina

Resumen

La institución penitenciaria es considerada como una organización burocrática, jerárquica y con una división del trabajo cen-
trípetamente estructurada con escaso margen para la agencia individual. En este artículo indagamos el trabajo penitenciario 
desde la perspectiva de las trayectorias biográficas, centrándonos en el concepto de capital laboral. El trabajo se sustenta en 
entrevistas realizadas entre los años 2015 y 2021 a personal de diferentes escalafones, géneros y con distintas rutinas de tra-
bajo de diversas dependencias del Servicio Penitenciario Bonaerense en Argentina. Los testimonios indican que estamos ante 
una matriz jerarquizada, pero a la vez compleja y heteróclita, donde los sujetos ponen en juego saberes, reciprocidades y un 
capital forjado a lo largo de su experiencia laboral para negociar intereses de progreso económico y bienestar. Pareciera que la 
institución es exitosa al clasificar e identificar diferentes estrategias personales, lo que permite reducir las tensiones internas y 
mantener el desempeño de las variadas funciones desarrolladas. 

Palabras clave

Capital; Trabajo; Análisis sociológico; Recursos humanos; Relaciones laborales. 

Abstract

The penitentiary institution is considered a bureaucratic and hierarchical organization with a centripetally structured division 
of labor with little chance for individual agency. In this article we investigate prison work from the perspective of biogra-
phical trajectories, focusing on labor capital. The research is based on interviews conducted between 2015 and 2021 with 

* El presente trabajo fue financiado parcialmente, en etapas diferentes, por dos organismos públicos argentinos. En 2015 mediante la 
Convocatoria INFOJUS para investigaciones jurídicas, perteneciente al Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nación, y 
en 2021 por la Dirección de Estudios Penitenciarios, perteneciente a la Dirección General de Institutos de Formación y Capacitación 
del Servicio Penitenciario Bonaerense.
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personnel from different ranks, genders and with different work routines from various units of the Buenos 
Aires Penitentiary Service in Argentina. The testimonies indicate that we are dealing with a hierarchized but 
at the same time complex and heterogeneous matrix, where individuals deploy knowledge, reciprocities, and a 
capital forged throughout their work experience to negotiate interests of economic progress and well-being. It 
seems that the institution is successful in classifying and identifying different personal strategies, which makes 
it possible to reduce internal tensions and maintain the performance of its various functions.

Keywords

Capital; Worked; Sociological analysis; Human resources; Labor relations. 

introDucción

Los estudios cualitativos acerca de las prisiones tienen una larga trayectoria que puede ser rastrea-
da hasta los documentos publicados por visitantes de las prisiones como John Howard en 1777 y 
Elizabeth Fry en 1827 (Drake et al. 2016). Estos primeros documentos daban cuenta del abandono 
y la corrupción que caracterizaban al sistema penitenciario de la época. Tal preocupación por lo 
que ocurría en los establecimientos carcelarios consolidó una larga tradición de estudios cualitativos 
enfocados en las personas detenidas, fortalecida tras el término de la Segunda Guerra Mundial y 
que mantiene su vigencia en nuestros días, considerando que los convictos se encuentran en un alto 
grado de vulnerabilidad (Jewkes y Treadwell, 2020; Wacquant, 2019). No obstante, el abordaje del 
complejo entramado de relaciones en las cárceles no se agota al momento de examinar las personas 
detenidas. El hecho de haber dejado de lado los estudios enfocados en el personal penitenciario ha 
acarreado algunas dificultades muy distintivas para comprender el funcionamiento de las prisiones 
(Drake et al., 2016).

Los documentos, informes y relatos que dan cuenta de condiciones de trabajo de los funcionarios 
de las prisiones existen desde hace siglo y medio (Wines, 1871); sin embargo, han sido en su mayoría 
elaboradas por las mismas agencias estatales, como lo son la policía y la administración penitenciaria. 
Esta tradición ha impactado en el ámbito académico, por lo cual una buena parte de la producción 
científica muestra la influencia de esta raigambre de gestión que ostenta preocupaciones tales como 
el control de los trabajadores penitenciarios en base a modelos burocráticos de gobierno, mejoras 
efectivas en el trabajo asociada a la gestión de recursos humanos e incluso aspectos relacionados a la 
satisfacción laboral y la toma de decisiones (DiIulio, 1990; Wright et al., 1997; Keena et al., 2020; 
Santorso, 2021). Estas perspectivas asumen que las formas de regulación, la organización institucio-
nal del trabajo y las experiencias de los trabajadores están estrechamente relacionadas con la forma 
en que las personas llevan a cabo sus tareas, y con el orden social que da forma y recrea la práctica de 
trabajo (Barley y Tolbert, 1997). 



-9-

Ser reconocido. La gestión del capital… - Fabián A. Quintero, Natalia Mayer e Iván Galvani

Revista de Historia de las Prisiones nº18 (Enero-Junio 2024), pp. 7-24 
INIHLEP - ISSN: 2451-6473

En la Argentina, unos pocos estudios realizados en diferentes sistemas penitenciarios provinciales 
y federales dan cuenta de aquellas características distintivas del trabajo penitenciario en lo que respec-
ta a la relación con las personas detenidas, las condiciones de trabajo o la relación entre las normas 
laborales de la institución y los efectos sobre la identidad y las prácticas laborales (Kalinsky, 2008; 
Ojeda, 2013; Quintero, 2014; Manchado y Narciso, 2014; Galvani, 2015; Mayer, 2015; Gasparin, 
2017). 

En el presente estudio indagamos el trabajo penitenciario de la provincia de Buenos Aires desde 
la perspectiva de las trayectorias biográficas, centrándonos en el capital laboral previo, tanto propio 
como de personas significativamente cercanas. 

En trabajos previos (Quintero et al., 2017; Galvani et al., 2021), a través del método de las tra-
yectorias biográficas, indagamos la construcción de sentidos en el contexto del trabajo penitenciario 
relacionado las trayectorias y expectativas laborales de sus agentes. Hemos caracterizado a las per-
sonas que desempeñan los diversos roles penitenciarios, ubicando este trabajo en relación con otras 
actividades laborales posibles. Esto nos permitió poner en discusión la idea de que la institución 
homogeneiza absolutamente a sus miembros ya que, en sintonía con otros estudios (Brandt, 2015) 
encontramos que, si bien los agentes comparten una misma profesión, sus trayectorias biográficas 
previas al ingreso a la institución revestían de cierta diversidad, y que esta diversidad también tenía 
su impacto en las trayectorias al interior de la institución. Es por ello que consideramos que tanto 
el lugar social de origen como las trayectorias biográficas conforman el sustrato de lo que Bourdieu 
(1994) denomina habitus. Y que este habitus se va conformando en diferentes espacios de socializa-
ción. De modo que los valores que comparten estos agentes no son propios y exclusivos de la institu-
ción penitenciaria o de las fuerzas de seguridad, a la vez que revisten cierta diversidad en su interior. 
Se trata en parte de valores ampliamente compartidos en sectores de la sociedad, valores individualis-
tas y liberales propios de nuestra época que la institución en todo caso contribuye a resignificar. He-
mos advertido, además, que la institución se vale de saberes laborales previos de sus agentes y tiende 
a asignar a sus integrantes cargos y funciones donde pueden hacer uso de estos.

Si bien el debate sobre la capacidad que tienen los individuos para hacer frente al poder y la de-
terminación de las estructuras sociales es de larga data y tiene una gran diversidad focal, nos interesa 
contemplar la acción en términos de agencia, esa corriente de intervenciones causales de seres corpó-
reos en el proceso de sucesos en el mundo y ubicar como unidad de referencia al ser actuante (Gid-
dens, 1987). En tal sentido, nos centraremos en el conjunto de condiciones asociadas a la experiencia 
acumulada en el mundo del trabajo, que operan como recurso efectivamente utilizable, tales como 
formación obtenida, experiencias laborales previas, nivel de desempeño efectivo en determinados 
cargos, conocimiento o dominio de un campo laboral específico, relaciones o contactos particulares, 
reconocimiento y status en un medio o gremio profesional determinado (Orejuela et al., 2013). En 
este punto se hace necesaria una aclaración: no resulta de nuestro interés ponderar el conjunto de ta-
les atributos desde una perspectiva personal, sino a partir de su carácter estructural, ya que sería extre-
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madamente ingenuo sostener que el capital laboral se deriva simplemente de la actividad individual, 
puesto que el trabajo no es reconocido como capital sino a través de ciertas prácticas de negociación 
permanente que en ocasiones -inclusive - pueden implicar resistencia (Menéndez 2016). Esto nos lle-
va a interpretar el material empírico desde una perspectiva bourdiana. Pretendemos entonces brindar 
un análisis derivado de trabajo de campo, que dé cuenta de ciertas características del trabajo peniten-
ciario sin descontextualizarlo del resto de los trabajos y de las redes de relaciones sociales de las que 
sus miembros forman parte. Existen muchas formas de abordar la temática laboral, tanto desde las 
teorías del trabajo como de la condición de explotación, desde la productividad y en muchos casos 
desde el análisis del capital humano que asocia en forma directa los factores de producción y ganancia 
al grado de formación profesional de las personas involucradas en un proceso productivo (Goldin, 
2016). Nuestro propósito se aleja de tales perspectivas, poniendo la atención más bien en los procesos 
de negociación de intereses y beneficios que el sujeto pone en juego en su red social laboral. 

En relación con los enfoques mencionados previamente, la prisión ha sido considerada durante 
mucho tiempo como una división jerárquica del trabajo con una tendencia centrípeta que mantiene 
cohesionados a sus miembros, caracterizada por un alto grado de lealtad hacia los compañeros, va-
lores compartidos, un entorno organizacional con mandato jerárquico y una supervisión estricta y 
ordenada (Paoline, 2001; Terrill et al., 2003; Jewkes et al., 2012). Nosotros consideramos que esta 
organización no funciona siguiendo estrictamente reglas universales establecidas desde una supe-
rioridad y transmitidas a través de la cadena jerárquica, así como tampoco funciona exclusivamente 
mediante relaciones de correspondencia informales. 

Malinowski (1986) entiende el orden social como el producto de una serie de colaboraciones 
equilibradas y mutuamente beneficiosas, donde cada comunidad tiene un modo de vehiculizar sus 
necesidades: la reciprocidad. Según este autor, la reciprocidad no está limitada al simple intercambio 
entre entidades, pues por regla general estas dependen la una de la otra produciendo un sistema com-
pleto de prestaciones mutuas. Este concepto resulta familiar para los antropólogos desde hace mucho 
tiempo porque enfatiza la ambigüedad de relaciones que parecían depender de la acción simultá-
nea de fuerzas económicas (interés material, distribución racional de discursos) y extra-económicas 
(moral, emocional, social). Para Malinowski (1986) el sujeto en poblaciones nativas está dispuesto 
a cumplir con sus obligaciones porque reconoce que, de ese cumplimiento, se desprenden determi-
nados beneficios y privilegios. Interpreta en esto un principio de reciprocidad, una combinación de 
intercambio y obligación moral, una cadena interminable de transferencias que producen solidaridad 
y cooperación que conforman el núcleo de la cohesión social (Gonnet, 2011). Sin embargo, enten-
demos que este concepto introducido para desarrollar explicaciones en “comunidades primitivas” 
difícilmente puede ser aplicado a las sociedades complejas, las cuales no parecieran responder a dicho 
modelo ya que, el simple cumplimiento de ciertas obligaciones no es suficiente para obtener los be-
neficios esperados. En definitiva, consideramos que esta organización, como cualquier otra, funciona 
combinando distintas dosis de estructura jerárquica y burocrática, con relaciones de reciprocidad y 
personalismos.
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Población y metoDología

De acuerdo con el Sistema Nacional de Estadísticas sobre Ejecución de la Pena (SNEEP)1 para el 
año 2022 en todos los servicios penitenciarios de la Argentina se contabilizaban 105.053 personas 
detenidas y 57.681 empleados penitenciarios. El servicio penitenciario en la provincia de Buenos 
Aires (Servicio Penitenciario Bonaerense) es el de mayor envergadura de la República Argentina, 
con 47.945 personas detenidas distribuidos en 64 unidades carcelarias y unos 18.440 empleados 
penitenciarios totales. A pesar de su dimensión y su complejidad, constituye un campo de investi-
gación escasamente estudiado. Sobre el universo de empleados estatales del servicio penitenciario 
bonaerense desarrollamos un estudio cualitativo. La metodología implicó la aplicación de técnicas 
etnográficas para lo cual se realizaron entrevistas en profundidad guiadas a los distintos trabajado-
res que participan del sistema carcelario, y observación participante de sus actividades cotidianas. 
Para acceder a los entrevistados se realizó una solicitud formal a la autoridad máxima institucional 
especificando la necesidad de abarcar la diversidad de establecimientos, puestos, niveles jerárquicos, 
escalafones y género. En las unidades penitenciarias ubicadas en el partido de La Plata, la selección 
más específica de los sujetos de la entrevista fue mediada por las autoridades de cada establecimiento 
respetando en distintos grados la diversidad solicitada. El resto de las entrevistas se hicieron en las 
unidades penitenciarias del partido de Olavarría mediante la estrategia de bola de nieve. Esta técnica, 
también conocida como muestreo por cadena o muestreo de avalancha, implica seleccionar a los 
participantes iniciales de la investigación que cumplen con los criterios de la investigación y luego 
pedirles que recomienden o refieran a otros individuos que puedan contribuir al estudio. Gracias 
a la presentación que hacen los sujetos ya incluidos en el proyecto, resulta más fácil establecer una 
relación de confianza con los nuevos participantes, también permite acceder a personas difíciles de 
identificar en las instancias iniciales, posibilitando cierto grado de diversidad y representatividad en 
la selección de participantes para la investigación (Parker et al, 2019). 

Todas las entrevistas fueron guiadas con la consigna de indagar las trayectorias de vida previa y 
posterior al ingreso como trabajador/a penitenciario/a. Se puso atención en la selección de la muestra 
para que el conjunto de los entrevistados reflejara la mayor diversidad posible de tareas, desde aque-
llos que realizan trabajo administrativo hasta los que realizan actividades en contacto permanente 
con los internos.

El trabajo se nutre principalmente de veintisiete (27) entrevistas en profundidad realizadas entre 
los años 2015 y 2021, a personal de diferentes escalafones, géneros y con distintos regímenes de 
trabajo asociados a regímenes de encierro (de máxima, mediana y mínima seguridad) de diferentes 
dependencias del Servicio Penitenciario Bonaerense (unidades penitenciarias 2, 8, 9, 12, 27, 33, 38 
y Jefatura), ubicadas en los partidos de La Plata y Olavarría. Todas las entrevistas se desarrollaron 

1. Sistema Nacional de Estadísticas sobre Ejecución de la Pena. (2023, octubre 1). Estadísticas e informes. Recuperado 
de https://www.argentina.gob.ar/justicia/politicacriminal/estadisticas-e-informes/sneep-2022 

https://www.argentina.gob.ar/justicia/politicacriminal/estadisticas-e-informes/sneep-2022
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con los mismos criterios, grabadas bajo consentimiento informado y en el lugar de trabajo de los 
entrevistados. 

Para el análisis de las entrevistas se procedió a la desgrabación y transcripción, asociando esta in-
formación a los registros de observación, croquis de lugares de trabajo y notas de campo. 

Consideraciones éticas: Todas las tareas de relevamiento se realizaron observando el cumplimiento 
de los procedimientos previstos por el conjunto legal normativo en los niveles nacional y provincial 
para asegurar el respeto de los derechos humanos. El desarrollo del proyecto se ciñó a lo prescripto 
por las declaraciones y normas de carácter constitucional, leyes, decretos, resoluciones y disposiciones 
emanados de las jurisdicciones nacional y/o provincial que resultaron aplicables. Se prestó especial 
atención a lo normado por la Ley Nacional 25.326 de “Protección de datos personales”, su decreto 
reglamentario y restantes normas complementarias. Los datos fueron sometidos a procedimientos de 
disociación, de acuerdo con lo previsto en el texto de la norma citada, con motivo de evitar que la 
información pueda asociarse a persona determinada o determinable.

Por último, hemos definido el concepto de capital laboral como 

“un proceso de negociación de intereses y beneficios entre el sujeto - que pone en juego sus conocimientos y habili-
dades - y el diverso colectivo de actores de su red social laboral, para consolidarlos como capital (simbólico y social) 
y para obtener lo que el sujeto interpreta como una mejora laboral contextual satisfactoria”. 

Este proceso comprende, por parte del sujeto, el usufructo de conocimientos y habilidades que 
constituyen un capital simbólico y social en un campo determinado, puesto que todo capital debe 
entenderse como una fuerza dentro de un campo (Bourdieu, 1977). En este caso, el campo laboral 
penitenciario. En los términos de Cameron y Neal (2005), el capital laboral no es un atributo de los 
individuos o de la institución, sino que deviene como proceso que requiere a su vez, una relación 
social. Es además la configuración específica y contextualizada de otros capitales, como el capital 
humano (referido a las competencias, habilidades y conocimientos de la fuerza de trabajo acumula-
dos como resultado de la escolarización, la formación continua y la experiencia) y el capital social, 
(referido a las estructuras relacionales y otros atributos sociales). 

resultaDos y Discusión

Plantean Liebling et al. (2011), que una característica del trabajo penitenciario es su doble faceta 
de ser, por un lado, un trabajo de poca visibilidad y por el otro una actividad donde el personal no 
puede permitirse mantener conflictos internos para lograr objetivos generales. 

El trabajo en las prisiones implica una multiplicidad de tareas como la de custodiar, encerrar y 
desbloquear a los encarcelados, proporcionar comidas, brindar atención sanitaria, revisar los planes 
y sistemas de seguridad, mantener la disciplina, regular las visitas y el flujo de presos hacia y desde el 
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trabajo y sostener la organización burocrática-administrativa. Además de todo esto, se espera de la 
institución penitenciaria y de su personal, el desarrollo de una función resocializadora que implica 
una variedad de habilidades de interacción, incluida la capacidad de comunicarse y la voluntad de 
negociar (Hay y Sparks, 1991). 

Si bien entendemos que esta complejidad en el objeto de estudio es parte de la problemática que 
frecuentemente toda teoría social administra, nuestro interés específico, puesto sobre dispositivos de 
negociación que se reproducen continuamente en las prácticas laborales, implicó integrar esta plura-
lidad de prácticas y condiciones desde la teoría bourdieana. 

En los términos de Bourdieu (2021), el habitus y el campo son sistemas de relaciones. El habitus, 
concebido como un conjunto de disposiciones socialmente adquiridas que mueven a los individuos a 
vivir de manera similar a la de otros miembros de su grupo social, proporciona a los individuos la sen-
sación de estar en su lugar, de que su estructura interna corresponde perfectamente con la estructura 
de su mundo. El campo, por otra parte, es el espacio social en el cual las disposiciones (habitus) en-
cuentran las condiciones sociales de efectuación, es un espacio de juego con normas, objetivos e intere-
ses particulares, donde existen relaciones de posiciones (puestos). Según Bourdieu este juego tiene por 
apuesta máxima la definición misma del juego (lucha por definir las reglas y objetivos) y hay un interés 
común en el juego, el de existir con un título, es decir, la búsqueda de legitimidad y reconocimiento. 

Marcos, Oficial del Escalafón General que cuenta con 16 años de trayectoria laboral en el servicio 
penitenciario, relata que prestó su primer servicio en la Unidad 1 de Olmos, en el área del penal, para 
después pasar a la sección Sumarios de la misma Unidad. Su carrera luego lo llevó a otras unidades don-
de continuó trabajando en el área de Sumarios, inclusive llegando a ser jefe de dicha sección. El consi-
dera que se fue especializando en el área judicial. Al momento de la entrevista se encuentra en funciones 
de secretario de la Dirección General de Seguridad de la Jefatura de Servicio. En su caso, según expresa, 
la evolución de su trabajo desde una tarea de vigilancia a tareas más especializadas en las áreas jurídicas 
implicó poner en juego conocimientos que había adquirido en su paso por la universidad. Marcos: 

“yo, mi caso, estudie un par de años derecho, no termine abogacía, de hecho, ya se los digo, no soy abogado, soy 
martillero, mira, nada que ver. Y en su momento mi formación anterior era escuela técnica por ende maestro mayor 
de obras y nada que ver con la institución, ninguno de toda esta articulación de estudio que tuve están relacionado 
en forma directa con la institución. Pero yo creo que te hace a la experiencia y al manejo de un montón de cuestio-
nes, porque ya te digo, el haber pasado por el registro internos, sumarios y demás, te da esa cuota de administrativo 
digamos, de resolver y entender leyes necesarias, propias de lo que es la administración”

Expresa que un primer movimiento que toma como significativo, el de pasar de trabajar en la 
sección penal en una Unidad carcelaria a la sección de sumarios, se dio por sus habilidades a la hora 
de redactar las actas de sucesos dentro del penal. Marcos

 “a mí, descubrieron que describía las muertes, que redactaba las peleas y demás, y creo que el producto de eso fue 
que me recomendaron para sumario. Si no, me hubieran dejado en el penal. ... Como hay otros que por ahí en esa 
función no van ni para atrás ni para adelante y capaz que en el penal son excelentes funcionarios”. 
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Si bien, desde el sentido común, se tiene una imagen del servicio penitenciario como fuertemente 
estructurado y jerárquico, Marcos expresa no haberlo vivenciado así, sino más bien como un lugar 
donde logró gestionar sus expectativas e incertidumbres. Marcos: 

“en líneas generales, institucionales, no es tanto la jerarquía sino la experiencia... por ejemplo, a mi acá me convoca-
ron porque en su momento tenía dos cargos a cuestas, de haber sido jefe de registros internos y jefe de sumarios donde 
manejábamos toda la parte judicial, la lectura e interpretación de oficios judiciales, más que nada se basa en eso… 
después si es por jerarquía vas agarrando los cargos antes que la jerarquía (…) por ejemplo, acá lo mismo, para ser jefe 
de departamento tendrías que (tener una jerarquía mayor), estoy agarrando mucho antes de tiempo. Por eso te digo, 
hoy día se trata institucionalmente de eso: se busca mucho más en cuanto a la experiencia y la trayectoria capaz, y de 
cómo vengas y ahí sí, puntualmente vos servirías para el desempeño de este cargo o tal otro, independientemente de 
la jerarquía”2 

Para Marcos, ser conocido y reconocido por sus superiores y pares como una persona con conoci-
mientos específicos se constituyó en un capital laboral con un cierto valor a la hora de obtener mejores 
posibilidades de un ascenso, una mejora laboral satisfactoria. De esta manera, mostrar conocimientos y 
habilidades pudo ir abriendo las puertas a “cargos” antes de obtener un nivel jerárquico superior.3

Concordamos con Reygadas (2008) en que no es que algunas comunidades se rijan exclusivamen-
te por los lazos comunitarios de reciprocidad y otras por las jerarquías, sino que en la mayoría de los 
casos existen múltiples elementos de negociación, autoridad y reciprocidad en tensión. El ejercicio 
del poder en cualquier campo requiere legitimidad y el capital simbólico es una forma de poder que 
no es percibida como tal, sino como exigencia legítima de reconocimiento que otorga lugar y sentido 
(Bourdieu, 1999). Sin embargo, en el sentido bourdiano, el capital simbólico es mucho más que el 
capital laboral y el capital laboral requiere capital simbólico. El capital simbólico en particular se 
constituye como una propiedad cuando un capital de cualquier tipo que sea, es percibido por agentes 
sociales capaces de conocerlo (verlo) y reconocerlo para darle valor (Bourdieu, 1994). Tiene su origen 
en la necesaria dimensión fenomenológica de lo social, esto es, en el conocimiento y en el reconoci-
miento de los demás tipos de capital por parte de unos agentes sociales que disponen de determina-
das categorías de percepción y de valoración. De ahí su conexión con el habitus. Este es un aspecto 
teórico que para nuestro entender modeliza adecuadamente un referente empírico determinado, en 
función de las interrogantes puntuales que nos planteamos.

Celeste es la jefa del departamento de planificación y estrategia por la Dirección General de Se-
guridad con 23 años de antigüedad. Cuenta que su primer destino estuvo en la Jefatura de Servicio, 

2. Si bien en el Decreto 342/81, se establece que el personal de carrera se distribuirá de acuerdo con las condiciones, 
méritos, especialidad y jerarquía (Artículo 50), también se aclara que la determinación de tareas específicas para cada 
grado no es impedimento para que el agente sea destinado al desempeño de tareas que correspondan a grados supe-
riores (Artículo 51).

3. Según la Ley de personal y el decreto reglamentario los cargos se corresponden con niveles jerárquicos. Establecido 
en el Decreto ley Nº9578/80 y ratificado en el Decreto 1.308/2014 (https://normas.gba.gob.ar/documentos/BgzR-
Dosp.html).

https://normas.gba.gob.ar/documentos/BgzRDosp.html
https://normas.gba.gob.ar/documentos/BgzRDosp.html
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pero no por tener parientes ni contactos políticos, ni siquiera pensaba en tener ese destino. Relata 
que “nunca apeló a conocidos, más bien siempre optó por tener un perfil bajo”. Al salir de la escuela 
de cadetes necesitaban gente en la jefatura del servicio y ella fue elegida con otras tres compañeras. 
Fue destinada a la Secretaría Privada, la oficina contigua al jefe del Servicio Penitenciario, donde 
estuvo trabajando durante 8 años. Luego pasó a la Dirección de Asistencia y Tratamiento, fue jefa 
de una alcaidía de ejecución penal y seguidamente jefa de contaduría en la Unidad 10, hasta llegar 
a su destino actual. Considera que su carrera se basa en el trabajo y la confianza que genera conocer 
profundamente la tarea. Celeste: 

“Si vos haces bien tu trabajo, vos después año a año te van calificando,4 yo supongo que si vos haces siempre bien 
las cosas vas a tener siempre buenas notas, si vos sos un desastre y tenías sumario y tenés carpeta (licencias médicas) 
y no vas a trabajar, y no te van a poner el 10, te pondrán un 8, entonces todos lo que tiene 10 quedarán arriba tuyo 
y cuando digan necesitamos alguien en tal lugar y es un buen lugar en quién se van a fijar, en lo que tengan mejor 
nota, si vos trabajaste bien, te van a considerar más que a otros, van a pedir que este el mejor no el peor, van a decir 
“el peor no me lo mandes porque hace lio y quedamos mal” .Entonces a quién van a mandar, van a mandar al que 
saben que cumple, es como todo, te lo van a dar a vos porque sos responsable pero el otro se quedó tantos años y no 
va ascendiendo porque no cumplió, porque no le interesa, porque no está presente y al otro le va a ir mejor, …Todo 
tiene que ver. Por eso tiene que ver como uno es… te premian porque vos cumpliste, creo que se ve reflejado lo que 
uno hizo en el lugar que después uno está, como te toman tus directores, tus jefes”. 

Fernando trabaja desde hace 11 años en la institución en diferentes áreas. Hace 2 años que se 
encuentra en la Unidad 9 como psicólogo, es licenciado en psicología y trabaja dentro del progra-
ma Jóvenes Adultos.5 Ingresó como suboficial y trabajó en establecimientos carcelarios durante sus 
primeros años. En su caso, tener contactos externos con cierto poder fue importante para ingresar 
y para ubicarse en lugares que consideraba más favorables. Sin embargo, hemos observado que los 
lugares favorables parecen cambiar acorde a las expectativas de cada momento, y el capital que se 
pone en juego también cambia. Mientras que en un momento estar fuera de una unidad carcelaria 
puede ser un cambio propicio, en otro momento no lo es. Los cambios escalafonarios (pasar de estar 
en el escalafón general a estar en el escalafón profesional) suelen aparejar cambios en las expectativas 
laborales y en el capital que se pone en juego. Fernando: 

“No, no hay convocatoria, no hay concurso, no hay nada. En el Servicio Penitenciario, todos los que trabajamos en el 
Servicio Penitenciario entramos por política en el sentido de conocido de un conocido que te hizo entrar… yo laburé 
tres años y medios en Florencio Varela en la cárcel, entré como suboficial, después me fui a jefatura por contacto 

4. Acorde al Decreto 342/81, el personal penitenciario es calificado anualmente por dos calificadores, el superior directo 
y un superior de este, mediante una planilla estandarizada. La planilla abarca cinco categorías de evaluación desfrag-
mentadas en 28 ítems a saber: Conducta (dos ítems), capacidad intelectual (cuatro ítems), competencia en el mando 
y sus funciones (siete ítems), competencia en gobierno y administración (siete ítems), contracción al servicio (ocho 
ítems).

5. El Programa Integral de Asistencia y Tratamiento para Jóvenes Adultos (PIATJA) fue creado por Resolución N° 4.864 
del 2009 y depende de la Dirección General de Asistencia y Tratamiento del SPB. Ofrece asistencia y tratamiento 
específico a jóvenes detenidos/as entre los 18 y 21 años (con posibilidad de extenderse hasta los 25 años).



-16-

Ser reconocido. La gestión del capital… - Fabián A. Quintero, Natalia Mayer e Iván Galvani

Revista de Historia de las Prisiones nº18 (Enero-Junio 2024), pp. 7-24 
INIHLEP - ISSN: 2451-6473

político, voy a Jefatura del Servicio, que Jefatura es la meta en el sentido de que en Jefatura no hay presos, todo laburo 
administrativo. A mí me permitió estar ahí, ir a laburar en traje y corbata, laburar 6 horas por días, no sufrir todas las 
vejaciones que sufren los empleados que están acá (Unidad 9)”.

Una importante parte del capital laboral reside en los contactos personales. Más allá de las expre-
siones de Fernando “entramos por política”, hemos registrado relatos donde los “contactos políti-
cos”6, pueden facilitar el ingreso a la institución, un traslado a un lugar más propicio o una interven-
ción para no ser perjudicado por un superior. En algunos casos estos contactos políticos son referidos 
bajo la denominación de “padrinos”. 

Fernando, mientras estaba en el escalafón como suboficial, prefería estar lejos de las unidades. 
Sin embargo, después de lograr el título académico, la unidad carcelaria se resignificó como un lugar 
propicio para el ejercicio de su profesión. Es así como, con el transcurso del tiempo y el cambio de 
grados jerárquicos y escalafonario, va cambiando el capital específico. Un cambio relativo de posición 
conlleva un cambio en el capital laboral, cambios de expectativas y nuevas posibilidades de negocia-
ción. Fernando: 

“me quedo ahí en jefatura y me voy a un área administrativa que se llama Secretaría General, departamento adminis-
trativo, hacía resoluciones, hacía el trabajo de un abogado yo, hacían resoluciones de todo tipos de sumarios, igual en 
el área aprendí muchísimo y después me voy a la dirección de personal como jefe, el director que estaba ahí me dijo 
<<<querés venir conmigo>>> ¡Si! le digo, me fui a dirección de personal y estuve desde el 2008 al 2012 en jefatura, 
yo ahí ya estaba recibido de profesor de psicología, en 2012 me recibo de licenciado y empiezo a gestionar para venir 
acá justamente, al Programa de Jóvenes Adultos de la Unidad 9, por dos cuestiones: una, quería trabajo de campo, no 
quería estar en un área de jefatura haciendo papeles como otros profesionales, quería laburar en campo”

Hemos advertido que, en el mundo penitenciario, urge ser reconocido. Esto cuenta tanto para los 
detenidos como para los agentes. Ser reconocido en una posición con atributos implica una certi-
dumbre sobre riesgos y posibilidades, ciertas certezas sobre la obediencia, las acciones y sus sentidos 
en la esfera de lo colectivo. Es por esto que en estas instituciones operan sistemas de clasificación di-
námicos formales e informales que, sin menoscabar los atributos históricos, pueden ser resignificados 
modificando las posiciones relativas y el capital simbólico.

Gladys es una empleada del Escalafón General con 15 años de antigüedad que al momento de 
la entrevista se encuentra trabajando como administrativa en la Dirección General de Seguridad. 
Ingresó a trabajar en la Unidad treinta y tres (33) de los Hornos, Una cárcel de mujeres ubicada en 
la periferia de la ciudad de La Plata. Año y medio después pasó a la Unidad 25 de valetudinarios y 
luego a la Unidad de régimen abierto de la localidad de Gorina, partido de La Plata, porque estaba 
cursando un embarazo. Al divorciarse tuvo que pedir un traslado a la localidad de Olmos (Unidad 
1), también del partido de La Plata, para poder estar más cerca de sus tres hijos menores de edad. 
Estando en la Unidad 1 se le presentaron una serie de problemas personales que la obligaron a pedir 

6. Muchas veces los empleados hacen referencia a “contactos políticos”, personas con cargos importantes por fuera de la 
institución penitenciaria con poder suficiente para intervenir en forma beneficioso. 
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nuevamente un traslado, por lo que tuvo que acudir a conocidos con superioridad jerárquica que se 
lo facilitaran. Gladys:

“por ese motivo, pedía por favor que me saquen pero que no me manden a una unidad… a un lugar, donde no sea 
Unidad, que se yo, Escuela de Cadetes, Escuela de Oficiales, a Jefatura, o donde sea que no tenga que cruzarme más 
con internos, ni con familiares. Bueno, por suerte, a raíz de que hace quince años que trabajo, hay mucha gente que 
me conoce, que capaz… cómo trabajo, viste, cómo cumplís, que se yo, y bueno. Por suerte, gracias a esas personas 
pude conseguir que me saquen de donde estaba. Ya te digo, el tema era salir... de la Unidad, no me importaba en qué 
oficina, dónde. Así que bueno, me ofrecieron venir a Jefatura, que necesitaban gente y acá estoy, trabajando”. 

En estudios previos, encontramos que ciertos valores contemporáneos como el progreso asociado 
al sacrificio, las expectativas de ascenso social mediante el estudio o el trabajo, el sustento económico 
de la familia, son parte de los intereses centrales en diversos grados jerárquicos y contextos laborales 
de los penitenciarios (Galvani et al., 2021). Sin embargo, en el contexto laboral penitenciario, no 
solo se ponen en juego ascensos, mejoras económicas y satisfacción personal, ya que las ventajas para 
algunos pueden no serlo para otros. Los ascensos, si bien implican una compensación económica, 
se encuentran asociados a mayores responsabilidades y carga horaria laboral. No tomar una posición 
de mayor responsabilidad puede constituir una ventaja si eso permite responder a compromisos por 
fuera de la institución. Sin embargo, dejar de aceptar lo que para otros parece una ventaja puede 
ser objeto de negociación. En tal sentido, Gladys relata que en el tiempo durante el cual estuvo en 
la Unidad 33 tuvo que desistir de acceder a ascensos, específicamente la posibilidad de realizar un 
cambio de Suboficial a oficial, algo que pareciera ser muy anhelado por los suboficiales pero que, en 
su caso personal, ponderó como una desventaja. Gladys: 

“justo cuando estuve esos 3 o 4 meses se abrió un curso de oficial administrativo, yo no me enteré porque estaba en la 
Unidad de mujeres. Encima hacía poquito que estaba, nadie me comunicó que tenía la posibilidad de hacer el curso 
si quería… Y… igual tenía el límite de edad, y cuando volví a la Unidad 1, un jefe que me conocía me dijo: ¿cómo 
no te anotaste para hacer el curso de oficial, vos que manejas acá la oficina?, tendrías que haberlo hecho. Y yo le dije: 
“jefe, ¿sabe qué pasa?, yo si hago el curso de oficial y me ponen a cargo de una oficina, yo sé que quiero, no quiero 
estar a la mañana y a la tarde”, vos no podes decir trabajo de tal hora a tal hora y me voy a mi casa”.

Inés, tiene 16 años de antigüedad en el servicio penitenciario. Cuenta que, después de una discu-
sión con un jefe, es trasladada de su unidad de origen a la guardia armada de otra unidad carcelaria 
donde estuvo unos meses sin poder adaptarse, y finalmente logró pasar a un puesto administrativo 
en tareas de las cuales no tenía experiencia previa. Toma este último cambio, sin embargo, como una 
posibilidad para mejorar su calidad de vida y aprender un nuevo tipo de tareas cuya función consi-
dera muy importante para la institución. Inés: 

“Me trasladó un subdirector por una discusión. Me tocó estar casi 7 meses en la guardia… A ver, no hice nada para 
que me saques de traslado, pero bueno, son cuestiones internas que no vienen al caso y siempre la mejor, siempre 
respondí igual y yo cuido mi trabajo porque es lo que me da de comer… Yo entré (al SPB) por una cuestión, un 
trabajo seguro. Antes estuve cinco años en un comercio. Yo siempre digo que pasé un día de estar en un comercio a 
cuidar presos. Hace un año que estoy acá. Ingresé en el año 2005 en la unidad de azul, femenino, después estuve casi 
10 años en la unidad 2 y me vine para acá.
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Yo vine acá y me pusieron en la guardia armada, sinceramente nunca había pisado la guardia armada. No es mi lugar. 
Yo soy suboficial, eso, 15 años siempre en movimiento, trabajo, y la guardia armada es un lugar que, si bien es impor-
tantísimo, … pero no sirvo para estar quieta en un lugar de un metro por un metro, era agotador para mí. 
Es la primera vez que estoy en registro judicial porque, toda mi carrera se podría decir, estos años los he llevado siem-
pre en la visita, encuentro, mucha relación con la visita y los internos.
Y ahora es como otra cosa, es como decir, de un régimen muy cerrado… vine de una cárcel a un lugar donde uno acá 
se relaja, no es enloquecerse, leer, si leer mucho… Es una experiencia nueva para mí, aprender mucho, porque es una 
función que es importante y por ahí yo, sinceramente, de papeles muy poco”.

El aprendizaje de tareas no parece reducirse a las prácticas administrativas burocráticas, sino que 
se extiende a las tareas laborales carcelarias en su diversidad. Existe, como en el caso de Inés, una 
especificidad penitenciaria en ciertas tareas llevadas a cabo asociada a la ejecución penal. Además de 
la generación de conocimiento sobre el trabajo que se realiza en forma cotidiana, observamos una 
jerarquización, una ponderación diferencial de ciertos saberes propios de la institución, como lo 
puede ser la relación con las instancias del poder judicial, o la resolución de conflictos entre los dete-
nidos, de reconocida importancia para desarrollar las tareas en forma efectiva. Estas ponderaciones 
no corresponden a una escala unívoca, sino que varían de acuerdo con la posición en el espacio 
social, de los distintos lugares dentro de la institución. La institución alberga así, estructuralmente, 
distintos puntos de vista, que no son incompatibles con una identidad profesional, sino más bien, 
constitutivos de la misma. Esta especificidad de las distintas tareas penitenciarias puede entenderse 
en el relato de Jeremías, oficial del escalafón de seguridad con rango de jefe en una unidad carcelaria. 
Jeremías: 

“Estuve siempre en seguridad, estuve en traslado de detenidos, recibía internos de todas las cárceles y se armaban pro-
blemas arriba del traslado…. Acá no se termina nunca de aprender, se aprende del más chiquito y del más grande (de 
los detenidos). Yo tengo 23 años de servicio y aprendemos de ellos, de cosas que les suceden a ellos, porque siempre 
vamos detrás de lo que hace el interno”. 

En estudios previos (Galvani et al., 2021) hemos encontrado que el trabajo penitenciario es con-
siderado por sus propios protagonistas más como un medio que como un fin. Frente a la disyuntiva 
entre intentar realizar otra actividad más deseada, pero con un futuro más incierto, o ingresar al ser-
vicio penitenciario para lograr estabilidad, termina predominando esta última opción. El principal 
punto de inflexión en la biografía, que explica el pasaje de actividad y de expectativas, es el deseo de 
formar y sostener económicamente una familia, en el contexto de un mercado laboral precarizado, 
una situación que se agudiza en momentos de crisis económicas.

Ana Clara es Oficial Administrativa en la Unidad 2 de Sierra Chica. Su experiencia en la insti-
tución como la de muchos oficiales implica diversos cambios de sede y de puesto. No siempre los 
puestos y las condiciones de trabajo son los esperados. Ana Clara: 

“En un principio no quería entrar al Servicio Penitenciario, yo decía no voy a entrar al servicio ni ahí, penitenciario 
y no sé, estoy acá. Primero se metió mi hermano a la escuela de oficiales y me gustó porque ya al año cobró… aparte 
por eso … si no, no quería saber nada … una salida laboral rápida, listo, me puedo independizar, me puedo ir de mi 
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casa, me meto ahí y después estudiaré algo… entré como EG,7 después de 3 años en la escuela de oficiales de Colonia 
Hinojo… Mi primer destino fue Batán8, adentro con las internas. Entré como EG y me pasé a administrativa cuando 
estuve en Batán por algunas cosas que me pasaron ahí … era la baja o me cambiaban de escalafón. Demoró como 
cuatro años”.

Algunas instancias formales en la institución parecieran ser receptivas y operativas a la hora de 
reducir los conflictos laborales. En el caso de Ana Clara, las situaciones de estrés laboral la llevaron a 
un tratamiento psiquiátrico temporal y a la idea de renunciar al trabajo. Si bien no tiene “padrinos 
políticos” que la ayuden en la situación, en una de las instancias de control de la licencia médica, la 
junta médica psiquiátrica la guió para que tomara elecciones que le permitieran continuar trabajando 
sin padecer las presiones que la llevaron a la licencia. Ana Clara:

 “Cuando estuve mal en Mar del Plata (Batán) estuve muy mal y estudié fotografía y eso es como que me sanó y ahora 
estoy estudiando fotografía. Estaba con internas encargada de buzones, pabellón… con las internas me sentía bien, 
eran las mismas compañeras, cuando uno es nuevo paga derecho de piso, pero dos meses, tres, pero seguía y seguía… 
En la junta (Junta médica psiquiátrica) propuse irme, pero me dijeron que no, que podía cambiar de escalafón, que 
iba a estar mejor y por eso hice el cambio de escalafón, si no me iba”.9

En tal sentido, la idea de institución total, estrictamente jerarquizada y con ejercicio de poder con 
ausencia de agencia por parte de los subordinados no puede dar cuenta de estas trayectorias identifi-
cadas. No hemos apreciado una subordinación absoluta a órdenes. Mas bien, la obediencia absoluta 
parecería ser un absurdo en este contexto. 

Entendemos que la “disciplina” de las “instituciones totales” implica la obediencia de órdenes en 
un contexto de ejercicio de poder. Sin embargo, la respuesta a esta orden puede tomar diferentes 
formas, donde se ponen en juego saberes que pueden ser capitalizados. Los ejercicios de disciplina 
militarizados y “absolutos” que solemos observar en estas instituciones militarizadas, son solo una 
pequeña parte de la disciplina, un ejercicio donde quien da la orden reproduce su confianza y su 
posición a instancias de un subordinado y quien obedece aprende las formas de hacer sentir a su 
superior que está en el lugar adecuado. Sin embargo, cuando se obedece una orden por fuera de 
este juego puntual, se toman decisiones de cómo obedecerla. No se trata de una “acción sin pen-
sar”, sino que más bien puede ser vista como una disposición y capacidad para tomar decisiones en 
el desarrollo de una acción, como un jugador en un campo deportivo decide hacia donde enviar 
la pelota mientras la está recibiendo. Por lo tanto, al contrario de la idea bourdiana de que en el 
marco disciplinar hay que obedecer antes de pensar y que “la disciplina es la disposición a obedecer 
cumpliendo la orden de manera inmediata, exacta, sin discusión crítica, vale decir, completamente 
instantánea…” (Bourdieu, 2021:366), proponemos que el individuo, en el “campo de juego peni-

7. Escalafón Cuerpo General. Es el escalafón que desarrolla las tareas de vigilancia, seguridad y uso de armas.

8. Batán es una localidad del partido de del partido de General Pueyrredón, provincia de Buenos Aires. 

9. El personal perteneciente al escalafón administrativo queda exceptuado de la vigilancia de los reclusos y del uso de 
armas, abocándose a tareas de oficina y administración general acorde a lo establecido en el Decreto 342/81. 
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tenciario”, está pensando y tomando decisiones mientras actúa, como en otras disciplinas y trabajos. 
Esto nos permite alejarnos de los últimos resabios de las formas mecanicistas que proponen que 
estas instituciones totales tratan a sus agentes como cosas, que los hacen actuar como máquinas, que 
no necesitan pensar para obedecer.

En definitiva, el manejo de los capitales determina las posesiones y los accesos a favores o benefi-
cios (Cardenas Fonseca, 2005) y cada campo tiende a definir el derecho de entrada y las propiedades 
que debe poseer quien entra para producir un efecto determinado en dicho campo (Bourdieu y Wa-
cquant, 1995). Lograr que alguien con poder, un padrino, un político (un poseedor de gran capital 
social) llame la atención sobre su relación con el agente, es una manera de entrar y afirmar la entrada 
al campo, es producir los efectos por los cuales se accede a la existencia en ese campo. En el Servicio 
Penitenciario Bonaerense, tener contactos de este tipo parece constituir un capital valioso, ya que 
quienes no cuentan con esto, deben soportar presiones y les resulta más difícil sobrellevar las conse-
cuencias derivadas de conflictos interpersonales, como en los casos de Ana Clara y de Inés. 

Nos encontramos entonces con que el personal penitenciario convive con una serie de circuns-
tancias contradictorias que parecen ser “administradas” ante las diversas vicisitudes de la vida laboral 
carcelaria. Tal vez la capacidad institucional de clasificación informal de su personal y el capital la-
boral del que los agentes disponen con diferentes resultados sea una estrategia que cubre falencias e 
impedimento de acceso a derechos con los que cuentan otros trabajadores. Un ejemplo de esto es la 
restricción sindical formal sobre el trabajo penitenciario, atento a que queda prohibido a los agentes 
penitenciarios formular peticiones, quejas o reclamos en forma colectiva, imposición que incluye 
sanciones como el arresto por treinta días o suspensión de empleo por treinta días (Decreto ley Nº 
9578/8010 de personal del Servicio Penitenciario, Artículo 47, inciso J y Articulo 92, inciso 5). En 
este contexto, este juego de negociaciones podría verse no solo como la posibilidad de conmutar 
una posición personal, sino de reducir las conflictividades que perturbarían la red de relaciones 
interpersonales. 

Sin embargo, debe aclararse que el espacio laboral penitenciario no parece comportarse como un 
campo bourdiano completa y estrictamente definido. Una de las características del campo bourdia-
no es que cuando se ingresa, se hace abstracción de lo que el individuo ha adquirido como capital 
cultural anterior. Lo interesante para poner en discusión en el caso de los trabajadores carcelarios es 
justamente, como se incorporan capitales previos y se integran como capital simbólico en el territorio 
laboral penitenciario. 

10. Los decretos ley, también llamados leyes de facto son normas nacionales de carácter general dictadas por gobiernos 
dictatoriales por fuera de todas las prescripciones constitucionales. En el caso puntual del Decreto ley Nº 9578/80, 
fue impuesto por el militar Ibérico Manuel Saint-Jean, Gobernador de facto de la provincia de Buenos Aires desde el 
7 de abril de 1976 al 29 de marzo de 1981. A la fecha el Decreto ley Nº 9578/80 y su Decreto reglamentario 342/81 
continúan siendo las normas que regulan el trabajo penitenciario. 
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conclusiones 

Transitar por la institución como trabajador/a penitenciario/a supone la posibilidad, al menos 
para algunos, de desplegar expectativas laborales diversas. Quienes logran ser conocidos y recono-
cidos con ciertos atributos bien ponderados parecen poder optar, entre otras opciones, por desarro-
llarse profesionalmente en la institución accediendo a cargos de responsabilidad, articulando sus 
experiencias laborales previas y saberes como un capital válido. Por otro lado, cuando se requiere 
privilegiar otras opciones de bienestar por fuera de la institución, se pueden sortear los cargos más 
jerarquizados para evitar responsabilidades y cargas laborales mayores sin detrimento de la posición 
lograda. Estas elecciones dependen de ponderaciones tales como la de profesionalizarse, mejorar los 
ingresos o preservar tiempo libre para dedicarlo a la familia. Algunos optan por la dedicación de 
tiempo completo a la institución (full time), mientras que otros participan también de otras institu-
ciones y poseen preocupaciones y expectativas más allá de trabajo específico. Si bien la comunidad 
laboral penitenciaria se caracteriza formalmente por una estructura segmentada y jerarquizada, esto 
no impide a los trabajadores gestionar sus expectativas e incertidumbres.

Aunque no todos logran obtener una mejora laboral contextual satisfactoria o inclusive, sortear 
obstáculos que amenazan la conservación de un estándar mínimo de integridad, algunas instancias 
formales se muestran receptivas y operativas a la hora de reducir los conflictos laborales. Pareciera 
en tal sentido que esta comunidad organizada (la institución penitenciaria) es exitosa al clasificar e 
identificar estos diferentes tipos de estrategias personales, lo que permite reducir las tensiones inter-
nas y mantener el desempeño de las variadas funciones laborales. Se trata de un trabajo atravesado 
por resabios de una militarización que dejó por fuera los derechos laborales elementales (y lo conti-
núa haciendo) en una institución que prohíbe formalmente el reclamo colectivo y la sindicalización 
(Quintero, 2014). Sin embargo, la posibilidad de construir un capital laboral supone una capacidad 
socioculturalmente mediada para actuar y elegir opciones en el marco de fuerzas ideológicas que van 
condicionando la subjetividad del trabajador y en tal sentido constituye una agencia (Ahearn, 2001). 
En este contexto, nosotros consideramos que el progreso laboral y el reconocimiento material y sim-
bólico de la labor son tanto el insumo como el producto de tal agencia.

Debido a la exclusión de los derechos laborales que conlleva el trabajo carcelario, la construcción 
de este tipo de capital simbólico podría verse como característica propia del empleo penitenciario y 
diferente de otros empleos estatales con estabilidad, donde gran parte de trabajadores y trabajadoras 
ven impedidas sus expectativas de movilización social ascendente, profesionalización y progreso eje-
cutivo y económico (Guimenez, 2012; Marsollier, 2016). 

Finalmente, los resultados de este estudio nos permiten poner en discusión algunas ideas, narra-
tivas y estereotipos utilizados para comprender las relaciones entre la producción y reproducción 
simbólica y material en el contexto del trabajo penitenciario. Estos estereotipos incluyen la percep-
ción de una obediencia absoluta, la falta de agencia por parte de los empleados penitenciarios y una 
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estructura jerárquica con autoridad total. Al cuestionarlos, nuestra investigación explora y presenta 
una perspectiva más matizada y compleja sobre la realidad del trabajo penitenciario, destacando las 
dimensiones de agencia, complejidad y dinámicas de poder que podrían no estar reflejadas adecua-
damente en la literatura existente.
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Abstract

The objective of this paper is to contribute to the knowledge of the National Prison of the ex-Acordada in 
Mexico City from a double institutional and social approach. First, its administrative dynamics are described, 
taking into consideration the material conditions of the prison, as well as the problems faced by the autho-
rities for its effective operation. Secondly, it refers to the living and feeding regime of the prison community 
and, mainly, to the centrality of labor and educational practices. The hypothesis of this article argues that the 
reform project of the Mexican prisons of January 27, 1840, helped to configure them as places of punishment, 
being the ex-Acordada a pioneering institution in the field of penal modernization.
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introDucción

Hacia 1833, durante la breve regencia del alcaide Don Anacleto Santamaría en la cárcel Nacional 
de la ex-Acordada (CNEA), la Secretaría de Hacienda mexicana dotó a la institución con 300 pesos 
mediante la ejecución de un gasto extraordinario, con el propósito de “proporcionar alguna ocupa-
ción á los desdichados que existen en ella”.1 En aquel entonces, las tareas desempeñadas al interior 
de la cárcel por hombres y mujeres dependían por entero de la gestión personal de las autoridades 
encargadas de su administración; los rasgos paternalistas o autoritarios de los alcaides incidían direc-
tamente en la calidad de vida de la población recluida. 

Según El Mosquito Mexicano, la CNEA acusaba un total desarreglo en cuanto a la situación vital de 
los presos. El alcaide Santamaría “sólo vio anciedades [sic] y amargas penas, que la arbitraria crueldad 
y codicia recargaba á esos infelices”. Como medidas paliativas, procedió a mejorar la alimentación de 
los varones, otorgó a cada uno de ellos un real semanal para que lavasen sus cuerpos, y distribuyó de 
un modo más benigno sus trabajos “para aligerarse sin faltar á las leyes ni defraudar las sentencias”.2

En cuanto a población femenina, cuyo número superaba las 150 reclusas, el alcaide “les quitó 
aquella cruelísima costumbre de hacerlas moler sin distinción de personas, y sin consideración á su 

1. La Antorcha, 19 de abril de 1833, p. 3.

2. El Mosquito Mexicano, 09 de mayo de 1834, p. 3.
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débil secso, pues llegaba á suceder y con frecuencia, que la sangre de sus manos saltase sobre el meta-
te, y hubo muger que muriese al pie de él”. Las prácticas de corrupción al interior de la CNEA po-
sibilitaron que aquellas reas con recursos suficientes se librasen de tan penosas labores pagando a los 
alcaides alrededor de tres pesos mensuales, profundizando las diferencias de clase entre las mujeres. 
En consecuencia, el relevo de Don Anacleto produjo honda conmoción entre las reclusas, quienes 
“con su acostumbrado estrépito”, lloraron su partida durante un día y una noche, “por la ausencia de 
su alcaide á quien llamaban su padre”.3

El objetivo de este trabajo es contribuir al conocimiento de la CNEA en la Ciudad de México 
desde un doble enfoque institucional y social. En primer término, se describen sus dinámicas admi-
nistrativas, tomando en consideración las condiciones materiales de la cárcel, así como los proble-
mas que afrontaron las autoridades para su efectivo funcionamiento. En segundo lugar, se alude al 
régimen de vida y alimentación de la comunidad carcelaria, y principalmente, a la centralidad de las 
prácticas laborales y educativas.

La hipótesis del presente artículo consiste en que el proyecto de reforma de las cárceles mexicanas 
de 27 de enero de 1840, coadyuvó al proceso de configuración de las mismas como lugares de castigo 
asociados a una pena:

“Las cárceles se dispondrán de manera que hayan los departamentos necesarios para incomunicados, detenidos y 
sentenciados, y en general para que todos se ocupen en algún arte ú oficio, que á la vez les produzca lo necesario para 
subsistir, y que inspirándoles el amor al trabajo, los aleje de la ociosidad y de los vicios. Al efecto, el gobierno hará que 
se formen desde luego los diseños y presupuestos correspondientes, y los pasará al congreso para su exámen y aproba-
ción... En los Departamentos que carezcan de fondos para disponer sus cárceles conforme al artículo precedente, las 
juntas departamentales propondrán, dentro de dos meses, contados desde la publicación de este decreto, los arbitrios 
que estimen bastantes para llenar el objeto” (Dublán y Lozano, 1876, p. 675).

Esta historia comienza no obstante en 1831, cuando la cárcel Nacional de Palacio fue trasladada 
al edificio del antiguo tribunal de la Acordada, dando inicio a su existencia institucional como un 
producto plenamente republicano. En el ínterin, Ignacio Cumplido, consagrado por entonces como 
un prolífico escritor, editor y auténtico paradigma del letrado decimonónico, ideó en enero de 1841 
el proyecto punitivo que bien podría considerarse la primera utopía penitenciaria del México repu-
blicano. Desde las páginas de El Mosaico Mexicano ó Colección de Amenidades Curiosas é Instructivas, 
editado en la imprenta de su propiedad, y como producto de su estancia en dicha cárcel sindicado 
de delitos de imprenta, Cumplido lanzó su plan de reforma para las cárceles mexicanas en general, y 
para la CNEA en particular, tomando como referencia algunos modelos penitenciarios de ese “feliz 
país” denominado Estados Unidos del Norte.4 El corte final de la periodización propuesta es el año 
de 1863, cuando la nueva cárcel de Belén se erigió como el recinto donde los presos habrían de ex-

3. El Mosquito Mexicano, 09 de mayo de 1834, p. 3.

4. El Mosaico Mexicano, 06 de febrero de 1841, pp. 121-122.
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tinguir sus condenas, y se puso punto final a las experiencias carcelarias de la CNEA. Este periodo 
enmarca el incipiente proceso de modernización carcelaria y de monismo punitivo centrado en la 
prisión (Flores Flores, 2019, pp. 389-393).

la historiografía sobre la cárcel en méxico

Aquella historia del derecho conocida con los epítetos de “tradicional”, “externa” o “clásica”, se 
caracterizó por sus descripciones normativistas de las legislaciones indiana y republicana, dejando 
de lado el componente social, el cual no era de su interés. Además, estuvo secularmente dominada 
por visiones institucionales u oficiales, siendo regularmente obra de abogados y juristas devenidos en 
historiadores (Candioti, 2009, p. 26; Aguirre y Salvatore, 2017, p. 226). No obstante, la mayor parte 
de las investigaciones desarrolladas a lo largo de los últimos treinta años han remarcado la crisis de las 
viejas lógicas jurisdiccionales, poniendo en evidencia los complejos vínculos entre prisión, proceso 
modernizador y “producción” de individuos y ciudadanos (Salvatore, 2010, p. 17). De este modo, la 
prisión resultó ser “el principal mecanismo” o “la mayor escuela” de producción y reproducción de la 
delincuencia (Barreneche, 2015, p. 23; Salvatore y Aguirre, 2017, p. 35). 

La moderna historiografía latinoamericana sobre las cárceles, por su parte, coincide en señalar la 
decisiva importancia que tuvo la erección de los recintos carcelarios, -devenidos luego en prisiones, 
penitenciarías y reclusorios- en la consolidación de un determinado ethos capitalista:

“La base de nuestro ideal penitenciario -que se comenzó a delinear en Europa y Estados Unidos a comienzos del siglo 
XIX- se asentaba en la idea de que los delincuentes eran reformables, que la sociedad era responsable de la comisión 
de los delitos y del mantenimiento y reforma de esas vidas descarriadas y que la reforma personal de cada criminal 
(a veces mediante métodos brutales) era la mejor forma de reinsertarlos en la sociedad como ciudadanos aptos para 
el trabajo (ese valor que la burguesía comenzó a defender desde la segunda mitad del siglo XIX)” (Bardazano, Corti, 
Duffau y Trajtenberg, 2015, p. 7). 

No obstante lo dicho, la cárcel de la primera mitad del siglo XIX ha sido una institución de segun-
do orden como objeto de estudio para los historiadores de la justicia. Al parecer, tales instituciones 
resultan poco interesantes como objeto de estudio, quizá porque su relevancia estrictamente punitiva 
se considera escasa, o bien porque ha pesado más el estigma de la insalubridad, la inseguridad, la 
decadencia, la ruina y su caracterización como “cementerio para los vivos” (Margalef Boquera, 2023, 
p. 85). 

En el caso específico de la historiografía mexicanista, los estudios sobre la cárcel se han abocado 
principalmente a estudiar la modernización de tales instituciones a finales del siglo XIX y comienzos 
del siglo XX. Este proceso redundó en la construcción y puesta en marcha del sistema penitenciario 
propiamente dicho, visto por entonces como una panacea por sus presuntos resultados morales y 
económicos (Padilla Arroyo, 1993; 2004; 2011; Trujillo Bretón, 2010; 2011; Rivera Reynaldos, 
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2011; 2022; Leija Parra, 2012; 2018; Sánchez García, 2015; Sigüenza Vidal, 2015; 2015a; Marín 
Ibarra, 2016; Solís Reyes, 2016; 2016a; Pulido Esteva, 2017; 2020; Ramos Delgado y Flores Rodrí-
guez, 2017; Villegas Terán, 2018; 2021).

Historiográficamente, tal situación apareja dos consecuencias. En primer lugar, las décadas semi-
nales de vida republicana han sido escasamente atendidas, teniendo que remontarnos hasta la época 
virreinal para encontrar trabajos de cierta envergadura (Lozano Armendares, 1993; Sánchez Michel, 
2008; Noriega Fernández, 2013; García Rosas, 2015; Rodríguez Pérez, 2015; Raya Guillén, 2016). 
Por otra parte, en el caso del otrora Distrito Federal, la mayor parte de los trabajos que versan sobre 
recintos cárcelarios se han abocado estudiar la cárcel de Belén, heredera de la CNEA y en funciona-
miento entre 1863 y 1933, así como la penitenciaría de Lecumberri, el célebre Palacio Negro, operan-
te entre 1900 y 1976 (Flores Flores, 2006; 2008; 2011; 2018; 2023; Sigüenza Vidal, 2015; 2015a; 
2018; Comisarenco Mirkin, 2017; Figueroa Viruega y Rodríguez Licea, 2017; Villegas Terán, 2018; 
2021; Aguilar Ochoa y Milán López, 2019; Moreno Juárez, 2021).

características generales De la cárcel nacional De la ex-acorDaDa

En los estertores de la época virreinal, la Ciudad de México contaba con tres recintos carcelarios: 
la cárcel de la Diputación o de la Ciudad, creada para los detenidos; la Real cárcel de Corte, desti-
nada a los reos adultos, encausados y sentenciados; y la cárcel del Real Tribunal de la Acordada, ente 
privativo secularmente vinculado con la añeja institución de la Santa Hermandad. Ya en el periodo 
republicano, aunque la cárcel de la Diputación conservó sus características, la CNEA recogió las 
atribuciones de las otras dos cárceles virreinales dando prioridad a los servicios de cárcel. Por otra 
parte, la creación del presidio de Santiago Tlatelolco en 1841, obedeció a la necesidad de emplear 
presidiarios en las obras públicas de la capital.

El inmueble donde se encontraba esta última fue inaugurado en 1759, albergando a la CNEA 
luego de 1831 y quedando destinada a los reos del fuero ordinario. El local estaba muy próximo 
al antiguo Hospital de Pobres y a la Capilla de El Calvario, en el extremo poniente de Ciudad de 
México -suroeste de la Alameda Central- (Flores Flores, 2020, pp. 35 y 143), más concretamente en 
la confluencia de las calles Juárez, Balderas y Humboldt (Malo Camacho, 1979, p. 69-77; Román, 
2023, p. 144). 

Para tener una perspectiva, si a finales de la década de los años cuarenta una cárcel como la de 
Diputación contaba con poco más de 200 reos,5 a mediados de la década de los treinta, la CNEA era 
depositaria de más de 600.6 Al salir Ignacio Cumplido de la prisión, la población reclusa arrojaba un 

5. Diario del Gobierno de la República Mexicana, 10 de enero de 1847, p. 1.

6. Diario del Gobierno de los Estados Unidos Mexicanos, 4 de julio de 1835, p. 2.
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total de 1620 personas (1400 de los cuales vivían de la caridad pública), más otras 71 enfermas en 
el hospital.7 En palabras de Carlos María de Bustamante, bastante hiperbólico en sus apreciaciones, 
sólo el número de ladrones depositados en aquel “vivario de fieras” no bajaba de 1200 en 1844.8 Sin 
embargo, la sobrepoblación era un problema evidente en 1846, momento en que la población carce-
laria sobrepasó el millar de personas, llegando a sugerirse que sólo permanecieran en la cárcel los reos 
oriundos del Distrito Federal, trasladándose los foráneos a “sus diversos partidos del departamento 
antiguo y hoy estado”.9 La situación tocó un punto tan crítico, que algunas versiones aseguraban que 
“muchos hombres dormían, hace poco, parados, hasta que vencidos por el sueño, caían encima de 
los otros”.10

En efecto, la visita general de cárcel efectuada a finales de septiembre de 1847 evidencia que la 
CNEA albergaba a 217 presos por robo, 132 por homicidio, 60 por asalto y robo, 23 por deserción 
de presidio, 20 por incesto, 18 por responsabilidad en fuga de reos, 14 por injurias, 12 por abigeato 
y otros tantos por lenocinio, 11 por heridores e igual número por fuga de la cárcel, 9 por adulterio 
y por riña, 8 por forzamiento, 7 por asalto y robo en cuadrilla, 6 por robo doméstico, 4 por rapto 
y por monederos falsos, 3 por incontinencia adulterina, fuga de obras públicas y abuso del empleo. 
Apenas 2 personas estaban recluidas por estafa, estupro incestuoso, matrimonio doble, fuerza en des-
poblado, pecado bestial, infanticidio, abrigo de desertores, golpes, portación de ganzúa, faltas graves 
a un centinela, y por ebrios consuetudinarios, y tan sólo 1 por estupro inmaturo y otros tantos por 
sodomía, prostitución, sevicia, “mala versación”, receptación, portación de arma de fuego, faltas a un 
juez de paz, faltas a su padre y responsabilidad en el oficio.11 Todo lo cual arroja un saldo superior a 
600 personas privadas de su libertad.

A la usanza de su antecedente virreinal, la CNEA se caracterizaba por la poca o nula delimitación 
de su abigarrada población carcelaria. No había separación física entre las diversas “clases” de presos, 
confluyendo en un mismo espacio hombres, mujeres, civiles, militares, reos de delitos leves y delin-
cuentes peligrosos. En palabras de Ignacio Cumplido, 

“La mano arbitraria del hombre ha nivelado, en aquella mansión del horror, todas las gerarquías sociales, todas 
las condiciones humanas, formando una masa inicua, compuesta de elementos contrarios, que el tiempo hace 
homogénea y compacta, sucumbiendo la virtud al vicio, por medio de repetidos ejemplos de inmoralidad y de 
corrupción”.12

7. El Mosaico Mexicano, 06 de febrero de 1841, p. 133.

8. El Siglo Diez y Nueve, 24 de enero de 1844, p. 3.

9. Diario del Gobierno de la República Mexicana, 24 de septiembre de 1846, p. 2.

10. Diario del Gobierno de la República Mexicana, 10 de enero de 1847, p. 1.

11. Archivo General de la Nación / México (AGNM), Fondo Justicia, vol. 334, exp. 49, fol. 268.

12. El Mosaico Mexicano, 6 de febrero de 1841, p. 126.
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Las cárceles capitalinas contaban con sus juzgados propios, cada uno de los cuales era atendido 
por un juez letrado (Flores Flores, 2019, pp. 175 y 183). Por tanto, en el juzgado de la CNEA se 
emplazaba a los ciudadanos para que compareciesen en el marco de diversas diligencias judiciales.13 
También se celebraban juicios de guerra ordinarios contra paisanos,14 y se devolvían a los ciudadanos 
las pertenencias recuperadas de mano de los ladrones. La documentación primaria consigna recupe-
raciones de objetos como un par de espuelas, una cuarta, un freno, un cabestro y dos bozales;15 o seres 
vivos como dos caballos ensillados y enfrenados.16

Frente al estado material de la CNEA, las visiones podían resultar bastante disímiles. El Ayunta-
miento de la capital era consciente de la necesidad de reparar la cárcel y otras dependencias como la 
casa consistorial y las oficinas del Congreso. Para dichas tareas solicitó se destinara la suma de 10465 
pesos en 1833.17 Por otra parte, Graciela Flores Flores destaca cómo en la década de los años cuarenta 
del siglo XIX, Madame Calderón de la Barca, esposa del primer ministro plenipotenciario de España 
en México, describió al recinto como “un edificio grande, sólido, espacioso y bien ventilado” (2020, 
p. 182). 

Pese a aquella benigna visión, hay constancia de que la precariedad arquitectónica y el hacina-
miento en la CNEA afectaban la salud y condiciones de vida de los hombres y mujeres presos en 
dicho recinto. Tal parece, por ejemplo, que las muertes de los presos a causa de las enfermedades 
infectocontagiosas era bastante frecuente, como lo atestiguan las continuas epidemias de cólera18 
y otras patologías sin determinar.19 Algunos críticos del experimento federal denunciaban “la mala 
distribución de las prisiones, y el mal régimen que se guarda en ellas, tanto en lo económico como 
en lo moral”. Memorias posteriores a la extinción de la CNEA, aseguraban que además de estar 

13. Diario de Avisos, 21 de febrero de 1857, p. 4; La Sociedad, 04 de diciembre de 1858, p. 4; 08 de diciembre de 1858, 
p. 4; Diario Oficial del Supremo Gobierno, 14 de febrero de 1859, p. 4; 18 de febrero de 1859, p. 4; 19 de febrero de 
1859, p. 4.

14. Diario Oficial del Supremo Gobierno, 25 de agosto de 1858, p. 2; 13 de diciembre de 1858, p. 1; 18 de diciembre de 
1858, p. 1; 17 de febrero de 1859, p. 3; 13 de mayo de 1859, p. 2; 27 de junio de 1859, p. 3; 03 de julio de 1859, 
p. 1; 14 de julio de 1859, p. 2; 16 de julio de 1859, p. 2; 17 de julio de 1859, p. 1; 19 de agosto de 1859, p. 2; 11 
de enero de 1860, p. 1; 06 de febrero de 1860, p. 2; 20 de febrero de 1860, p. 1; 25 de febrero de 1860, p. 2; 28 de 
febrero de 1860, p. 1; 09 de marzo de 1860, p. 1; 10 de marzo de 1860, p. 1; 17 de marzo de 1860, p. 2; 24 de marzo 
de 1860, p. 1; 24 de mayo de 1860, p. 1; 26 de mayo de 1860, p. 1; 12 de julio de 1860, p. 4; 19 de julio de 1860, 
p. 1; 29 de agosto de 1860, p. 1; 08 de octubre de 1860, p. 1; 10 de octubre de 1860, p. 1; 24 de octubre de 1860, 
p. 1; 30 de octubre de 1860, p. 1; 10 de noviembre de 1860, p. 1; La Sociedad, 13 de noviembre de 1858, p. 2; 06 
de diciembre de 1858, p. 2; 10 de noviembre de 1859, p. 2; 21 de julio de 1860, p. 2; 12 de octubre de 1860, p. 3.

15. Diario del Gobierno de la República Mexicana, 24 de febrero de 1845, p. 4; 25 de febrero de 1845, p. 4.

16. Diario Oficial del Supremo Gobierno, 06 de julio de 1858, p. 4.

17. El Fénix de la Libertad, 18 de abril de 1833, p. 3.

18. El Fénix de la Libertad, 01 de septiembre de 1833, p. 4.

19. La Sociedad, 30 de diciembre de 1857, p. 4.
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amontonados, los reos debían habitar mazmorras húmedas y pestilentes destinadas al tormento de 
los desgraciados que caían en dicha cárcel (Flores Flores, 2011, p. 499).

Una de las intentonas más importantes para reparar el local donde se hallaba la CNEA data de 
1841, misma que respondió al reformismo de la ley de 27 de enero de 1840. Dentro del monto 
presupuestal de 964 pesos formulado por la obrería mayor de la ciudad habrían de invertirse 144 
pesos en picar y aplanar nueve grandes calabozos de dos varas, 90 en blanquear todas sus paredes y 
vigas, 160 en aplanar ocho calabozos del departamento de mujeres, 72 en blanquear sus paredes y 
vigas, 285 en picar y aplanar diez y nueve piezas regulares en la mayor parte de sus paredes, 133 en 
blanquear sus paredes y vigas, y 80 pesos más “por algunos remiendos de carpintería”.20 Pero picar, 
aplanar y blanquear los calabozos -incluido el “calabozo correccional de tontos” destinado a los reos 
políticos-,21 no eran las únicas necesidades que tenía el inmueble carcelario. Andrés Quintana Roo, 
presidente de la Suprema Corte de Justicia, en su oficio de 28 de septiembre de 1846, hizo saber al 
gobernador del Distrito Federal que el edificio de la antigua Acordada acusaba un evidente “estado de 
ruina”.22 Tal diagnóstico estaba apoyado en la visita que Quintana Roo había efectuado apenas unos 
días antes, y que permite conocer otras falencias en el mobiliario de la cárcel:

“Se observó que el corredor que mira al Norte en el patio principal, está absolutamente destechado y sin pilares: los 
demás corredores desplomados, y los pisos en medias partes desenlozados: el departamento bajo de mugeres, no sólo 
está desenlozado, sino que el piso, forma muchos hoyos: en la cocina, no hay las hornillas indispensables para colocar 
los peroles en que se cuecen los alimentos, de manera que el alcayde las ha tornado de un modo provisional incómo-
do, y expuesto á causar daño á las mugeres: el tejado que debe cubrir la gran cocina, está destechado, de tal suerte que 
cuando llueve, se mojan las cocineras, y en vista de lo expuesto la propia Suprema Corte de Justicia se sirvió acordar, 
se ponga todo en conocimiento de Vuestra Excelencia para que se sirva dictar las providencias convenientes, á fin de 
evitar la ruina que amenaza á aquel edificio y males consiguientes”.23

Los “males consiguientes” se hicieron patentes apenas unos meses después, cuando el alcaide de la 
CNEA reportó al Ministerio de Justicia que, ayudado de su secretario, logró contener el “horroroso 
atentado” consistente en la “escandalosa fuga” de un número indeterminado de reclusos, quienes 
habían horadado la pared de uno de los dormitorios del edificio San Felipe,24 modus operandi al que 
los reos acudieron abundantemente a lo largo de la historia de la cárcel.25 En algunas ocasiones los 
reos eran detenidos ya mucho después de su fuga, como ocurrió en el caso del bandolero morelense 
Eugenio Plascencia -presunto cómplice del asalto y los asesinatos cometidos en las personas de unos 

20. AGNM, Fondo Justicia, vol. 127, exp. 3, fol. 30r.

21. Diario de Avisos, 14 de octubre de 1857, p. 3.

22. AGNM, Fondo Justicia, vol. 333, exp. 30, fol. 146r.

23. AGNM, Fondo Justicia, vol. 333, exp. 30, fol. 147.

24. AGNM, Fondo Justicia, vol. 333, exp. 31, fol. 151r.

25. La Unidad Católica, 16 de octubre de 1861, p. 3.
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españoles avecindados en Yautepec-, quien “se salió” de la CNEA en 1858 y fue recapturado poco 
más de tres años después.26 Casos más extremos terminaban en la privación de la libertad de altos 
funcionarios como el alcaide Don Luis de León, quien al parecer, instigado por las recomendaciones 
de Don Agustín del Río y Don Feliciano Chavarría, puso en unas “piezas de distinción” a un tal 
Gómez Lamadrid, quien no tardó en hacer fuga.27

Las condiciones intrínsecas de la cárcel, agravadas por los largos periodos que debían pasar en ella 
a la espera de una sentencia, provocó situaciones de agotamiento mental y depresión a tal magnitud, 
que algunos reos decidieron quitarse la vida, o incluso acabar con la de algún otro para que las jus-
ticias les condenase a la pena de último suplicio. Tal fue el caso de Dámaso Sánchez, un suicida que 
estuvo preso durante más de tres años aguardando el dictamen del Tribunal Superior con respecto a 
su caso y quien tomó la decisión de arrojarse desde el corredor al patio de la cárcel, muriendo en el 
acto a causa del fuerte golpe recibido en la cabeza.

“En el caso de Dámaso Sánchez se hallan muchos presos: los hay que hace cinco y seis años esperan del Superior Tri-
bunal el fallo de sus causas respectivas; y multitud de casos se han dado de que los presos han empeorado su situación, 
porque exasperados de su tan amarga vida, han querido echar delito sobre delito, para provocar así una sentencia de 
muerte que acabe de una vez con sus penalidades”.28

En lo relativo a la alimentación de los presos, la contrata de raciones, víveres y carne que consu-
mían en la CNEA era rematada en almoneda pública, primero por disposición de la junta de cárceles 
y luego por la comisión municipal de hacienda.29 Aunque la llamada comisión de cárceles contaba 
entre sus cometidos “procurar que el alimento sea sano y bien condimentado, en cantidad suficiente 
para el sustento de un hombre”,30 lo cierto es que a finales de la década de los cuarenta, la situación 
en este aspecto se antojaba desesperada. Bien fuese por la negligencia de las autoridades, o bien por 
la carestía de víveres a causa del conflicto con los estadounidenses, constantemente se adujo que “los 
alimentos no han sido bastantes, más que para medio entretener la hambre”.31 Testimonios de la 
época denunciaron que los presos:

“Tienen por diario alimento, á la mañana media bombilla de atole muy líquido y un pambazo; á medio día igual 
medida de frijoles de mala calidad, peor condimentados, y con resabio de cobre del caldero en que se cuecen; y en la 

26. La Independencia, 02 de abril de 1861, p. 2.

27. La Unidad Católica, 17 de agosto de 1861, p. 2.

28. Diario de Avisos, 20 de noviembre de 1857, pp. 2-3.

29. Diario del Gobierno de la República Mexicana, 29 de octubre de 1846, p. 4; 16 de noviembre de 1846, p. 4; 17 de 
noviembre de 1846, p. 4; 18 de noviembre de 1846, p. 4; El Siglo Diez y Nueve, 04 de diciembre de 1851, p. 4; 07 
de diciembre de 1851, p. 4; 10 de diciembre de 1851, p. 4; 12 de diciembre de 1851, p. 4; 14 de diciembre de 1851, 
p. 4; 15 de diciembre de 1851, p. 4; 18 de diciembre de 1851, p. 4; El Universal, 06 de diciembre de 1851, p. 4.

30. AGNM, Fondo Justicia, vol. 668, exp. 1, fol. 6r.

31. Diario del Gobierno de la República Mexicana, 10 de enero de 1847, p. 1.
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tarde reciben otro pambazo y la propia medida de frijoles ó de arroz sin especias. Algunos encuentran tan detestable 
este alimento, que lo derraman por los patios ó se van precisados á lavar los frijoles con agua de la fuente, para comer-
los en ese estado, despojados ya del mal sabor que les daba su caldo”.32

Como medida contra la inanición, el día 13 de agosto de 1847 se celebró una contrata por el tér-
mino de cinco años entre el Supremo Gobierno y Don Enrique de la Tijera para proveer de alimentos 
a la CNEA y a Santiago Tlatelolco, presidio situado al norte de la Ciudad de México. El desayuno 
para los reos contendría atole de maíz, chocolate de cacao Guayaquil para el champurrado, panocha, 
piloncillo o azúcar para endulzarlo y una torta, pan o pambazo de cuatro onzas. Para la comida se 
pensaba proporcionarles tortillas, carne, arroz “para el puchero de todo el rancho”, garbanzos, frijoles 
y sopa; todo ello aderezado con manteca, chile y sal. También se destinó un pequeño monto para 
pagar a un número suficiente de mujeres la molienda del maíz con el que eran elaboradas las tortillas, 
“en caso de que no las hubiese en la cárcel”.33

trabajo y eDucación en la cárcel nacional De la ex-acorDaDa

Innumerables fueron las dificultades experimentadas en la CNEA a raíz de la carencia de recur-
sos para la mejora de sus instalaciones, la conservación del orden interno y la manutención de los 
hombres y mujeres presos. No obstante, su tamaño e importancia local y nacional la convirtieron en 
un referente de la reforma carcelaria. La implementación de talleres de artes y oficios, así como de 
escuelas de primeras letras, la consolidaron como el principal eje de la justicia en el Distrito Federal y 
en México, constituyendo el preámbulo a esa historia de la modernización penal que desembocó en 
la erección de penitenciarías en la segunda mitad del siglo XIX.

La necesidad de aprovechar la mano de obra de los reos conminó a las autoridades al diseño de 
estrategias para destinarlos a labores útiles y productivas, muy en la línea del antiguo utilitarismo 
Borbón (Quiroz, 2016). Durante el primer mes del año, el Ministerio del Interior recibía las listas de 
reos confeccionadas por el alcaide de la cárcel, donde se consignaban a los encausados por múltiples 
delitos. Éstas tenían como principal finalidad la remisión de algunos hombres a los presidios de Pe-
rote, San Juan de Ulúa, Acapulco, Matamoros, Tampico, Tejas, Alta California, y muy especialmente 
al puerto de Veracruz, cuyo Ayuntamiento requería ocuparlos en las obras para la introducción del 
agua potable en la ciudad.34

No obstante, y como ya se ha podido apreciar, los servicios de cárcel eran la principal ocupación 
laboral de los presos de la cárcel Nacional. Cuando aún se encontraba situada en Palacio, cierto 

32. El Mosaico Mexicano, 6 de febrero de 1841, p. 133.

33. AGNM, Fondo Justicia, vol. 334, exp. 47, fol. 240r.

34. AGNM, Fondo Justicia, vol. 246, exp. 1, fol. 3r.
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porcentaje de los reos sentenciados a servicios de cárcel estaba encargado de la alimentación de la 
comunidad recluida:

“Los hombres solían moler el nixtamal y elaborar el atole, y las mujeres hacían tortillas para consumo interno, aunque 
también en varias ocasiones les había tocado moler entre cuatro y seis cargas de maíz: una barbaridad de trabajo por 
el cual se quejaron airadamente pues varias ya tenían ampollas en las manos de tanto moler. Las tortillas y el atole se 
repartían no sólo entre los reos de esa cárcel, sino también para los presos de la cárcel de la Diputación y los cuarteles 
de la milicia local” (Flores Flores, 2020, pp. 184-185).

La política gubernamental para incentivar el trabajo útil y productivo, hicieron que la CNEA 
recurriese al trabajo remunerado de los reos a manera de gratificación, práctica que redundó en el 
empoderamiento de ciertas facciones de ellos. Hago referencia a los denominados “presidentes” o 
jefes de calabozo, los cuales recibían como gratificación por su tarea 8 pesos anuales,35 o un real por 
noche (Román, 2023, p. 144). Según Ignacio Cumplido, los presidentes “se hacían notar por el aire 
feroz que ostentaban, y porque con un palo en la mano ejercían su ministerio, imponiendo lo que 
allí se llama orden”.36 Los capataces y presidentes de la CNEA ejercieron un rol fundamental en 
la conservación del orden interior y en la administración del recinto. Las mujeres también fueron 
fundamentales en su labor como presidentas de cocina y de enfermería. Más importante aún, el 
desempeño de tales faenas podía representar la atenuación de las penas o el acceso más pronto a la 
condición de libertad.

Es el caso de María Barroeta, quien solicitó al gobernador del Distrito Federal su puesta en liber-
tad en 1852. Originalmente sentenciada por el juzgado tercero de lo criminal a dos años de servicio 
de cárcel en la CNEA, Barroeta se desempeñó como presidenta de la enfermería en el departamento 
de mujeres durante un año y cuatro meses, obteniendo una buena calificación y el reconocimiento 
por su honradez. En virtud de que el decreto de 28 de noviembre de 1846 estipulaba que de acuerdo 
a la calificación de los servicios de cada reo o rea, “se les abone el tiempo doble ó medio tanto más 
de las sentencias que estuviesen sufriendo”, la solicitante fue dejada en libertad, pues no sólo había 
extinguido su condena, sino que le sobraban más de once meses de cárcel.37

Idéntico recurso fue el impuesto por el fabricante de peinetas Antonio Pavón, sentenciado a tres 
años de servicio de cárcel por la tercera sala de la Suprema Corte de Justicia por el delito de robo. El 
reo sirvió como presidente en la CNEA durante un año, cinco meses y veintiún días, servicios que 
merecieron la calificación de muy buenos “por la especial recomendación que de ellos hace el alcaide 
en su informe”. Siempre ceñido a la ley de noviembre del 46, Pavón fue acreedor de su libertad al 
sobrarle once meses con veintiún días de condena.38

35. El Mosaico Mexicano, 20 de febrero de 1841, p. 170.

36. El Mosaico Mexicano, 6 de febrero de 1841, p. 127.

37. AGNM, Fondo Justicia, vol. 368, exp. 25, fol. 273v. 

38. AGNM, Fondo Justicia, vol. 368, exp. 33, fol. 372r.
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Más complejo aunque igual de afortunado fue el caso de Leandro Nieto, sentenciado por robo y 
heridas a cinco años de presidio en Veracruz, condena que jamás se ejecutó, pues nunca fue parte de 
una cuerda de presidiarios y se quedó a cumplir su pena en la CNEA. Apenas cuatro meses después 
de haber ingresado, Nieto fue nombrado por la comisión de cárceles como presidente del calabozo de 
Los Remedios, función que desempeñó durante más de dos años. El 22 de agosto de 1851 fue trasla-
dado al presidio de Santiago Tlatelolco, donde fungió como capataz hasta diciembre de ese año, mo-
mento en el que se fugó. Lo llamativo es que una vez reaprehendido en abril de 1852, Nieto no sólo 
fue sentenciado a cumplir su condena sin agravantes en la CNEA, sino que también fue nombrado 
presidente del calabozo de San Cristóbal hasta el momento en que pidió la extinción de su condena. 
Como cabría esperarse, Simón Granford y Quevedo, alcaide de la cárcel, no estaba convencido de 
amparar al tejedor en vista de sus antecedentes:

“Le he abonado á Nieto todo el tiempo que ha servido de presidente porque conforme á las constancias del expedien-
te merecen sus servicios la calificación de muy buenos; pero no me parece legal ni conveniente que un reo sentenciado 
como éste á Veracruz, ó á la frontera por ejemplo, se quede en la cárcel de Méjico, so pretesto de una ley dada con un 
buen fin y no para que se varíen tan notablemente las sentencias: seis años de presidio en Veracruz ó en la frontera 
equivalen á ocho ó diez en Méjico, por la variación del clima, separación de la familia y de los amigos, más dureza 
del trabajo y otras circunstancias que no están á nuestro alcance. Vuestra Señoría verá si en lo de adelante se siguen 
nombrando ayudantes y presidentes en las cárceles y presidio de esta ciudad á reos como Nieto, que además, graban 
indebidamente con su manutención los fondos municipales”.39

Para conocer mejor el mundo del trabajo al interior de la cárcel, sirve detenerse en el estudio de los 
talleres de artes y oficios, cuyos primeros intentos de instalación en la CNEA datan de 1826, pasando 
por otros en 1833,40 1841 y 1842; estos dos últimos bajo la égida de la ley de 27 de enero de 1840 
(Flores Flores, 2006, p. 127). La prensa de talante liberal comulgaba con el proyecto sobre cárceles, 
consistente en el establecimiento de talleres de carpintería, sastrería y zapatería donde habrían de 
trabajar los presos de la cárcel,41 procurándoles una ocupación “honesta y lucrativa”, con el objeto de 
que a través del trabajo personal adquiriesen sus alimentos y vestido. Según El Observador Judicial y 
de Legislación, el potencial regenerador del trabajo dentro de la CNEA era de tal magnitud, que las 
heridas, riñas y muertes otrora tan habituales, a duras penas ocurrían en los mencionados talleres, “á 
pesar de haber armas en ella”.42 Por cosas como estas, la CNEA se propuso como modelo a replicar 
en las cárceles departamentales mexicanas.43 

39. AGNM, Fondo Justicia, vol. 368, exp. 34, fol. 380v.

40. La Antorcha, 26 de mayo de 1833, p. 3; 31 de mayo de 1833, p. 3.

41. Diario del Gobierno de la República Mexicana, 09 de mayo de 1842, p. 4.

42. El Observador Judicial y de Legislación, 14 de julio de 1842, pp. 535-536.

43. Diario del Gobierno de la República Mexicana, 05 de marzo de 1845, p. 1; El Monitor Constitucional, 07 de marzo de 
1845, p. 1.
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Si bien puede notarse un auténtico entusiasmo gubernamental en torno al presunto éxito de estos 
talleres como medios de reforma social, tales proyectos también representaban la franca admisión de 
que los fondos públicos resultaban insuficientes para alimentar y mantener a los presos. Los parti-
culares, siendo fundamentales en las iniciativas de manutención de la cárcel, nunca llegaron a estar 
plenamente convencidos de invertir en esta iniciativa del gobierno del Distrito Federal:

“La contrata celebrada para establecer talleres en la cárcel de la ex-Acordada de México, no ha podido surtir buenos 
efectos porque está fundada sobre bases esencialmente viciosas. Se proyectó establecer allí talleres de lujo que compi-
tiesen con los mejor arreglados por los particulares, y que luego adquiriesen el crédito necesario, para lograr un gran 
consumo, y nada de esto pudo verificarse: dos empresas han luchado en vano, por realizar los planes concebidos, y 
la ociosidad volverá a ser el único destino de los centenares de desgraciados que allí se encuentran, si el gobierno no 
consigue hacer construir en los talleres de la cárcel el vestuario del ejército. Para llevar adelante este proyecto se ha 
trabajado con eficacia, y si se consigue el deseado fin, obtendremos la ventaja de una ocupación segura para los presos, 
y de un grande ahorro para la nación”.44

En 1846, el gobernador encargado Pedro María Anaya instaló una junta de cárceles supuestamen-
te dotada de fondos suficientes para reparar el local de la CNEA y dar trabajo a los reos.45 Dichos 
propósitos se vieron frustrados rápidamente, pues el dinero era precisamente lo que más escaseaba. 
Los preceptos de Anaya como gobernador ilustrado se mantuvieron inalterables, asegurando que el 
orden dentro de las cárceles sólo era posible en “un local á propósito” donde se pudiese entretener a 
los reos en el trabajo.46 Pese a sus férreas convicciones, la comisión encargada de visitar la cárcel se 
quedó anonadada al recorrer aquel inmundo local, aquejado por el desorden, la suciedad y la falta 
de alimento, situación indigna de un establecimiento “que debe ser el primero para la moralidad del 
pueblo”.47 Según el testimonio de Cumplido:

“No obstante el hedor que advertí luego que se abrió la puerta, quise examinar más de cerca pocilga tan asquerosa. 
Se llena uno de aflicción al ver el suelo tapizado de petates inmundos, en los que se hallan estampados con el sudor 
y la suciedad los cuerpos de las víctimas: las paredes están llenas de sangre hasta donde puede alcanzar la mano 
del hombre, porque baja de los techos una corriente de chinches á chupar la de los desgraciados presos, y ellos la 
estregan contra las paredes, volviendo así más asqueroso su dormitorio: no es posible figurarse cómo permanece 
con vida en aquel entierro una reunión tan grande de individuos que pasa allí todas las horas de la noche, y que 
si es estremado el calor y la fetidez hallándose vacío el local, i cuánto más debe aumentarse con la respiración de 
los que lo ocupan!”.48

Otro grave problema carcelario como lo eran las fugas, no sólo estaba auspiciado por las facilida-
des que brindaba el estado material de la cárcel, o por los yerros administrativos de la CNEA. Las 

44. Diario del Gobierno de la República Mexicana, 13 de mayo de 1845, p. 3.

45. Diario del Gobierno de la República Mexicana, 06 de octubre de 1846, p. 4.

46. Diario del Gobierno de la República Mexicana, 10 de enero de 1847, p. 1.

47. Diario del Gobierno de la República Mexicana, 06 de octubre de 1846, p. 4.

48. El Mosaico Mexicano, 6 de febrero de 1841, p. 128.
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evasiones también fueron posibles gracias a las oscuras disposiciones legales en torno al trabajo de los 
reos y a las complejas relaciones entre la CNEA y el presidio de Santiago Tlatelolco. En el caso de los 
reos Amado Díaz, Francisco Hernández y José López, condenados por el juez de primera instancia a 
la pena capital, y de quienes inicialmente se desconocía su paradero, se informó que los tres habían 
sido trasladados a Santiago Tlatelolco en enero de 1843 y que dos de ellos retornaron al edificio de 
la CNEA cuatro meses después. En el cruce de informaciones entre el prefecto del centro, los minis-
tros de la Suprema Corte de Justicia, y el gobernador del Departamento de México, se cuestionó la 
legalidad de dicho traslado, prohibido por las leyes entonces vigentes.49

Quince meses después de iniciadas las pesquisas, se llegó a la conclusión de que José López, el 
reo faltante, había hecho fuga el 25 de marzo de 1843, mientras trabajaba en las obras públicas de la 
capital. Las autoridades de la CNEA descargaron la responsabilidad de la evasión en el general Don 
José María Yaiza, antiguo encargado del presidio de Santiago Tlatelolco, quien había solicitado el 
traslado de los mencionados reos invocando el decreto ley de 7 de enero de 1843:

“Aunque en el artículo primero se ordena que todos los reos sentenciados definitivamente por los jueces de primera 
instancia á la pena de presidio ú obras públicas, se destinen por el gobierno departamental á los presidios y otras obras 
que deben ejecutarse en el camino de esta capital á Acapulco, nada se previno con respecto á los sentenciados á pena 
capital, hasta el artículo tercero del propio decreto, en que expresa y terminantemente dispuso, que esta clase de reos 
solamente pudieran ser destinados al servicio de las obras que se ofrezcan en la cárcel, ó en otros trabajos que sean 
compatibles con su estado de reclusión”.50

En cuanto a la educación de los hombres y mujeres privados de la libertad, desde 1833 la CNEA 
se destacó por emprender proyectos de índole educativa que comprendieran no sólo la instalación 
de talleres de artes y oficios, sino también de primeras letras, labor fundamental en una sociedad se-
mianalfabeta cuyos sectores populares carecían de los “sentimientos morales” propios de los pueblos 
cultos (Flores Flores, 2006, p. 112). En palabras de David Pantoja Morán (2005, p. 391), “la admi-
nistración de justicia seguía corrompida y era caótica; el delito crecía y había preocupación por la ley 
y el orden; pocos mexicanos tenían acceso a alguna forma de educación”. En este orden de ideas, la 
Compañía Lancasteriana desempeñó un papel clave en la educación de los hombres y mujeres presos 
de la CNEA, siendo protagonista de primer orden en los años que siguieron a la promulgación de la 
reforma carcelaria de 1840.51 

De acuerdo a los informes públicos de sus sesiones ordinarias, dicha escuela producía excelentes 
resultados en la educación de los reos, destacando que “generalmente se advierten rápidos adelantos 
en aquellos desgraciados alumnos”.52 Dentro de las escuelas a cargo de la Compañía, al menos en 

49. AGNM, Fondo Justicia, vol. 333, exp. 34, fols. 195r-198v.

50. AGNM, Fondo Justicia, vol. 333, exp. 34, fol. 208r.

51. Archivo Histórico de la Ciudad de México (AHCM), Fondo Cárceles en General, vol. 497, exp. 190.

52. Diario del Gobierno de la República Mexicana, 01 de abril de 1842, p. 3.
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sus primeros tiempos, la de presos varones de la CNEA era de las más concurridas, sólo por debajo 
de la escuela para niños de la Filantropía y frecuentemente por encima de la nocturna de adultos y 
artesanos, las de Santa María la Redonda y Santa Rosa de Lima para niñas, la de jóvenes delincuentes 
o correccional y la de presas de la misma cárcel, que aparece en los registros desde 1843.53

El curso de enseñanza mutua54 o de enseñanza primaria para adultos, conducente a enseñar las 
primeras letras a los presos analfabetos, dio inicio en 1841. Durante los dos primeros años de su esta-
blecimiento, los socios de la Compañía fueron bastante optimistas en su tarea educativa; sostuvieron 
que en lugar de regodearse los presos en pláticas moralmente degradantes, “verdadera y fatal escuela 
del delito”, tendrían una distracción provechosa y una educación útil y esperanzadora:

“Y vosotros, desgraciados hijos de la Compañía Lancasteriana, ensanchad vuestros corazones oprimidos, ved aquí al 
preceptor que ya conocéis, que os ama tiernamente, que va á consagrarse todo á vuestra instrucción: ved aquí á la 
comisión nombrada por la Compañía Lancasteriana para cuidar del órden de esta escuela, y de que nada falte para el 
aprovechamiento vuestro: mirad ahí a los señores presidente y socios de la misma Compañía, que han venido á abriros 
las puertas del saber; dad las gracias por este beneficio: dadlas también al ilustrado gobierno supremo que la protege, 
y al esclarecido presidente de esta sociedad filantrópica, á quien ella es deudora en beneficios que jamás borrará de su 
memoria, y de los cuales vais á participar”.55

Pese a que los presos acudieron a las aulas en número de más de un centenar el día de su inau-
guración, su asistencia fue bastante fluctuante luego de culminado el segundo curso brindado por 
la Compañía. Durante 1843 y 1844, la escuela de presos varones de la CNEA ya no gozaba de la 
concurrencia que tenían la escuela de Beneficencia, la de San Felipe de Jesús e incluso las escuelas de 
niñas de la Caridad y de la Divina Providencia, situación que fue puesta en evidencia por el mismo 
presidente de la Compañía.56 En el marco de ciertas “circunstancias políticas” como las pugnas cons-
titucionalistas en plena efervescencia hacia 1845, que obligaron al cierre temporal de los cursos, el 
sistema educativo lancasteriano en general sufrió una considerable merma en el número de alumnos, 
incluidos los de la escuela de presos de la CNEA.57 En 1846, año de readopción del federalismo, la 

53. Diario del Gobierno de la República Mexicana, 02 de abril de 1842, p. 4; 04 de mayo de 1842, p. 3; 26 de marzo de 
1843, p. 3; 30 de marzo de 1843, p. 3; 24 de abril de 1843, p. 3; 07 de mayo de 1843, p. 3; 27 de mayo de 1843, p. 
3; 25 de julio de 1843, p. 3; 27 de agosto de 1843, p. 3.

54. Diario del Gobierno de la República Mexicana, 03 de diciembre de 1842, p. 4.

55. Diario del Gobierno de la República Mexicana, 05 de diciembre de 1842, p. 4.

56. El Siglo Diez y Nueve, 16 de agosto de 1843, p. 2; 08 de marzo de 1844, p. 2; 10 de julio de 1844, p. 2; 17 de septiem-
bre de 1844, p.1; Diario del Gobierno de la República Mexicana, 14 de septiembre de 1844, p. 1; 17 de septiembre de 
1844, p. 3; 05 de noviembre de 1844, p. 3; 18 de noviembre de 1844, p. 2; 05 de enero de 1845, p. 3; 07 de enero de 
1845, p. 2; 16 de enero de 1845, p. 3; 15 de febrero de 1845, p. 3; 11 de septiembre de 1845, p. 2; 28 de septiembre 
de 1845, p. 3; 18 de octubre de 1845, p. 2; 19 de octubre de 1845, p. 3; 31 de octubre de 1845, p. 4; 27 de noviembre 
de 1845, p. 3; 28 de noviembre de 1845, p. 2; 09 de diciembre de 1845, p. 3; 15 de diciembre de 1845, p. 3; 29 de 
diciembre de 1845, p. 3.

57. Diario del Gobierno de la República Mexicana, 02 de marzo de 1845, p. 4.
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escuela de presos seguía siendo la menos concurrida de entre las escuelas de hombres, y la de presas, 
con números aún más lánguidos, la menos popular entre las escuelas de mujeres.58

Una visita efectuada en marzo de 1846 proporciona una descripción de los efectos que eran ne-
cesarios en cuanto a infraestructura y equipamiento para los cursos de primeras letras al interior del 
penal, denota las carencias materiales y de infraestructura de la mencionada escuela de presos:

“El salón en el que está necesita urgentemente la compostura de una parte del techo, que amenaza ruina; y sobre lo 
cual debe oficiarse al Señor gobernador del Distrito. Se necesitan componer algunas mesas, hacer unos bancos de 
varias de éstas que son inútiles, un pizarrón grande, en vez de los dos pequeños y casi inútiles que existen, poner 
vidrios á las muestras de escritura, y comprar tres pergaminos para un silabario muy útil que por ser de papel se está 
acabando. Hay que poner un cuadro con la patrona, y surtir de tinteros, Fleuris y Obligaciones del hombre á la citada 
escuela. Tiene los demás útiles necesarios”.59

El desinterés, pero también la incapacidad del gobierno para brindar una mínima educación a 
los presos, como se ha podido apreciar, le terminó confiando esa labor a la iniciativa privada de la 
Compañía Lancasteriana, cuyo proyecto empezó a decaer poco después de su iniciar, castigado por 
la situación política del país y por la irregular asistencia de los reos a la escuela. Las autoridades de la 
CNEA no fomentaron suficientemente la necesidad de alfabetización, y los presos dieron prioridad 
a las actividades rentables económicamente, con el fin de obtener un poco de dinero una vez adqui-
riesen la libertad.

consiDeraciones finales

Durante la hegemonía política de los centralistas (1836-1846) tuvieron lugar las primeras discu-
siones serias y los proyectos de mayor alcance con respecto al estado de las prisiones mexicanas y la 
necesidad urgente de una reforma carcelaria. Los últimos años de la década de los treinta y los pri-
meros de la década de los cuarenta, fueron testigos de un uso paulatino pero creciente de las cárceles 
y presidios como sitios de castigo, aunque se continuase argumentando que “una prisión no es ni 
puede ser un castigo, y su único objeto es la seguridad de los reos”.60 Ese giro punitivo estuvo estre-
chamente relacionado con los trabajos utilitarios desempeñados por los reos en pos de su reforma 
moral, caso de los servicios de cárcel, mismos que tuvieron como una de sus más acabadas expresio-
nes a los talleres de artes aparecidos desde 1833, y dotados con maestros a sueldo capacitados para 
enseñar algunos oficios útiles a los presos. 

58. Diario Oficial del Gobierno Mexicano, 17 de febrero de 1846, p. 3; Diario del Gobierno de la República Mexicana, 02 
de agosto de 1846, p. 1; 07 de septiembre de 1846, p. 3; 24 de octubre de 1846, p. 3; 02 de noviembre de 1846, p. 
3; 18 de junio de 1847, p. 3; 29 de julio de 1847, p. 3.

59. Diario del Gobierno de la República Mexicana, 04 de enero de 1847, p. 3.

60. AGNM, Fondo Justicia, vol. 668, exp. 1, fol. 6r.
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Tras la readopción del federalismo, los gobernantes, juristas y legisladores pensaron a las institu-
ciones de control social como las estructuras sobre las que debía descansar el orden político y social. 
La erección del sistema penitenciario fue uno de aquellos temas privilegiados en la discusión pública, 
esencial en el proceso de modernización de la república mexicana (Bahena Aréchiga Carrillo, 2019, p. 
19). En efecto, “entre 1830 y 1950 se movilizaron importantes recursos económicos, políticos y argu-
mentativos en pos de modernizar y mejorar las cárceles de cada país” (Salvatore y Aguirre, 2017, p. 34). 

La prensa polémica contribuyó decisivamente a la construcción de la pésima fama de la CNEA. 
Apenas unos años después de su inauguración, se aseguró que en dicha cárcel “los hombres son por 
tal principio peor tratados que las bestias feroces”;61 siendo básicamente “una escuela de inmoralidad, 
de corrupción y de crímenes”.62 Los periódicos nacidos con el siglo XIX pensaban la situación de los 
encarcelados como un problema social de relevancia, sacando a relucir ante la opinión pública los 
graves problemas carcelarios de entonces: hacinamiento, falta de higiene, deficientes alimentación y 
vestuario y alta exposición a las enfermedades (Rebagliati, 2015, p. 39).

El devenir histórico de la CNEA sólo resulta comprensible tomando en cuenta la ley de reforma 
de las cárceles de 27 de enero de 1840 y sus consecuencias prácticas, tales como educar a los reos por 
medio de escuelas de primeras letras y darles trabajo en talleres de artes y oficios. Dicho proyecto, 
pese a su azarosa aplicación en la vida real, incidió en la legitimación de los trabajos o servicios al 
interior de la cárcel. Sin embargo, detrás del propósito humanista de reformar a los reos, se escondía 
el pragmatismo político de los gobernantes mexicanos, quienes requerían desesperadamente de la 
mano de obra de los reos, no tan abundante pero más económica que la de los trabajadores libres.

Eterna lucha entre el quiero y no puedo, la reforma de la CNEA, vista en un comienzo como paso 
necesario en la preparación del establecimiento de un régimen penitenciario moderno, tardó un 
par de décadas en ser abandonada definitivamente en pos de una nueva utopía. Hacia el final de su 
existencia, las autoridades a cargo de la cárcel no ostentaban el monopolio de la violencia, siendo 
incapaces de proteger sus propias vidas y menos aún las de los reos, como lo prueba el fallido intento 
de linchamiento de los presos políticos por parte de una muchedumbre enardecida.63

Más allá de las dudas o certezas que pudiese suscitar la reforma de la CNEA, y de que sus propios 
artífices la hayan considerado un “caso perdido” (Flores Flores, 2006, p. 90), merece la pena estudiar 
aquellas instituciones carcelarias a medio camino entre el régimen procesal virreinal y el régimen pe-
nitenciario que se quiso implementar con la cárcel de Belén. No obstante, los notorios y acentuados 
problemas que experimentó, las distintas facciones políticas coincidieron en la necesidad de intentar 
una reforma penal tomando a esta cárcel como referencia, más allá de no cejar en sus mutuas recri-

61. Diario del Gobierno de la República Mexicana, 10 de enero de 1847, p. 1.

62. El Monitor Republicano, 11 de noviembre de 1849, p. 4.

63. La Unidad Católica, 17 de junio de 1861, p. 3.
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minaciones respecto al fracaso de la insigne prisión y su cierre definitivo tras tres décadas de convulso 
funcionamiento.
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Resumen

El presente artículo teórico, se sustenta en apuntes y trabajo de campo que el autor desarrolló en los recintos penitenciarios 
EPS La Gonzalina (Rancagua, Chile) y cárcel La Blanca (Manizales, Colombia), así como en entrevistas realizadas a ex reclu-
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encierro. En este sentido, ambos conceptos abogan por una prisionización producto de la propia trayectoria de vida del in-
dividuo y lo que éste ya-estaba-siendo antes de su ingreso a la cárcel, con lo cual, ponen en tela de juicio la mutilación del yo 
propuesta por Erving Goffman como esquema comprensivo universal.
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both concepts advocate a prisonization as a result of the individual’s own life trajectory and what he or she 
was already being before entering prison, thereby calling into question the proposed mutilation of the self. by 
Erving Goffman as a universal comprehensive scheme.

Keywords

Crime; Jail; Prisonization; Figurative Image; Imprisonment

introDucción

“Nunca veremos el mundo tal como es… 
lo veremos como lo hemos vivido y experimentado”.

(Maurice Merleau Ponty)

La imagen figurativa juega un rol trascendental al momento de entender el fenómeno del encie-
rro y la prisionización, sobre todo, si aceptamos la idea, que el paso por la prisión -y sus efectos-, se 
relacionan más con la trayectoria de vida y la representación que los sujetos tienen de la cárcel, que 
con el tiempo y la duración de la condena (Romero y Gil Villa, 2023). Así, la imagen figurativa plan-
tea una nueva óptica para comprender el tránsito por la reclusión, la cual, pone al sujeto -y no a la 
institución-, como pilar fundamental (Romero, 2017ª, 2017b, 2019). Con esto, no se desconoce la 
coerción física y mental que genera la infraestructura, la institución penitenciaria y las dinámicas en-
dógenas de la población penal sobre los sujetos, sino más bien, lo que se niega es la asumida pasividad 
de estos en dicho entramado, pasividad que termina transformándolos en víctimas de un sistema, del 
cual -siguiendo a Quetelet-, terminan siendo un engranaje más.

la imagen figurativa

Esta idea tan provocadora, apela a una lógica que se sustenta primeramente desde lo simbólico, 
pues, la cárcel y el encierro no significan lo mismo para todos quienes ingresan a ella. Esto genera 
entonces, que si bien, existen elementos estructurales del encierro (infraestructura, rutina, etc.) cada 
sujeto los afrontará recurriendo a su biografía y al capital social que en ella ha acumulado. A lo sim-
bólico se unirá lo situacional que, no es más, que la forma y posición que se espera adoptar durante la 
reclusión. La interconexión de estos dos elementos dota de una movilidad a los sujetos (volviéndolos 
activos) al interior del ecosistema carcelario, movilidad que no es observable desde la mirada estruc-
tural (Romero, 2017ª, 2017b, 2019, 2021).
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Lo anterior lleva a plantear; que la cárcel pre existe en la mente y en la vida de los sujetos, y que es 
esta imagen pre existente, la que atribuye un significado a la prisión y una representación a la estadía. 
En otros términos, la cárcel no posee una impronta universal, sino más bien, una impronta binaria que 
pone en polos opuestos la vivencia de la reclusión. Encontramos así un polo positivo o formativo que 
concibe al encierro como tiempo ganado, pues, permite acrecentar la experiencia delictual y fortalecer 
lazos identitarios que ayudan a la consolidación de trayectorias delictuales. A esta representación se 
opone el polo negativo o destructivo, que concibe a la reclusión como tiempo perdido debido a que 
trunca y paraliza la vida del sujeto (Romero, 2018, 2019, 2020, 2021). El primer polo nos presenta a 
la cárcel como la escuela del delito, el segundo como la casa del terror. El primer polo aglutina a todos 
quienes poseen identificación delictual, el segundo a todos quienes se autodefinen como ciudadanos.

Esta impronta binaria o imagen figurativa, determina que la cárcel nunca será percibida -e ima-
ginada- desde la neutralidad (sin una representación), debido a que su presencia en la vida de los 
sujetos es inmanente. De alguna u otra forma la prisión siempre aparece en el horizonte existencial 
como cierta o remota posibilidad, que se adosa a la cognición por medio de un relato que le asigna 
valor y sentido. La cárcel no actúa desde la nada, actúa desde una representación.

Siguiendo la guía lacaniana, se puede aducir que la cárcel como fenómeno irrumpe en el entra-
mado psíquico del sujeto desde lo concreto, lo imaginario y lo simbólico. Desde lo concreto se des-
prende la estructura, sus celdas, sus muros, los custodios y todo cuanto circunscribe o hace efectiva 
la pena; desde lo imaginario brotan las expectativas y las posibilidades de vivencias y acontecimientos 
que tranquilizan o torturan al sujeto; desde lo simbólico finalmente se le asigna una representación 
y un valor a la experiencia.

Así, todo lo que experimente el sujeto dentro de la cárcel es resorte directo de su vida extra muros. 
Todo lo que se-ha-estado-siendo en libertad marca la pauta de lo que se-estará-siendo en reclusión. 
De aquí, que aquello que deviene tras las rejas no es diametralmente opuesto al medio libre como lo 
plantea Melossi (2002), sino más bien, todo trasunta en una atomización y radicalización de los fenó-
menos y conductas. La cárcel confronta a los sujetos con sus significados en pocos metros cuadrados.

Lo anterior lleva a plantear entonces, que el paso por la cárcel no ha de ser eminentemente des-
tructivo como lo sugiere Goffman (1972) por medio de su concepto de mutilación del yo, el cual -en 
resumidas cuentas-, propone que el encierro siempre generará problemas y alteraciones en el sujeto 
transformándolo en alguien distinto a quien era en el medio libre. Es decir, la mutilación refiere al 
daño y transformaciones negativas que el encierro genera en el individuo.

Al respecto, esta idea de la mutilación solo puede ser sostenida bajo una condición; que el sujeto 
en cuestión, no se identifique ni defina como delincuente. Es decir, la idea de Goffman sólo puede 
ser aplicada al sujeto que simboliza la cárcel desde el polo negativo (ciudadano), y no a quien ha 
visualizado la reclusión como un posibilidad cierta -o esperable- dentro de su trayectoria y plan de 
vida (polo positivo). En este sentido, conviene hacer una diferencia entre las instituciones totales que 
este autor plantea, pues, no podemos soslayar que la cárcel por más elementos comunes que presente 
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con el hospital -y con la escuela sumando la propuesta de Foucault (2018)-, congrega en sus depen-
dencias a sujetos dada su conducta infractora y no su condición de salud (a lo menos esto se espera), 
presentándose éste último estado (enfermedad) como un precursor más potente de la dependencia 
institucional que el propio encierro, más aún, si recordamos que no existe una jerarquía subcultural 
intrahospitalaria que compita con la dirección del establecimiento. En el hospital el sujeto es más 
pasivo, pues, el poder de cuidar o matar está en la institución, en la cárcel el individuo se torna activo 
debido a que este poder se traslada a la población.

De esta forma, es necesario puntualizar que, bajo la imagen figurativa, el encierro no queda direc-
tamente relacionado con la mutilación, sino que también se abre a su antítesis; la profusión del yo 
(Romero, 2017ª, 2017b, 2018, 2019, 2020, 2021), que no es más que el fortalecimiento de la iden-
tificación delictual que acentúa lo que el sujeto ya estaba-siendo fuera del presidio. Este estar-siendo 
fuera del presidio (o trayectoria de vida delictual), se entronizará con la subcultura carcelaria facili-
tando la incorporación del individuo al ecosistema intrapenitenciario.

la carcelación

La profusión del yo -y con ella la significación de polo positivo-, no sólo estará relacionada con 
la trayectoria delictual del sujeto, sino también, con la familiarización temprana de la cárcel como 
espacio de socialización. 

Esta familiarización surge de la visualización de la cárcel como un espacio cercano y cotidiano, 
en el cual, es posible aprender, experimentar y desarrollar conductas, que por su lógica, debieran ser 
internalizadas en otros escenarios sociales. Por ende, esta familiaritas se fundamenta -o tiene su géne-
sis-, en la habituación que niños y adolescentes hacen de las dependencias carcelarias como lugares 
significativos, debido al tiempo y las experiencias que allí viven con sus familiares recluidos o por 
causa de su propia reclusión. De esta forma, la prisión se vuelve un campo de socialización al entrar 
tempranamente en la psique del individuo, fenómeno al cual denominaremos carcelación.

La carcelación, refiere a la experiencia temprana con la cárcel y las dinámicas propias del encierro 
que niños y adolescentes experimentan de forma dosificada y no traumática, lo cual, produce una ha-
bituación y normalización de las condiciones de vida que allí se desarrollan, generando la adaptación 
de eventos vitales a la dinámica intrapenitenciaria (festividades, sexualidad, etc.). Lo anterior, tiene su 
base en la conceptualización de la prisión como un lugar, -que siguiendo a Augé (2010)-, trasciende 
la impronta de tránsito para concebirse desde la permanencia.

Por tanto, la carcelación implica los siguientes eventos interconectados: a) la aceptación de la 
reclusión como parte de la trayectoria de vida y la adecuación no problemática de eventos vitales y 
sociales a la vida carcelaria, b) la visualización de la reclusión como continuidad del medio libre y c), 
la significación del encierro como instancia de confluencia.
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Componentes de la carcelación

Fuente: Creación propia

a) La adecuación

Si bien, existen muchos eventos que pueden ser adaptados a la dinámica carcelaria, existen dos 
-que por su recurrencia-, merecen ser analizados. El primero de ellos, dice relación con la dedicación 
y la preparación de la visita carcelaria, que no se reduce simplemente al acto de acompañamien-
to del presidiario, sino, a una serie de hechos encadenados entre los que destacan; la preparación 
de alimentos y el ingreso de encargos que normalizan la atención hacia el recluso como prioridad 
familiar, incluso, por sobre los cuidados y atenciones de otros miembros, sobre todo, cuando el en-
carcelado actúa como sostén del núcleo familiar (en algunos casos lisa y llanamente el encarcelado 
se transforma en el centro de la vida familiar). Esta preocupación, -en la medida que aumenta la 
actividad delictual y con ella los encierros-, se transforma en incondicionalidad que da cuenta de 
una permisividad, que es introyectada por los niños y adolescentes como signo de aceptación de la 
conducta infractora. En este sentido, las visitas lejos de plantearse como instancias que refuerzan el 
desistimiento, son asimiladas como parte de la incondicionalidad de la dinámica familiar. La visita 
carcelaria como parte de la dinámica, crea ritos que refuerzan la identidad de sus miembros (cocinar, 
preparar los encargos, levantarse temprano y trasladarse al recinto, hacer la fila de ingreso, aceptar la 
revisión de los guardias, etc.), lo cual, marca sistematica e indeleblemente la presencia de la cárcel en 
el hogar y en la vida de sus miembros.

Otra acomodación características de la vida en reclusión es la visita conyugal o venusterio (en-
cuentros sexuales). Muchos niños y adolescentes asumen esta práctica -autorizada por la instituciona-
lidad-, como un modelo funcional de relaciones afectivas capaz de sostenerse en el tiempo en razón 
del ejemplo observado en sus padres, parientes y amigos. Así, el mínimo espacio de intimidad que 
generan estas prácticas -espacio acotado e idealizado-, termina siendo concebido como suficiente 
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para unir y fortalecer los lazos parentales y familiares. La visita conyugal transmite la idea que la cár-
cel -con todas sus restricciones-, no es incompatible con la vida familiar, la construcción de pareja y, 
por ende, con la felicidad.

b) La continuidad

Otro aspecto de la carcelación, es la visualización el encierro como parte de la trayectoria de vida, 
es decir, como un estado de alternancia con la libertad, con la cual, forman un continuo. La reclu-
sión, por tanto, no es la antítesis de la vida en la calle, antes bien, es otra forma de estar-siendo ante 
los sujetos, por ende, no existe “el adentro” ni “el afuera”, sólo el sujeto que oscila y se relaciona con 
los suyos desde el polo donde se detuvo el péndulo. Es esta lógica de la continuidad la que estruc-
tura el polo positivo de la reclusión con su incesante traer y llevar. Entonces, estar encerrado no es 
ni castigo ni consecuencia, es sólo una vicisitud en la trayectoria de vida. En una idea: la vida es una 
recursiva espiral de libertad y reclusión. Con esto, se prepara el cuerpo, la mente y el ánimo desde 
temprana edad para el claustro, lo cual, permite intelectualizar y planificar la estadía normalizando 
la cárcel como un hábitat.

c) La confluencia

La habituación temprana a la cárcel, se refuerza aún más cuando existe un número considerable de 
miembros o parientes recluidos (genograma delictual), pues, normaliza la prisión como un reducto 
familiar, es decir, como espacio de confluencia de seres queridos y cercanos que establecen relaciones 
de cooperación. Esta imagen internalizada por niños y adolescentes, no sólo naturaliza la infracción 
de ley como un sustento de vida (trabajo), sino que además, hipertrofia la socialización con un mar-
cado tinte subcultural que termina extrapolando conductas y representaciones del mundo carcelario 
a otros campos sociales como la población y la escuela.

De esta manera, la confluencia reúne a los sujetos en un mismo lugar (mismo hábitat), pero tam-
bién los conglomera en torno a las mismas representaciones -al mismo principio de equivalencia en 
términos de Boltanski (1982)-, que operan dentro y fuera del recinto sin discriminación.

conclusiones

Una mirada alternativa al fenómeno de la prisionización, se inicia con la apuesta de situar en el su-
jeto -y no en la institución-, los elementos que establecerán el paso por la reclusión. Esta idea básica, 
supone dotar a los internos de una movilidad que los saca de la postura eminentemente pasiva que la 
concepción universalista de la prisionización les atribuye (Clemmer, 1958; Wheeler, 1967; Goffman, 



-56-

Imagen figurativa y carcelacion: dos elementos… - Alejandro Romero Miranda

Revista de Historia de las Prisiones nº14 (Enero-Junio 2023), pp. 50-57 
INIHLEP - ISSN: 2451-6473

1972), postura que termina identificando al sujeto como víctima de un proceso estructural que lo 
daña y transforma en algo distinto de lo que era.

Esta visión propia de la premodernidad -donde la visión estructuralista se repetía como esquema 
comprensivo-, no presenta funcionalidad en la era postmoderna marcada por el relativismo y la lu-
cha discursiva, donde cada individuo se siente con el derecho a proclamar una verdad que se agota 
en quienes la sustentan. Así, la era postmoderna es el tiempo de las asociaciones como diría Simmel 
(2018), de las asociaciones que aglutinan adeptos en torno a representaciones y discursos comunes 
que se enfrentan con otros sentidos y significados (Lipovetsky, 1986; Vattimo, 1986). Con esto, la 
realidad se fragmenta, las concepciones universalistas se desvanecen (Bauman) y la biografía (Mar-
tuccelli y De Singly, 2012) y el capital social (Bourdieu, 1997ª, 1997b) se transforman en los nuevos 
elementos que guían y marcan las interacciones. Si antes los acontecimientos macrosociales se abor-
daban desde la ideología, ahora lo harán desde su significación y representación. De esta dinámica 
no escapa la cárcel ni la vivencia de la reclusión. 

En la actualidad, la cárcel y el encierro no significan -ni representan- lo mismo para todos los 
reclusos, de aquí justamente la idea de tiempo perdido o ganado que analizamos en las páginas ante-
cedentes (imagen figurativa). Esto arroja luz sobre un hecho a retener, cual es, que la cárcel no es más 
que la proyección de lo que el sujeto ya-estaba-siendo antes de su encierro.

En este sentido, la representación positiva de la prisión -que es en fin de cuentas nuestro tema de 
interés-, se valdrá de la imagen figurativa y la carcelación como sustento simbólico y discursivo

Así, tanto la imagen figurativa positiva como la carcelación, actuarán como distorsionadores de 
la finalidad superior de la pena, esto es, la reclusión como espacio reflexivo para el desistimiento 
delictual. En su lugar, ambos fenómenos harán del presidio un hábitat en completa conexión con el 
medio libre: la adaptación, la continuidad y la confluencia dan cuenta de ello. Por tanto, el recluso 
ya no es un ser pasivo que reacciona universalmente frente al encierro, sino, un individuo activo que 
lo aborda utilizando su capital social y biografía. He aquí el aporte sustancial para la comprensión de 
la prisionización en la era postmoderna.
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Resumen

El libro De la cárcel al hospital. Una historia de la psiquiatría en la Argentina de entreguerra (Rosario 1920-1944), publicado 
en 2023, es el resultado de una profunda investigación por parte del historiador José Ignacio Allevi. En el mismo, el autor se 
propone desarrollar las transformaciones de la psiquiatría en la ciudad de Rosario en un período marcado por grandes cam-
bios tanto a nivel disciplinar como social y político. 
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Abstract

The book De la cárcel al hospital. Una historia de la psiquiatría en la Argentina de entreguerra (Rosario 1920-1944), published 
in 2023, is the result of extensive research by José Ignacio Allevi. The author aims to explore the transformations of psychiatry 
in the city of Rosario during a period characterised by significant changes at the disciplinary, social, and political levels.

Keywords
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“¿Qué hizo la República Argentina para detener el incremento de la Locura?” (Bosch, 2022, p. 
78). Con estas palabras Gonzalo Bosch, uno de los psiquiatras más influyentes de la primera mitad 
del siglo XX en la región, expresaba su preocupación por el aumento desmedido de enfermos men-
tales en el país. A través de un artículo, publicado en 1931 y sugerentemente titulado “El pavoroso 
estado de la locura en la República Argentina”, Bosch presentaba una imagen alarmante de la situa-
ción en la que se encontraba el país en materia de problemáticas psiquiátricas. Pese a haber generado 
grandes avances, Argentina no contaba entonces con establecimientos suficientes ni con una distri-
bución adecuada de los mismos en el territorio, lo que producía que el problema de la asistencia a los 
enfermos mentales adquiriera “caracteres trágicos” (Bosch, 2022, p. 80).

Una década antes de la publicación de Bosch, Argentina contaba con pocas instituciones psiquiá-
tricas que, además de caracterizarse por estar constantemente sobrepobladas, se encontraban concen-
tradas en el centro del país: dos hospitales psiquiátricos en Capital Federal, tres asilos en la provincia 
de Buenos Aires y un hospital y una colonia en Córdoba. La ciudad de Rosario, una de las urbes de 
mayor crecimiento económico y demográfico de la época, carecía de establecimientos propios, por 
lo que debía pedir autorización al Estado nacional para trasladar a sus enfermos o alojarlos en celdas 
policiales. 

De allí parte De la cárcel al hospital: una historia de la psiquiatría en la Argentina de entreguerra (Ro-
sario, 1920-1944) de José Ignacio Allevi. El autor, Doctor en Historia e investigador del CONICET, 
desarrolla una profunda investigación que desentraña la evolución de la psiquiatría en Rosario en 
un período marcado por significativos cambios en la comprensión y el tratamiento de las –entonces 
llamadas- enfermedades mentales. La obra aborda el tránsito en la gestión de la locura, partiendo de 
prácticas de reclusión –centradas en la peligrosidad- hacia un enfoque con pretensiones científicas, 
al mismo tiempo que ilustra cómo Rosario emergía como centro de innovación psiquiátrica. Para 
ello, Allevi se apoya en una amplia diversidad de fuentes, desde archivos provinciales y publicaciones 
médicas hasta documentación internacional. Esto le permite construir una narrativa que aborda no 
sólo el desarrollo de la psiquiatría en la ciudad, sino también las tensiones y sinergias entre tendencias 
globales y particularidades locales.

Así como a principio del siglo XX la atención psiquiátrica estaba fuertemente concentrada en 
Buenos Aires -y secundariamente en Córdoba- los desarrollos historiográficos en la materia, hasta 
hace poco tiempo, respondían al mismo patrón. Al enfocar su estudio en una ciudad del interior 
de Argentina, y demostrar su importancia en el panorama psiquiátrico nacional e internacional, 
Allevi desafía la tendencia centrípeta de los estudios historiográficos psi, que tradicionalmente han 
privilegiado a Buenos Aires como objeto de estudio. De este modo, el autor muestra la relevancia de 
considerar los contextos locales en la evolución de la práctica psiquiátrica. 

Se destaca como un eje central del libro la interacción entre los desarrollos psiquiátricos interna-
cionales y su implementación en Rosario. Allevi detalla cómo los saberes y las prácticas importadas se 
adaptaron a las circunstancias locales, dando cuenta de una recepción activa de la psiquiatría europea 
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en Argentina en general y en Rosario en particular. Esta dinámica subraya la capacidad de Rosario 
no solo para adoptar sino también para aportar al campo de la psiquiatría, desempeñando un papel 
activo en la creación y transformación del conocimiento médico.

El libro está compuesto por cinco capítulos. El primero, titulado “De la cárcel al hospital”, nos 
sumerge en el proceso de transformación que vivió la ciudad de Rosario y en el desarrollo inicial de la 
psiquiatría en la región, destacando la influencia del psiquiatra italiano Lanfranco Ciampi y la lucha 
por la construcción de un hospital para alienados. Asimismo, examina la creación de la Escuela de 
Niños Retardados de Rosario como parte de un esfuerzo más amplio para modernizar la atención 
médica y psiquiátrica. 

El segundo capítulo examina el proceso de fundación del Instituto de Psiquiatría de Rosario, 
poniendo énfasis en las tensiones y conflictos entre las políticas disciplinares y curriculares, en la 
influencia del Consejo Superior y en cómo estas dinámicas afectaron la legitimación de la psiquiatría 
en el ámbito académico. Asimismo, el autor desarrolla los esfuerzos que tuvieron lugar para legitimar 
y establecer a la psiquiatría como una disciplina científica dentro del campo académico y profesional 
argentino, a pesar de las tensiones políticas y las restricciones presupuestarias.

El tercer capítulo, a medida que profundiza en el proceso mediante el cual el Instituto de Psiquia-
tría alcanzó su legitimación, examina la consolidación de la psiquiatría como la disciplina válida para 
la intervención en la locura. Allevi se detiene en la evolución del Instituto a lo largo de su “segunda 
época”, una fase caracterizada por el desarrollo y la renovación institucional, y en cómo un incidente 
-que en primera instancia podría percibirse como puntual- revela tensiones y desafíos más profundos 
en el seno de la comunidad médica y académica.

El cuarto capítulo, titulado “Fiebres, comas y convulsiones: Terapias de shock en el ámbito del 
Instituto de Psiquiatría”, se adentra en la incorporación y aplicación práctica de las terapias de shock 
dentro del Instituto de Psiquiatría, abarcando el empleo –pretendidamente- terapéutico de la mala-
ria, la insulina y el alcanfor. Allevi analiza los retos inherentes a estos procedimientos -que constituían 
vanguardias en la práctica clínica-, así como la resonancia de la endocrinología catalana y el modo 
en que estas iniciativas se inscribieron en un proyecto más extenso orientado a renovar y consolidar 
la cientificidad del abordaje de las patologías mentales en Rosario, incluso frente a las adversidades 
impuestas por la escasez de recursos.

Por último, el quinto capítulo explora el lugar y la contribución de la psiquiatría en el proceso 
de centralización de la salud pública en la provincia de Santa Fe. Se pone bajo la lupa la interacción 
entre los psiquiatras y el Estado –tanto municipal como provincial- en el contexto de los importantes 
cambios sociopolíticos en Argentina durante el período de entreguerras. En el desarrollo de este capí-
tulo, Allevi ilustra el papel fundamental de la psiquiatría en el proceso de modernización del sistema 
de salud pública de la provincia, enfatizando cómo la disciplina se convirtió en un instrumento clave 
en la modernización y centralización del Estado en el ámbito de la salud.
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Con respecto a esto último, cabe destacar que la instrumentalización de la psiquiatría como una 
herramienta de modernización estatal es un tema presente de manera transversal en De la cárcel al 
hospital. Allevi analiza el papel de la medicina mental en su función política y social, utilizada para 
estructurar y promover la modernización del Estado. Esta perspectiva subraya a la psiquiatría no solo 
como una práctica con fines terapéuticos, sino también como un medio para perseguir objetivos más 
extensos tales como la mejora de la higiene pública, el fortalecimiento del poder estatal y el control 
social. 

En ese contexto, la creación de instituciones psiquiátricas, la adopción de terapias clínicas van-
guardistas y la adopción de un léxico médico-científico en torno a lo mental se revelan como compo-
nentes de un proyecto más ambicioso de modernización. Tales esfuerzos no se limitaban únicamente 
a la optimización de la atención psiquiátrica, sino que también buscaban fomentar un discurso de 
orden y progreso a nivel social, al mismo tiempo que servían al fin de consolidar y legitimar a la psi-
quiatría dentro de la medicina. De esta manera, la psiquiatría emergió como un canal para el avance 
de prácticas estatales modernas, como la centralización de las políticas de salud, la profesionalización 
médica y la burocratización de las prácticas en el área.

Indudablemente, De la cárcel al hospital se destaca por la capacidad del autor para poner en diá-
logo a la psiquiatría con las dinámicas de cambio social y político tanto a nivel nacional como in-
ternacional. Tal como sostiene Mariano Plotkin en el prólogo, Allevi demuestra poder usar tan bien 
el microscopio como el telescopio, refiriéndose a la experticia del autor para vincular hábilmente 
sucesos locales, que podrían parecer –de a momentos- casi nimia coyuntura, con movimientos po-
líticos y económicos de alcance planetario. Siguiendo nuevamente al prologuista, el libro otorga un 
lugar central en la construcción del campo psi a la agencia humana y la contingencia. Esta última se 
encuentra presente también en el origen mismo de la investigación en cuestión, ya que en la presen-
tación del libro el autor relata cómo, de manera fortuita, mientras realizaba trabajo de archivo siendo 
un estudiante, se topó con una frase que le llamó la atención y que, a juzgar por el resultado, marcó 
su devenir: “Discursos en la inauguración de los nuevos pabellones del Hospital de Alienados”.

El aporte de De la cárcel al hospital al ámbito de la historia de la psiquiatría, y del campo psi en 
general, es considerable. La focalización en Rosario, centrada en la contribución al avance de la psi-
quiatría en Argentina, trasciende el mero desarrollo de un episodio local para ofrecer una perspectiva 
mediante la cual es posible analizar tendencias de cambio más extensas, tanto en el ámbito psiquiá-
trico como en el social y político. Mediante un análisis documental meticuloso, Allevi dibuja una 
imagen detallada y exhaustiva de la praxis psiquiátrica en Rosario que proporciona un entendimiento 
profundo de la evolución y el suceder de la psiquiatría argentina. 

Retomando la pregunta inicial de Bosch, sobre qué hizo la Argentina para detener el incremento 
de la locura, el autor muestra una respuesta local a tal inquietud, en la que conviven particularida-
des regionales y generalidades globales. En este sentido, la creación del hospital de alienados fue un 
hito modernizador que mostró rápidamente limitaciones y problemas, como sucedió con la enorme 
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mayoría de instituciones de este tipo, que a poco de ser inauguradas se vieron sobrepobladas por 
alienados que –según numerosos autores- las mismas contribuyeron a producir. 

En definitiva, De la cárcel al hospital de José Ignacio Allevi emerge como una contribución, sobre 
todo, necesaria al estudio histórico de la psiquiatría en Argentina, y al campo psi en general. La obra 
trasciende las fronteras de su disciplina para adentrarse en los complejos entramados de transforma-
ciones sociales y políticas en el país en un período crítico del siglo XX. En este sentido, es un libro 
altamente recomendable no solo para aquellos interesados en la historia del campo psi en Argentina, 
sino también para quienes quieran usar ese argumento como excusa para explorar otros territorios.
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Resumen 

El libro Palacio negro es una investigación que presenta de forma narrativa y cronológica los últimos días de la Penitenciaría 
de Lecumberri. Se trataba de un recinto carcelario que en sus inicios se impulsó como una prisión “moderna”, pero que al 
paso de los años se fue deteriorando por la sobrepoblación, el hacinamiento y la corrupción. Aunque en sus últimos años se 
intentó revertir el rumbo de la prisión a través de una nueva visión penitenciaria que configuró la Ley de Normas Mínimas 
de 1971, su fin fue impostergable.
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Abstract

The book Palacio Negro is an investigation that presents in a narrative and chronological way the last days of the Lecumberri 
Penitentiary. It was a prison that was initially promoted as a “modern” penal, but over the years it deteriorated due to over-
crowding and corruption. Although in his last years an attempt was made to reverse the course of the prison through a new 
penitentiary vision that configured the Ley de Normas Mínimas of 1971, its end was unpostponable.
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El libro Palacio Negro representa el comienzo de una importante trayectoria académica de la Dra. 
Graciela Flores, cuya publicación ya no podía postergarse más. En la actualidad, Graciela Flores se ha 
consolidado no solo como una especialista de las instituciones carcelarias en el pasado. Desde lo que 
fue la cárcel de Belem hasta Lecumberri, y ahora en su revisión del sistema penitenciario de Coahuila 
y Nuevo León. También se destaca sus conocimientos en el funcionamiento de la justicia criminal del 
siglo XIX. Como lo refiere su misma autora, el libro es el resultado de su tesis de maestría en historia 
en la UNAM en el año 2009; no obstante, la versión que se comenta, ha pasado por un proceso de re-
visión y actualización, a su vez que preparado para una lectura apta para un público no especializado.

Palacio Negro está editado por la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Autónoma de 
Coahuila, institución desde la que actualmente Graciela Flores contribuye como profesora-investi-
gadora sobre el conocimiento de la justicia criminal en el norte del país. Es un libro que inicia por 
preguntarse sobre la situación de los reos de Lecumberri y de las circunstancias que llevaron a plan-
tear su cierre en 1976. Para lograrlo, se presenta una obra dividida en tres capítulos que nos llevan 
a entender ese cambio de pensamiento en el penitenciarismo mexicano. Primero, ofreciéndonos el 
contexto global que llevó a una reforma de los sistemas penitenciarios para garantizar la reinserción 
social de los reos. Después, nos introduce al contenido de la Ley de Normas Mínimas mediante un 
análisis puntual de la misma, para terminar, ofreciéndonos los momentos y situaciones que llevaron 
al cierre definitivo del penal.

Con toda la seriedad y crítica que se le caracteriza, Graciela Flores construye esta investigación 
mediante el cruce de diferencias fuentes documentales: tales como testimonios desde la cárcel, pe-
riódicos y revistas especializadas (como es el caso de Criminalia), así como el uso de documentos 
provenientes de diferentes archivos, como el Archivo Histórico de la Ciudad de México, el Archivo 
General de la Nación y en el de la Biblioteca Miguel Lerdo de Tejada.

El primer capítulo ofrece los antecedentes quizá más remotos y globales sobre el cierre del penal; 
no obstante, nos ofrece una vista general de cómo fue la distribución del inmueble y la ubicación de 
sus inquilinos. Una prisión que, hay que recordar, tampoco resolvió la crisis de sistema penitenciario 
del porfiriato cuando ésta pue inaugurada en el año de 1900, pues la cárcel de Belem se mantuvo 
operando entrada la década de los años treinta. Por tanto, el cierre de ésta, acentuó el hacinamiento 
en Lecumberri, haciendo de la sobrepoblación, desde entonces, una crisis permanente. Para tratar de 
remediar ese problema, no es sino hasta 1957 cuando se crea una nueva penitenciaría en el Distrito 
Federal, es decir, para reos sentenciados, lo cual convierte al Palacio Negro es una prisión preventiva. 
El capítulo se robustece con los testimonios de quienes fueron algunos de sus directores, que por en-
tonces fueron connotados juristas y penalistas, como Carlos Franco Sodi (quien renunció a los pocos 
años) y Javier Piña y Palacios. Juntos enfrentaron malas condiciones para la administración de la cár-
cel, incluso para garantizar la alimentación y salud para los internos. Denunciaron incompetencia del 
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personal, el cual encontraban corrompido y vinculado con el tráfico de drogas. Lo mismo sucedería 
con los talleres, lo cuales funcionaban en condiciones sumamente precarias.

Este capítulo, y como sucede a lo largo de la obra, está complementado con el análisis que Gra-
ciela Flores hizo sobre distintos testimonios con el fin de reconocer la “dinámica carcelaria”. Se trata 
de testimonios que vieron su aparición a través de editoriales comerciales, justo después del cierre 
de Lecumberri. Así, nos comparte las impresiones Dwight James Worker y Alberto Sicilia Falcón, el 
primero estadounidense y el segundo cubano, ambos perseguidos por narcotráfico. Sus testimonios 
se ofrecen como una ventana para imaginar y reconstruir la vida dentro de la cárcel. Pero el libro va 
más allá, pues lo que busca es responder a la pregunta de ¿por qué Lecumberri tuvo que cerrar en 
1976 y no antes?

La respuesta se ofrece en el desarrollo de los siguientes capítulos. En uno de ellos se dedica al 
análisis de las Ley de Normas Mínimas de 1971 que sentó las bases del reformismo penitenciario y a 
la vez marcó el inicio de Lecumberri como recinto carcelario. Así, en el capítulo II nos ofrece el con-
texto global que inspiraron tales normas, que de “mínimas” (como lo sostiene su autora) tuviera casi 
nada, dado los cambios que en ellas se presupuestaban. Era un momento en que el penitenciarismo 
era pensado por una nueva generación de especialistas al ponerse en desuso el concepto de “regene-
ración” (de raigambre decimonónica) por el de “readaptación social”. Fue una reforma que intentó 
calar hondo dentro del sistema penitenciario mexicano, pues sacó a la luz el grado de corrupción y 
deterioro no sólo de Lecumberri, sino de las prisiones mexicanas en general. Entre sus propósitos en-
trañó la construcción de nuevos inmuebles, logrando desarrollar un nuevo tipo de reclusorio dejando 
atrás el panóptico. Se pretendía que las nuevas penitenciarias facilitaran la readaptación social bajo 
un proyecto pedagógico que buscaba instalarse en los cuatro puntos cardinales del Distrito Federal 
(llamaría la atención que nunca se llevó a cabo el reclusorio poniente) ahora bajo la denominación 
de reclusorios.

Ahora bien, si ya se habían erigido dos nuevos reclusorios hasta antes de 1976, finalmente, cabría 
preguntarse por qué se tomó la decisión de mantener en pie un inmueble que representaba la igno-
minia. Tan solo en Guadalajara (Jalisco, México) se puede reconocer que la modernización peniten-
ciaria dada durante dos momentos en el siglo XX traía de la mano la demolición de los anteriores 
espacios carcelarios, como sucedió primero con la Penitenciaría de Escobedo (1844-1933), el cual se 
determinó desaparecer para crear el penal de Oblatos (1932-1982), hoy también extinto (Trujillo, 
2011). Graciela Flores nos ofrece algunas claves para comprender su mantenimiento, y el primero 
de ellos tuvo que ver con los intentos que existieron por rehabilitar el funcionamiento interno de la 
prisión bajo los lineamientos de la Ley de Nomas Mínimas, lo cual sucedió de manera exitosa cuan-
do Lecumberri fue dirigida por el destacado jurista jalisciense Sergio García Ramírez, al momento 
en que también se desempeñaba como subsecretario de la Secretaría de Gobernación. En el fondo, 
autor intelectual de la implementación de la citada ley en el sistema penitenciario mexicano durante 
el gobierno de Luis Echeverría. García Ramírez implementó mejoras sustanciales en Lecumberri, 
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al crearse espacios de esparcimiento, comedores, visitas conyugales para los reos, rehabilitación de 
talleres; la limpieza fue profunda, incluso acabando con las ratas e insectos y con la desaparición del 
apando (celdas de castigo), el peor espacio del Palacio Negro.

No obstante, como sostiene su autora, los días del Palacio Negro estaban contados, pues única-
mente se debía terminar con el traslado de los reos a los nuevos reclusorios, en concreto a los reclu-
sorios Norte y Oriente. Sin embargo, lo que detonaría todo sería la fuga del narcotraficante Alberto 
Sicilia Falcón, quien paradójicamente fue reaprendido junto a sus cómplices y vivió en carne propia 
los mejores tiempos de Lecumberri: prácticamente sus últimos días. El cierre definitivo se nos ofrece 
a manera de crónica, pues alrededor de este acontecimiento se organizaron diferentes actividades y 
discursos de funcionarios que siguió la prensa a cada momento. Cabe destacar los testimonios foto-
gráficos que sobre esta última época nos comparte Graciela Flores, a través de los registros capturados 
por los Hermanos Mayo, quienes ofrecieron instantáneas de la vida cotidiana dentro de la cárcel, de 
los talleres, las tienditas, del “rancho” y de la concentración de personas en las horas de visita. Dentro 
de un sector de la comunidad académica, surgió la necesidad de preservar el inmueble, y aunque se 
proyectó construir una alameda y un centro comunitario, finalmente se convirtió en el inmueble que 
eventualmente muchos investigadores del país y del extranjero siguen visitando: El Archivo General 
de la Nación.

No me queda más que invitar a la lectura de esta imprescindible investigación que Graciela Flores 
hoy pone para nuestro conocimiento y deleite. Deseo profundamente que adelante vengan nuevas 
investigaciones de ella (ahora sobre el norte del país) con la pluma cálida que le caracteriza.
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El 10 de enero de 2024, a sus a sus jóvenes 85 años (había nacido un 1° de 
febrero de 1938) nos dejó el querido Maestro, catedrático doctor Sergio García 
Ramírez.

Estas notas no constituyen su biografía. Nuestro cometido es mucho más mo-
desto: sólo pretendemos aquí rendirle nuestro sentido homenaje por su excelsa 
labor como penitenciarista. 

Tal vez una de las razones por las cuales, nuestro homenajeado, constituye – ha-
blamos en presente porque su legado permanece pese su partida terrenal– un refe-
rente en al ámbito del Derecho Penitenciario pueda explicarse por haber aglutina-
do en su persona tres facetas, que si bien suelen ser complementarias, rara vez coinciden en un mismo individuo: 
la del gestor y realizador de políticas penitenciarias, la de académico y la de juez en el que, como integrante de un 
Tribunal Supranacional Regional – la Corte Interamericana de Derechos Humanos –, tuvo ocasión de pronun-
ciarse en cuestiones en donde la defensa de los derechos humanos se podían ver tensionados en el interior de la 
institución carcelaria. 

La confluencia entre saberes teóricos (normativos y vinculados con las ciencias sociales) y la praxis institucional 
es esencial para comprender, cabalmente, el mundo de las prisiones. Un mundo que es siempre plural, diverso; 
porque, más allá de los espacios comunes, cada cárcel es un microcosmos en donde a diario se genera una constela-
ción de problemas y situaciones que exigen una delicada articulación entre la mejor teoría y práctica penitenciaria. 

Sergio García Ramírez fue un ejemplo modélico en este sentido.

Nuestro homenajeado tuvo un rol protagónico en la reforma penitenciaria que caracterizó a su patria, México, 
a partir de la década de los setenta del siglo que se fue. En efecto, con el impulso de Don Alfonso Quiróz Cuarón y 
junto a Antonio Sánchez Galindo y otros distinguidos juristas y criminólogos, el doctor García Ramírez fue uno de 
los protagonistas indiscutido de aquel proceso. Sin embargo, su experiencia con la cuestión carcelaria puede fechar-
se con antelación a aquel proceso, cuando entre 1966 y 1969, dirigió el Centro Penitenciario del Estado de México.

* Miembro de Número de la Academia Nacional de Derecho y Ciencias Sociales de Córdoba. Antiguo Juez de Ejecución Penal de la 
Ciudad de Córdoba (Argentina). Contacto: danielcesano@gmail.com
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El doctor Antonio Sánchez Galindo, quien a la sazón ocupaba la subdirección de aquel recluso-
rio, al prologar el maravilloso opúsculo Itinerarios de la Pena1, describiría la labor de Sergio García 
Ramírez, con pinceladas que trasuntan nostalgia por la tarea compartida y que dejan ver el enorme 
profesionalismo del recordado Maestro en aquella función: “Baste recordarlo” – expresaba Sánchez 
Galindo – “cuando compartimos (…) las labores del centro penitenciario del Estado de México (…): 
terminábamos un arduo día de prisión (…) después de iniciarlo a las 7 de la mañana con la recepción 
del contingente de custodios que llegaba a sustituir el turno anterior – en la distribución de puntos 
estratégicos -, momento en el cual se aprovechaba para orientar, sancionar y dar estímulos, para lue-
go desayunar frugalmente, resolver los problemas del día en la oficina, dar varios recorridos a todo 
el penal, dejando un pequeño lapso para la comida y la cena, supervisar la visita familiar y especial, 
cuidar que se respetaran a las esposas de los reclusos que asistían a la visita íntima, en sus derechos de 
privacidad, llevar a cabo los acuerdos con la autoridad superior – tan necesarios para la buena marcha 
institucional -, recibir visitas, audiencias, quejas o peticiones (…), en fin, todas las actividades inter-
minables de esa microciudad que se da en llamar prisión”2.

Otro de los hitos, como funcionario de prisiones, lo representó su rol como último director del 
penal de Lecumberri, también conocido como el Palacio Negro. 

Dada su significación nos detendremos un instante en este momento de su vida, sin duda breve, 
pero cargado de gran intensidad3.

Lecumberri fue inaugurada el 29 de septiembre de 1900, durante la presidencia de Porfirio 
Díaz. En su concepción original, en el esquema penitenciario diseñado para el penal, imperaba 
la idea de rehabilitación del preso, reconociendo su capacidad humana de raciocinio y arrepen-
timiento que le permitiera redirigir su vida; cambiando la noción de castigo que hasta entonces 
regía, al dar una orientación a la vida de los convictos, al instruirlos en actividades laborales, con 
el propósito de mantenerlos ocupados, alejándolos del ocio y el vicio durante la condena, pero 
también con miras a reformarlos, para transformarlos en sujetos de provecho para la sociedad una 
vez finalizada la pena4. 

1. Sergio García Ramírez, Itinerarios de la pena, Opúsculos de Derecho Penal y Criminología, N°81, Marcos Lerner 
Editora Córdoba, 1999. 

2. Antonio Sánchez Galindo, “Prólogo”, en García Ramírez, Itinerarios…, op. cit., p. 15.

3. Fue el propio García Ramírez quien significó especialmente este momento; y lo hizo no sólo en su bello libro, El final 
de Lecumberri, Ed. Porrúa, México, 1979 - del que, con razón, dijo: “yo [lo] quisiera poner en manos de todos los pe-
nitenciaristas para que compartieran las experiencias de su viejo amigo y fueran incubando sus propias experiencias” 
(Abril Uscanga Barradas, “Entrevista al Profesor Emérito Doctor Sergio García Ramírez”, en Revista del posgrado en 
derecho de la UNAM, nueva época, núm. 10, enero-junio 2019, México, p. 267) - sino también en diversos artículos 
académicos y entrevistas que, con su afabilidad habitual, concedía.

4. Edmundo Arturo Figueroa Viruega - Minerva Rodríguez Licea, “La Penitenciaría de Lecumberri en la Ciudad de 
México”, en Revista de Historia de las Prisiones, nº5, Julio-diciembre 2017, pp. 109/110. 
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Claro que esta nueva ideología había sido pensada para ser realizada con un número razonable de 
penados, que en las 860 celdas individuales y talleres de Lecumberri, permitieran el aislamiento y la 
incomunicación nocturna y la ocupación de los sentenciados; situación que, con el transcurso de las 
décadas, el deterioro de la edificación, la construcción de nuevas celdas agregadas sin mucha planifi-
cación y, especialmente, la superpoblación de la institución, se tornó irrealizable5. 

Así nació y se consolidó una nueva imagen del Palacio Negro, caracterizada por la violencia, la 
corrupción interna, las fugas y las revueltas.

Durante el gobierno del presidente Luis Echeverría, el 26 de agosto de 1976, el penal fue clau-
surado. Unos meses antes, el 30 de abril de ese mismo año, había sido designado como director de 
Lecumberri, el Maestro García Ramírez.

Por su exitosa experiencia anterior, no puede sorprender que el arribo del Maestro a Lecumberri 
“fue aplaudido desde las notas de los periódicos que dieron voz a los especialistas en la materia, quienes 
calificaron su designación como ‘un gran acierto’”6. El Maestro conocía perfectamente la magnitud 
del desafío que había asumido. Años después dirá: “Antes había tenido contacto con Lecumberri, no 
como abogado defensor ni como ministerio público, sino como estudioso de prisiones, y tenía muy 
mala impresión de ese centro penitenciario. Era una prisión muy grande; entonces albergaba cerca 
de 4.000 reclusos (…). Había pasado por muy distintas etapas y tenía muchos problemas. Algunos 
de mis colegas y maestros, que habían dirigido Lecumberri, confesaron que no habían podido resol-
verlos”7. Para enfrentar tamaña tarea, García Ramírez convocó de inmediato a jóvenes, interesados 
en los asuntos penitenciarios y con cierta experiencia, que habían colaborado con él en otras faenas 
carcelarias. Así, abogados, trabajadoras sociales e incluso artistas, fueron invitados por el Maestro “a 

5. Al respecto señala Graciela Flores Flores, Palacio Negro. El final de Lecumberri y el “nuevo” penitenciarismo mexicano, 
1971-1976, Universidad Autónoma de Coahuila, Facultad de Ciencias Sociales, México, 2023, pp. 36-37: “Al crecer 
la población penitenciaria, surgió la necesidad de construir nuevas celdas y acondicionar el inmueble para cubrir 
las nuevas exigencias espaciales. Una de las primeras ampliaciones, de las muchas que experimentó Lecumberri a lo 
largo de poco más de 70 años de servicio, ocurrió en 1907, cuando se autorizó la construcción de 136 celdas, más 
otros gastos de reparación. Dio inicio un largo proceso de reajuste de los espacios, transformación casi constante que 
debía luchar contra dos factores imposibles de contener: la creciente población penitenciaria y el paso del tiempo. 
El primero puso en entredicho al sistema de justicia en México, que fomentaba la aglomeración en las prisiones; el 
segundo contribuyó al deterioro de los espacios, evidenciando que las adiciones al edificio resultaban ineficientes, o 
ya imposibles de efectuarse.”.

6. Flores Flores, Palacio Negro…, op. cit., p. 157. La autora rescata una nota publicada en el periódico El Universal, en 
su edición del 9 de mayo de 1976, que señalaba: “García Ramírez llega allí como un reformador y estamos tranqui-
los, seguros de que recibirá el apoyo que requiere, ese lugar empezará a funcionar como lo que debe ser (…) García 
Ramírez hará posible la rehabilitación del preso y esto es ya una ganancia, pues cada ex presidiario puede volver al 
seno de la sociedad regenerado (…)”.

7. Sergio García Ramírez, “Memorias de Lecumberri”, en revista Abogacía, disponible en: https://www.revistaabogacia.
com/memorias-de-lecumberri-sergio-garcia-ramirez/ 

https://www.revistaabogacia.com/memorias-de-lecumberri-sergio-garcia-ramirez/
https://www.revistaabogacia.com/memorias-de-lecumberri-sergio-garcia-ramirez/
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que entraran a Lecumberri, para que, entre todos, le diéramos un giro de 180 grados”8. También con-
tó - según lo recuerda - con el apoyo de amigos y maestros muy queridos; mencionando, entre ellos, 
a Quiroz Cuarón; una de las primeras personas que llegó a verlo, apenas enterado de su designación. 

En los primeros días de su gestión el Maestro debió afrontar un motín en la crujía9 “O”10. La 
revuelta no estaba motivada por su nombramiento, sino que se dirigía como una manifestación de 
revancha contra la gestión saliente del General Francisco Arcaute Franco. El levantamiento cesó a 
partir del diálogo entre García Ramírez y los líderes de la revuelta. 

Resuelto el motín, el Maestro comenzó la labor, secundado por su equipo. Es interesante rescatar 
el balance que realizó el propio García Ramírez de sus 119 días al frente de Lecumberri: “En tres 
meses cambió radicalmente la situación del reclusorio. (…) Se moderó el intrincado y corrupto 
procedimiento de ingreso de visitantes. Se desmanteló la red de tiendas y negocios que algunos reos 
tenían ‘concesionadas’, para explotación de los restantes. Se desmontó el sistema de “mayores” [11] 
de crujía. Se llevó adelante un bienhechor programa de recreación y cultura. No hubo lesiones, ho-
micidios, fugas, motines, huelgas de hambre. Nada de eso hubo en Lecumberri. Perdió, pues, las ca-
racterísticas que lo distinguían como Palacio Negro —en la versión popular—, cloaca máxima de las 
prisiones mexicanas. Entre las cosas que fueron posibles, figuró una con el más alto valor simbólico; 
un genuino rescate, sin alharaca, de los derechos humanos, donde hay que rescatarlos: en la trinchera 
diaria; un gesto temido por algunos prisioneros, de buena conducta, que se creyeron en grave riesgo 
al considerar destruido el mayor instrumento de intimidación que había en la cárcel. Me refiero a la 
clausura del “apando” [12]. El apando estuvo ligado a la historia de Lecumberri. Acompañó al presi-
dio, lo hizo temible, lo hizo terrible. No se ha perdido todavía el recuerdo de la obra de José Revueltas 
[13] sobre este tema y con este nombre”14. 

Graciela Flores Flores, en un libro reciente, recoge diversos testimonios de penados que dimensio-
nan estas mejoras. Alberto Sicilia Falcón, condenado por narcotraficante, señalaría: “los tiempos del 

8. García Ramírez, “Memorias…”, op. cit. en nota anterior.

9. En Lecumberri cada galería recibía el nombre de “crujía”; esto es, un corredor largo con cuartos o celdas situadas a 
ambos lados.

10. Las crujías se nominaban con letras: la crujía “O” albergaba a activistas, presos políticos y extranjeros; la crujía “J” a 
los homosexuales, etcétera. 

11. El término de “Mayor”, era el nombre dado a los internos que, coludidos con las autoridades del penal, mandaban y 
disponían en las crujías, cometiendo toda clase de vejaciones, incluidos los asesinatos.

12. Con el nombre de apando se conocía a las celdas de castigo. 

13. El Maestro se refiere al libro homónimo del escritor, filósofo y activista político José Revueltas (1914 - 1976), quien 
a partir de noviembre de 1968 estuvo detenido durante dos años en Lecumberri. El libro en cuestión fue llevado al 
cine en 1976, por el director Felipe Cazals.

14. Sergio García Ramírez, “Pena y prisión. Los tiempos de Lecumberri”, en AA.VV, Lecumberri: un palacio lleno de 
historia, Archivo General de la Nación, México, 1994, p. 83. Las notas entre corchetes nos pertenecen.

AA.VV
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terror de Lecumberri, habían quedado atrás. Era el sentir de la nueva administración [en referencia a 
la de García Ramírez] borrar todas las lacras anteriores y humanizar la prisión”15. 

El 26 de agosto de 1976, al mediodía - recordó el Maestro en El final de Lecumberri - “el Jefe 
de Vigilancia me rindió parte de sin novedad, y en su acostumbrado informe sobre movimiento de 
población se anotaba que en Lecumberri no había ya reclusos; en ese día salieron los últimos hacia 
las nuevas prisiones”; esto es, el Reclusorio Preventivo Norte y el Oriente, en el Distrito Federal, por 
entonces, de reciente creación16.

Dijimos, al inicio de la nota, que este momento - la dirección y el cierre de Lecumberri - en la vida 
del Maestro, debía ser ponderado muy especialmente. La razón nos la dijo él mismo cuando escribió: 
“Mi encargo [al asumir la dirección] fue emprender con celeridad los días finales, la buena muerte y 
el mejor entierro”17 de Lecumberri. ¡Y vaya si lo logró! 

A cada pueblo suele seguirlo, como una sombra de infamia, la figura siniestra de una cárcel: el 
Penal de Ushuaia, en Argentina, la Casa de Detención de Carandirú, en Brasil y, en México, Le-
cumberri. El imaginario se aterroriza con sus siluetas fantasmagóricas, repletas de dolor y abuso. 
Desmantelar esos espacios de la penalidad, sin duda, es una tarea erizada de dificultades; de allí la 
importancia de recordar aquellas gestiones y a sus hacedores, porque son experiencias que todo peni-
tenciarista debe conocer. La dimensión de la violencia que puede producirse en un penal es, por estos 
tiempos, incalculable; y, lamentablemente, la realidad nos golpea con dureza cada vez que ocurre un 
motín, por la gravedad de sus consecuencias, traducidas en pérdidas de vidas. El mismo Maestro lo 
reconoció al recordar la revuelta que tuvo que afrontar, apenas iniciada su gestión, al calificarla como 
un juego de niños “frente a otros motines que han asolado las prisiones mexicanas, corrompidas y 
corruptoras, profundamente envilecidas”18. Sus palabras pueden extenderse a muchos países de la 
región; por eso la importancia de rescatar sus enseñanzas.

Pero el Maestro García Ramírez, además, fue uno de los más finos cultores de la teoría del Dere-
cho Penitenciario. En efecto, en 1970 presentó su tesis doctoral en la Universidad Nacional Autóno-

15. Citado por Flores Flores, Palacio Negro…, op. cit., p. 161.

16. Según refieren Ruth Villanueva, Alfredo López M. y Ma. de Lourdes Pérez, México y su sistema penitenciario, Instituto 
Nacional de Ciencias Penales, México, 2006, p. 25. Cuando se despobló Lecumberri, naturalmente se pensó en su 
demolición. Sin embargo, un grupo de intelectuales, entre los que se encontraban Jorge Alberto Manrique, Eduardo 
Blanquel, Edmundo O’Gorman, Flavio Salamanca y Jorge L. Medellín Sánchez, se opusieron tenazmente al proyec-
to; para lo cual se realizaron varias reuniones; una de ellas, incluso, con el mismo presidente Echeverría. Éste, tras 
escuchar los argumentos de aquellos que objetaban la demolición, finalmente expresó: “Detesto Lecumberri, pero, si 
ustedes que saben dicen que hay que consérvalo, conservémoslo”. Se daba el paso así para que el edificio del Palacio 
Negro se transformase - como actualmente lo es - en el Archivo General de la Nación.

17. Sergio García Ramírez, “Una antigua prisión mexicana”. Intervención del autor en la presentación del libro Lecum-
berri: un palacio lleno de historia, en Boletín del Archivo General de la Nación, 4 (02), México, 1994, p. 254.

18. García Ramírez, “Pena y prisión…”, op. cit., p. 82. 
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ma de México, con una obra intitulada El individuo ante la ejecución penitenciaria; siendo su Asesor 
don Niceto Alcalá - Zamora y Castillo y obteniendo, en 1971, el máximo grado académico, con 
mención Magna Cum Laude. La obra sería publicada cuatro años después bajo el título La Prisión19.

En este libro nuestro homenajeado destacaba, con todo acierto, la significación del tratamiento 
penitenciario: “La prisión ideal – tal vez la del mañana – ha de ser instituto de tratamiento, científico, 
humano (…), del hombre que ha delinquido. No más el mero conservar hombres entre rejas, como 
se contiene a las fieras, para tranquilidad colectiva. Por el contrario, tratamiento en reclusión (…) 
dirigido hacia todos los factores del crimen en el caso individual”20. 

Nada más atinado: sin ofrecimiento de tratamiento el encierro carcelario se transforma en un 
doloroso depósito humano que se pretende legitimar merced a anacrónicas concepciones preventivas 
generales o – y tan o más descalificables que éstas – en teorías preventivas especiales negativas; que 
mal tratan al individuo, convirtiéndolo en una suerte de desecho.

Sin desconocer la existencia de concepciones criminológicas que cuestionan – con excelentes 
argumentos - el tratamiento penitenciario, consideramos que, mientras exista la cárcel, la única le-
gitimación posible de la pena privativa de libertad está constituida por algunos programas de trata-
miento (desde luego, no los actuales, totalmente deficitarios), que propendan a la resocialización de 
quien delinquió. Sin tratamiento la pena de prisión queda absolutamente deslegitimada y constitu-
cionalmente se torna inadmisible.

Otro hito en la teoría científica del Derecho Penitenciario está constituido por el libro de nuestro 
homenajeado Manual de Prisiones21. Con recorrer su índice ya se puede advertir que se trata de una 
obra que analiza distintas cuestiones que atañen al penitenciarismo: el derecho a la readaptación so-
cial, la progresividad, los problemas fundamentales del tratamiento, las características del tratamien-
to en el medio abierto, la asistencia postliberacional, etcétera.

Nos detendremos en dos conceptos, extraídos de este libro.

En primer término, el carácter técnico del tratamiento: “el ingrediente técnico del tratamiento contem-
poráneo” – dice el Maestro García Ramírez – “implica, fundamental y precisamente, la acción sobre los 
factores causales de la conducta criminal. El tratamiento hoy día ha dejado de ser el hilo de Ariadna de la 
obsesión moral para tomar la vía de la preocupación etiológica. De allí que no haya esquemas inflexibles 
de tratamiento; de ahí que éste deba ser siempre individualizado, o al menos, inteligentemente seriado”22.

19. Sergio García Ramírez, La Prisión, Fondo de Cultura Económica, Universidad Nacional Autónoma de México, Ins-
tituto de Investigaciones Jurídicas, México, 1975. 

20. García Ramírez, La Prisión, op. cit., p. 54.

21. Sergio García Ramírez, Manual de Prisiones (La pena y la Prisión), 1ª edición 1970. Utilizamos aquí el texto de la 3ª 
edición, Editorial Porrúa, México, 1994. 

22. García Ramírez, Manual…, op. cit., p. 251.
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La observación es acertadísima: sin un programa de tratamiento, con base científica y esencial-
mente interdisciplinaria - que abreve en la psicología, antropología, trabajo social, medicina, etcétera 
– no es factible imaginar una intervención tendente al logro resocializador.

En segundo lugar, nuestro homenajeado pone de manifiesto los graves problemas que continua-
mente se presentan al liberado de una institución penitenciaria: “Todas se podrían resumir en una 
fórmula escueta (…): la verdadera pena del individuo comienza cuando egresa de la prisión; es, enton-
ces, como si nunca concluyese el sujeto de pagar esa ‘deuda con la sociedad’ de que popularmente se 
habla; lejos de quedar cubierta la ‘deuda’ con el cumplimiento de la prisión, se prolonga tenazmente 
en el curso de la libertad, de tal suerte que al liberado parece acompañar, con indeleble permanencia, la 
bíblica seña de Caín, que distingue y estigmatiza. El mayor fracaso de los sistemas correccionales (…) 
consiste en la carencia de medios efectivos para la reincorporación social del liberado”23. 

Las expresiones trascritas constituyen una fina muestra de sabiduría. El Estado debe ser consciente 
de que la política penitenciaria es un segmento central de la política criminal. Y que esta política 
penitenciaria, necesariamente, debe incluir una especial atención al quehacer postpenitenciario. Toda 
asistencia que se brinde al liberado en esa instancia crucial se traduce en una concreta medida de 
prevención frente a posibles recaídas en el delito. Hace algunos años, recordando aquellas palabras 
del Maestro García Ramírez, intentamos asumir ese desafío al proyectar una ley de asistencia postpe-
nitenciaria; la cual – como muchas veces suele suceder con estas iniciativas – quedó extraviada en la 
burocracia de los poderes públicos24. Esta anécdota personal la recordamos porque es una muestra 
viviente de la indiferencia del Estado frente a un tema que, contrariamente, debiera ser una de sus 
preocupaciones centrales. 

Por fin, nuestro homenajeado, ha tenido oportunidad de formular sus ideas, en la alta función 
judicial, en su carácter de integrante de la Corte Interamericana de Derechos Humanos. 

Sintetizar su trabajo en la Corte es una tarea pendiente y que requiere una ardua investigación; 
porque su pensamiento ha discurrido en distintas direcciones, inundando con juridicidad y fina 
equidad, los distintos ámbitos en donde los derechos fundamentales del hombre puedan ser afecta-
dos. Aquí nos limitaremos a recordar una de sus intervenciones vinculadas con el Derecho Peniten-
ciario y, específicamente, con Argentina. 

En efecto, la Corte Interamericana de Derechos Humanos ha tenido una intervención directa 
con relación a la Argentina en el marco de la causa conocida como “Penitenciarías de Mendoza”25 

23. García Ramírez, Manual…, op. cit., p. 302.

24. Cfr. Cesano, José Daniel, “Una propuesta para reformular la asistencia postpenitenciaria”, en Evitando y humanizan-
do el castigo, Ediciones Jurídicas Cuyo, Mendoza, 2003.

25. El texto de la última resolución adoptada por la Corte puede consultarse en “Revista de Derecho penal y procesal 
penal”, Nº 12, agosto de 2005, Ed. LexisNexis, Bs. As., pp. 1203/1220.
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(18/6/2005). La génesis de esta actuación debe conectarse con una petición que, en octubre del año 
2004, efectuara la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, con el fin de que – a través de 
medidas provisionales – se protegiese la vida e integridad de los recluidos en la Penitenciaría Provin-
cial de Mendoza y en la Unidad Gustavo André, del Departamento Lavalle (de aquella misma pro-
vincia), así como las de todas las personas que ingresaren en tales centros carcelarios. La petición se 
fundó en la obligación internacional asumida por el Estado argentino respecto de garantizar el pleno 
ejercicio de los Derechos fundamentales y, como corolario de ello, en su deber de diseñar y aplicar 
una política penitenciaria de prevención de situaciones críticas para evitar mayores riesgos. La Corte, 
hizo lugar al pedido de la Comisión requiriéndole a nuestro país que tome, en forma inmediata, las 
medidas necesarias para proteger la vida e integridad de las personas privadas de su libertad en esos 
centros.

Con posterioridad a esta primera intervención, y luego de una visita in loco realizada por la Co-
misión, se celebró una audiencia pública en Asunción (Paraguay). Realizada la misma, la Corte 
dictó la resolución de fecha 18 de junio de 2005 en donde resolvió reiterar al Estado argentino que 
mantenga las medidas provisionales adoptadas por la misma Corte en noviembre de 2004. Entre las 
medidas a adoptar se incluían las contenidas en el acuerdo suscrito por la Comisión, los representan-
tes de los beneficiarios de las medidas y el Estado; en particular en orden a: a) personal penitenciario 
(incrementar el personal destinado a garantizar la seguridad; variar los patrones de vigilancia para 
asegurar la presencia y el adecuado control en los pabellones; llevar a cabo un proceso de depuración 
del cuerpo de agentes que garantice una correcta prestación del servicio y capacitación y formación 
continua del personal penitenciario); b) separación de los internos por categorías; c) régimen disci-
plinario (en especial, resguardo del derecho de defensa); d) mejoras progresivas en las condiciones de 
detención; e) activación del sistema judicial (reducción de los plazos de duración de los procesos); f ) 
investigación judicial de los hechos de violencia de los que han sido víctimas los internos allí alojados 
y g) cumplimiento de la obligación de asistir periódicamente a las cárceles por parte de jueces, fiscales 
y defensores.

Sin duda, la argumentación desplegada por la Corte resultó rica en estándares aprovechables 
para la construcción de criterios jurisprudenciales domésticos. Y en este contexto, el Presidente de la 
Corte, a la sazón, Sergio García Ramírez, al fundar su voto concurrente manifestó que: el problema 
planteado en este caso se vincula no tanto con cuestiones de infraestructura sino, más bien, de régi-
men carcelario. “Se ha dicho, y convengo” – expresó el Maestro – “que hay que establecer un sistema 
penitenciario. Esto implica más que piedras y ladrillos. Implica un espíritu, un espíritu del Estado, 
un espíritu público, en relación con los hombres privados de libertad. En suma, quizá a partir de 
aquí, con las iniciativas que resulten de aquí y con el ejemplo que pueda lograr en condiciones críti-
cas la República Argentina, se pueda emprender un vasto proceso de reforma penitenciaria, que pasa 
por convenciones y por instrumentos, por discursos y por declaraciones, pero que necesariamente 
transita también (...) por la conducta, por la actitud de los Estados, estimulados unos por otros, para 
establecer una nueva circunstancia carcelaria”.
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Concluimos este breve homenaje. “Nadie halla su hogar en una celda”, escribió Cesare Pavese en 
su novela La cárcel26. Nada más cierto que esta afirmación. Las cárceles, en su estado actual, constitu-
yen lugares en donde no es fácil – sino imposible – el logro que persigue la ley con la ejecución de la 
pena privativa de la libertad. Sin embargo, si lo dicho es verdad, no lo es menos que también existen 
hombres y mujeres que procuran iluminar aquel obscuro túnel que es la prisión y que lo hacen con 
un trabajo paciente y valiente; que no se arredran frente a los peligros y a los temores que puede 
ocultar ese laberinto penitenciario. El Maestro Sergio García Ramírez fue uno de esos hombres. A él, 
nuestro sentido y respetuoso homenaje. 

26. Cesare Pavese, La cárcel, Antes de que cante el gallo, Ed Pre-textos, Valencia, 2013, p. 19.
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