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Juventud y vida cotidiana en reclusión: los pericos de la cárcel de 
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Youth and sexuality in seclusion: the pericos of the jail of Belem
(Mexico City, ca. 1895)

Abstract:

This essay makes a first approach to the study of pericos in order to make visible and record the history of the young people 
held in the jail of Belem in Mexico City, at the end of the 19th century. The study favors the analysis of the prison chronicles 
of Heriberto Frias to account for the daily events in the capital prison and, specifically, in the youth department.

Keywords:
Jail of Belem; youth; pericos; everyday life.

Resumen: 

Este ensayo realiza un primer acercamiento al estudio de los pericos con el fin de visibilizar e historiar a los jóvenes recluidos 
en la cárcel de Belem de la ciudad de México, a finales del siglo XIX. El estudio privilegia el análisis de las crónicas carcelarias 
de Heriberto Frías para dar cuenta del acontecer cotidiano en la prisión capitalina y, de manera específica, en el departamento 
de jóvenes.
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* El presente ensayo parte del análisis de las crónicas periodísticas elaboradas por Heriberto Frías durante su reclusión en la cárcel de Belem, publicadas en 

el diario capitalino El Demócrata —entre abril y junio de 1895— y compiladas por Antonio Saborit en el expediente (1985) y libro (1995) homónimo: 

Heriberto Frías. Crónicas desde la cárcel. Un primer acercamiento lo realicé en mi tesina de licenciatura —Masculinidades en la ciudad de México du-

rante el porfiriato (México: UAM-I, 2007)— y versiones preliminares de este ensayo fueron presentadas en el Seminario Interinstitucional de Historia de 

las Juventudes del Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora (septiembre, 2019) y en la conferencia “Juventud y vida cotidiana en reclusión: 

los pericos de la cárcel de Belem (ciudad de México, ca. 1895)” en la Universidad Autónoma Metropolitana-Azcapotzalco (octubre, 2019). Finalmente, 

para efectos de análisis se respeta la ortografía original. Agradezco los comentarios y sugerencias de Sara M. Luna Elizarrarás e Ivonne Meza Huacuja.
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introDucción

El sábado 31 de marzo de 1895 llegó a la cárcel de Belem un niño “rubio, vestido elegantemente 
con un trajecito azul obscuro de marinero, y medias blancas”. El niño —de aproximadamente cinco 
o seis años— presentaba un semblante pálido, posiblemente causado por el atropello que supuso 
su detención y transferencia a un penal rodeado de “harapientos y hediondos mendigos” y “rateros 
de miradas cínicas”. Los presos hacinados en la cárcel general, entre ellos el periodista, escritor y ex 
militar queretano Heriberto Frías (1870-1925), observaron con curiosidad y asombro el confina-
miento del niño por el delito de haber jugado a las canicas en la Alameda de la ciudad de México. 
Frías señaló —de manera irónica— que el “criminal precoz” había insultado con su juego al policía 
que cuidaba el pudor de la Venus de bronce —obra del escultor francés Mathurin Moreau (1822-
1912)— emplazada en el antiguo paseo capitalino, razón por la cual fue aprehendido y conducido 
ante el inspector de la sexta demarcación policial, donde fue obligado a pernoctar la noche del viernes 
para ser remitido a primera hora del día a la cárcel de Belem.1

Heriberto Frías precisó que el niño fue puesto en libertad y conducido a casa de manera inmediata, 
advirtiendo mordazmente que la policía capitalina cumplía con su deber apresando niños y desdeñando 
malhechores.2 No obstante, durante su confinamiento Frías conoció un mundo plagado de “abyección 
y vicio innoble” en el que niños y jóvenes —a los cuales concebía como “infelices criaturas inocentes”— 
solían cometer “infamias precoces”.3 Ese mundo invisible para la sociedad porfiriana del fin du siècle 
era el departamento de pericos, espacio reservado a los delincuentes menores de dieciocho años para 
aislarlos de la influencia y el abuso de los adultos. Frías aprovechó su reclusión en Belem para denunciar 
la corrupción y los “asuntos escabrosos” que acontecían diariamente en los departamentos varoniles. 
En calidad de testigo presencial remitió al diario capitalino El Demócrata quince crónicas, entre abril 
y junio de 1895, que constituyen una fuente histórica de incalculable valor —en palabras de Antonio 
Saborit— por su carácter descriptivo de los seres y las situaciones que “habitan esa otra ciudad, oculta, 
marchita, pomposa y aparte de la ciudad visible y central de la capital del porfiriato” (1995, pp. 14-15).

Las crónicas de Heriberto Frías visibilizan una multiplicidad de actores—niños y jóvenes, varones 
adultos, “afeminados”— y su capacidad de agencia al interior de la cárcel de Belem, posibilitando 

1.  “Desde Belén”, El Demócrata, 3 de abril de 1895.

2.  Una de las funciones de la policía capitalina —gendarmes de a pie, montados o secretos— consistía en el arresto de 
sujetos sospechosos —niños, vagos, mendigos— que pudieran atentar en contra de la preservación del orden urbano 
y la seguridad pública. Esta atribución punitiva, encaminada a la prevención del delito, formaba parte de las labores 
del moderno cuerpo de seguridad y vigilancia de la ciudad de México, la Gendarmería Municipal, creada el 23 de 
junio de 1879 (Santoni, 1983). El proceso de modernización policial conllevó la diferenciación profesional y salarial 
entre actividades de oficina o burocrático-administrativas y actividades de control y vigilancia a pie de calle. Diego 
Pulido Esteva (2017a) identificó tres etapas en este proceso de modernización policial: formativa (1870-1890), buro-
crática (1890-1920) y transformadora (1920-1930).

3.  “Desde Belén”, El Demócrata, 5 de abril de 1895.
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el estudio de la estructura y la dinámica social en el contexto carcelario decimonónico. El historia-
dor Diego Pulido (2017b) refiere que el estudio histórico de la transgresión del orden público y las 
instituciones de control social en México se renovó durante la segunda mitad del siglo XX, a partir 
de la integración de enfoques que dimensionaron lo jurídico-institucional, lo social y lo cultural. Es 
decir, al estudio de las instituciones correccionales y penitenciarias, las normas jurídicas y los pro-
cesos penales se sumó el análisis de los imaginarios, las prácticas y las sensibilidades asociadas a la 
criminalidad, los cuerpos de policía y la vida carcelaria (Flores, 2008; Padilla, 2001; Picatto, 2010; 
Pulido, 2017a; Speckman, 2002; Speckman, 2007). De este modo, los actores sociales y sus prácticas 
cotidianas —confrontación, resistencia, sobrevivencia, transgresión— adquirieron centralidad en los 
relatos históricos al problematizar el binomio crimen y castigo a partir de las experiencias vivenciales 
(Pulido, 2017b).

En las siguientes líneas se realiza un análisis sucinto de las crónicas carcelarias de Heriberto Frías 
con el fin de visibilizar y comenzar a historiar a un sector específico de la población capitalina, de-
finido y diferenciado por su condición etaria y penal: los pericos de la cárcel de Belem. De manera 
general, se sostiene que estos jóvenes —de entre nueve y dieciocho años— padecieron el estigma aso-
ciado a su supuesta disponibilidad sexual, predisposición al crimen y reclusión en una prisión carente 
de un espacio ad hoc para su aislamiento, regeneración y reinserción social, situación que acrecentó 
su vulnerabilidad. El primer apartado presenta una breve semblanza biográfica de Heriberto Frías, 
testigo y cronista de la cárcel de Belem; el segundo valora las condiciones materiales de la prisión; el 
tercero puntualiza el procesamiento penal de los jóvenes y su ulterior diferenciación como pericos; 
finalmente, el cuarto apartado analiza el caso de violación de un perico —trasgresión habitual en 
instituciones homosociales, como la cárcel o el ejército, donde algunos varones suelen manifestar su 
sexualidad de manera compulsiva y violenta—, evidenciando que la prisión no logró resguardar la 
integridad física y emocional de los menores recluidos.

Heriberto Frías, el cronista De la cárcel De belem

El periodista y escritor Heriberto Frías nació el 15 de marzo de 1870 en la ciudad de Querétaro, 
pero a temprana edad llegó a la ciudad de México porque su padre, el militar Antonio Frías, decidió 
probar fortuna en la capital del país. Antonio Frías fue comandante del ejército lerdista, razón por 
la cual —tras el ascenso del general Porfirio Díaz (1830-1915) al poder en 1876— le fue imposible 
ejercer un cargo en la administración pública.4 En 1884, ante la muerte de su padre, Heriberto que-
dó en total orfandad debido a que su madre, Dolores Alcocer, y sus dos hermanas, Josefina y María, 

4.  El general Porfirio Díaz encabezó la sublevación militar —rebelión de Tuxtepec— en contra del presidente Sebastián 
Lerdo de Tejada (1823-1889) para impedir su reelección en 1876. El triunfo de Díaz y el exilio de Lerdo de Tejada 
generó condiciones adversas para los vencidos que se quedaron en el país: los lerdistas.
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regresaron a Querétaro en busca de apoyo familiar. Heriberto permaneció en la ciudad de México y 
abandonó sus estudios en la Escuela Nacional Preparatoria para sobrevivir como repartidor de libros, 
periódicos y revistas. El problema de miopía que padeció desde niño empeoró a causa de sus lecturas 
nocturnas, la anemia y la conjuntivitis. Además, comenzó a beber pulque y se aficionó por el juego 
y las apuestas. Posiblemente, esto lo orilló a robar cinco pesos en la casa comercial donde laboraba, 
delito por el cual fue recluido en la cárcel de Belem durante ocho meses, entre 1884 y 1885. Este 
primer encierro agravó su alcoholismo y lo indujo al consumo de marihuana (Bustamante, 2014; 
García, 2008).

Los meses de encierro le permitieron conocer la dinámica social, el léxico carcelario y la exigua —
incluso inexistente— separación entre reos jóvenes y adultos. Asimismo, gracias a sus estudios logró 
ganarse el respeto de los demás presos a través de la escritura de cartas y versos por encargo. La crítica 
literaria Georgina García Gutiérrez Vélez refiere que Frías relató los pormenores de su reclusión en 
la crónica autobiográfica intitulada “El poetastro de Los Pericos”, representándose a sí mismo como 
Humberto Safri —anagrama de Heriberto Frías—, “un aspirante a poeta que se aferra a la literatura 
para vencer los horrores de la cárcel” (2008, p. 16). La crónica referida forma parte de los quince re-
latos que remitió desde prisión al diario capitalino El Demócrata durante la primavera de 1895, en los 
cuales dio cuenta de los “asuntos escabrosos” que ocurrían al interior de Belem. Derivado de su oficio 
como escritor, Frías recibió el apodo de Poetastro y para hacer mofa de su debilidad visual el de Roto 
tuerto o Rotito ciego.5 Cabe señalar que, años más tarde, él mismo utilizó dichos sobrenombres para 
preservar su anonimato ante la censura y la represión derivadas de la llamada Ley mordaza, decretada 
por el presidente Manuel González (1833-1893) en 1882.6

Tras ser liberado —con tan sólo quince años—, Frías consiguió algunos trabajos eventuales y a 
finales de 1887 ingresó al Colegio Militar. En 1889 se alistó en el ejército, donde rápidamente ascen-
dió como subteniente del noveno batallón de infantería. Sin embargo, su indisciplina y adicción a la 
marihuana propiciaron su continua reclusión en la cárcel militar de Santiago Tlatelolco, al norte de 
la ciudad de México.7 En octubre de 1892 su batallón fue enviado al estado de Chihuahua —al norte 
del país— con la orden expresa de exterminar la rebelión autonomista de Tomóchic.8 La masacre y 

5.  “Realidades de la cárcel IX”, El Demócrata, 12 de junio de 1895.

6.  María Teresa Camarillo (2005) refiere que el presidente de la república, el general Manuel González, cedió a las 
protestas de periódicos y periodistas y retiró provisionalmente el decreto, pero el general Porfirio Díaz lo aplicó irres-
trictamente desde su regreso al poder en 1884.

7.  Antonio Saborit refiere que Heriberto Frías labró “sólida mala fama” durante los cuatro años que prestó servicio en 
el ejército, purgando con plantones y arrestos dominicales su indisciplina —no tendía su cama, se dormía haciendo 
guardia, llegaba tarde al pase de lista, era desaseado y faltaba a clases de gimnasia, entre otros desacatos. Además, fue 
encarcelado en la prisión de Santiago Tlatelolco, en mayo de 1889, por “enajenar sus prendas militares” y, entre julio 
y septiembre de 1891, por el delito de lesiones (2010, pp. 47-48).

8.  La rebelión de Tomochi —pueblo chihuahuense de la sierra tarahumara— tuvo sus orígenes en la defensa de la auto-
nomía indígena frente al centralismo estatal y la corrupción caciquil. El 1 de diciembre de 1891 los tomoches decla-
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los excesos militares fueron denunciados por Frías en ¡tomóchic! Episodios de campaña. Relación 
escrita por un testigo presencial, novela publicada de manera anónima en veinticuatro entregas en el 
diario capitalino El Demócrata, entre marzo y abril de 1893. El fundador y editor del diario, el pintor 
y escritor campechano Joaquín Clausell (1866-1935), encubrió su identidad e incluso afirmó ser el 
autor. Pese a ello, Frías fue sometido a consejo de guerra y sufrió la degradación como teniente —gra-
do militar al que fue promovido tras la campaña de exterminio—, así como su expulsión del ejército 
(Ayala, 2016; Bustamante, 2014; García, 2008).9

Ante esta situación, Heriberto Frías decidió colaborar en diversos periódicos opositores al régi-
men porfiriano, entre ellos El Demócrata —en su segunda época (1895-1896)—, bajo la dirección 
del abogado y periodista sonorense José Ferrel (1865-1954). Este diario fue el medio idóneo para 
denunciar los males que aquejaban a la sociedad y los “vicios morales” que trajo consigo el progreso y 
la modernidad. El historiador Antonio Saborit (1995) refiere que El Demócrata asumió una postura 
combativa al postular que la sociedad en su conjunto debía disfrutar de las mejoras materiales del fin 
du siècle. Incluso, denunció las condiciones insalubres y la corrupción institucional en la cárcel de 
Belem con el fin de informar y concientizar a sus lectores sobre las penurias que padecían los perio-
distas y editores procesados tras el recrudecimiento de la censura oficial.10

El 14 de marzo de 1895, El Demócrata difundió las precisiones realizadas por el coronel Simeón 
Santaella —alcalde de la cárcel de Belem— al informe que rindió ante la Secretaría de Justicia el 
doctor Antonio Salinas y Carbó, regidor y presidente de la Junta de Vigilancia de Cárceles. De ese 
modo, Santaella rebatió la desacreditación pública de la que fue objeto por supuestos señalamientos 
de corrupción.11 Un día después, el 15 de marzo, el diario reiteró la necesidad de que Salinas y Carbó 

raron su autonomía y se encomendaron a la virgen de Guadalupe. Además, buscaron el apoyo espiritual de la mística 
sonorense Teresa Urrea (1873-1906), la Santa de Cabora. Durante 1892 los insurrectos se opusieron a la imposición 
de autoridades, repelieron los ataques armados y entre el 22 y el 29 de octubre fueron brutalmente masacrados por 
el ejército federal. El ataque militar arrasó con el pueblo y dejó en la orfandad a aproximadamente 71 niños y 43 
mujeres tomoches. Antonio Saborit reconstruye el contexto histórico-cultural de la campaña militar y la escritura y 
la circulación de la novela testimonial, así como el enjuiciamiento del autor —Heriberto Frías— en Los doblados de 
Tomóchic (2010).

9.  Antonio Saborit (2008) refiere que Heriberto Frías reingresó a laborar en el Departamento de Infantería de la Secre-
taría de Guerra y Marina entre 1901 y 1903.

10.  Entre 1884 y 1894 transcurrieron los primeros diez años ininterrumpidos de Porfirio Díaz frente al poder, tras la 
presidencia de su compadre, el general Manuel González (1880-1884), y un primer mandato previo (1876-1880). 
Sin embargo, Claudia López Pedroza (2011) refiere que a partir de 1888 el régimen devino autoritario al coartar la li-
bertad de prensa a través del patrocinio gubernamental y la vía legal. Ante esto, la prensa opositora realizó su labor de 
información, crítica y denuncia en un ambiente hostil signado por el continuo cierre de imprentas y la persecución, 
encarcelamiento y destierro de periodistas.

11.  El coronel Santaella refirió que al asumir el cargo de alcalde en Belem el reo González Torres desempeñaba el puesto 
de portero en la Alcaldía Chica, posibilitando el escape y el “libre tránsito á todos los punibles abusos”, razón por la 
cual decidió trasladarlo al departamento de detenidos en calidad de presidente, tomando en consideración su buen 
comportamiento y la falta de antecedentes penales. “Falsos informes del Regidor Salinas y Carbó”, El Demócrata, 14 
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renunciara a su cargo e incluso cuestionó su capacidad como funcionario público al aseverar que 
“como regidor no sirve, pues, ó no sabe lo que pasa en Belem, ó sabiéndolo quiere ocultarlo”.12 Tras 
esa ola de acusaciones y declaraciones públicas el coronel Santaella renunció a su cargo en Belem y, 
de manera inmediata, Salinas y Carbó designó como nuevo alcalde al coronel Pedro M. Campuzano, 
ex jefe político de Texcoco y presidente del primer Consejo de Guerra Permanente.13 Además, Salinas 
y Carbó interpuso una demanda por difamación en contra del director del diario El Demócrata, José 
Ferrel, quien ingresó a la cárcel de Belem el día 27 de marzo de 1895.14

Esa misma noche, El Demócrata imprimió la coartada perfecta para liberar a Ferrel: una nota que 
atribuía la total responsabilidad del diario a Heriberto Frías, designado director interino —desde el 
día 20 de marzo— ante la ausencia del titular por motivo de enfermedad. El 29 de marzo se presentó 
Frías ante el juez 2º de lo correccional y un día después le fue dictado el auto de formal prisión. José 
Ferrel quedó libre de toda imputación, mientras que Heriberto Frías fue acusado por difamación. 
Este nuevo confinamiento le permitió hacer pública una serie de sucesos cotidianos que evidencia-
ron las incongruencias y omisiones del informe de Salinas y Carbó. Al respecto, Saborit refiere que 
las quince crónicas periodísticas remitidas por Frías a la redacción de El Demócrata deben leerse 
como el informe que Salinas y Carbó jamás presentaría ante la Secretaría de Justicia.15 De ese modo, 
Heriberto Frías devino testigo presencial y cronista de la corrupción, el abuso de poder y las malas 
condiciones de vida al interior de la cárcel de Belem en 1895.

El encierro le permitió concluir dos novelas: El último duelo (1896) y Los naufragios —reescrita y 
renombrada El amor de las sirenas (1908). Una vez libre, Frías continuó laborando como periodista 
—El Mundo ilustrado (1896), El Combate (1897) y El Imparcial (1897), entre otros— y director de 
diarios —El Correo de la Tarde (Sinaloa, 1906), La Voz de Sonora (Hermosillo, 1913) y La Convención 
(1914). Además, escribió novelas —Los piratas del boulevard (1915), Miserias de México (1916), La 
vida de Juan soldado (1918) y ¿Águila o Sol? (1923)— y relatos históricos para niños —Biblioteca 
del Niño Mexicano (1899-1901)— (Ayala, 2016; Bustamante, 2014; García, 2008; Saborit, 2008). 
El historiador y bibliófilo poblano Ernesto de la Torre Villar (1917-2009) refirió que Frías legó una 
serie de Episodios militares mexicanos (1901) colmados de “vida, agilidad y belleza” (1998, p. 204). 

Finalmente, Heriberto Frías murió el 12 de noviembre de 1925 en Tizapán —al sur de la ciu-
dad de México— a causa de una enterocolitis. García Gutiérrez Vélez considera que su vida estuvo 
plagada de “circunstancias límite, de infortunios y aventuras desde la niñez”, pues experimentó, “sin 

de marzo de 1895.

12.  “El regidor Salinas. Mentiras oficiales”, El Demócrata, 15 de marzo de 1895.

13.  “La entrega de la cárcel de Belén”, El Demócrata, 27 de marzo de 1895.

14.  “El Demócrata denunciado”, El Demócrata, 27 de marzo de 1895.

15.  Véase la nota introductoria de Antonio Saborit en Frías (1985, p. 48).
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treguas, la orfandad, la miseria, la cárcel, el hospital, el Colegio Militar, el ejército, la guerra, la dic-
tadura y la Revolución” (2008, p. 13).

la cárcel De belem: escenario De interesantes y curiosas notas 16

La cárcel de Belem —situada al sur de la ciudad de México— abrió sus puertas el 22 de enero de 
186317 para recibir a los presos de la cárcel nacional de la ex Acordada,18 los cuales llegaron a pie en 
medio de un dispositivo de seguridad desplegado por el Ayuntamiento Municipal.19 La nueva insti-
tución asumió como fin la enmienda, confirió el encierro a modo de castigo y suprimió las penas cor-
porales.20 Las novedosas atribuciones del penal capitalino se inspiraron en los sistemas penitenciarios 
estadounidenses de reclusión celular —como el sistema Filadelfia (Walnut Street Prison, Filadelfia, 
Pennsylvania, ca. 1790-1793) y el sistema Auburn (Auburn, Nueva York, ca. 1821)— para rehabi-
litar a los reos por medio de la educación, la moralización y el trabajo.21 Empero, las instalaciones, 
las carencias materiales y el hacinamiento en la cárcel de Belem —proyectada para recluir aproxima-
damente 600 personas— imposibilitaron el aislamiento celular,22 motivo por el cual se priorizó la 

16.  “Desde Belem”, El Demócrata, 19 de abril de 1985.

17.  La cárcel de Belem se estableció en el edificio del antiguo colegio de niñas huérfanas de San Miguel de Bethlem —
San Miguel de Belem o Belem de las Mochas—, el cual inició labores en 1751 en el recogimiento homónimo para 
mujeres pobres fundado por el padre Domingo Pérez Barcia en 1683. El Ayuntamiento de la Ciudad de México 
expropió el colegio en 1862 y trasladó a sus alumnas al Real Colegio de San Ignacio de Loyola o de las Vizcaínas, 
fundado en el año 1767 (Aguilar y Milán, 2019; Lozada, 2017; Obregón, 1949).

18.  La cárcel nacional de la ex Acordada estuvo en funciones entre 1831 y 1863 en la antigua sede del Tribunal de la 
Acordada, institución hispánica de naturaleza sumaria con jurisdicción territorial sobre Nueva España, Nueva Viz-
caya y Nuevo León —entre el 11 de noviembre de 1719 y el 31 de mayo de 1813— para el castigo corporal de los 
delitos de hurto, rapto y bandidaje (Feher, 2015). La ex Acordada cerró sus puertas porque “era un tormento mas que 
una prision; y que si por entonces no era ya habitable, llegada la estación de aguas seria la muerte para los presos”. 
En Memoria que el Ayuntamiento Popular de 1868 presenta a sus comitentes. México: Imprenta de Ignacio Cumplido, 
1868, p. 65.

19.  Graciela Flores Flores (2008) señala que el dispositivo de seguridad desplegado incluyó un centenar de caballos 
apostados a lo largo del camino, desde la Alameda hasta la cárcel de Belem. La multitudinaria procesión comenzó a 
las seis de la mañana, ante la mirada atónita de los vecinos y la insistencia de algunos familiares de caminar junto a 
sus parientes mientras llegaban a su nuevo centro de reclusión.

20.  La codificación penal y la apertura de nuevas prisiones durante la segunda mitad del siglo XIX incentivaron la erra-
dicación paulatina del castigo corporal —público y ejemplar— como fundamento de la justicia criminal, dando paso 
a la tipificación del encierro como castigo ejemplar y correctivo (Flores, 2018; Speckman, 2007).

21.  La cárcel —en su acepción moderna— supone el aislamiento o pérdida de libertad del sujeto que rompe o violenta 
el pacto social, mientras que la penitenciaría propone rehabilitarlo para posibilitar su reintegración social. Durante los 
siglos XIX y XX proliferaron múltiples sistemas penitenciarios —principalmente en los Estados Unidos y Europa— 
con el propósito de perfeccionar la rehabilitación de los reos (Vega, 1972).

22.  Tan solo durante el primer año de servicio la cárcel de Belem acogió a 7 672 personas —4 973 varones y 2 699 mu-
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prevención moral del delito y la erradicación de la ociosidad a través de la educación y el trabajo con 
miras a la reinserción social de los presos como entes productivos.

El regidor Felipe Robleda —encargado de la Comisión de Cárceles del Ayuntamiento Munici-
pal— informó que la cárcel de Belem impartió durante su primer año de servicio talleres de car-
pintería, carrocería, herrería, hojalatería, sastrería, zapatería, telares de manta y zarapes, entre otros, 
“para que se ocuparan tantos brazos ociosos como allí se encontraban”. Sin embargo, solicitó a las 
autoridades del ayuntamiento y la Regencia Imperial (1863-1864) —Junta Superior de Gobierno 
integrada por tres notables— la elaboración de un reglamento “severo” que lograra erradicar con pe-
nas corporales ejemplares la ociosidad imperante: “fuente inagotable de todo vicio y prostitución”.23 
Esta solicitud fue constante en los informes de los comisionados y visitadores de la cárcel de Belem, 
dejando entrever la persistencia del castigo corporal como parte fundamental del confinamiento 
(Flores, 2008; López, 2014; Speckman, 2007). La historiadora Graciela Flores Flores (2018) advirtió 
la pervivencia de un “pluralismo punitivo”, es decir, la coexistencia del castigo corporal y la pena de 
prisión hasta, por lo menos, la implementación del Código Penal de 1871.

El castigo corporal no fue el único padecimiento físico de los reos mexicanos del siglo XIX. La 
historiadora Elisa Speckman Guerra (2007) enunció cuatro tipos fundamentales: el hambre y la mala 
calidad de los alimentos, la aglomeración y la estrechez, la insalubridad y la enfermedad, y la violen-
cia. La dieta diaria de la cárcel de Belem solía consistir en un jarro de atole y una pieza de pan en el 
desayuno, un plato de caldo, un trozo de carne y una pieza de pan a la hora de la comida, y durante 
la cena un plato de arroz con frijoles y una pieza de pan. No obstante, la escasez de fondos y la so-
brepoblación impidieron satisfacer las necesidades alimentarias de los reos. Por ejemplo, en 1866 el 
alcalde municipal Ignacio Trigueros notificó al emperador Maximiliano de Habsburgo (1832-1867) 
que durante el primer semestre del año en turno la prisión había acogido a 4 056 personas —3 177 
varones y 879 mujeres—, pero sólo una parte —sin especificar el número— logró recibir diariamente 
alimentos “de buena calidad, bien condimentados y en cantidad suficiente”.24

Asimismo, el alcalde Trigueros refirió en su informe de labores las estrecheces del penal capitalino, 
pero ante la imposibilidad de emprender mejoras materiales únicamente realizó el blanqueamiento 
de paredes y la construcción de una caja de mampostería sobre la entrada principal del edificio para 
colocar un reloj público. Pese a ello, consideró preciso dotar a la cárcel de Belem de “amplitud, co-
modidad y las demas condiciones que reclama la civilizacion y la moral, para que en lugar de ser una 

jeres— por diversos delitos del ramo criminal, de las cuales 6 703 fueron puestas en libertad —4 273 varones y 2 430 
mujeres—, quedando en prisión el 31 de diciembre de 1863 un total de 969 personas —700 varones y 269 mujeres. 
Memoria de los principales ramos de policía urbana y de los fondos de la Ciudad de México, México: Imprenta de J. M. 
Andrade y F. Escalante, 1864, p. 41.

23.  Ibídem., p. 36.

24.  Memoria de los ramos municipales. México: Imprenta Económica, 1866, p. 35.
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reclusión severa, se convierta en una prisión”. Trigueros estaba plenamente convencido de la función 
social regeneradora del sistema carcelario mexicano e incluso abogó por la custodia humanitaria del 
reo sin causarle mayores pesares y, sobre todo, “sin humillarlo confundiéndolo con criminales famo-
sos de diversa educacion, costumbres y hábitos.25  Desde esta perspectiva, el trato humano y la mejora 
material habrían de incentivar —al igual que la educación y el trabajo— la regeneración moral de 
los presos.

El proyecto de regeneración social de la cárcel de Belem se vio minado por la insalubridad y el 
hacinamiento —a pesar de las múltiples modificaciones que experimentó entre 1863 y 1933, año en 
que cerró definitivamente sus puertas para ser demolida—,26 así como por la falta de un reglamento 
interno e insumos en los talleres y escuelas (López, 2014; Padilla, 2001).27 Mientras tanto, a finales 
de 1882 el gobernador de la ciudad de México recibió el proyecto de construcción de la primera 
penitenciaría del país, una institución moderna y utilitarista inspirada en el diseño panóptico del 
filósofo y economista británico Jeremy Bentham (1748-1832). El arquitecto e historiador William 
Brinkman-Clark señala que el encargado del proyecto, el arquitecto Antonio Torres Torija (1840-
1922) —jefe del Departamento de Obras Públicas del Ayuntamiento—, adoptó el sistema Croffton 
para permitir a los presos “aspirar a una mejoría de condición a través de una buena conducta” deter-
minada por la sensación de ser y/o estar vigilados en todo momento (2012, p. 135).

El nuevo proyecto penitenciario —“palacio negro” de Lecumberri— fue aprobado y su cons-
trucción inició en 1895, dejando a la cárcel de Belem en un segundo plano, al grado de considerar 
destinarla exclusivamente para recluir indiciados (Sigüenza, 2018). El ingeniero Sebastián Cama-
cho —presidente del Ayuntamiento Municipal— reiteró que Belem no era adecuada para aislar 
presos conforme a los preceptos del derecho penal, “por más esfuerzos de las empeñosas comisio-
nes y por más dedicación y energía del Alcaide de la prisión”.28 Ese mismo año ingresó el periodista 
Heriberto Frías a la cárcel de Belem acusado de difamar al presidente de la Junta de Vigilancia de 

25.  Ibídem., pp. 33-34.

26.  Los presos de la cárcel de Belem fueron transferidos a la penitenciaría de Lecumberri, al oriente de la ciudad de Mé-
xico. La demolición de la prisión y el Palacio de Justicia —inaugurado en 1900 por el presidente Porfirio Díaz— dio 
paso a la construcción del Centro Escolar Revolución sobre una superficie de 24 000 m2. El plantel escolar ofrecería 
una formación socialista integral —recién aprobada por el Congreso de la Unión en octubre de 1934—, priorizando 
la formación artística y el deporte. El proyecto modernista estuvo a cargo del arquitecto Antonio Muñoz García y los 
muralistas Raúl Anguiano (1915-2006), Fermín Revueltas (1901-1935) y Aurora Reyes (1908-1985), entre otros.

27.  Fernanda Sigüenza Vidal (2018) señala que la rehabilitación de la población femenina recluida en Belem, entre 1863 
y 1882, no fue exitosa debido a que los oficios desarrollados en los talleres reforzaron las actividades consideradas 
esencialmente femeninas: cocina, lavandería, limpieza, costura y bordado. Además, la instrucción hacía énfasis en su 
moralización, es decir, en su supuesta rectitud y superioridad moral ejemplarizante, dejando de lado la enseñanza de 
las primeras letras y el conocimiento científico, base teórica del proceso de reintegración social.

28.  Discurso del C. Ingeniero Sebastián Camacho, presidente del Ayuntamiento de 1895, al instalarse el de 1896, México, 
Imp. y Lit. “La Europea” de Fernando Camacho, 1896, citado en Flores (2008).
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Cárceles, Salinas y Carbó. El proceso penal en su contra concluyó en menos de veinticuatro horas, 
razón por la cual Frías aseveró que el encierro se debía a su “mala estrella” y al “encono del celebé-
rrimo Salinas”. Empero, la reclusión le permitió corroborar la corrupción carcelaria, las vejaciones 
y los llamados “vicios morales” que ocurrían al interior de la prisión, legando su testimonio en 
una serie de quince relatos que condensaron —como se verá a continuación— “lo más notable… 
digno de referirse”.29

El miércoles 3 de abril de 1895 apareció en El Demócrata la primera crónica que redactó Heriber-
to Frías desde Belem. El relato denunció el uso excesivo de fuerza por parte del presidente mayor del 
patio de encausados al someter a los “desarrapados” Carlos Oropeza y Melquiades Ortiz mientras se 
batían a muerte, charrasca en mano, tras una partida de dados. Además, consignó un breve sondeo 
que realizó al interior de la prisión para valorar la primera impresión que causó el nuevo alcalde, el 
coronel Pedro M. Campuzano, designado por Salinas y Carbó en sustitución del coronel Santaella. 
La percepción generalizada entre los reos fue de “simpatía”, pues aparentemente el nuevo alcalde no 
era déspota ni consideraba adecuado el “abuso de la fuerza para gobernar”.30 Desde el primer día de 
labores, Campuzano recorrió la cárcel, valoró sus necesidades y ordenó la realización de modificacio-
nes para superar la mala imagen que ostentó desde su apertura en 1863, pues parecía más una “caja 
en que se encierran todas las abyecciones y deyecciones de una sociedad en vía de formación” que un 
espacio de reclusión, regeneración y reinserción social.31

El coronel Campuzano ordenó “blanquear paredes, raspar la capa grasienta de las columnas de 
cantera parda”,32 limpiar la sección de periodistas y cortar el cabello a los presos “como es uso en 
nuestros cuarteles y en las Penitenciarías de los Estados Unidos”.33 Incluso, ordenó la construcción 
de un tanque de agua para hacer obligatorio el baño e instauró una inspección de aseo para verificar 
diariamente la limpieza personal y el cabello de los reos. Respecto al departamento de mujeres, He-
riberto Frías testificó el blanqueamiento de paredes, la reparación de desperfectos y cuarteaduras y la 
apertura de nuevas ventanas en las galeras para permitir su ventilación. Igualmente, advirtió que las 
reclusas serían obligadas a tomar un baño diario y a lavar su ropa con mayor frecuencia para prevenir 
enfermedades e infecciones. Finalmente, el viernes 19 de abril Frías informó que “media cárcel está ya 
blanqueada, se han ensanchado muchos departamentos, la gente se ha repartido con lógica higiene, 
hasta donde el vetusto edificio lo permite”.34

29.  “Desde Belén”, El Demócrata, 3 de abril de 1895.

30.  Ibídem.

31.  “Desde Belem”, El Demócrata, 10 de abril de 1895.

32.  Ibídem.

33.  “Desde Belem”, El Demócrata, 9 de mayo de 1895.

34.  “Desde Belem”, El Demócrata, 19 de abril de 1895.
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A pesar de las buenas intenciones del alcalde Campuzano, Frías delató la pervivencia de malas 
prácticas por parte de la Junta de Vigilancia, como el descuido del ramo alimenticio. El martes 2 de 
abril, por ejemplo, registró que ciento cuarenta presos se quedaron sin ración de carne, pero ese día se 
conmemoró solemnemente la toma de la ciudad de Puebla —gesta que glorificó al presidente Porfirio 
Díaz como el héroe del 2 de abril—35 con música de orquesta y de viento dirigida por los reos Ignacio 
García y Gregorio N. Aranda, respectivamente. Ante esta situación, Frías precisó con peculiar sarcas-
mo: “De suerte que a falta de pan, hubo atracón de música, ¡qué idealismo!”.36 El miércoles 3 de abril 
nuevamente se quedaron sin ración de carne ciento ocho presos y el domingo 7 ocurrió lo mismo con 
ciento noventa y siete, pero esa ocasión recibieron a cambio dos platos del caldo preparado con los 
“huesos y yerbajos que ni los perros hubieran tomado”.37 En cambio, el viernes 19 de abril informó 
sobre las mejoras en el pan, pues los “pambazos y gamuzas, según el calo beleniano, [ya] no son duros 
y ásperos cueros, sino que ahora son verdaderas pieles y bastante comibles en honor de la verdad”.38

El cronista denunció con similar encono la falta de mobiliario y enseres de uso cotidiano, situa-
ción prevaleciente desde la apertura de la cárcel.39 El miércoles 10 de abril relató a los lectores de El 
Demócrata las condiciones infrahumanas en las que pernoctaban los presos de la galera de arresto 
mayor —entre 3 y 11 meses de prisión—, forzados a dormir amontonados, de cuatro en cuatro, en 
un “mugriento petate de una vara de ancho y vara y media de largo”. El hacinamiento solía ocasionar 
frecuentes “disputas, bofetadas, palos de los presidentes y cosas mucho, muchísimo más peores”.40 
Heriberto Frías evitó detallar esas escenas, pero en otros relatos refirió con sumo desagrado el amor 
entre varones y el trágico desenlace que suponía el quebranto del orden sexual y los preceptos morales 
burgueses. El viernes 19 de abril, por ejemplo, narró la disputa suscitada entre Juan Bobadilla y Juan 
Rodríguez por preservar el amor de la Cubana. Bobadilla resultó herido a causa del cuchillazo que 
le propinó Rodríguez, el indiscutible ganador del “abominable y exótico amor” del “afeminado”.41

35.  El 2 de abril de 1867 las huestes republicanas —al mando del general Porfirio Díaz— rompieron el sitio de la ciudad 
de Puebla al derrotar a las tropas del segundo imperio (1863-1867), integradas por efectivos franceses y conserva-
dores. Esta victoria militar permitió el avance de las fuerzas republicanas al centro del país, la toma de la ciudad de 
México y la entrada triunfal del entonces presidente Benito Juárez (1806-1872).

36.  “Desde Belén”, El Demócrata, 5 de abril de 1895.

37.  “Desde Belem”, El Demócrata, 10 de abril de 1895.

38.  “Desde Belem”, El Demócrata, 19 de abril de 1895.

39.  En 1870, por ejemplo, el regidor A. del Río refirió en su informe de labores que el reparto de alimentos se hacía de 
manera “tan brusca é inhumana” que el preso carente de trastos usaba su propio sombrero para recibir el caldo. Como 
medida emergente se adquirieron cuatro mesas y algunas vasijas para que comieran los presos “con órden y equidad y 
con el aseo posible”. Memoria que el Ayuntamiento constitucional de 1870 presenta a sus comitentes. México: Imprenta 
del Comercio, 1871, p. 43.

40.  “Desde Belem”, El Demócrata, 10 de abril de 1895.

41.  “Desde Belem”, El Demócrata, 19 de abril de 1895.
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En una crónica posterior, referente a la historia de vida de la Turca —nombre de batalla de Juan 
González—, Frías definió a los “afeminados” como seres “perversos y depravados, hundidos en el 
fondo de irritante ignorancia”, cuyos rostros “hombrunos” contrastaban de manera “repugnante con 
sus ademanes y voces melifluas”. La múltiple presencia de “afeminados” en la cárcel de Belem per-
mitió a Heriberto Frías corroborar el compañerismo y la cohesión social que generaron como grupo 
diferenciado frente al estigma y la discriminación de la que fueron objeto a causa de sus “costumbres 
enteramente femeniles”. No obstante, siguió caracterizándolos como seres monstruosos y vengativos 
que solían llevar apodos de prostituta —la Diabla, la China o la Pancha—, hacer contorsiones ner-
viosas y emular la voz “tipluda” de una mujer “melindrosa o asustadiza”.42 Por el contrario, se mostró 
más condescendiente con los niños y jóvenes presos al denunciar las arbitrariedades cometidas du-
rante su procesamiento penal.

El viernes 19 de abril, al narrar las “interesantes y curiosas notas” acontecidas en la ciudad de los 
proscritos sociales, el cronista de Belem denunció la absurda decisión de remitir a prisión a un niño 
de tres años —encontrado semidesnudo y sucio vagando en la calle—, en lugar de transferirlo a un 
hospicio. Con su peculiar ironía Frías aseveró que el niño recibiría “los más edificantes ejemplos de 
moralidad y fina educación” por parte de las matronas del departamento de mujeres.43 Cabe señalar 
que para ejercer un mejor control de la población y prevenir la influencia delictiva, la promiscuidad 
y las agresiones físicas o sexuales la cárcel instauró departamentos de confinamiento específico, como 
los destinados a guarecer mujeres, “presos distinguidos” —celdas amuebladas, higiénicas y de prime-
ra o segunda categoría según costo y estadía—, periodistas, policías corruptos, criminales peligrosos 
y jóvenes menores de dieciocho años, comúnmente denominados pericos. En los siguientes apartados 
se realiza un primer acercamiento al estudio de este sector poblacional de la cárcel de Belem, enfati-
zando su condición etaria y la ambivalente concepción de Heriberto Frías.

El dEpartamEnto dE pericos: juvEntud y rEclusión En el exótico país del infortunio44

A finales del siglo XIX, los jóvenes recluidos en la cárcel de Belem eran consignados —sin distin-
ción alguna— en el departamento de pericos, con el fin de aislarlos y regenerarlos para garantizar su 
reinserción social como entes productivos y respetuosos del orden social. Sin embargo, el origen del 

42.  La Turca cumplía una condena de veinte años en prisión —tras conmutarle la pena capital— por el doble asesinato 
de una prostituta rival de amores, en su natal Guadalajara, y un conocido en una pulquería de Santa Ana, al oriente de 
la ciudad de México. Con cincuenta años de edad, la Turca solía ganarse la vida lavando y planchando ropa y prepa-
rando guisados, dulces y charamuscas a los presos y empleados de la cárcel de Belem que “no tenían mujer”. Además, 
solía emborracharse y atacaba a los presos que no accedían a sus coqueteos y ofrecimientos sexuales. “Realidades de 
la cárcel V”, El Demócrata, 30 de mayo de 1895.

43.  Heriberto Frías, “Desde Belem”, El Demócrata, 19 de abril de 1985.

44.  “Realidades de la cárcel IX”, El Demócrata, 12 de junio de 1895.
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departamento y del término pericos son inciertos.45 El jurista Carlos Federico Soto Acosta (2007) 
refiere que los celadores de Belem mediaron la creación del departamento para segregar y uniformar 
a los menores con prendas verdes, razón por la cual comenzaron a ser denominados pericos. Em-
pero, la institución no solía ofrecer uniformes, a excepción de los calzoncillos y camisas de manta 
que proporcionaba de manera ocasional a los presos que ingresaban desnudos o semidesnudos.46 
Probablemente, el departamento fue instaurado desde la apertura de la prisión en 1863 o en años 
posteriores, pues se tiene registro de la presencia de jóvenes reos en el informe de labores correspon-
diente al año 1869 que remitió el regidor de cárceles, J. M. del Castillo Velasco, al Ayuntamiento 
de la Ciudad de México.

El regidor destacó en su informe la función social de la cárcel de Belem, debido a que la instruc-
ción primaria y los talleres de oficios permitirían a los presos adquirir “hábitos de aseo, de órden y 
de moralidad”. En ese sentido, Del Castillo advirtió el notable progreso de los jóvenes en el estudio 
de las primeras letras, la aritmética y la lectoescritura.47 Un año después, en diciembre de 1870, el 
regidor A. del Río registró un total de 235 jóvenes inscritos —de manera voluntaria— en los cursos 
de silabario, libro segundo y tercero, aritmética, gramática y escritura. Asimismo, refirió la realización 
de obras de mejoramiento en el departamento de jóvenes —sin mencionar el término pericos, pues su 
uso era más popular entre los reos—, como el aplanamiento y blanqueado de paredes y vigas del pa-
tio y el área de estudios o la construcción de un meadero y dos cuartos de ladrillo para uso común.48 
Del Río testificó la existencia de un departamento de jóvenes —aislado y diferenciado— en la cárcel 
de Belem incluso antes de que entrara en vigor el Código Penal de 1871 —abril de 1872—, el pri-
mero en tipificar jurídicamente la responsabilidad delictiva del menor a partir de su edad y capacidad 
de discernimiento.

El Código Penal de 1871 —primer cuerpo de leyes del ramo penal en México— definió como 
delito toda “infracción voluntaria de la ley penal, haciendo lo que prohíbe ó dejando de hacer lo que 
manda” (Art. 4).49 Es decir, atribuyó al delito entidad propia y un carácter voluntarista o intencional 

45.  El filólogo Ivo Buzek refiere el uso del término perico en el argot carcelario de la época para designar a todo “mucha-
cho preso” en la cárcel de Belem. Buzek realizó su estudio a partir del análisis del “Vocabulario de la jerga carcelaria” 
incluido en la novela costumbrista La Chaquira (Belem por dentro), de Francisco García González, publicada por 
entregas en el periódico El Relámpago entre 1894 y 1895 (2018).

46.  El regidor A. del Río refirió que las prendas proporcionadas a los presos no representaban un gasto para la institu-
ción, pues provenían de donaciones, como ocurrió en 1870, cuando se recibieron “dos tercios de manta corriente con 
cuarenta y seis piezas y diez y seis varas” para la confección de 52 camisas, 12 blusas y 38 calzoncillos. Memoria que 
el Ayuntamiento constitucional de 1870 presenta a sus comitentes. México: Imprenta del Comercio, 1871, p. 41.

47.  Memoria que el Ayuntamiento Popular de 1869 presenta a sus comitentes. México: Tipografía del Comercio, 1870, pp. 
62-63.

48.  Memoria que el Ayuntamiento constitucional de 1870 presenta a sus comitentes. México: Imprenta del Comercio, 1871, 
pp. 44 y 48.

49.  Código Penal para el Distrito Federal y Territorio de la Baja California sobre delitos del fuero común, y para toda la Re-
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—conato, intento, frustrado o consumado—, categorizando la participación individual del infractor 
en función de su autoría, complicidad o encubrimiento. Además, fijó penas ejemplares y correctivas 
—de carácter aflictivo y retributivo— que debían ser precisadas con el cómputo de las caracterís-
ticas atenuantes y agravantes del delito. De ese modo, estableció en veinte años de prisión la pena 
máxima para delitos graves e integró el recurso de la libertad preparatoria —precedente a la libertad 
definitiva— para beneficiar a los presos que probaran buena conducta durante la mitad del tiempo 
—dos tercios en casos de delitos graves— de duración de su condena. Posteriormente, los Códigos 
de Procedimientos Penales de 1880 y 1894 instauraron al Ministerio Público como instancia auxiliar 
y representante de la parte acusatoria, atribuyéndole la facultad de investigar el denominado “cuerpo 
del delito” (Nava, 2010; Speckman, 2005).

En lo referente a la imputabilidad de niños y jóvenes por la comisión de algún delito, el Código 
Penal estableció que todo acusado menor de nueve años quedaba exento de cualquier responsabilidad 
jurídica (Art. 34), pero sugirió su aislamiento preventivo en una institución de educación correccio-
nal cuando sus padres o tutores no fueran adecuados para educarlo, o en función de la gravedad del 
delito cometido (Art. 157). En caso de que el acusado fuera mayor de nueve años y menor de catorce 
era necesario realizar un dictamen pericial para demostrar su participación. La sanción correctiva por 
actuar sin discernimiento consistía en aislamiento en una institución de educación correccional (Art. 
157). En ambos casos, el aislamiento permitiría al acusado concluir sus estudios primarios, sin exce-
der un tiempo estimado de seis años (Art. 159). Asimismo, el juez que dictara la pena era el único 
facultado para otorgar la libertad definitiva al acusado si este demostraba buena conducta, concluía 
su educación —o estaba en condiciones de concluirla en otro establecimiento— y no representaba 
un peligro para la sociedad tras su reintegración al núcleo familiar (Art. 162).

Por el contrario, el aislamiento penal del acusado mayor de nueve años y menor de catorce, que 
actuara con discernimiento (Art. 161), sería entre un tercio y la mitad de la pena computada a un 
adulto en función del delito cometido (Art. 224). En tanto que, el acusado mayor de catorce años y 
menor de dieciocho que actuara con discernimiento sería juzgado con responsabilidad plena ante la 
ley, recibiendo como sanción correctiva entre la mitad y dos tercios de la pena computada a un adulto 
(Art. 225). En ambos casos, el aislamiento sería en una institución penal, pero en un departamento 
diferente al del común de los presos para evitar su asociación delictiva. Además, si el acusado alcan-
zaba la edad de dieciocho años antes de cubrir la pena computada, sería transferido al área común 
el tiempo restante (Art. 227). El Código Penal de 1871 diferenció a niños y jóvenes en función de 
su responsabilidad en la comisión de delitos. A través de la inimputabilidad de los niños menores de 
nueve años —incapaces de discernir entre el bien y el mal— el sistema penal atribuyó la responsa-
bilidad de sus acciones a sus padres o tutores y, en gran medida, dotó de base jurídica al estereotipo 
burgués de la infancia pura e inocente.

pública sobre delitos contra la Federación. México: Ministerio de Justicia e Instrucción Pública, 1872, p. 7.
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En el caso de los imputados mayores de nueve años y menores de dieciocho el sistema penal co-
menzó a graduar progresivamente su madurez mental, diferenciando dos grupos etarios necesitados 
de vigilancia, control y encauzamiento por considerarlos proclives al delito: los niños de 9 a 14 años 
y los jóvenes de 14 a 18 años. Los juristas decimonónicos creyeron que el aislamiento, la educación, 
el trabajo forzado y la moralización bastarían para regenerar y reinsertar a los menores en un entorno 
social armónico y productivo. Sin embargo, la desigualdad y la marginación social asociadas a la esca-
sez de trabajo, la precariedad salarial, la falta de oportunidades de desarrollo y superación personal y 
la criminalización de los sectores bajos de la población capitalina propiciaron la reincidencia delictiva 
y la saturación del penal capitalino. Heriberto Frías dejó constancia de ello en “Realidades de la cárcel 
IX”, un pormenorizado “bosquejo-estudio” que narra la “desolación miserable” que enfrentaron los 
pericos en ese “antro de la miseria, el vicio y el crimen”: la cárcel de Belem.

El “bosquejo-estudio” describió al departamento de pericos como un espacio sórdido integrado 
por dos cuartuchos de piso “desenladrillado y húmedo, paredes pintadas con negro humo de ocote 
y sin ventilación alguna”. El interior era frío, obscuro y carecía de mobiliario, razón por la cual —
noche tras noche— los jóvenes amontonaban sus cuerpos “endebles, huesosos y raquíticos” en los 
petates y harapos sucios que tendían sobre el piso húmedo. El cronista aseveró que la mayoría de los 
pericos desconocían la causa de su encierro, motivo por el cual solían lanzar, entre sueños, “quejidos 
agudos y tristísimos de amorosidades huérfanas”. Asimismo, profirió que los jóvenes encausados y 
sentenciados eran “incapaces de dolo, incapaces de tener la idea preconcebida de obrar mal, de herir, 
de causar la más ligera herida”, pero la convivencia diaria con otros reclusos y su mal ejemplo podía 
corromperlos, condenándolos a una “decadencia terrible que los va bajando, bajando, hasta perderlos 
para siempre”.50

La división al interior de la cárcel de Belem era prácticamente inexistente y los límites solían ser 
transgredidos por los adultos con el fin de corromper a los “mocosos vivísimos, traviesos y positiva-
mente tenorios en miniatura” para sumergirlos —refiere Frías— en el “océano de indescriptible —por 
obscena— prostitución”. De ese modo, el cronista criminalizó a la población adulta al atribuirle la co-
rrupción moral de los menores, en tanto que reiteró la presunta inocencia de los pericos: “charlatanes, 
pendencieros y bulliciosos” procesados penalmente porque “se creía [que] habían cometido algún gran 
delito o habían alterado de cualquier modo la paz pública”.51 En ese contexto de decadencia y vicio 
moral, Heriberto Frías entronizó la historia de vida de Humberto Safri —el poetastro de los pericos—, 
relato que condensó su propia experiencia de reclusión en la cárcel de Belem entre 1884 y 1885 por 
el robo de cinco pesos en la casa comercial donde laboró como contador a la edad de catorce años.

En el relato autobiográfico, Frías aseguró que Safri cometió el robo manipulado por una mujer 
—con la cual gastó el dinero—, restándole responsabilidad directa al joven aprendiz por la comisión 

50.  “Realidades de la Cárcel IX”, El Demócrata, 12 de junio de 1895.

51.  Ibídem.
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del delito. Una vez procesado, Safri recibió como condena el encierro durante ocho meses en los 
cuartos “húmedos y pútridos” del departamento de pericos, entre la “turba soez y canallesca de pillos 
marihuanos, truhanes de dieciséis años y rateros cínicos que vagaban casi desnudos por el corredor”.52 
En este caso, la reclusión cumplió su función correctiva, pues Safri —el joven Frías— devino ente 
productivo al usar la escritura como moneda de cambio al interior de la cárcel —pan, zapatos y pro-
tección— y como profesión al recuperar la libertad. Situación contraria a la de algunos pericos que 
continuamente sucumbían a los deseos carnales de los demás presos, esos “seres sin dignidad y sin 
conciencia de hombres” que habitaban el departamento de varones.53

la violación dE un perico: juvEntud y sExualidad En rEclusión

El viernes 5 de abril de 1895 apareció en la primera plana del diario capitalino El Demócrata el 
caso de la violación tumultuaria de un perico —de doce o trece años— en la cárcel de Belem. La 
agresión fue perpetrada por otros cuatro pericos y un joven de diecinueve años. El autor de la crónica, 
Heriberto Frías, refirió que Víctor Alemán —la víctima— fue seducido y probablemente se le sumi-
nistró marihuana para doblegarlo y acrecentar su disponibilidad sexual, situación que aprovechó el 
joven encargado de alumbrar el departamento de pericos para violentarlo en compañía de los otros 
cuatro menores. De manera tangencial, la denuncia de la agresión sexual visibilizó otro de los graves 
problemas al interior de la prisión: la venta y distribución de alcohol y marihuana. En una entrega 
posterior, el miércoles 10 de abril, Frías informó sobre la persecución y el aislamiento que sufrió el 
jefe del departamento de pericos —Simón González Torres— tras denunciar la venta de alcohol y ma-
rihuana entre los presos, evidenciando que la corrupción institucional amparaba la libre circulación 
de sustancias ilícitas al interior del penal capitalino.

La agresión sexual ocurrió a las ocho y media de la noche —mientras dormían los demás presos—, 
razón por la cual no hubo testigos que desmintieran la versión de los inculpados, según la cual la pro-
pia víctima se ofreció a cambio de una mancuerna de piloncillo y una peseta. El crítico literario Er-
nesto Reséndiz Oikión sugiere que este caso podría ser uno de los primeros registros de prostitución 
infantil en México (2014, p. 108). Sin embargo, Heriberto Frías no aportó mayores indicios para 
sostener tal afirmación, salvo que el caso llegó al juzgado en turno y que la víctima fue inspeccionada 
médicamente hasta el día siguiente. No se sabe, por ejemplo, si la víctima denunció la agresión o esta 
fue descubierta tras su valoración médica. Igualmente, se desconoce si hubo consenso sexual o pago 
alguno, si el joven encargado del alumbrado incitó sexualmente a los pericos o si el ofrecimiento fue la 
excusa esgrimida por los agresores para evitar el castigo. Contradictoriamente, Frías atribuyó el acto 
a las “bocanadas de abyección y vicio innoble” que pululaban en la prisión.

52.  Ibídem.

53.  “Desde Belem”, El Demócrata, 5 de abril de 1895.
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El relato de la violación tumultuaria precedió a una serie de disertaciones sobre la transgresión del 
decoro masculino y la delimitación de la moral sexual burguesa decimonónica. Heriberto Frías recu-
rrió a la descripción detallada, el lenguaje naturalista, el sensacionalismo y la denostación para referir 
las relaciones erótico-afectivas entre varones, asociando su desenfreno sexual con el hacinamiento en 
las galeras, la falta de ventilación y la acumulación de secreciones corporales —orina, excremento, 
saliva, semen, sudor. En cambio, estigmatizó a algunos pericos por considerar que estaban “profunda-
mente gastados y prostituidos”,54 a diferencia de otros jóvenes recluidos en la cárcel de Belem. Es de-
cir, adoptó una postura ambivalente frente a las diversas experiencias vivenciales de los jóvenes reos, 
destacando sus virtudes y vicios morales. Incluso, realizó algunos retratos pormenorizados que die-
ron cuenta de la rectitud moral de los jóvenes mayores de dieciocho años —recluidos entre varones 
adultos— por apegarse a un modelo normativo de masculinidad signado por el arrojo, la gallardía y, 
desde luego, la compulsión sexual.

Por ejemplo, el miércoles 10 de abril de 1895 dio cuenta del caso de Antonio Andrade, un joven 
cochero de diecinueve años —“guapo, de ojos negros muy brillantes y bozo aterciopelado”— que 
tenía fama de conquistador. Al parecer, esto último disgustó al oficial Villegas, jefe de gendarmería, 
quien ordenó su aprehensión por el delito de ser sospechoso. Andrade fue retenido en la 4ª Demar-
cación de la Inspección de Policía durante tres días, sin alimento y sin ser notificado de su situación 
jurídica. Al ser transferido a la cárcel de Belem se le suministró un plato de caldo, pero su estómago 
no resistió y fue remitido de inmediato al Hospital Juárez.55 La crónica denunció el abuso de poder 
y la arbitrariedad policial, del mismo modo que enunció determinados caracteres definitorios de un 
ideal de masculinidad. Posiblemente, Frías se identificó con Andrade, pues ambos fueron víctimas de 
la corrupción institucional y el apremio sexual asociado a la masculinidad —uno de los detonantes 
de su primera reclusión entre 1884 y 1885.

En 1895, al momento de su segunda reclusión, Heriberto Frías tenía veinticinco años, la edad 
promedio de la esperanza de vida de los varones mexicanos de finales del siglo XIX, pero presentaba 
un semblante enfermizo a causa de su estilo de vida bohemio: alcohólico, adicto a la marihuana y sifi-
lítico. Es decir, no se apegaba al ideal de masculinidad que enunció en términos de juventud y “salud 
plena” a partir del relato biográfico de Miguel Guttman,56 un joven demente que devino “tesoro de 
virilidad”.57 Empero, su labor privilegiada como cronista lo facultó en la observación y clasificación 
de la población de la cárcel de Belem, replicando el estigma prevaleciente sobre algunos jóvenes a 
causa de su supuesta disponibilidad sexual y predisposición al crimen. Del mismo modo, Frías deses-
timó que en el contexto carcelario el acceso carnal también constituye un ejercicio de poder y domi-

54.  Ibídem.

55.  “Desde Belem”, El Demócrata, 10 de abril de 1895.

56.  “Realidades de la Cárcel VII”, El Demócrata, 5 de junio de 1895.

57.  “Realidades de la Cárcel VI”, El Demócrata, 1 de junio de 1895.
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nio, una prerrogativa varonil que suele acrecentar el capital simbólico masculino y la vulnerabilidad 
de los menores de edad al ser concebidos como botín u objeto sexual.

comentarios Finales

El presente ensayo, al constituir un primer acercamiento al estudio histórico de la población ju-
venil recluida en la cárcel de Belem, priorizó el análisis de los actores sociales —los pericos— y sus 
prácticas cotidianas de sociabilización. Estas prácticas, aunadas al ejercicio de la sexualidad —en 
este caso forzada—, devinieron formas de resistencia frente al sistema carcelario y el orden sexual 
burgués decimonónico. Cabe advertir que el régimen porfiriano recurrió a la criminalización de los 
sectores populares de la población para preservar el orden y la paz socialmente instituida, pero esa 
práctica punitiva, discriminatoria y estigmatizante se cimentó en el Código Penal de 1871 (Picatto, 
2010). De ese modo, la preservación de la moral, el orden, la salud y la seguridad pública adquirie-
ron centralidad en los discursos legalistas de finales del siglo XIX, ante el inusitado incremento de la 
criminalidad urbana y la apremiante saturación de las cárceles.

La fuente privilegiada para el estudio de los pericos de la cárcel de Belem fue la serie de crónicas 
que remitió Heriberto Frías desde prisión al diario capitalino El Demócrata durante la primavera de 
1895. Los relatos dan cuenta de la vida cotidiana de los pericos, su procesamiento penal por delitos 
menores —vagancia, mendicidad, estafa, sospecha— y el estigma asociado a su supuesta disponibili-
dad sexual, predisposición al crimen y reclusión en una cárcel general. Esta última condición acrecen-
tó su criminalización —a través del perfeccionamiento delictivo y la asociación delictuosa— y vulne-
rabilidad —violencia física, psicológica y sexual— debido a que el hacinamiento y la fútil separación 
de la población incentivaron la continua transgresión de los límites espaciales y corporales. Falta 
por realizar, en futuras investigaciones, un estudio pormenorizado sobre el origen del departamento 
y el término pericos, pues —como se evidenció líneas arriba— su uso era estrictamente popular. 
Igualmente, falta analizar otro tipo de fuentes documentales que arrojen luz sobre el procesamiento 
penal, la regeneración y reinserción social o la incidencia delictiva de actores juveniles para ampliar y 
enriquecer este novedoso y fértil campo de estudio.
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Abstract:

In this paper, we intend to evaluate a historical process of a punitive turn in the state of São Paulo in the middle of the 20th 
century. From a methodological approach that mixes the social and the economic with the history of ideas and the imaginary, 
we look to demonstrate that such a turn can be examined through the following elements: the emergence of a new Penal 
Code in 1940, the weakening of the positivist theses and their influence on institutions of social control, the unfolding of 
national developmentalist policy in the southeast and, particularly, in the state of São Paulo, the marked expansion of the 
police force and spaces destined for incarceration. Finally, with recent research data, we will focus on one of the symptoms of 
this punitive turn, namely, a cycle of prison insurgencies of great impact in the prison’s social universe of São Paulo, between 
the late 1940s and early 1960s.
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Resumen: 

Neste artigo, pretendemos avaliar um processo de virada punitiva ocorrido no estado de São Paulo em meados do século XX. A 
partir de uma opção metodológica que mescla o estudo de aspectos socioeconômicos à história das ideias e do imaginário , mostra-
remos que tal virada pode ser examinada a partir de quatro elementos: a emergência de um novo Código Penal no plano nacional 
em 1940; o enfraquecimento das teses positivistas e de sua influência nas instituições de controle social; os desdobramentos da 
política nacional desenvolvimentista no sudeste e, em particular, no estado de São Paulo; a expansão acentuada do contingente 
policial e dos espaços destinados ao encarceramento. Por fim, com base em dados de pesquisa recente, chamaremos a atenção para 
um dos sintomas indicativos dessa virada punitiva, qual seja, um ciclo de insurgências prisionais de grande impacto no universo 
social das prisões, entre final dos anos 1940 e início da década de 1960. 
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apresentação Do problema

A noção de virada punitiva foi consagrada pela literatura sociológica anglo-saxônica entre os anos 
1990 e 2000 em um contexto de busca por referenciais teóricos e metodológicos constitutivos da so-
ciologia da punição contemporânea (Carrier, 2010), que buscava então compreender os fundamentos 
de uma sociedade punitiva originada na crise do Estado de bem-estar social. Apenas para indicar alguns 
dos mais importantes sociólogos da virada punitiva, referimo-nos aqui a Loïc Wacquant, Nils Christie e 
David Garland, sendo comumente atribuído a este último a paternidade da expressão “punitive turn”.1

Um tanto esquematicamente, podemos afirmar que a virada punitiva possui um recorte cronoló-
gico e um lugar geográfico: ela se refere ao Norte global, entre os anos 1970 e 1980. Nesse período, 
um boom prisional, acompanhado pela hegemonia do modelo penal pós-disciplinar e por uma in-
tensa midiatização da penalidade contemporânea, sobretudo no que se refere às políticas de “guerra 
às drogas” e de tolerância zero (three strikes and you are out), teriam configurado um novo horizonte 
da punição, que se contrapõe ao momento anterior, caracterizado por taxas médias estáveis de encar-
ceramento (houve até um decréscimo nas taxas no período pós-segunda guerra), pela prisão como 
instituição disciplinar e reabilitadora e por certa sobriedade no tratamento da questão penal (uma 
sensibilidade diversa do populismo penal que marcaria o momento pós-virada punitiva). Se entre o 
pós-Segunda Guerra e o início dos anos 1980 predominou o “welfarismo penal”, após a virada pu-
nitiva entrou em cena a punição neoliberal, caracterizada por elevadas taxas de encarceramento, pelo 
esvaziamento da função reabilitadora da pena de prisão, pelo fenômeno da privatização dos presídios 
e pela midiatização da questão penitenciária. Fortalecida nos anos Tatcher-Regan, essa nova forma 
de punição foi um desdobramento das transformações do capitalismo pós-fordista (Harvey, 2008), 
estabelecendo as bases de uma indústria do controle do crime, nos termos definidos por Christie.

Não tomaremos o punitive turn do universo anglo-saxônico como marco cronológico para pensar 
a história das prisões no contexto brasileiro, mas o utilizaremos como ferramenta teórico-metodoló-
gica para avaliarmos as mudanças nas práticas punitivas, com foco nas prisões do estado de São Paulo 
em meados do século XX. Nesse sentido, o “boom prisional” para o qual aqueles sociólogos conferem 
destaque, nos interessa enquanto avaliação quantitativa do encarceramento, tanto no que diz respeito 
ao número de reclusos quanto à expansão física dos estabelecimentos prisionais, e que pode ser toma-
do como indício de mudanças no âmbito da punição. O aumento ou diminuição dessas cifras é, para 
nós, um termômetro para diagnosticar diferentes contextos punitivos, sobretudo aqueles em que a 
prisão ocupa um lugar central, ou deixa de ocupá-lo. O que a sociologia da virada punitiva explora 
como “gênese de uma punição pós-disciplinar” pode ser traduzida como uma possibilidade de análise 

1. *Este artigo foi apresentado, em versão preliminar, na III Jornadas de Estudios Penitenciarios, realizada entre 22 e 23 
de outubro de 2020, na Universidad de Quilmes, Argentina. Agradeço aos comentários do Dr. Jorge Alberto Trujillo 
Bretón, cuja inestimável contribuição me incentivou a ampliar o texto original. Os paradigmas fundadores da socio-
logia da virada punitiva foram apresentados nas obras de Wacquant, 2003, Garland, 2005 e Christie, 1998. 
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crítica das políticas penais, que se modificam na esteira de processos de ordem jurídica, legislativa, 
mas também na prática da execução das penas, dialogando com aspectos da dimensão econômica e 
da ordem das sensibilidades. Nesse sentido, avaliaremos a influência das transformações econômicas 
na penalização de determinadas categorias sociais. 

Por fim, considerando os parâmetros da sociologia da virada punitiva, a ideia de que a punição 
está relacionada ao modo de produção e de extração de valor do trabalho penal em uma dada con-
juntura nos permite relacionar as penas ao contexto econômico de transformação nas relações de 
produção, bem como ao papel do Estado burguês como agente regulador e fomentador das relações 
econômicas em conjunturas específicas. Em suma, a partir da noção de virada punitiva pode-se ex-
trair uma métodologia de análise das transformações na ordem do poder punitivo, considerando: 
aspectos quantitativos (número de prisioneiros e de prisões), aspectos qualitativos (como e por que 
se pune com a pena de prisão, incluindo aí as relações sociais no espaço prisional, em um tríptico 
relacional que envolve presos, agentes penitenciários e o universo exterior ao espaço prisional) e a 
dimensão econômica que perpassa essas duas formas de abordagem (produção de valor em uma eco-
nomia capitalista e a forma Estado que a organiza). 

É a partir dessa orientação metodológica que nos voltamos para a reflexão sobre o que conside-
ramos um processo de transformação no âmbito da punição, ocorrido em São Paulo nos meados do 
século XX, particularmente entre as décadas de 1940 e 1960. A seguir, mostraremos que essa mu-
dança pode ser: 1) caracterizada por uma mudança no sentido da punição, considerada como parte 
do controle social, manifesto em um novo arcabouço jurídico-penal; 2) fomentada por uma trans-
formação impactante na economia da região sudeste brasileira, derivada do projeto nacional-desen-
volvimentista de industrialização e urbanização; 3) marcada por um ciclo de insurgências (rebeliões, 
fugas, conflitos na comunidade prisional) sem precedentes na história brasileira. 

muDanças no âmbito juríDico-penal.

Desde o contexto de instalação da República no Brasil, em 1889, até ao menos o Estado Novo var-
guista (nos anos 1940), juristas, médicos e penitenciaristas alinhados à Escola criminológica positivista 
alcançaram, progressivamente, uma espécie de hegemonia prática e discursiva no campo do controle 
social, assumindo postos de direção em instituições disciplinares, ampliando seu campo de ação no 
âmbito da Medicina e no campo jurídico-penal (Alvarez, 2002). Isso pode ser notado, no caso de São 
Paulo, na criação de diversas instituições, como o Instituto Disciplinar para menores, de 1902; a Co-
lônia Correcional da Ilha dos Porcos (futura Ilha Anchieta), de 1908; a Penitenciaria do Estado de São 
Paulo (“Instituto de Regeneração”), de 1920, e o Serviço (depois Instituto) de Biotipologia Criminal, 
em 1939. No âmbito legislativo nacional os positivistas atuaram na redação de diversos projetos, como 
o Código de Menores de 1927 e dois estatutos legais não promulgados: o projeto de Código Penal, 
escrito e apresentado em 1927 por Virgílio Sá Pereira, que pela primeira vez sugeriu a introdução das 
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medidas de segurança, e o Código Penitenciário, redigido em 1933 por iniciativa dos positivistas Can-
dido Mendes, Lemos Britto e Heitor Carrilho. Embora este Código não tenha saído do papel, foi uma 
referência entre aqueles que acreditavam que o conhecimento interdisciplinar da Nova Escola penal 
deveria projetar a agenda nacional das políticas de controle e defesa social. 

Essa mentalidade contribuiria para a formulação de alguns dispositivos consolidados na codifica-
ção penal de 1940 e 1941, vigente até hoje no país.2 Houve, assim, notável esforço dos positivistas 
em elaborar um programa de ação no campo da criminologia, que pode ser resumido nos seguintes 
termos: individualização da pena e regulamentação das condições e duração do cumprimento da 
pena; reforma, criação ou aprimoramento de uma rede de instituições jurídicas (alguns militaram 
contra o Tribunal do Júri, por exemplo); 3 estruturação de centros científicos (como os institutos de 
Biotipologia criminal) voltados para o estudo do homem criminoso e para a classificação dos indi-
víduos; a racionalização do mundo do trabalho (por meio de escolas profissionalizantes); imposição 
de uma identidade civil aos cidadãos e melhoria da identificação criminal; readaptação do arcabouço 
legal para cumprir os objetivos de defesa social almejados pela Nova Escola Penal (Ferla, 2009). No 
campo prisional os positivistas foram talvez o único grupo mais ou menos coeso a apresentar um 
programa concreto e de amplo alcance político, social e institucional.

Contudo, esse programa se realizou parcialmente. Associando a pena à ideia de tratamento de um 
indivíduo doente, os positivistas militaram a favor de sua indeterminação temporal, algo em parte 

2.  Ao longo da história republicana e até a adoção da Lei de Execuções Penais em 1984 (reforma da Parte Geral do CP 
de 1940), houve 5 tentativas de legislar sobre a execução penal no Brasil. O projeto pioneiro foi de Candido Mendes 
de Almeida, José Gabriel de Lemos Brito e Heitor Pereira Carrilho, iniciado em 1933 como Anteprojeto de Código 
Penitenciário e interrompido em 1937 pelas reformas do Estado Novo, quando estava em discussão no Congresso 
Nacional; em 1956, Oscar Stevenson, Roberto Lyra, Rodrigo Ulisses de Carvalho, Justino Carneiro, Fernando D’Ávi-
la e o Major Victorio Caneppa constituíram comissão junto ao Ministério da Justiça para elaborar novo Código mas, 
novamente, com a mudança de governo, de JK para Jânio, reformulou-se o projeto e a equipe; no governo Jango, 
Roberto Lyra seria novamente convidado para propor novo Código de execuções, que também não vingaria, então 
abortado pelo Golpe Militar de 1964; em 1970 o prof. Benjamin Moraes Filho tentou adequar o anteprojeto de Lyra 
à pequena reforma do Código Penal feita pelo governo militar em 1969, mas também não saiu do papel; por fim, 
em 1981, uma comissão ministerial, que acabaria se dissolvendo por discussões internas, elaborou um anteprojeto 
fragmentado que contribuiria para a formulação da LEP de 1984.

3.  Analisar o pensamento positivista desenvolvido no Brasil entre o final do século XIX e meados do século XX requer 
evitar generalizações. Como demonstrou Ricardo Sontag (2014) e Joseli Mendonça (2007) havia divergências signifi-
cativas entre aqueles que se consideravam adeptos da escola positivista. Evaristo de Moraes, por exemplo, que militou 
pela abolição da escravidão e, depois, pela defesa dos direitos dos operários, foi um grande defensor do Tribunal do 
Júri e de um encaminhamento legal e regulatório da chamada “questão social”. Percebia-se positivista e socialista, 
no sentido que à época se atribuía àqueles que entendia essencial a presença do Estado na economia e nas relações 
sociais, sobretudo para garantir proteção aos mais fracos. É com esse espírito que Moraes se envolve, por exemplo, na 
elaboração do Código de Menores de 1927. Crítico à noção de discernimento para classificar os menores infratores 
da lei, Moraes defendeu a indeterminação da pena para, ao mesmo tempo, proteger individualmente os menores e 
defender a sociedade. Essa medida garantiria a “aplicação da medida educativa (...) modificando-lhe as tendências ou 
transformando-lhe a índole”. Cf. Alvarez, 1989, p. 151.
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implementado com a criação dos manicômios judiciários, das medidas de segurança e da inscrição, 
no Código Penal de 1940, das noções de periculosidade, insanidade, idiotia, desenvolvimento mental 
incompleto (Carrara e Fry, 1986). Enfrentaram, porém, forte resistência por parte dos juristas, como 
Nelson Hungria e Roberto Lyra, que viam com cautela ou até rejeição a influência de outras áreas do 
conhecimento (sobretudo a Medicina) na codificação penal do país.4 Tanto Hungria, de perfil mais 
técnico, quanto Lyra, que também não abria mão de certo tecnicismo, mas se aproximava de uma 
abordagem sociológica da lei penal, fizeram críticas importantes ao anteprojeto de Código Penal de 
Alcântara Machado. Como membros da comissão revisora do anteprojeto, esses juristas conseguiram 
modificar pontos sensíveis, como o relativo às medidas de segurança. Essa medida que, no enten-
der de alguns positivistas, possibilitava a indeterminação do tempo de reclusão (medida profilática) 
foi incorporada como um recurso alternativo e complementar às penas.5 Tendo enfrentado grandes 
obstáculos para inscrever suas teses nos códigos republicanos, a criminologia positivista entraria em 
declínio a partir dos anos 1940, em parte como reflexo da crise do Estado Novo, no qual encontrara 
grande apoio para se efetivar6, em parte como consequência da hegemonia do perspectivismo cultu-
ralista do pós-Segunda Guerra.

É importante destacar, à luz dos estudos já realizados sobre a recepção das escolas penais no Brasil, 
que esse embate entre liberais e positivistas não deve ser levado a ferro e fogo. Apesar das disputas, às 
vezes radicais, prevaleceu o hibridismo na formulação tanto dos códigos, quanto das políticas para as 
prisões (Alvarez, 2002; Rolim, 2019). E mesmo com a crise da Escola positivista algumas concepções 
e práticas seguiram orientando as políticas de controle social, como a noção de “tipo lombrosiano”, 
ainda influente na atuação policial militar brasileira, a avaliação biotipológica dos apenados ou ainda 
a presença do médico psiquiatra junto aos tribunais de justiça, na elaboração dos laudos médico-legal 
sobre o perfil dos processados (Ferla, 2009). É ponto pacífico que o ambicioso projeto da crimino-

4.  Para uma discussão sobre as visões de Nelson Hungria e Roberto Lyra sobre a codificação penal de 1940, cf. Sontag 
(2009) e sobre a oposição e críticas dirigidas por Hungria ao projeto de “Código Criminal Brasileiro” de Alcântara 
Machado, ver Silveira (2013).

5.  Esse sistema que comportava penas e medidas de segurança ficou conhecido como “duplo binário”. Para a crimino-
logia positivista era muito mais importante implementar medidas que defendessem a sociedade do que simplesmente 
punissem atos criminosos. Por isso a noção de periculosidade fundamentaria a adoção da medida de segurança. O 
indivíduo deveria ser afastado do meio social pelo risco potencial que ele representava, ainda que seu comportamento 
não necessariamente infringisse as leis penais do país. Esse sistema foi abolido em 1984, com a Lei de Execuções 
Penais.

6.  A noção de que o direito deveria voltar-se para a defesa social, a despeito dos interesses e direitos individuais, era 
coerente com o ideário ditatorial que projetava o Estado forte sobre as classes sociais, bem como sobre os direitos civis, 
reprimindo atos individuais ou coletivos a partir da noção de perigo, ou potencial periculosidade representada por 
eles. Nos anos 1930, no plano internacional, os expoentes da criminologia positivista realizaram empreendimentos 
importantes para a consolidar e difundir práticas, teorias e métodos já empregados nos contextos nacionais. Como 
mostra Jeremías Silva (Silva, 2017, p. 340) as ações internacionais desses criminólogos foram impulsionadas pelos 
lugares institucionais que eles passaram a ocupar na década de 1930 em seus países de origem, a exemplo de Osvaldo 
Loudet na Argentina e Leonidio Ribeiro no Brasil. 
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logia positivista de construção de uma rede articulada de instituições voltadas à defesa social não se 
realizou por completo, o que talvez tenha flexibilizado o campo penal e policial para a implementa-
ção de políticas mais retributivas ao ato criminoso, do que as propriamente profiláticas e tutelares, 
sobretudo com as mudanças no ambiente político no pós-1945.

Antes de examinar a política para as prisões em São Paulo no período que sucedeu à redução 
da influência da Nova Escola penal junto às instituições voltadas ao controle social, é importante 
mencionar algo sobre as tendências do encarceramento na Europa do pós-Segunda Guerra Mundial. 
Resumidamente, destacamos que as políticas penais após a queda do III Reich contribuíram para 
diminuir a crença nas instituições totais, voltadas para o isolamento do indivíduo do meio social. 
As discussões levadas a cabo nos Congressos Penais e Penitenciários, bem como no Congresso das 
Nações Unidas sobre a Prevenção do Crime e o Tratamento do Delinquentes, em Genebra, em 1955, 
reforçaram o interesse crescente no investimento em instituições semiabertas ou abertas.7 Embora 
valorizadas no ocidente (Europa e Américas), a defesa de políticas de desprisionalização não encon-
trou grande repercussão no Brasil.8 As críticas à prisão, às vezes bastante radicais, não foram poucas. 
Cito, por exemplo, o caso do catedrático de Direito da Universidade de São Paulo Ataliba Nogueira, 
autor de Pena sem prisão, obra de 1938, reeditada sem retoques em 1956 (pois segundo o autor, 
suas opiniões continuavam idênticas), em período de reconhecido avanço democratizante, marcado 
pela ampliação do corpo político da nação. A humanização é vista por Ataliba Nogueira como um 
aspecto negativo para o tratamento dos presos, pois ela teria aliviado o sofrimento antes encontrado 
no “calabouço”, segundo suas próprias palavras. Além disso, mobilizando um argumento recorrente 
na crítica à prisão, Nogueira afirma que os presos acabam sendo melhor tratados que as pessoas que 
estão fora da prisão, tendo que garantir o próprio sustento com o trabalho extenuante. Ainda assim, 

7.  No Brasil, a recepção dessas ideias pode ser recuperada através dos trabalhos da Associação Brasileira de Prisões, que 
se efetivaram nas Reuniões Penitenciárias brasileiras – cujos Anais constituem uma importante fonte de pesquisa a 
respeito do pensamento penal do período – realizadas ao longo dos anos 1950, mas também por meio dos textos 
veiculados na imprensa periódica e acadêmica, como A Estrela, Justitia, Revista dos Tribunais, Arquivos da Polícia 
Civil de São Paulo, para citar algumas. Para o debate sobre os estabelecimentos abertos na Europa, cf. Congrès des 
nations unies en matière de prévention du crime et de traitement des délinquants. Genève, 1955. Établissements 
ouverts. Les établissements ouverts (Rapport du Secrétariat). Nations Unies, 1955.

8.  O major Victorio Caneppa, representando o Brasil no encontro de Genebra, proferiu na ocasião uma conferência 
intitulada “Les établissements ouverts au Brésil”. Nela afirma que o Brasil já possuía instituições abertas, mas cita 
como exemplos colônias agrícolas e penais que nada tinham que ver com o modelo sem obstáculos à fuga projetado 
nos Congressos Penais e Penitenciários realizados em 1950 e 1953. Aposta em uma quimera, afirmando que o Brasil 
só destinaria presos sem periculosidade às instituições abertas: “pelo fato dos estabelecimentos abertos não possuírem 
nenhum tipo de obstáculos material aos prisioneiros, para ela só podem ser destinados os indivíduos que não repre-
sentem perigo à sociedade (“qui sont d’une périculosité criminelle nulle”)”. Os exemplos citados como sendo insti-
tuições abertas no Brasil foram: Colônia Penal de Santa Fé, em Alagoas; colônia penal de Macaxeira, subordinada à 
penitenciária agrícola de Itamaracá, em Pernambuco; Penitenciária Agrícola de Neves, em Minas Gerais. Em sentido 
mais pragmático, Caneppa confessa aos ouvintes que os objetivos principais dessas instituições seriam desobstruir as 
prisões superlotadas e valorizar a terra pelo trabalho agrícola.
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a prisão perpétua lhe parece menos humana, em sua dimensão valorativa, do que a pena de morte. 
Enquanto aquela arruinaria o “o físico e o psíquico” do prisioneiro, esta lhe abreviaria todo esse sofri-
mento. Nesse sentido, ele argumenta sem rodeios: “Os autores de crimes mais graves e de delinquên-
cia mais alarmante devem ser castigados com a morte: castigo certo, seguro, terrível, eficaz, rápido 
e barato. Não gera inúteis”, (Nogueira, 1956, p. 59). Nogueira defende a criação de um sistema de 
penas dual, formado por um conjunto de penas principais e outro de penas acessórias. No primeiro 
entrariam cinco categorias de penas: morte, degredo, castigos corporais, prisão celular e multa. No 
segundo, interdição de direitos e publicação da sentença. Nesse sentido, à luz de sua avaliação crítica 
a respeito da penalidade liberal (“pura exportação europeia”), sugere “condicionar ao nosso tempo 
antigos institutos penais das Ordenações”. (Nogueira, 1956, p. 61) É justamente no passado colonial 
brasileiro e no então vivo Império português que Nogueira busca referências para apoiar seu projeto 
de abolição gradual da pena de prisão como pena quase exclusiva aos crimes praticados nas cidades 
brasileiras. O degredo para colônias penais seria então a medida mais útil e eficaz para a situação 
do país. Nesse ambiente de recepção os projetos de prisão aberta ou mesmo de desencarceramento 
tiveram pouca adesão entre as autoridades penitenciárias. Ao contrário da tendência europeia, houve 
uma significativa expansão das prisões no estado de São Paulo no mesmo período, como veremos no 
tópico seguinte, atendendo a uma demanda crescente por maior rigor no isolamento e punição dos 
chamados presos “incorrigíveis”.

A hipótese que lançamos para explicar esse fenômeno de expansão, à luz da metodologia esboça-
da no início desse texto, é de que a política para as prisões – como política de controle social – foi 
influenciada por uma transformação impactante na economia da região sudeste brasileiro, fruto do 
projeto nacional-desenvolvimentista de industrialização e urbanização concentrada.

o nacional-Desenvolvimentismo no controle social

Neste tópico, buscamos relacionar o estudo da política prisional às questões relativas à segurança 
pública do período em que vigorou a política econômica nacional-desenvolvimentista. Essa pos-
sibilidade de leitura da virada punitiva dialoga não só com os teóricos da punição que buscaram 
compreender as funções das instituições de controle social sob a ótica das conjunturas econômicas e 
políticas (Rusche e Kirchheimer, 1984; Foucault, 1987; Wacquant, 2001), mas também com uma 
visão mais ampla dos sistemas punitivos, buscando situá-los numa rede social que vai além do am-
biente carcerário propriamente dito (Garland, 1993).

É importante destacar a relevância que a problemática do controle social adquiriu em São Paulo 
nos meados do século XX. Com a implementação de uma política de desenvolvimento econômico 
baseada na exportação de gêneros primários e na industrialização por substituição de importações, 
tendo como base produtiva a região sudeste do Brasil, parcela significativa da força de trabalho foi 
deslocada da região nordeste para a sudeste num esforço de valorização do “trabalhador nacional”, 
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consoante às políticas nacionalistas do varguismo. Além do deslocamento populacional inter-regio-
nal, houve também significativo deslocamento intrarregional e das zonas rurais do estado para as 
áreas urbanas. Segundo estimativas do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), o estado 
de São Paulo possuía cerca de 7 milhões de habitantes em 1940, número que saltará para aproxima-
damente 13 milhões em 1960. Os efeitos dessa migração se manifestaram na concentração demográ-
fica e na expansão da malha territorial urbana paulista. Uma nova classe trabalhadora, heterogênea 
em sua composição regional, com suas expectativas de direito ampliadas pela política trabalhista e 
industrialista, buscaria possibilidades de profissionalização e melhores condições de vida nas cidades 
(Pereira Neto, 2011). Já no final dos anos 1940 é possível identificar nos documentos oficiais uma 
preocupação com os efeitos desse processo na segurança pública. As administrações dos governa-
dores Adhemar de Barros (1947-1950), Lucas Garcez (1950-1954) e Jânio Quadros (1955-1960), 
em São Paulo, se destacariam pela realização de grandes investimentos na expansão dos serviços de 
policiamento urbano (Battibugli, 2010) e do número de vagas nas carceragens, inaugurando uma 
nova política de controle social, em um contexto marcado pelo acelerado crescimento urbano e pela 
superexploração do novo proletariado.9 Herdeiros do higienismo fin-de-siècle, essas autoridades expli-
cavam o aumento da criminalidade com base no tríptico industrialização-urbanização-demografia, 
assim justificando o investimento na expansão das instituições de controle.10

Em março 1948, o governador de São Paulo Adhemar de Barros anunciou à Assembleia Legisla-
tiva do estado seu plano de trabalho para a segurança pública. Nele, destacou a importância dos Ser-
viços de Assistência aos Menores, e enfatizou a necessidade de ações no “campo da recuperação dos 
transviados sociais, como por exemplo, os viciosos, os malviventes, os alcoólatras e, enfim, todos os 
tipos dos inadaptados à vida em sociedade” (Mensagem, 1947, p. 33). Além da criação dos chamados 
abrigos noturnos para os adultos, Adhemar de Barros anunciou a reestruturação do Departamento 
do Serviço Social, desligando dele o Serviço Social de Menores, dotando este de maior autonomia 
administrativa e financeira. Projetou a expansão do Abrigo Central para menores, na capital, que 
possuía capacidade máxima para abrigar 500 indivíduos, mas recebia mais de mil crianças por dia. 
Segundo o governador, 

9.  Para uma discussão do modelo de desenvolvimento urbano em São Paulo no início do ciclo desenvolvimentista, ver 
Duarte, 1999; para uma análise do perfil do proletariado, ver Braga, 2012; para uma crítica da política de desenvol-
vimento, ver Alfredo, 2013.

10.  Essa percepção de que a transformação na estrutura produtiva impactava o universo do crime era compartilhada por 
outros atores, inclusive no âmbito jurídico. Vejamos por exemplo como Francisco Campos abre sua “Exposição de 
motivos do Código Penal”, em 1941, referindo-se à necessidade de atualizar a codificação criada no final do século 
XIX: “Retardado em relação à ciência penal do seu tempo, sentia- se que era necessário colocá-lo em dia com as ideias 
dominantes no campo da criminologia e, ao mesmo tempo, ampliar-lhe os quadros de maneira a serem contempladas 
novas figuras delituosas com que os progressos industriais e técnicos enriqueceram o elenco dos fatos puníveis” (grifo 
nosso), em: CAMPOS, Francisco. Exposição de motivos do Código Penal. Revista Forense. Rio de Janeiro, v. LXXXV, 
n. 452, fevereiro de 1941, p. 440 (apud: SILVEIRA, 2013, p. 273.)
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“está o Serviço disposto a enfrentar o abandono e a delinquência infantis, traçando para isso um programa de longo 
alcance que se resume no seguinte (...): 1) criação de postos nos bairros da capital; 2) ajustamento de sua atividade 
com os municípios e instituições particulares; 3) aumento da fiscalização de menores; 4) incentivo à criação de novas 
instituições particulares; 5) regularização das deficiências das instituições já existentes” (Mensagem, 1947, p. 30).

As instituições prisionais para adultos não mereceram, da parte do governo, a mesma atenção, nem 
administrativa, nem financeira. As considerações acerca das instituições reunidas no Departamento de 
Presídios do Estado (Penitenciária do Estado, Presidio de Mulheres, Seção Agrícola de Taubaté e Ins-
tituto Correcional da Ilha Anchieta) foram muito breves e genéricas. Sem apresentar plano ou projeto 
específico, o governador apenas apontou os objetivos gerais da política penitenciária do Estado: 

“A sua finalidade primordial é ‘educar’ não só com trabalho, mas principalmente desenvolvendo a formação intelec-
tual, moral, cívica, física, artística e religiosa do recluso, a quem se deve, também, assistência médica, odontológica, 
hospitalar, além do estudo científico de que o mesmo é alvo. Para isso, necessita a repartição, além das verbas indis-
pensáveis para alimentação e matéria prima destinada ao trabalho, os recursos financeiros para atender ao pagamento 
do pecúlio do sentenciado, à aquisição e conservação de maquinário; de instrumentos agrícolas; de livros técnicos e 
didáticos, de material escolar em geral; do instrumental de música e de projeção; de aparelhos para jogos esportivos; 
de medicamentos a aparelhos hospitalares; de vestiário; a par de muitas outras aquisições e reparações de vital impor-
tância para presídios de tal natureza.” (Mensagem, 1947, p. 30)

Essa mensagem sugere uma visão muito mais educativa e formativa do cárcere que a prática da exe-
cução penal permite afirmar, como veremos adiante. Em relação a esse otimismo institucional, vale re-
gistrar que as expectativas em relação às prisões estava para além do simples encarceramento, isolamento 
e punição. A ênfase na educação, na saúde e no trabalho do sujeito apenado reflete uma preocupação 
da ciência penitenciária, que mesclava elementos da tradição positivista e liberal no âmbito da execução 
das penas. Resta saber até que ponto essa visão ambiciosa se realizou, ou se foi mero exercício retórico.

Cabe, por fim, destacar o papel designado às forças policiais naquele contexto de expansão urba-
no-industrial da capital paulista. Nas considerações acerca da situação da Guarda Civil – uma das 
principais responsáveis pelo policiamento urbano, ao lado da Força Pública – Adhemar de Barros 
avalia a necessidade de sua reestruturação a fim de atender às necessidades urgentes da Capital, es-
pecialmente no que diz respeito ao “encarecimento da vida” e “elevação do salário no comércio e na 
indústria”, o que teria ocasionado uma evasão dos elementos da Guarda. A situação, na avaliação do 
governador, tendia ao agravamento, pois se observava um “aumento da população oriunda de países 
estrangeiros e de outros Estados” (Mensagem, 1947). O problema do crescimento demográfico da 
capital era apontado como o principal motivador para o aumento do contingente policial. Essa re-
lação problemática entre crescimento demográfico e criminalidade aparece novamente com grande 
destaque no relatório da administração apresentado em 1950. Fala-se na necessidade de ampliação 
das funções do Estado no enfrentamento dos desafios do desenvolvimento, e dos obstáculos financei-
ros para alcançá-lo. O governador Barros sintetiza os impactos do que ele chama de “crise de desen-
volvimento sobre o aparelho administrativo do Estado”. Em função da importância dessa avaliação 
para compreendermos o que esse ator da cena política pensava acerca da relação entre economia e 
segurança pública, citamos um trecho completo do seu texto:
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“É verdade reconhecida que o ritmo acelerado do desenvolvimento da Capital paulista, graças à extraordinária conver-
gência de atividades e esforços da iniciativa particular, conjugados com as forças positivas de sua destinação de centro 
produtor e propulsor de energias do país, dificilmente tem sido acompanhado pela máquina governamental. É a crise 
de crescimento a que nos temos referido várias vezes. No setor da Polícia, a cujo poder cabe o controle da ação dos ele-
mentos negativos da sociedade, de modo a estabelecer um ambiente propício ao respeito da Lei e dos direitos dos cidadãos, 
garantindo-lhes uma paz social indispensável ao trabalho e à sua vida física, moral e espiritual, o fenômeno com maiores 
razões se reconhece e aponta, dada a fácil proliferação da ação destrutiva daqueles elementos”. (Mensagem, 1950, p. 25)

Barros enfatiza ainda, no mesmo relatório, a necessidade de reaparelhamento, modernização e 
expansão nas polícias, sintetizando seu programa como se formula uma equação matemática: “o po-
liciamento da capital deve ser aplicado na razão direta do crescimento demográfico das áreas a serem 
policiadas”. Nesse raciocínio Barros foi acompanhado por seus sucessores no governo do Estado, pois 
entre 1947 e 1964, enquanto a população do Estado cresceu 74%, os efetivos da Força Pública e da 
Guarda Civil aumentaram, respectivamente, 170% e 275% (Battibugli, 2010).

O elemento negativo mencionado pelo governador, derivado da positiva prosperidade econômica, era 
amplificado pela expansão demográfica e corporificado nos indivíduos da classe trabalhadora. Quando 
se refere à população a ser vigiada pela polícia, Barros faz menção ao número limitado de Delegacias 
Circunscricionais para policiar áreas “com uma população operária numerosa e intensa”, defendendo a 
ampliação de onze para vinte no número de delegacias na capital do estado. Dialogando com um imagi-
nário que remete aos bas-fonds das cidades industriais europeias do século XIX, Barros sugere uma asso-
ciação entre classes operárias e classes perigosas, ou potencialmente perigosas. Os operários conformam o 
único grupo mencionado por ele, cuja presença na cidade é, conforme a Mensagem do governador, um 
indício das consequências da crise de crescimento experimentada pela metrópole paulista.

Essa associação entre o econômico, o urbano e o criminal fundamenta um conjunto de ações 
governamentais que configuram uma política por nós denominada de controle social do desen-
volvimentismo, a qual naturaliza a expansão do crime como aspecto inerente à urbanização e ao 
desenvolvimento econômico. O crime é pensado pelo filtro da linguagem econômica, como uma 
consequência natural do aglomerado urbano, sob o impacto de uma “crise de crescimento”. A visão 
dualista do corpo social, que é a de Barros, informa uma solução para os elementos negativos que 
atuam no sentido contrário ao do progresso econômico e material. Elementos negativos que amea-
çam a propriedade privada e o trabalho como ethos capitalista. Contra esses elementos é que se deve 
voltar a atenção das principais instituições de controle social, a saber: a polícia e a prisão.

Foi nesse período, mais conhecido pela “arrancada desenvolvimentista”11, que as regiões mais 
afetadas pelas rápidas transformações econômicas e sociais estiveram também dominadas, na ava-
liação de Florestan Fernandes, por uma burguesia comprometida com o atraso e com o progresso 
(Fernandes, 2006, pp 204, 206 e 220). Assim, havia uma tendência “a promover uma modernização 

11.  “Arrancada”, pois, a pauta homogênea dos governos era superar o atraso industrial brasileiro pela implantação da 
indústria de base, que resultaria no desenvolvimento autônomo das forças produtivas do país.
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restrita ao âmbito econômico, mantendo uma dominação autocrática no âmbito social e político” 
(Pereira Neto, 2011, p. 16). Em um contexto de forte regulação do direito de cidadania, o Estado 
seguia tratando os grupos sociais não-regulados como caso de polícia.12 Para os governos do período 
pós-Vargas, a “obediência à eficiência do mercado econômico”, nas palavras de Wanderley Guilherme 
dos Santos, era prioritária em relação ao avanço nos direitos sociais. Nesse sentido, o avanço do pre-
cariado13 no meio urbano, e o ritmo acelerado da expansão urbano-industrial do sudeste brasileiro, 
não condiziam, na visão daqueles governantes, com a realidade das instituições de controle social. E 
tanto a polícia como as prisões seriam reaparelhadas e ampliadas.

Vale destacar aqui a relevância que a ideologia burguesa do trabalho adquiriu nos anos do de-
senvolvimentismo em São Paulo. O crescimento da população urbana registrado em São Paulo nos 
anos 1940-1960 agravaria o problema do custo de vida e das condições de habitação. Conjuntura 
crítica resultante de uma política econômica responsável pela formação de um exército de mão de 
obra barata composta de migrantes deslocados da zona rural paulista, mineiros, cariocas, sulistas e 
baianos, predominantemente. Essa “nova classe trabalhadora” seria o alvo privilegiado das políticas 
de controle social embasadas na ideologia do trabalho, matizada pela ideia do determinismo do “pro-
gresso bandeirante”. Em meados dos anos 1950, no contexto das comemorações do IV Centenário 
da cidade de São Paulo, a imprensa local exerceria grande poder de síntese e difusão dessa ideologia. 
Atualizando o mito dos “construtores do Brasil”, da “locomotiva da nação”, a burguesia paulista fez 
imprimir nas páginas dos principais periódicos a visão de uma terra de progresso, buscando diluir as 
desigualdades sociais e exaltando o trabalho como “fator de integração do indivíduo na sociedade, 
enquanto fonte de cidadania” (Moura, 1994). Essa ideologia do trabalho como fonte de riqueza, 
prosperidade e integração social informava também a noção de “moderna terapia penal”, cuja ênfase 
recaía sobre o trabalho como “o único meio pelo qual o sentenciado poderá obter recursos para a 
reparação do dano causado, prover a subsistência da família e reunir pecúlio indispensável à readap-
tação. É o instrumento, por excelência, da disciplina, da higiene, da moralidade, da educação, da ins-
trução técnica e profissional em qualquer sistema penitenciário digno desse nome” (Parecer, 1952).

12.  Outra noção forte no período nacional-desenvolvimentista é a de “cidadania-regulada”, desenvolvida por Santos, 1979. 
Segundo Santos, “Por cidadania regulada entendo o conceito de cidadania cujas raízes encontram-se, não em um código 
de valores políticos, mas em um sistema de estratificação ocupacional, e que ademais, tal sistema de estratificação ocu-
pacional é definido por norma legal. Em outras palavras, são cidadãos todos aqueles membros da comunidade que se 
encontram localizados em qualquer uma das ocupações reconhecidas e definidas em lei”. Cf. Santos, 1979, p. 75).

13.  Refiro-me aqui ao conceito de precariado de Ruy Braga, tratando-se da “fração mais mal paga e explorada do proletaria-
do urbano e dos trabalhadores agrícolas”. Braga afirma que “o processo de migração para as cidades, além de reforçar os 
baixos salários, favoreceu o desenvolvimento de relações trabalhistas precárias que acabaram cristalizando um mercado 
de trabalho cuja principal característica é a reprodução da insegurança proletária” (p. 31). O precariado (não qualifica-
dos ou semiqualificados) do fordismo periférico brasileiro, nas palavras de Braga, viveu sob o signo da insegurança e da 
inquietação, explorado no espaço urbano, comportaram-se de modo crítico engajando-se em um ciclo de greves gerais 
ao longo da década de 1950. Classe perigosa que, como veremos, também terá participação ativa em um ciclo de insur-
gências nas prisões. Para a discussão sobre o precariado, cf. Braga, 2012, especialmente páginas 31 e 53.



-39-

Virada punitiva em São Paulo em meados do século XX - Dirceu Franco Ferreira

Revista de Historia de las Prisiones nº12 (Enero-Junio 2021), pp. 28-51 
INIHLEP - ISSN: 2451-6473

Naquele contexto, a construção de um sistema penitenciário, entendido como uma rede articu-
lada de prisões e um arcabouço jurídico-penal consolidado no Código de 1940, embora presente na 
agenda da administração pública, não encontrava eco nas medidas implementadas pelo poder execu-
tivo. Os dados obtidos em pesquisa recente realizada nos em documentos da administração pública 
paulista, bem como nos anuários do IBGE mostram que predominava, pelo contrário, uma política 
de expansão física dos espaços de reclusão, isolamento e punição, visando atender a uma demanda 
sempre crescente. Em 1950 São Paulo possuía 596 prisões considerando cadeias, xadrezes, casa de 
correção, casa de detenção e penitenciária. Em 1954 esse número saltaria para 652 e para 686 em 
1955 (Ferreira, 2018).  No final dessa década, o estado bandeirante já teria o maior parque carcerário 
da América Latina, onde apenas duas instituições tinham capacidade para encarcerar cerca de cinco 
mil indivíduos. Essa acentuada expansão prisional foi um fenômeno muito particular do estado de 
São Paulo, onde a população reclusa cresceu seis vezes ao longo da década de 1950, em um ritmo 
muito mais acelerado que o crescimento da população do estado. Se comparado a outros estados com 
equivalente importância nacional, como o Rio de Janeiro e Rio Grande do Sul, São Paulo se destaca 
em número de reclusos, quer dizer, indivíduos que de fato receberam uma condenação na Justiça.

Gráfico 1 – Reclusos nas penitenciárias de São Paulo, Distrito Federal e Rio Grande do Sul

Fonte: Anuários Estatísticos, IBGE.
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Comparando os dados do gráfico com as informações demográficas produzidas pelo mesmo Ins-
tituto para o estado de São Paulo, nota-se que a população de reclusos superou o crescimento da 
população em geral. Enquanto, como apresentado anteriormente, a população do estado não chega a 
dobrar numericamente entre 1940 e 1960, a população reclusa cresce seis vezes apenas na década de 
1950. O ápice desse crescimento é o ano de 1960, com 6.205 reclusos no estado. Em relação à popu-
lação em geral, esse número representa uma taxa de 47,8 reclusos para 100 mil habitantes. Quando 
comparada à taxa atual de encarceramento no mesmo estado, esse valor parece irrisório. Atualmente, 
o estado de São Paulo possui uma taxa superior à média nacional. Em 2019 o estado possuía 536 
presos por 100 mil habitantes, enquanto a média nacional era de 352, considerando condenados e 
provisórios. No entanto, se queremos aferir o impacto do crescimento da população encarcerada no 
sistema de prisões do estado, o número absoluto de reclusos nas instituições do estado, para meados 
do século XX parece significativo, pois indica um aumento da demanda por vagas nessas instituições.

As prisões, contudo, não estavam sujeitas apenas à esfera de ação do poder judiciário, quer dizer, 
não recebiam apenas presos efetivamente condenados. Para uma outra abordagem, considerando o 
movimento dos detidos pela polícia (“detenções policiais e correcionais”), veremos que o movimento 
de “entre e sai” das cadeias, xadrezes e delegacias era bem diferente das amostras anteriores.

Gráfico 2 – Detenção policiais e correcionais – estado de São Paulo, por ano/número de detidos por 
100 mil hab.

Fontes: Anuário Estatístico do Estado de São Paulo. São Paulo,  
Departamento de Estatística do Estado (1951-1963); Teixeira, 2017.
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Aqui observamos onde se concentrava o grosso da atividade policial no período em análise. As “de-
tenções policiais e correcionais” estão voltadas para o que a socióloga Alessandra Teixeira chamou de ca-
tegorias híbridas, pois se referem tanto a contravenções e crimes tipificados em lei, como a condutas não 
positivadas legalmente. Logo, o arbítrio policial tem uma influência significativa na produção dessas es-
tatísticas. Destacam-se, entre as detenções arbitrárias, aquelas designadas sob as rubricas de “alcoolismo” 
e “averiguação” (Teixeira, 2017).14 A segunda, que a partir dos anos 1960 se torna o principal motivo 
para a realização de uma detenção correcional, se inscreve de modo preciso no arbítrio policial, dado que 
não corresponde a nenhuma conduta ilegal do cidadão detido, mas ao interesse da polícia em prender 
determinados indivíduos. Outras condutas, como “desordem” ou “insulto” ocupariam um lugar impor-
tante na atividade policial nas décadas de 1950 e 1960, sugerindo que a política de controle social se 
efetivava no limiar entre o legal e o ilegal, impondo de modo autocrático uma ordem no espaço urbano. 

Acompanhando a análise de Teixeira, a violência policial ganha vigor nos anos em que São Paulo 
é colocado em uma posição central na política nacional-desenvolvimentista. (Teixeira, 2017) Com 
a expansão do policiamento urbano, as arbitrariedades também se multiplicam, manifestando-se na 
forma do controle, extorsão e detenção de uma camada significativa do corpo social, especialmente 
aqueles indivíduos à margem da economia regulada pela lei. As prostitutas, os menores, os jogos e o 
comércio ilícito, os pobres desempregados e moradores de rua, serão os alvos privilegiados.

Observando a lógica da expansão da atividade policial ancorada numa razão impregnada pela 
racionalidade desenvolvimentista segundo a qual o crime aumenta na mesma proporção do cresci-
mento urbano-industrial e demográfico, a capacidade física dos estabelecimentos prisionais estaria 
sempre em defasagem em relação às demandas por espaço, pressionada pelo trabalho policial de 
“fazer prisão”. A prática policial submete à sua lógica a rede carcerária, que se mostra assim sempre 
obsoleta, insuficiente e pobre em investimentos.15

Os marcos cronológicos do controle social do desenvolvimentismo não coincidem propriamente 
com os do nacional-desenvolvimentismo. Como política de controle social esse modelo relaciona-se 
a condicionantes políticos, jurídico-policiais e socioeconômicos. O conjunto de práticas que nos per-
mite associar o modelo de controle ao de desenvolvimento manifestou-se de modo não sistemático, 

14.  Não estão consideradas nessa rubrica as detenções preventivas, executadas sob ordem judicial e reguladas pelos arti-
gos 311 a 316 do Código de Processo Penal de 1941.

15.  Há um aumento no número de cadeias, xadrezes e detenções ao longo dos anos 1950 e 1960 em São Paulo, maior 
que o das Penitenciárias destinadas aos condenados pela Justiça, conforme apontado anteriormente. Destacam-se, 
nesse período, os depósitos de presos do Departamento de Investigações (com capacidade para 200 detidos corre-
cionais), o da rua do Hipódromo (com capacidade para 600 detidos) e a Chácara Cruzeiro do Sul (com capacidade 
equivalente ao da rua do Hipódromo). Além da Casa de Detenção da Avenida Tiradentes, com capacidade para 
400 detentos, que será substituída pela nova Casa de Detenção, inaugurada no bairro do Carandiru em 1956, com 
capacidade para 3.500 detentos. A Penitenciária do Estado, com capacidade para 1200 presos, a Casa de Custódia e 
Tratamento de Taubaté, com capacidade para 200 presos, e os Institutos Penais Agrícolas do interior do Estado, com 
capacidade para 150 presos, eram prioritariamente destinadas aos reclusos, nos anos 1950. (Ferreira, 2018)
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mas com tendências claramente manifestas nas instituições que protagonizaram sua implementação. 
Nesse sentido, sob o aspecto político, o fim do Estado Novo foi decisivo, pois possibilitou a reto-
mada da autonomia político-administrativa dos estados. Essa autonomia foi condição essencial para 
explicar a exemplaridade do estado de São Paulo no que tange à definição dos parâmetros do controle 
social. Além do retorno ao sistema federalista, o fim da ditadura de Getúlio Vargas possibilitou a 
retomada do poder político e militar que as Forças Públicas haviam perdido no início da Era Vargas 
(Battibugli, 2010). Politicamente engajada em defesa de melhorias na carreira e em disputa por in-
fluência nos governos estaduais, a Força Pública apoiou-se no perfil autocrático da classe dominante 
para reforçar a militarização da segurança pública, assumindo postos de relevo no policiamento e na 
administração de presídios. Presídios de grande importância no estado, como a Casa de Detenção e 
o Instituto Correcional da Ilha Anchieta,16 eram administrados por militares. 

Os anos finais do Estado Novo foram decisivos para a constituição de um novo arcabouço jurídico-
-penal para o país e, em alguma medida, também para determinar a continuidade de práticas autoritá-
rias nas políticas públicas de segurança no período que se seguiria à deposição de Getúlio Vargas. No 
caso específico do estado de São Paulo, o Código Penal de 1940 e a Lei das Contravenções Penais de 
1941 tiveram um importante papel na projeção de uma política de controle social alinhada ao pensa-
mento desenvolvimentista. Essas codificações merecem um tratamento específico e, nos limites desse 
texto, pretendemos apenas apresentar os mecanismos que possibilitaram aos agentes de segurança atuar 
com maior celeridade e, no caso dos indivíduos classificados como “incorrigíveis”, justificar o prolonga-
mento de sua internação. Conforme mencionamos anteriormente, essas codificações incorporaram na 
letra da lei o estatuto da medida da segurança e a noção de periculosidade, já praticadas pelos agentes 
da ordem pública. Com a expansão do policiamento e dos espaços de encarceramento, o uso da prisão 
simples foi sensivelmente expandido, ainda que não tenha superado quantitativamente as chamadas 
“detenções correcionais”, via de regra realizadas arbitrariamente pelo corpo policial. Essas detenções 
experimentaram grande expansão no período aqui analisado e se apoiaram majoritariamente na política 
de controle policial seletivo sobre as novas populações que chegavam aos milhares na capital paulista. 

Em seu discurso inaugural da I Conferência de Criminologia, Nelson Hungria frisou que as 
medidas de segurança do novo Código Penal eram destinadas aos “inferiorizados psíquicos”, ou à 
subespécie de homo sapiens (Rolim, 2004). Nas palavras de Basileu Garcia, Catedrático de Direito da 
Universidade de São Paulo, as medidas de segurança deveriam ser aplicadas, preferencialmente, aos 
indivíduos “mal viventes” e perigosos. Os alvos do sistema penal eram, portanto, bem delineados pe-
los juristas: proteger e defender a sociedade dos “bem-viventes” e controlar, punir, corrigir a socieda-
de dos “mal viventes”. Sistematicamente aplicado sobre as classes populares, esse modelo de punição 
dos pobres ganhou força no contexto das políticas de controle social do desenvolvimentismo, pois 

16.  Entre 1942 e 1949 a o Instituto Correcional foi administrado por militares da Força Pública. Entre 1950 e 1952 esse 
presídio foi administrado por Fausto Sady Ferreira, funcionário de carreira da Secretaria de Segurança Pública. Logo após 
a grande rebelião e fuga em massa ocorrida em 1952, a ilha voltou a ser administrada por um militar da Força Pública.
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embasava-se em princípios caros ao capitalismo, tais como a defesa da propriedade, a ideologia do 
trabalho, o progresso material da sociedade brasileira. Na ótica da nova política de controle, a medida 
de segurança colocaria o Estado um passo à frente dos criminosos, pois ampliava o poder discricio-
nário do sistema de segurança, permitindo prender por suspeição ou presunção de periculosidade.

Assim, para avaliarmos o giro punitivo ocorrido em São Paulo em meados do século XX, como 
vimos até agora, notamos que embora alguns penitenciaristas reivindicassem o papel regenerador 
da pena de prisão, a nova realidade socioeconômica, acompanhada por uma demanda crescente de 
controle e repressão ao crime urbano, bem como a rápida expansão dos espaços de encarceramento, 
impuseram progressivamente uma política retributiva ao preso. Nesse novo contexto, pouco espaço 
haveria para os “institutos de regeneração” projetados pela Nova Escola Penal. Assim, um indício des-
sa mudança seria a inauguração da Casa de Detenção Dr. Flamínio Fávero, na década de 1950, com 
capacidade estimada para três mil e quinhentos presos. Entre o projeto regenerativo da Penitenciária 
do Estado, inaugurada em 1920, e o projeto da Casa de Detenção do Carandiru, um novo horizonte 
de mudanças no âmbito da punição se anunciava no estado bandeirante. 

Como compreender o lugar ocupado pelo desenvolvimentismo na política de controle social? Como 
apresentado acima, o programa da Nova Escola Penal para as instituições de controle e disciplinamento 
previa uma rede articulada voltada ao tratamento do sujeito criminoso, visando tanto a defesa social 
quanto a perspectiva de um corpo social saudável. Contudo, nos anos de emergência do ciclo desenvol-
vimentista na economia nacional, em que sobrevieram os impactos em termos de concentração urba-
no-industrial e populacional na região sudeste do Brasil e, de forma mais acentuada, em São Paulo, o 
apelo pela ampliação física das estruturas prisionais, visando atender a uma demanda sempre crescente 
por vagas, se consolidou como um discurso hegemônico entre os responsáveis pela política de controle 
social. Em 1951, a secretaria de Segurança Pública do estado de São Paulo anunciou a criação de nove 
Delegacias Circunscricionais na Capital e treze cadeias em municípios do interior do estado com base 
no mesmo critério de “movimento demográfico” registrado no ano anterior. (Mensagem, 1951, p. 4). 
No ano seguinte, Garcez anuncia o avanço no programa de construção de uma grande prisão, a já 
citada Casa de Detenção, no Carandiru: “as obras, em sua totalidade, estão orçadas em mais de Cr$ 
100.000.000,00 (cem milhões de cruzeiros) e o edifício terá uma área de 58.974 metros quadrados e 
conterá capacidade para recolher inicialmente 1.585 detentos” (Mensagem, 1952, p. 131). Com isso, 
esperava-se encerrar a situação de afogamento das carceragens e, em particular, do Manicômio Judi-
ciário, abarrotados de indivíduos. Segundo a lógica defendida pelas autoridades do poder executivo 
bandeirante, não só o policiamento deveria aumentar na proporção da população, mas também as vagas 
nas prisões. Nessa matemática de soma simples, pouco se falava em mudanças no modo como as penas 
eram cumpridas no interior dos carceres. Na fala do governador, a incipiente estrutura física das cadeias 
destaca-se como principal problema.  Jânio Quadros, que sucedeu a Garcez no governo do estado, 
deu continuidade à política de expansão física e numérica das prisões e da política de controle sobre as 
categorias mais vulneráveis ao policiamento urbano.  Além do prosseguimento das obras na Casa de 
Detenção, Quadros estabeleceu um plano de reaparelhamento das instituições prisionais, conforme 
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mencionado acima (nota 18), que aumentou significativamente as vagas nas cadeias. Findo o primeiro 
ano de mandato, Quadros dava conta do movimento das prisões efetuadas nos distritos policiais da 
Capital: “28.304 indivíduos que promoviam desordens, permaneciam alcoolizados nos logradouros 
públicos, alta madrugada, além de pessoas que, sem identidade, eram encontradas em lugares ermos, 
em atitudes suspeitas.” (Mensagem, 1955, p. 82). Embora essa visão de uma polícia higienizadora e 
disciplinadora do espaço urbano não fosse exatamente nova, ela pode ser pensada como um indício da 
orientação da política de controle social quando inserida no contexto de transformações descrito neste 
artigo. Assim, no que concerne à mudança no sentido da punição em São Paulo em meados do século 
XX, além das transformações advindas com a nova codificação penal, o impacto da política econômica 
na estrutura urbana e demográfica do estado fomentaram uma política de controle social cuja razão 
fundamental voltava-se para a expansão contínua da polícia e da prisão, espelhando, por assim dizer, o 
discurso desenvolvimentista que defendia um progresso urbano-industrial contínuo. 

insurgências prisionais

A partir do final da década de 1940, em São Paulo, esse discurso encontraria outro forte ponto de 
ancoragem para se consolidar. Nesse momento, inicia-se um ciclo de insurgências na forma de rebeliões, 
fugas em massa, motins e outros conflitos nas prisões do estado. Sem precedentes na história do estado 
e mesmo do país, os presos comuns se articularam em movimentos de grande impacto midiático, pro-
vocando um rompimento significativo da precária ordem institucional que governava as prisões. Diante 
dessa realidade conflitiva, as autoridades reforçariam o discurso em prol de uma contínua expansão físi-
ca dos aparatos prisionais, buscando defender a legalidade e garantir a legitimidade do encarceramento. 
No lugar das chamadas “utopias penitenciárias” vinculadas ao ideário dos reformadores (positivistas e 
clássicos), a administração prisional formulou soluções muito mais reativas que propositivas para uma 
conjuntura crescentemente crítica nos espaços prisionais. Nesse sentido, como sugerido em nosso plano 
de análise, é necessário considerar a ação dos indivíduos em situação de encarceramento.

Evitando pensar a partir de um esquema de causa-consequência, diríamos que o ciclo de insurgên-
cias ocorridos entre as décadas de 1940 e 1960 esteve associado às mudanças sugeridas anteriormente, 
tanto no ambiente econômico, na dimensão jurídica, policial e penal que informaram as transforma-
ções no sentido da punição naquele período. Resumidamente, demonstraremos como as políticas para 
as prisões, em grande parte, caminharam pari passu com as insurgências registradas nessas instituições. 
Vale dizer que, por “prisões”, referimo-nos às instituições disciplinares de modo amplo: detenções, peni-
tenciárias, casas de correção, casa de custódia e tratamento, manicômios judiciários e colônias agrícolas. 
O mesmo otimismo e confiança a classe dominante depositou no projeto nacional-desenvolvimentista, 
como um caminho sem volta para o crescimento brasileiro, se manifestou nos projetos de expansão 
contínua das estruturas físicas das instituições de encarceramento do estado. Diante das ocorrências não 
raro brutalmente violentas, o estado respondeu com mais prisão, produzindo uma violência em cadeia.
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Outro fator, portanto, relacionado à virada punitiva ocorrida São Paulo (podemos incluir também 
o estado do Rio de Janeiro) em meados do século XX é o que chamamos de ciclo das insurgências. Por 
essa expressão referimo-nos a uma série de ocorrências violentas, que expressam tensões envolvendo 
a comunidade prisional, incluindo guardas, prisioneiros e, por vezes, o público externo (jornalistas, 
motoristas, visitantes, ou mesmo transeuntes despercebidos que tiveram a infelicidade de passar dian-
te da instituição no momento em que ocorria uma fuga ou rebelião). A fim de abarcar o mais amplo 
espectro de ações, consideraremos as ocorrências levadas a efeito ou as tentativas malsucedidas de ação 
violenta envolvendo essas comunidades. Ainda incompleto, o levantamento desses conflitos está sendo 
realizado em consulta à imprensa periódica (jornais: Última Hora, A Cigarra, Correio da Manha, Estado 
de S. Paulo, Folha da Manhã, Jornal de Notícias), a documentos oficiais (Mensagens dos governadores à 
Assembleia Legislativa do Estado de São Paulo, Relatórios dos Secretários de Segurança Pública, Intervenções 
dos deputados na tribuna da ALESP) e à bibliografia especializada (A face trágica das prisões, de Ubirajara 
Rocha; Anais da Reunião penitenciária brasileira, da Associação Brasileira de Prisões). 

Até a redação deste texto, foram sistematizados os dados coletados em três jornais do período, 
quais sejam, Última Hora, Jornal de Notícias e O Estado de São Paulo. Identificamos 729 ocorrências 
nas prisões de São Paulo e Rio de Janeiro entre o final dos anos 1940 e início da década de 1960. O 
balanço numérico provisório indica que, aproximadamente, trinta mil presos estiveram envolvidos, 
sendo 72 mortos e 114 feridos. 

Todos os dados coletados estão sendo sistematizados em planilha Excel para uma melhor visualiza-
ção do conjunto, bem como para facilitar a produção de dados estatísticos. Como apresentado a seguir:

Tabela 1 – Dados sobre ocorrências nas prisões (modelo ilustrativo)

Fontes: jornais Última Hora, Jornal de Notícias e O Estado de São Paulo.
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Nem todos os conflitos foram mediatizáveis, quer dizer, alcançaram apelo público para serem vei-
culados nas páginas dos jornais. Além disso, as informações a respeito desses conflitos são lacunares, e 
quase sempre o leitor desconhece o número de presos envolvidos, feridos ou mortos nas ocorrências. 
As explicações apontadas nas reportagens para os conflitos mapeados até agora dizem respeito, de 
modo geral, a problemas na administração prisional: superlotação, má alimentação, maus tratos, ar-
bitrariedade/violência por parte de guardas de presídios ou de policiais, e brigas entre presos ou gru-
pos de presos. Com exceção de um movimento reivindicatório pró-anistia, realizado pelos detidos na 
Casa de Detenção de São Paulo em 1948, que foi pacífico, os demais comportaram diferentes graus 
de violência. A maior parte das ocorrências tinham por objetivo a fuga da instituição, seja por meio 
de uma rebelião ou pelo rompimento das barreiras físicas interpostas entre o preso e a rua. Foram 
muitas e variadas as estratégias encontradas pelos presos para fugir. Entre as mais comuns aparecem: 
escavação de túneis, rompimento de grades, disfarces, fugas em canoas e barcos (no caso das prisões 
insulares) ou a simples transposição do muro da prisão.

Algumas rebeliões se destacaram pelo alto grau de impacto provocado na opinião impressa nos 
jornais. Entre elas, figura uma rebelião ocorrida na Casa de Detenção de São Paulo, no dia 23 de 
maio de 1948. Cerca de vinte presos se rebelaram e mantiveram o controle da Detenção por várias 
horas. O objetivo almejado era a fuga em massa, mas a reação da Guarda Civil, da Força Pública e dos 
soldados do corpo de guarda da própria prisão impediu o pleno êxito da ação. O Segundo Tenente 
Alfredo Marchetti foi dominado pelos presos que, de posse das chaves das celas, conseguiram libertar 
outros detentos. Com as armas e munições encontradas no corpo da guarda, os presos resistiram 
impedindo a invasão do presídio pelas forças de segurança. A resistência dos rebelados somente di-
minuiu quando a tropa de choque da Força Pública lançou bombas de gás lacrimogêneo, forçando 
a sua rendição. Um grupo de 23 presos se refugiou no telhado do presídio, onde ainda resistiu por 
mais de quatro horas, até o esgotamento da munição. Com o fim da rebelião, muitos presos foram 
removidos para o recolhimento da Chácara Cruzeiro do Sul, no bairro da Penha e, dali isolados na 
Ilha Anchieta, no litoral norte do estado.

Outra rebelião com grande impacto ocorreu no recém-inaugurado presidio da rua do Hipódro-
mo, em dezembro de 1951. Destinado a detidos correcionais, essa instituição concentrava prisões 
arbitrárias que, como já vimos, ocupavam grande parte da atividade da polícia de São Paulo no pe-
ríodo. No dia 17 de dezembro, uma diligência policial espancou um detido diante de outros presos 
que, revoltados com as péssimas condições a que estavam sujeitos, reagiram violentamente atacando 
a polícia e a guarda do presídio. As forças da ordem se defenderam disparando com armas de fogo 
contra os presos, atingindo vários a queima roupa, inclusive uma detida mulher, colocada ali entre 
os homens. A revolta continuou com a queima de parte importante da edificação, até a chegada de 
reforços da polícia e também do corpo de bombeiros. 

Ainda no estado de São Paulo, uma rebelião seguida de fuga em massa ocorreu no Instituto Corre-
cional da Ilha Anchieta, no dia 20 de junho de 1952. Foi um movimento sem precedentes na história 
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do país, dado que dos 453 indivíduos isolados na ilha, 129 conseguiram alcançar o continente. O 
trabalho de busca e captura dos fugitivos reuniu as três Forças de Defesa do país (Marinha, Exército 
e Aeronáutica), bem como contingentes de todas as polícias do estado de São Paulo e durou aproxi-
madamente três semanas. 

Por fim, a rebelião que talvez encerre o ciclo de insurgências apresentado aqui ocorreu na Casa de 
Custódia e Tratamento de Taubaté em agosto de 1961. Instituição inaugurada em 1955, no contexto 
de uma ampla reforma das prisões projetada pelo governador Jânio Quadros, a Custódia possuía qua-
tro pavilhões, sendo que um deles era destinado ao tratamento psiquiátrico, com celas individuais. No 
dia 14 de agosto, pouco após o anoitecer, os presos de três dos quatro pavilhões se rebelaram, com a 
intenção de fugir daquele presídio. Atearam fogo aos colchões, forçando a guarda a abrir os portões 
de ferro dos pavilhões, facilitando a fuga. Porém, com a intervenção da Força Pública, apenas dois 
pavilhões foram abertos. O terceiro, com mais de cinquenta presos, foi integralmente destruído pelas 
chamas. Nessa rebelião, marcada por um desfecho bastante trágico e controverso, 42 presos morreram 
carbonizados. Guardas, militares e, principalmente, prisioneiros, se feriram na intensa refrega, que 
não só marcou a trajetória daquela instituição, como da própria política de encarceramento no estado. 

conclusões

Afirmamos no início do artigo que as sociologias do punitive turn contribuíram com um para-
digma para pensarmos as mudanças no âmbito da punição contemporânea. Declaramos ainda que 
esse paradigma pode ser apropriado como um conjunto de ferramentas analíticas para a avaliação 
de outros contextos de transformação das práticas punitivas, envolvendo análises quantitativas e 
qualitativas de fontes que incluem desde estatísticas até a práticas discursivas e legislação. Buscamos 
também não perder de vista a análise histórico-contextual, trabalhada em diferentes escalas, do local 
ao global. Nesse exercício, buscou-se não perder de vista o papel dos indivíduos na história, seja como 
agentes institucionais municiados da crença de que cumpriam uma tarefa missionária de regeneração 
de indivíduos percebidos como uma ameaça a determinado projeto de sociedade, ou na encarnação 
da rebeldia, como reação a uma situação de violência fisicamente ou moralmente inaceitável.

Ainda que não seja conclusiva, propondo-se antes a pensar metodologicamente um processo de 
transformação histórica, a reflexão aqui proposta nos permite extrair algumas breves conclusões. Em 
primeiro lugar, retomando os três pontos do método anunciado no início do texto, diríamos que se 
a perspectiva da Nova Escola penal perdeu força na idealização e na administração das instituições 
prisionais, bem como nas práticas ali adotadas, ela deixou um legado vivo no Código Penal de 1940 
e na Lei de Contravenções Penais de 1941. Por outro lado, as expectativas das autoridades com re-
lação à reforma do arcabouço jurídico-penal denotam uma necessidade de ampliar o controle social 
diante de uma diversificação dos tipos penais e da nova realidade econômica e social do país. A crer 
nos termos utilizados por juristas e autoridades do poder executivo, a nova legislação atenderia a uma 
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demanda crescente de controle diante de mudanças no perfil demográfico do país e, para o caso desse 
estudo em particular, do estado de São Paulo. Nesse sentido, as reflexões aqui expostas não podem ser 
generalizadas para todo o Brasil, ainda que as comparações possam contribuir para elucidar processos 
específicos de transformação nas políticas de controle social. Vale dizer que São Paulo experimentou 
um conjunto ímpar de transformações nos meados do século XX, em função da posição estratégica 
que ocupou no contexto da política econômica nacional-desenvolvimentista. 

Ao mesmo tempo, no período em tela, uma mentalidade acerca do controle social ganhou força 
entre autoridades políticas e jurídicas, apresentada neste texto pela noção de “controle social do de-
senvolvimentismo”. Ainda que a associação entre crescimento urbano-industrial e expansão da crimi-
nalidade seja mais antiga que o período aqui analisado – as referências aos estudos sobre a criminali-
dade no século XIX ou o final do século XVIII inglês são testemunhas disso –, buscamos demonstrar 
o que havia de específico na conjuntura inaugurada com a opção por um desenvolvimento industrial 
concentrado no sudeste a partir do Estado Novo varguista. Nesse sentido, o discurso de que se reves-
tiu o controle social apoiou-se na preeminência do fator econômico para justificar a necessidade de 
uma reformulação das práticas de controle da população, orientada pela noção de uma criminalidade 
em contínua expansão, dado que umbilicalmente atrelada ao processo de desenvolvimento urbano 
e industrial, traz indícios de um processo inaugural. Não é apenas o crime que se expande com as 
mudanças econômicas, mas a solução polícia-prisão como respostas pragmáticas e reativas à uma 
realidade que se supõe inelutável. Há uma naturalização dessa expansão que justifica a ampliação do 
cárcere e do contingente policial como consequências naturais.

Outro fator associado ao processo de transformações no âmbito da punição e do controle social é 
a sequência inédita de rebeliões e outras formas de manifestação coletiva dos presos, que marcaram o 
período dos anos 1940-1960. Um ciclo de insurgências prisionais se desenvolveu de modo associado 
ao ciclo nacional-desenvolvimentista. Esses ciclos, a seu modo, contribuíram para configurar modos 
de agir e reagir ao encarceramento sem precedentes na história brasileira. Em face do acelerado ritmo 
do aprisionamento, que redundou no esgotamento da capacidade física das instituições e, conse-
quentemente, na barbarização do tratamento recebido pelos presos, estes adotaram a violência da 
rebelião, do motim ou a simples fuga como formas de reação ao arbítrio e à desumanização. 

Não poderia concluir esse artigo sem antes render homenagem a Georg Rusche, cujos artigos 
“revoltas prisionais ou política social: lições da América” e “mercado de trabalho e regime puniti-
vo”, foram seminais tanto para o desenvolvimento de um bem consolidado campo de pesquisa em 
economia política da pena, quanto para os estudos que se dedicam a refletir sobre a relação entre as 
transformações socioeconômicas e as rebeliões prisionais. É nessa tradição que inscrevemos nossa 
contribuição.
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Gymnastics and sport in Spanish prisons for adults at the beginning of the 20th century:  
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Abstract:
The history of the 19th century prison in Spain was separated from an ideology of morality. During the 18th, 19th and 20th centu-
ries, the body was in the crosshairs of power from the technical-political sphere. The body, in prisons, was involved in a disciplinary 
system where there were strict power relations and control systems; Throughout his life in prison, the individual was subjected to 
disciplines that formed him, instructed him, places where he was constantly evaluated and confronted with the norms that gover-
ned society. The body in the Spanish prison of the early twentieth century was corrected, with the aim of transforming and chan-
neling good behavior, it was educated in physical and gymnastic skills with the purpose of changing its destructive and barbaric 
attitude. Many sports devices came into play in prisons, among them soccer, providing an idealized image of Spanish prisons that 
sought to demonstrate to the outside a civilized normality that generally does not exist. The Spanish presidios were subordinate to 
the political service of the dominant governmental power and the prisoners did not enjoy the minimum human services of a State 
that showed no evidence of moving towards a true democratization of the country.
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Resumen: 
La historia de la prisión del siglo XIX en España estuvo apartada de un ideario de moralidad. Durante los siglos XVIII, XIX y XX, el 
cuerpo estuvo en el punto de mira del poder desde el ámbito técnico - político. El cuerpo, en las prisiones, estuvo involucrado en un 
sistema disciplinario donde existían estrictas relaciones de poder y sistemas de control; a lo largo de su vida en prisión el individuo se 
veía sometido a disciplinas que lo formaban, lo instruían, lugares donde era evaluado constantemente y confrontado con las normas 
que regía en la sociedad. El cuerpo en la prisión española de principios del siglo XX fue corregido, con el objetivo de transformar 
y encauzar la buena conducta, se le educó en habilidades físicas y gimnásticas con el propósito de cambiar su actitud destructora y 
bárbara. Muchos dispositivos deportivos entraron en juego en las prisiones, entre ellos el fútbol, proporcionado una imagen idea-
lizada de las cárceles españolas que buscaba demostrar al exterior una normalidad civilizada que generalmente no existía. Los pre-
sidios españoles estuvieron subordinados al servicio político del poder gubernamental dominante y los presos no gozaron de unos 
servicios humanos mínimos de un Estado que no mostraba evidencias de avanzar hacía una verdadera democratización del país.
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introDucción

En la historiografía española los estudios sobre los sistemas penitenciarios no se han prodigado 
con demasiada preocupación, más bien todo lo contrario (Oliver, 2013; Oliver y Gargallo, 2011, 
2016). Las aportaciones presentes no han reparado demasiado en el análisis social de índole crítico, 
sino que frecuentemente –salvo algunas excepciones (Gargallo, 2011) – se han preocupado de con-
siderar los aspectos más institucionales y visiblemente menos conflictivos. Sobre la historia de las 
prisiones españolas se han ocultado las inhumanas políticas represivas y las fatalidades más escabrosas 
de una sociedad punitiva asumida por las clases dirigentes y fecundas en un marco mental machista 
de desprecio a la vida. Tampoco hasta ahora se han presentado estudios que entren en las cuestiones 
“del detalle” (defunciones, amotinamientos, corrupciones de funcionarios, malas praxis) o de los 
pormenores relativos a los “dispositivos” disciplinarios de control carcelarios, como por ejempló las 
prácticas gimnástico-deportivas. Con lo cual, como apunta Pedro Oliver Olmo, “lo que el historia-
dor concienzudo y crítico encuentra por doquier, no es otra cosa que fealdad y maldad, violencia y 
obscenidad” (Gargallo, 2011, p. 11).

Ahora bien, si hoy los resultados de labor socio-pedagógica que ofrece las prácticas físico-de-
portivas en las prisiones son concluyentes en cuanto al grado de satisfacción y de armonización de 
la vida penitenciaria y, de su valor en la normalización de la vida post-penitenciaria (Devís-Devís, 
Martos-García, Valencia-Peris y Peiró-Velert, 2017; Llorach, Soler y Martos-García, 2019; Martos, 
Devís y Sparkes, 2009; Moscoso-Sánchez, De Léséleuc, Rodríguez-Morcillo, González-Fernández, 
Pérez-Flores y Muñoz-Sánchez, 2017; Ortega, Abad, Durán, Giménez, Franco, Jiménez y Robles, 
2019; Zubiaur-González, 2017), apenas conocemos cómo empezó en España la idealización de este 
empeño de educación social.

A principios del siglo XX, la literatura regeneracionista surgida a partir del “Desastre” finisecular 
se pronunció sobre las necesarias e inminentes reformas para reparar los delirios de una nación enfer-
ma (Altamira, 1902; Costa, 1901; Macías, 1899). Había pues que iniciar política nacional de refor-
mas radicalmente transformadora y revolucionaria hacia una “España nueva” que se identificase con 
el “régimen europeo de libertad y de selfgovernment, de gobierno del país por el país” (Costa, 1901, 
p. 47) y no en beneficio de la tiranía de unas oligarquías caciquiles. Con lo cual, las intenciones rege-
neracionistas entraban en el marco de un programa nacional, de la remodelación de las instituciones 
educativas, la renovación del ejército, la reforma de administración, de la política social, la buena 
gestión económicas y, también, las demandadas reformas penitenciarias. 

Las cárceles españolas se encontraban entre las más siniestras de Europa y los índices de mortali-
dad eran alarmantes. Decía Pedro Felipe Monlau (1871, p. 530): “de los establecimientos penales, y 
sobre todo de las cárceles de España, nada nos place decir, por cuanto lo que pudiéramos consignar 
dista mucho de ser agradable”.

En la sesión a Cortes del 7 de agosto de 1873, El Sr. Francisco Casalduero y Conte mencionaba:
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“Me indican aquí, y es cierto, que también hay una enfermedad en España, propia de las cárceles y de los presidios, y 
hasta tal punto, que ha habido necesidad en una cárcel de España de rellenar uno de los departamentos, porque todos 
los que entraban allí eran invadidos del tifus carcelario y morían, habiéndose dado el caso de que después de muchos 
años de estar condenado ese departamento, se ha querido habitarle de nuevo, y enseguida ha producido los efectos 
antiguos. Así están las cárceles en España” (República Española, 1874, p. 2115).

En la España dieciochesca existían las penas de muerte –al garrote– y los juicios sumarísimos esta-
ban a la orden del día. Durante la Restauración (1874-1931) un orden pretoriano se había apropiado 
del país y la mayoría de los presos provenían de la llamada cuestión social, es decir, del conflicto entre 
la lucha de clases y las desobediencias del asociacionismo obrero y de la represión ante las manifesta-
ciones, de las huelgas, tumultos y motines. La mayoría de los presos eran de las clases bajas –“la chus-
ma”–, eran presos sociales y políticos (Oliver y Lorenzo, 2019) que podían pasarse hasta cuarenta 
años de cárcel (La vida en el presidio, 1903). A principios del siglo XX, las cárceles españolas habían 
llegado al colapso y el hacinamiento de los presos ponía en crisis el obsoleto sistema penitenciario 
(Oliver y Gargallo, 2016).

Faltaban cárceles y las pocas existentes tenían unas condiciones peores que las que se podían 
encontrar en los establos de animales (La vida en el presidio, 1903). Los indultos eran habituales 
para aligerar la masiva concentración de presos, así salían todavía más delincuentes de lo que habían 
entrado, sin recibir ninguna rehabilitación: “el trabajo, la enseñanza, la educación para la vida social, 
debería ser el ambiente de las prisiones, y están desterrados de ellas” (Argente, 1901, p. 2). Efectiva-
mente, la reforma del sistema penitenciario se encontraba entre los asuntos pendientes, pero los es-
cases de presupuestos, los despilfarros y la corrupción endémica de la política, impedía la resolución 
del problema que siempre quedaba pospuesto (Ballesteros, 1901). 

“De aquí que al tratar de estos establecimientos haya que partir, en cuanto se refiere a su organización, de la necesidad 
absoluta de que los penados, que no por serlo dejan de ser hombres, necesitan aire, alimento, vestuario, asistencia 
médica, consuelos e higiene moral y, en último término si tienen la desgracia de morir ante el cumplimiento de su 
condena, los auxilios de la religión, y una pobre, pero piadosa sepultura” (Ballesteros, 1901, p. 418).

Durante estos años se produjeron significativas reformas estructurales y comenzaron a aparecer voces 
que reclamaban intervenir en sistemas penitenciarios más comprensivos (Valdés, 1903) y la supresión 
absoluta de los castigos: “los jóvenes delincuentes no merecen jamás ser castigados; necesitan siempre 
ser corregidos” (Dorado, 1905, p. 116). Las reformas penitenciaras tuvieron como punto de encuentro 
los primeros congresos penitenciarios nacionales –Valencia (1909), La Coruña (1914) y Barcelona 
(1920)–. En 1914 el Segundo Congreso Penitenciario Español Manuel De Cossío (1914), pedía la 
abolición de la pena de muerte y este mismo año se aprobó la primera Ley de Libertad Condicional. 

Asimismo, en la coyuntura regeneracionista, el deporte y la educación física entraron en la esfera de 
los discursos higiénicos y moralizadores (Rivero, 2005; Torrebadella, 2014) y, del mismo modo que su 
presencia se declaró en las escuelas, en los cuarteles (Torrebadella-Flix y Brasó, 2017; Torrebadella-Flix 
y Olivera, 2016; Torrebadella-Flix y Vicente-Pedraz, 2017) y otras instituciones, también se incorporó 
la gimnástica y aparecieron algunos ensayos de la práctica deportiva en las reformas penitenciarias.
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Así, si bien conocemos cómo se fueron incorporando las actividades gimnástico-deportivas y el 
desarrollo de asociacionismo deportivo en la España del primer tercio del siglo XX, nada se ha men-
cionado sobre cuál fue su presencia en los regímenes penitenciarios. Así pues, el objetivo del presente 
artículo es presentar algunas de las experiencias sobre la incorporación de las prácticas gimnástico - 
deportivas que en su día fueron ensayadas en las cárceles españolas de adultos durante el primer tercio 
del siglo XX. Además, sobre esta mirada positivista, vamos a incorporar un discurso foucaultiano que 
invita a re-definir las intenciones subyacentes de un modelo de civilización en el contexto de una 
sociedad disciplinaria y punitiva.

El trazado metodológico se sustenta en una revisión de la hemeroteca histórica de la Biblioteca Nacio-
nal de España (HBNE) y el apoyo de otros recientes estudios asociados al objeto de estudio. Los textos 
originales facilitan la inferencia hermenéutica que, asumiendo como referencia la obra de Michel Foucault 
(2012, 2018), especialmente, “Vigilar y Castigar” y “La sociedad punitiva”, marcan el eje discursivo.

gimnástica y Deporte en las cárceles para aDultos en los siglos XiX y XX

En cierto modo, la compasión de los penales provino de una mujer, Concepción Arenal (1820-
1893), una “celebridad desconocida” (Alarcón, 1914), primera persona en pedir al aparato legislador y 
judicial español más ciencia y razón: “pedid a la razón y a la ciencia los medios de suprimir el inhumano 
escándalo que se llama escarmiento, la horrible necesidad que se llama verdugo, y ellas os darán esos 
medios, porque la ciencia y la razón son grandes amigas y servidoras de la humanidad y de la justicia” 
(Arenal, 1867, p. 6). Arenal ponía el acento en normalizar unas rutinas diarias en beneficio de los re-
cluidos: en la organización del tiempo, en la higiene, en la educación (moral, religiosa y literaria), en el 
trabajo manual (de ocho horas) y, en la utilidad de los paseos y la gimnasia (una hora al día):

“La debilidad física de los señores no es un secreto, ni tampoco las enfermedades que probablemente no son sino una 
consecuencia de ella, y la degeneración de la raza, resultado de todo. Como el hecho es de tanto bulto que no puede 
ser ignorado, se habla de varios remedios para conjurar el mal, siendo uno de ellos la gimnasia que, teóricamente al 
menos, entra en la educación física” (Arenal, 1877b, p. 248). 

Efectivamente, Arenal fue la primera persona en advertir de los beneficios de proporcionar una 
adecuada educación física para mejorar la salud de los penados. A este propósito, el uso de la gimna-
sia –ya de moda en España entre las clases más pudientes y cultivadas– otorgaba múltiples ventajas 
a los convictos. La última obra de Arenal (1893) publicada –a título póstumo– fue “El visitador del 
preso”, en la que defendía un modelo pedagógico para el presidio, estableciendo a los seres recluidos 
hábitos y tónicos necesarios sin que sea necesario intervenir en la enervante autoridad:

“Que al menos el visitador procure fortalecer, salvar la personalidad del recluso, teniendo en cuenta sus circunstancias 
individuales, procurando el ejercicio razonable de su voluntad, consultándola, poniendo en relieve que, cuando no 
se extravía, es tan respetable como la de cualquier otro hombre, y que por ella puede rehabilitarse y vivir en paz con 
la sociedad “ (Arenal, 1893, p. 163).
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El Real decreto de 18 de Mayo de 1903 –Ministerio de Gracia y Justicia– sobre tratamiento co-
rreccional de los penados, del Ministro Eduardo Dato Iradier (1856-1921), otorgó el primer cambio 
significativo en las reformas de los servicios penitenciarios de principios del siglo XX en España: “has-
ta el presente el régimen de nuestras prisiones es de hacinamiento y confusión, donde la personalidad 
humana, si alguna vez se distingue, no se diferencia por ningún proceder que la restaure y dignifique” 
(Dato, 1903a, p. 219). 

Con lo cual, Dato instalaba la intención política de convertir las cárceles en centros de educación 
y trabajo productivo y también lograr que los delincuentes se convirtieran “en hombres honrados y 
útiles a la sociedad”, pero además, consideraba importante que

“esta obra de reforma penitenciarla, como nacional, requiere el concurso de los españoles, siendo preciso unirse todos 
para demostrar ante el mundo que las cárceles españolas no son como hace cuatro siglos, con lo cual se demostrará, 
además, que España es un país culto, liberal, progresivo y caritativo” (Dato, 1903b, p. 1).

Esta nueva normativa, aparte de oficializar la instrucción primaria, principalmente, en lo que 
atañe a leer y escribir y el complemento de biblioteca y otros departamentos de ciencias y técnicas 
profesionales, para la formación de oficios, no descuidó la salud individual en los reclusos. Por lo 
tanto, Dato instauró, por primera vez, la aplicación oficial de la gimnástica sueca en las prisiones, 
para fortificar la voluntad, la obediencia y la sumisión al esfuerzo:

“Art. 37. Como elemento de enseñanza, grandemente útil para fortificar la voluntad, se establecen las prácticas gim-
násticas en las Prisiones, recomendándose como más factibles y eficaces las de la gimnasia sueca, cuyos procederes 
aprenderán los empleados de las Prisiones para mandar por turno esta clase de maniobras” (Dato, 1903, p. 225).

Ahora bien, no conocemos hasta qué punto fue efectivo el cumplimiento de la norma y no tene-
mos datos de qué profesorado impartió las rutinas de los ejercicios gimnásticos. El abogado penalista 
Felipe Valdés López criticó la escasa formación de los funcionarios de prisiones y su baja condición 
moral. De aquí que propusiese un mayor conocimiento de la piscología y de las teorías de Francisco 
Giner de Los Ríos (1839-1915). Así, proponía una intervención más comprensiva y psicológica, sin 
castigos, pero con trabajos en el taller y en el jardín, poniendo atención en la educación física, en los 
juegos y los deportes, en definitiva, robustecer su educación física, intelectual y moral de los presos:

“Aunque algunos de los recursos propuestos por el Sr. Giner de los Ríos no sean practicables en las mismas peniten-
ciarias, convengamos, sosteniendo el símil tantas veces repetido de que el penado es un niño que es preciso formar, 
regenerándole, que esa obra de regeneración solo se conseguirá por una extensa e intensa vulgarización de la enseñan-
za, sin imponerla con dureza y con rigor sino haciéndola simpática” (Valdes, 1903, p. 29).

En estos años, los modelos penitenciarios de los Estados Unidos de Norte América eran muy 
observados y se destacaba la incorporación de los ejercicios gimnásticos y, en especial de la gimnas-
tica sueca y militar, como dispositivo de poder disciplinario. Sobre esta cuestión se pronunciaba 
el Dr. Salillas: 
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“sin duda para hacer firme la disciplina se somete a los educandos durante el primer tiempo de su estancia en el Refor-
matorio a la gimnasia militar. Ya hemos dicho en la Revista, al hablar del establecimiento de alcohólicos de Foxboro, 
que la gimnasia sueca es estimada como el mejor fortificante de la voluntad” (Salillas, 1905, p. 730).

Efectivamente, como aportaba Julián Juderías y Loyot (1877-1918), la estigmatización de las 
clases obreras como causa de degeneración social se había instalado en Europa y los países con mayor 
desarrollo iniciaban políticas de regeneración. A raíz del VII Congreso Penitenciario internacional, 
que se reunió en 1905 en Budapest, se recomendó que, mientras no se formase un personal especia-
lizado para este tipo de establecimientos, el personal a cargo fuese médico versado en conocimientos 
de psiquiatría. Por su parte, Juderías deseaba que este interés desplegado en Europa transcendiera 
también en España (Juderías, 1908, 1912). 

Como ejemplo para lograr la corrección y regeneración de los jóvenes delincuentes destacaba el 
reformatorio inglés de Redhil, en el cual el deporte formaba parte del plan integral en el encauza-
miento social de los internos:

“El Redhil ha sido el apóstol de los ejercicios físicos en los Reformatorios y su acción desde este punto de vista es 
magnifica. Los ejercicios gimnásticos son brillantes, prestándose, además, el debido estimulo a los sports campestres: 
cricket en verano y foot-ball en invierno. Redhil se ha distinguido muy particularmente en este ultimo juego en los 
concursos en que tomaban parte otras instituciones” (Juderías, 1912, pp. 134-135).

Juderías en “La protección de la infancia en el extranjero” (1908), aportó un interesante estudio 
comparado de los correccionales de Europa y Estados Unidos. Destaca que, en la mayoría de estas 
instituciones, la incorporación de los ejercicios gimnásticos y atléticos, no solamente tenían la misión 
de garantizar la salud y robustecimiento de los jóvenes, también formaban parte significativa como 
medio disciplinar y de educación de la voluntad. 

En 1911 los representantes de la educación física española certificaron que la gimnasia sueca era el 
mejor medio para encauzar la educación física de las masas (Torrebadella, 2014), y esta labor fue se-
cundada especialmente en las instituciones penitenciarias. Así se mencionaba que en la Prisión Cen-
tral de Ocaña los “ejercicios de gimnasia sueca, que practican los reclusos en el amplio patio central”, 
estaban otorgando “prodigiosos resultados como medio esterilizadora de enfermedades provenientes 
de la falta de ejercicio corporal, especialmente de la tuberculosis” (Guijarro, 1913, p. 4).

Gracias a la iniciativa de Fernando Cadalso y siguiendo los reformatorios más ejemplares de los 
Estados Unidos, el Real Decreto de 30 de octubre de 1914 creó en Ocaña el primer Reformatorio 
de adultos de España (Núñez, 2014; Organero, 2016). Eduardo Dato, Ministro de Gracia y Justicia, 
dejó constancia en el preámbulo del Decreto de constitución que:

“La práctica experiencia han demostrado en las instituciones extranjeras de esta clase, la importancia que entraña la 
educación física, no sólo porque vigorizando el cuerpo se fortalece el espíritu, sino además porque los ejercicios cor-
porales sacunden en el penado la pereza y la desidia, a las que le inclinan el estrecho recinto en que se mueve; alejan 
no pocos padecimientos, cortan otros y evitan estancias en las clínicas de las penitenciarias” (Dato, 1914, p. 288).
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Por su parte, Simón García Martín del Val, ayudante de la Prisión Central de San Miguel, puso 
de relieve que los beneficios de la gimnasia también podían ser utilizados para los reclusos, donde ya 
se ponía de relieve como el método sueco estaba incorporándose –como parte de las reformas peni-
tenciarias–en los centros penitenciarios más emblemáticos: 

“En nuestra nación se han empezado a practicar los ejercicios gimnásticos entre los presos por el método sueco, que 
permite la ejecución de movimientos colectivos sencillos y eficaces bajo el punto de vista higiénico, sin ser preciso 
material y locales adecuados. En los Reformatorios de Alcalá y Ocaña, en la prisión celular de Madrid, y en las pri-
siones centrales de Cartagena y San Miguel de los Reyes, de Valencia, practican ya los reclusos estos ejercicios con 
provechosos resultados y es de notar que los mismos penados han acogido con entusiasmo la reforma, que les fortalece 
cuerpo y alma, a la vez que les distrae, por unos momentos, produciéndoles un ligero descanso al sistema cerebral, 
ya que pueden apartar en esos instantes las ideas atormentadoras de un pasado adverso, de un presente aflictivo y 
siempre de un mañana nebuloso, donde la fantasía alada vuela a las regiones de la duda” (García del Martín del Val, 
1915, p. 266).

Además, García del Martín del Val mencionaba que por medio de la gimnasia 

“el penado logra ser más fuerte, más confiado, para luchar por la existencia en el trabajo honrado el día de su libera-
ción, adquiere más salud su cuerpo y mayor paz su espíritu, y en singular contraste haciendo arte bello en la sensación 
estética de los armónicos movimientos, produce la utilidad práctica, corporal, modificando su condición en beneficio 
propio y de la sociedad” (García del Martín del Val, 1915, p. 266; Núñez, 2014, p. 305). 

Aparte, hay que destacar la contribución de García Martín del Val (1917), subdirector del Cuerpo 
de Prisiones en el correccional de Granada, que publicó “La educación física en las prisiones. Gimna-
sia Sueca”, una obra que ponía el acento en el cuidado de la salud que también requerían los presos 
y cuyas condiciones de encarcelamiento eran penosas [imagen 1 y 2]. 

Por otro lado, el detective Ros Koff (1917, p. 14) respondía ante las acusaciones de la prensa 
extranjera que mencionaban sobre los pésimos ambientes de las cárceles españolas y los malos tratos 
de los encarcelados, mal alimentados, sin condiciones higiénicas: “ciertos periódicos extranjeros nos 
tienen acostumbrados a leer en sus columnas informaciones pintorescas y entretenida, si no son jui-
cios injuriosos acerca de las cosas y de los acontecimientos en España”. 
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IMAGEN 2. Fuente: Ros Koff (1917, p. 14), HBNE.

IMAGEN 1. Ejercicios gimnásticos por los reclusos en el penal de San Miguel de los Reyes en 
Valencia. Fuente: Oro de Ley, 11 de marzo de 1917, p. 6. HBNE.
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En 1917 se desató una significativa inflexión en el desarrollo de los conflictos sociales en España 
que marcó la peor crisis que hasta entonces había afectado al régimen constitucional de la Restau-
ración (Moreno Luzón, 2009). El escenario político se agravó ante la huelga general de 1917, las 
revueltas de las Juntas de Defensa, las reivindicaciones autonomistas del nacionalismo catalán y una 
aparición de grupos reaccionarios del nacionalismo español, aparate de una creciente movilización 
de grupos del anarcosindicalismo, una situación que se recrudeció a partir de la Huelga de la Cana-
diense en 1919 con la aparición del pistolerismo (González Calleja, 1999). 

El 3 de octubre la visita del Ministro de Gracia y Justicia en Ocaña provocó que sesenta conde-
nados por el fuero de Guerra, que solicitaban marchar para combatir en África. En estos momentos 
el Desastre de Annual provocó una campaña de patriotismo y se intensificaron los reclutamientos. 
Efectivamente, en los presidios como el de Ocaña los alardes de patriotismo fueron intensificadas con 
objeto de impulsivos reclutamientos: “en uno de los patios los reclusos hicieron ejercicios militares 
y de gimnasia rítmica acompañados por la banda, de música del establecimiento, y el orfeón dio un 
concierto que terminó con la Canción del soldado” (Ministerio de Gracia y Justicia, 1921, p. 4).

Con la Dictadura de Miguel Primo de Rivera (1923-1930) la situación de la educación física en 
las prisiones no mejoró. El Ministerio de Gracia y Justicia fue ocupado interinamente durante los 
primeros meses por Fernando Cadalso y luego fue nombrado Director General de Prisiones hasta 
1927, año en el que se jubiló (Núñez, 2014). 

Quintiliano Saldaña (1925, p. 12), en la “Reforma de jóvenes delincuentes en España” contem-
plaba incidir en un “tratamiento somático o físico, para los músculos (gimnasia, atletismo, ejercicios 
metódicos, militares o artísticos)”. Ahora bien, en palabras de Oliver y Gargallo, la 

“Dictadura de Primo de Rivera fue un tiempo de dureza en el régimen penitenciario. La defensa social, y del régimen, 
fue el gran objetivo a lograr por medio de la ley y la cárcel, disminuyendo la importancia de la reforma del preso” 
(Oliver y Gargallo, 2016, p. 119).

De cualquier modo, cuando se hablaba de “reforma del preso” o de su “rehabilitación”, la cuestión 
tenía una importancia relativa; solamente se trataba de un tecnicismo carente de fundamento, puesto 
que la mayoría de los reclusos eran presos políticos, es decir, “clases peligrosas” para el Estado –anar-
quistas, librepensadores, sufragistas, huelguistas, independentistas catalanes, republicanos– encarce-
ladas por manifestar democráticamente sus ideas en el marco represivo de una Ley de Jurisdicciones 
(1906-1931), que permitía a los militares juzgar todo aquello, que de su parte, consideraban atentaba 
a su honor y la unidad de España. De aquí provenía que los relatos se envolvieran de una ingeniería 
conceptual –de castigos y premios– que realmente ocultaba lo desagradable y grotesco del contexto 
pretoriano y punitivo:

En América y en Inglaterra se ha implantado el juego del fútbol en los penales, España, que dispone de un cuerpo de 
Prisiones meritísimo, capacitado y educado en alta escuela de Criminología, comienza a introducir el bello deporte 
en sus penitenciarías. Acordémonos de los desventurados que, toda la vida, gimen en un presidio, y veamos cómo 
reciben la influencia del mundo exterior, de nuestro mundo, que tanto consolará sus aflicciones y sus penas. El fútbol 
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contribuirá transformar la fisonomía interior de la vida del penado, preparándolo, ¡quién sabe!, a recibir el beso de la 
libertad con un sano optimismo en lo más hondo de su alma.” (Corrales, 1925, p. 27).

Durante la Dictadura la Escuela Industrial de Jóvenes Delincuentes de Alcalá de Henares se esta-
bleció una granja agrícola y el Gobierno la expuso como modelo de buena práctica administrativa, 
admitiéndose la desaparición de las celdas de aislamiento y todo tipo de castigos corporales y coac-
ciones (Un reportero madrileño, 1930). Se decía que en esta escuela reformatorio para delincuentes: 
“la intensificación de la acción educadora en la escuela y en las prácticas de instrucción militar y 
gimnasia sueca dieron su fruto” (Cuerpo de Prisiones, 1925, p. 4). Los reportajes en la prensa así 
daban cuenta de ello: “poco o nada tiene que envidiar a sus similares en el extranjero” (Montesinos, 
1924, p. 2). Así se decía procurar un completo tratamiento a los internos con la “acción “profesional” 
(por medio del taller). “Intelectual” (por la escuela), “física” (por los ejercicios, deportes y duchas), 
“moral” (por las enseñanzas religiosas, conferencias, etc.) y “social” (por los hábitos que adquiere con 
su nueva vida ordenada)” (Massa, 1929, p. 3).

IMAGEN 3. Equipo de fútbol de San Miguel de los Reyes, 1925. Fuente: Corrales (1925), HBNE.

En 1930 una representación española asistió al Congreso Penitenciario de Praga. Allí se presentó 
las labores reformistas en los penales españoles con el objeto de “salvaguardar los prestigios de nues-
tras instituciones de corrección, prestigios que importa mucho mantener, conservar y defender a los 
pueblos cultos conscientes de sus designios, ante el mundo civilizado y ante la historia” (García Mar-



-62- Revista de Historia de las Prisiones nº12 (Enero-Junio 2021), pp. 52-75 
INIHLEP - ISSN: 2451-6473

Gimnástica y deporte en las cárceles españolas - X. Torrebadella y M. Mauri

tín del Val, 1930, p. 1). Se trataba, entonces, de blanquear la mala imagen de las cárceles españolas y 
de desmentir la creencia que se tenía en el extranjero de los castigos corporales que en ellas se ejercía. 

No obstante, en el sistema carcelario, prisiones como la de Figueras donde estaban condenados 
los presos considerados más peligrosos –delitos de sangre– con condenas entre veinte a treinta años, 
el régimen penal era auténticamente severo, desproporcionado e inhumano. Si bien se mencionaba 
que se habían desterrado “la incomprensible, abusiva y cruel costumbre de los castigos corporales” y 
no existían cabos de vara, continuaban utilizándose las “celdas de castigo”, tan solo por negarse a ir a 
misa los domingos o por contestar de forma irreverente a un empleado del Cuerpo de Prisiones; los 
presos estaban hacinados en “infectas cuadras” y para su recreo apenas contaban con los paseos en el 
patio en absoluto silencio y con la más estrecha observación (De Sorel, 1930, p. 3): 

La única gimnasia era la “de formación”, es decir, la rigurosa disposición disciplinada y silenciosa 
que a primera hora de la mañana se exigía para asistir a los talleres y que se repetía durante el día para 
el cambio de actividades.

el nuevo reglamento De prisiones: un cambio De orientación Durante la ii república 

El auge del asociacionismo deportivo durante la II República marcó un signo deferencial respecto 
a las etapas anteriores (Bahamonde, 2011). Las clases populares se lanzaron al deporte, no solamente 
creció el asociacionismo deportivo, sino que este también entro a la esfera del asociacionismo obrero 
de signo socialista y comunista (De Luis, 2019). El deporte en los años treinta empezó a democra-

IMAGEN 4.  Cárceles de España. La prisión Central de Figue-
ras. Fuente: De Sorel (1930, p. 3), HBNE. 
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tizarse. Sobre este ambiente, un aire reformista que acrecentó la labor pedagógica en las prisiones. 
Así se podía apreciar en vida penitenciaria del Reformatorio de Alcalá de Henares, lugar en el que 
la práctica del fútbol ya conmutaba esta nueva orientación (Vallejo, 1932). Pero, además, el mejor 
indicador de que en el sistema penitenciario se deseaba sistematizar una profunda reforma estuvo 
en el nombramiento de Victoria Kent Siano (1898-1987), primera mujer que ejerció la abogacía en 
España que, vinculada a la Institución Libre de Enseñanza y Diputada a Cortes, fue nombrada por 
Manuel Azaña Directora General de Prisiones entre 1931 a 1934 (Gargallo, 2011). 

Kent suprimió el infrahumano sistema de celdas de castigo, las cadenas y grilletes, mejoró el régimen 
alimentario, promovió la liberación forzosa de los reclusos a los setenta años, realizó mejoras higiénicas, 
promovió la incorporación de talleres y defendió una mayor implicación de los presos en las cuestiones 
cuotidianas. Además, en el Penal del Dueso Kent prometió un campo de deportes (Soler Serrano, 1979). 

Ahora bien, todavía pesaba ese rencor que en Europa tuvieran muy mala consideración de los 
presidios españoles: “para nadie es un secreto que sobre los presidios españoles –en los que se practica 
un sistema reformador y educador, el más progresivo de Europa–, pesa una leyenda negra” (Rico, 
1932, p. 16). De aquí que la Dirección General de Prisiones realizase una película documental –pero 
de índole oficial y privado– que dirigió Simón García Martín del Val para dar cuenta del buen estado 
del sistema penitenciario español, con edificios nuevos, de excelentes condiciones higiénicas, con 
programas de rehabilitación, con tiempos de recreo para practicar deportes como el fútbol… y, sobre 
todo, que los “desaparecidos los antiguos cabos de vara, los vigilantes de antaño se convirtieron en 
oficiales, mitad apóstoles, mitad educadores” (Rico, 1932, p. 17).

IMÁGENES 5, 6. Vida penitenciaria. El presidio en el cine. Fuente: Rico de Estasen (1932, p. 16), HBNE.
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En la escuela Reformatorio de Alcalá de Henares el juego del fútbol formaba parte del aforismo 
latino “Mens sana in corpore sano” y con el ejercicio deportivo proporcionado, los jóvenes aliviaban 
el sufrimiento de sus errores (La escuela de reforma de Alcalá, 1932, p. 10). El deporte en las prisio-
nes fue contemplado como una recreación, pero de recompensa por la buena conducta, que ejercía 
de sedante y calmaba a los presos. Además, el deporte ofrecía una distinción civilizada de educación 
social, de reinserción y de encauzamiento de la buena conducta. 

También el deporte y el ejercicio físico servía de antídoto para el instinto sexual, de aquí que se pi-
diese que las reformas penitenciarias debían incorporar con urgencia campos deportivos en todas las 
prisiones españolas: “los campos de deportes, de los que carecen todas nuestras cárceles y presidios, 
colaboraran, al mismo tiempo, con la fatiga que produce el ejercicio al aire libre, a silenciar las ante-
dichas llamadas” (Lucas Sánchez, 1932b, p. 12). Así, el proyecto del nuevo Reglamento de prisiones 
contemplaba que “se prestará una gran atención a la cultura física, practicándose aquellos deportes 

IMAGEN 7. Fuente: La escuela de reforma de Alcalá (1932, pp. 8-11), HBNE.
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que permitan la estructura y condiciones de los establecimientos, así como la edad y estado físico de 
los reclusos” (Requena, 1933, p. 8).

Pero, no hay que engañarse, en las prisiones se concentraban numerosos presos preventivos y la 
mayoría eran políticos o gubernativos, sin acusaciones, ni procesos, solamente por manifestar sus 
ideas. La persecución a la prensa libre fue una constante, también en tiempos de la II República; 
donde el colectivo obrero del anarcosindicalismo fue el más perjudicado: 

“Hay en las cárceles de España varios centenares, varios millares quizá, de trabajadores sobre los que no pesa ninguna 
acusación ni están sujetos a proceso de ninguna especie. Son los presos gubernativos. ¿En virtud de qué ley. de qué 
disposición legal se mantiene la injusticia de su ilegal prisión?“ (La Tierra, 1933, p. 1).

La escena del penal de Ocaña, sobre el partido de fútbol que se celebró en el patio del presidio –
sobre los adoquines de piedra– de dos selecciones de presidiarios cuyas formaciones representaban la 
selección andaluza y otra del Norte de España es muy ilustrativa. El reportaje publicado en As, donde 
se rogaba a los clubs españoles que tuvieran a bien colaborar humildemente con la regeneración de 
los presos:

“¿Conserváis uniformes en buen uso? ¿No tenéis balones ya en la reserva? ¿No os quedará calzado a propósito para 
hacer un regalo?... Seguramente. Pues todo eso que a vosotros ya no os sirve, seria un espléndido regalo para estos 
“vivos muertos, que buscan su regeneración cultivando el deporte de vuestros amores” (Quilez, 1935, p. 16).

En la prisión valenciana de San Miguel de los Reyes el director Simón G. Martín del Val sistema-
tizó la primera experiencia deportiva: “los domingos por la tarde, como queda ya consignado, el patio 
de formaciones de la penitenciaria valenciana se transforma en un importante campo deportivo, 

IMAGEN 8.  “Los vivos muertos”. Los presidiarios de Ocaña juegan al fútbol. Fuente: Quilez (1935, p. 16), HBNE.
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donde tienen lugar juegos de pelota, ejercicios de gimnasia sueca y, sobre todo, partidos de fútbol”, 
pero además abrió las puertas para que los famosos y profesionales del deporte compartieran compli-
cidades con los presos armonizando la ilusión de unas relaciones sociales agradables.

IMAGEN 9. Equipos de fútbol Sabadell FC (izquierda) y FC Barcelona (derecha) y los integrantes de los equipos de 
fútbol de San Miguel de los Reyes. Fuente: Rico (1935, pp. 20-21), HBNE.

IMÁGENES 10 y 11. Ejercicios de gimnasia sueca. Fuente: Rico (1935, 9 de septiembre, pp. 20-21), HBNE.
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conclusiones: gimnástica y Deportes; remeDios carcelarios para eXorcizar el mal

Los ejercicios gimnásticos en las prisiones no fueron conceptuados en el marco higiénico y peda-
gógico de educación física o de cultura física. Todo lo contrario, su presencia en España respondía a 
remediar un problema “biopolítico”, la podredumbre de los condenados, que se vinculó a un forzado 
proceso de civilización que corría paralelo a los avances industriales de las sociedades modernas. En 
España el atraso industrial, científico y cultural, además, de un esencialismo religioso y militar en 
las clases gobernantes, cimentó una desmedida y anacrónica percepción de la realidad social, lo que 
también provocó una dispersión cognoscitiva de cuanto sucedía en Europa. De aquí que España no 
acertara de forma significativa a reformar muchas de sus instituciones vitales para la consolidación 
democrática del Estado, y una de ellas fue el sistema penitenciario.

Aunque tardíamente, la incorporación de los ejercicios gimnásticos en los presidios, y en espe-
cial, la gimnasia sueca, complació a un régimen aparentemente moderno y reformador de la vida 
presidaria. La gimnasia sueca, disciplinaba y ofrecía uniformidad a una forma de proceder fácil para 
quien la dirigía. Esta gimnasia sencilla, basada en la pedagogía del modelo, suministraba un ejercicio 
físico moderado que bajo la etiqueta de higiénico, racional y científico podía aplicarse a una masa, 
sin necesidad de aparatos, ni de gimnasios, al aire libre y en cualquier época del año endureciendo 
así la aclimatación del cuerpo a todo tipo de adversidades. La gimnástica sueca era poco costosa y 
su eficacia disciplinar era más que significativa. Con la rutinaria ejercitación de estos ejercicios ana-
lísticos se procedía a la educación de la voluntad y del esfuerzo forzado. También las exhibiciones 
ante las autoridades representan, el “examen” del encauzamiento disciplinario. Para los instructores 

IMAGEN 12. Simón García Martín del Val y San Miguel de los Reyes FC.  
Fuente: As, 9 de septiembre de 1935, pp. 20-21, HBNE.
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y vigilantes era un perfecto invento de la concepción panóptica. De aquí que surgía, pues, la buena 
disposición de unas autoridades que mostraban las prisiones como centros en los que era posible la 
educación y civilización de los reclusos. 

La historia de la prisión del siglo XIX estuvo apartada de un ideario de moralidad; fue a partir de 
Concepción Arenal y su implicación en la reformulación del sistema penitenciario español cuando se 
comenzó a repensar en una reforma física y moral de la situación de las prisiones. En este contexto, 
la incorporación de la educación física otorgó una medida reparadora de la criminalidad, de la re-
cuperación aprovechable de los sujetos para ser utilizados en el desarrollo productivo de la sociedad 
y del Estado-nación. De aquí que la gimnasia sueca viniese a regenerar –domesticar– el cuerpo de 
los condenados y actuase sobre el desarrollo de su voluntad, también que los ejercicios militares se 
prestasen a este objetivo, puesto que éstos proporcionaban los aprendizajes necesarios para soportar la 
disciplina y la obediencia a los mandos y patronos, tanto en el campo de batalla como en el trabajo. 

Al llegar a la II República la nueva orientación reformista trató de borrar todo cuánto de inhuma-
no había precedido en las cárceles del país. En este paradigma, el deporte –como premio a las buenas 
conductas– venía a proporcionar un aire más alegre y festivo a las recreaciones de los presos. Sobre 
todo, el fútbol. Deporte que ya había despertado el fervor de las masas, también podía practicarse en 
las cárceles españolas. Ahora bien, este deporte también tenía el objeto de limpiar la mala imagen de 
las cárceles y presentar la política republicana en el marco de las luchas sociales.

El capitalismo moderno configuró dispositivos de “docilidad-utilidad”, un sistema “biopolítico” 
global y en crecimiento, sistemas carcelarios que, si bien experimentan un proceso de civilización, 
no ceden en las intenciones del capitalismo. La aparición de la gimnástica y el deporte en las prisio-
nes indicaban las intenciones socializadoras del Estado, y con ello mostraban al mundo una imagen 
moderna, civilizada y de progreso. La gimnasia sueca como dispositivo disciplinario del control de 
la voluntad se presentaba bajo una concepción higiénica, pero no era más que un sistema coercitivo 
que se amoldaba al régimen de premios y castigos para el buen cumplimiento de las penas, es decir, 
para disponer de presos dóciles. Bajo este paradigma la gimnasia era, por lo tanto, un modo militar 
de obediencia y docilidad que junto a los ejercicios militares formaban un dispositivo de tortura dis-
ciplinar, puesto que el castigo se encargaba de emendar los errores.

Durante los siglos XVIII, XIX y XX, el cuerpo estuvo en el punto de mira del poder desde el 
ámbito técnico - político. Surgieron así multitud de reglamentos y procedimientos para controlar 
y corregir a los cuerpos.  El cuerpo, en las prisiones, estuvo involucrado en un sistema disciplinario 
donde existían estrictas relaciones de poder y sistemas de control; a lo largo de su vida en prisión el 
individuo se veía sometido a disciplinas que lo formaban, lo instruían, lugares donde era evaluado 
constantemente y confrontado con las normas que regía en la sociedad.

    El cuerpo en la prisión de principio de siglo XX fue corregido, con el objetivo de transformar y 
encauzar la buena conducta, se le educó en habilidades físicas y gimnásticas con el propósito de cam-
biar su actitud destructora y malévola. Y es que uno de los objetivos de las instituciones carcelarias en 
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el mundo occidental era tener el pleno dominio del alma y de la conducta. Dispositivos deportivos 
como el fútbol –que se trasmitían a la población mediante reportajes fotográficos– proporcionaban 
un maquillaje para demostrar al exterior una normalidad civilizatoria que generalmente no existía. 
Los presidios españoles estaban al servicio político del poder gubernamental dominante y, en este 
sentido, los presos políticos y sociales, no gozaron de unos servicios de un Estado que no mostraba 
evidencias de avanzar hacía una verdadera democratización del país. 
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Al inicio de la última década del siglo XIX, Buenos Aires era una ciudad en ebullición. Devenida 
en capital nacional, se vio transformada por el crecimiento demográfico, la construcción del puerto 
que asegurara la comercialización de los productos pecuarios provenientes de su antigua campaña, la 
inminente crisis económica y la Revolución del Parque que, aunque derrotada, implicó la renuncia 
del presidente Miguel Juárez Celman.  Este es el escenario inicial donde se desarrolla el análisis de 
Claudia Freidenraij, basado en la reescritura de su tesis doctoral, defendida en 2015.

El estudio reconstruye la asociación –nada natural, aunque naturalizada- de un conjunto de prác-
ticas y comportamientos infantiles con el mundo delictivo en el espacio urbano porteño entre 1890 
y 1919 y la intervención estatal desplegada sobre esa niñez considerada desviada. La autora desen-
trañó, de manera convincente, los modos en los que se criminalizaron ciertos aspectos de las formas 
de vida de las infancias plebeyas que transitaron las calles porteñas. A lo largo del texto, y mediada 
por una pluma tan sensible como exquisita, indaga la conformación de un sujeto colectivo que causó 
alarma al tiempo que fue objeto de diferentes puniciones. Las “elites morales” lo definieron como 
“una infancia abandonada y delincuente”, uniformando dos condiciones como parte de una única 
problemática. Ello hizo posible que independientemente de las causas del desamparo, tales niños y 
jóvenes fueran objeto de políticas públicas similares y transitaran las mismas instituciones. 

El estudio se nutre principalmente de la perspectiva de la historia social para reconstruir e indagar 
en las formas de vida y las condiciones materiales que atravesaban la cotidianeidad de niños y jóve-
nes, las que fueron progresivamente criminalizadas. No obstante, apela al aporte de diversos campos 
historiográficos que se combinan para dar cuenta de diversos aspectos de su objeto de estudio. Tal 
proceso de criminalización se dio sin la existencia de un fuero judicial propio para los menores. De 
esta manera, su tránsito por los laberintos institucionales discurrió por vías administrativas controla-
das por policías, damas de beneficencia, defensores de menor y penitenciaristas. Este enfoque original 
se vio potenciado por una lectura a contrapelo de las fuentes documentales realizada con inteligencia 
y sensibilidad que requirió un trabajo de recopilación de normativas variadas, informes, memorias, 
autobiografías, crónicas urbanas y literatura dado que no fue posible contar con fuentes judiciales. Y 
ello porque, como lo refiere la autora, se trató de una administración de justicia sin un fuero judicial 
propio específico. 

Las funciones judiciales se encontraban dispersas en una variedad de instituciones y agencias 
estatales que intervinieron activamente en la definición del problema acerca de la minoridad. Freid-
enraij recurre a la noción de “archipiélago” para dar cuenta del variado entramado institucional que 
se ocupó de la infancia plebeya y en su devenir hilvanaron ilegalismos, irregularidades, desviaciones, 
anomalías y delitos en una combinación enmarañada de represión y amparo. De tal modo, la autora 
analiza a lo largo de seis capítulos –más la introducción y un epílogo- las relaciones de confrontación 
y resistencia entre la policía, los defensores de menores y los administradores penitenciarios en sus 
vínculos con niños y jóvenes plebeyos al tiempo que agenciaron su tránsito por ese archipiélago pe-
nal-asistencial que se construyó en torno suyo en el periodo de referencia. 
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Sin embargo, para llegar a ese laberinto institucional conflictivo y contradictorio, la autora pro-
pone un itinerario particular que invita en primer término a conocer los espacios urbanos que re-
corrieron niños y jóvenes a partir del juego, las aventuras y un deambular sin rumbo aparente pero 
también del trabajo precario y mal pago. De tal modo, los conventillos demasiado estrechos para 
niños inquietos y bulliciosos dejaron lugar a la calle como el teatro donde vivir una niñez inclemente 
sin que faltasen momentos de ocio y diversión. Asimismo, el estudio muestra hasta qué punto la 
pertenencia de estos niños a los sectores trabajadores no implicó, necesariamente, la ausencia de for-
mación escolarizada. Esta estuvo signada por la disparidad en el cumplimiento de la obligatoriedad y 
atravesada por las necesidades materiales. La fragilidad de las situaciones familiares empujaba a niños 
y jóvenes al espacio público para ganar el sustento cotidiano. 

Las elites morales –integradas por reformistas, legisladores, funcionarios, operadores judiciales, 
señoras de la beneficiencia, médicos y periodistas, entre otros- postularon que era necesario sustraer 
de esos espacios a los niños, es decir, “sacar a los menores de la calle”. Este ámbito fungió como cons-
titutivo de su vida cotidiana y de su sociabilidad al tiempo que, englobados en esa categoría jurídica, 
devinieron en una problemática a resolver. En torno a ella, lograron articular un discurso cargado de 
ansiedades que se tradujo en un amplio marco normativo, exhaustivamente analizado en los diferen-
tes acápites. Al mismo tiempo, conformó la base de un sentido común punitivo en referencia a niños, 
niñas y jóvenes sustentando un supuesto aumento de la criminalidad –argumento reiterado y persis-
tente. La autora demostró en base a diferentes fuentes documentales que tal incremento no era real. 
Sin embargo, esta discursividad avalada por las elites propició el incremento de las detenciones de 
niños y adolescentes así como la sustracción de la tutela paterna y materna. El estudio está abocado 
al universo masculino porque este fue básicamente sobre el que se dio la intervención de estas elites. 
No obstante, la autora también indaga sobre los destinos de niñas y jóvenes y el escaso margen de 
opciones con que contaron una vez que ingresaban en el circuito institucional. Aquellas se limitaban 
al desempeño de las tareas domésticas, atribuidas como propias y naturales a su condición femenina. 

Para indagar en el archipiélago penal y asistencial el estudio se detiene en la interacción entre esta 
infancia considerada desviada y un conjunto de instituciones –ellas mismas en proceso de consti-
tución-. La primera abordada es la policía, “puerta de entrada al sistema tutelar” (p. 34), que en su 
propia definición institucional retuvo ciertas funciones, específicamente aquellas vinculadas al con-
trol de la población, en general y la infancia en particular. De tal forma, se erigió en un actor central 
y a medio camino como ámbito de ejercicio de una baja justicia y el de un derecho administrativo 
en relación a la población más joven. La autora develó las intervenciones cotidianas de los agentes 
policiales que procuraron limitar las actividades desplegadas por niños y jóvenes amparados en una 
profusa producción de normativa –las órdenes del día-. Al mismo tiempo, encuentra que algunos 
policías entablaron vínculos afectivos con niños y jóvenes, sobre los que debían ejercer una acción 
tutelar, dado que en numerosos casos compartían un mismo origen social. 

Otra de las agencias que intervino sobre estas infancias fue la Defensoría de Menores, cuyos orí-
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genes se remontan al periodo del dominio colonial. Los defensores debieron tanto articular como 
negociar sus acciones y decisiones con quienes dirigían los espacios de alojamiento (y encierro) con 
los que no contaba y por ello, se encontraron condicionados. Uno rasgo central de esta agencia fue su 
actuación en tanto ámbito de colocación de niños y jóvenes como aprendices en diferentes espacios 
laborales (talleres, industrias y el espacio rural) y en el caso de las niñas en el servicio doméstico. Es-
tos trabajos no estuvieron exentos del ejercicio de la coacción y con pagos por debajo del promedio 
abonado a adultos. 

En este contexto, la autora analiza de qué manera las condiciones generalizadas de hacinamiento 
y promiscuidad existentes en los establecimientos penales que compartían adultos, jóvenes y niños 
plantearon la necesidad de contar con una institución específica para estos últimos. Esta propuesta  
se concretó con la inauguración de la Casa de Corrección de Menores Varones en 1897 ubicada bajo 
la administración religiosa, al igual que los espacios de encierro femenino existentes por entonces. La 
Casa fue habilitada en una construcción aún inconclusa, dejando en evidencia el abanico de proble-
mas que excedían la habitabilidad del mismo. La impronta católica se tradujo en la centralidad de la 
prédica religiosa –no exenta de la aplicación de duros castigos físicos- antes que en la enseñanza de 
un oficio que convirtiera a los nóveles reclusos en ciudadanos productivos y disciplinados de acuerdo 
a los discursos hegemónicos.  

Un escándalo producido por el “exceso” en la corrección derivó en el fin de la dirección a cargo de 
religiosos y el inicio de la administración laica. Y con ella, el acento de las acciones a desarrollar reca-
yó en  las potencialidades de la escolaridad y la instrucción en oficios. Esta iniciativa se vio frustrada 
por la brevedad de la permanencia de los menores en esta institución. Tal perspectiva, centrada en el 
delincuente antes que en el delito abonó la creación de la Oficina de Estudios Médico-Legales, como 
una nueva pieza del archipiélago vinculado al castigo de los menores. La obsesión por la obediencia 
como valor a inculcar que trascendió los diferentes discursos enarbolados no opacó otra dimensión 
de las prácticas y acciones de los niños y jóvenes que transitaron este y otros espacios de encierro. 
Junto con los castigos y los intentos de disciplinamiento, la autora muestra otros aspectos de la exis-
tencia vital como las risas, las bromas, el juego, la sexualidad y el afecto que se generaron al interior 
de estos espacios de encierro. Lejos de una imagen de cuerpos dócilmente sometidos a los rigores 
del encierro, los castigos y el hacinamiento, la lectura atenta y sensible de los recursos documentales 
permitió reconstruir una dimensión de la vida cotidiana que debió ser fundamental para procurar 
que la estadía de niños y jóvenes tras las rejas fuera más tolerable.  

En síntesis, el libro de Claudia Freidenraij constituye un aporte fundamental en el campo de 
la historia social de la infancia minorizada. En su fina indagación mostró de manera elocuente la 
capacidad de agencia de los niños y jóvenes que recorrieron los laberintos del archipiélago penal-asis-
tencias. Quizás en una mirada superficial podrían ser considerados desprovistos de toda iniciativa 
o posibilidad de resistencia frente a ese abanico de instituciones y personas que ejercieron diversas 
cuotas de poder sobre ellos. Sin dejar de mostrar documentadamente los abusos y violencias que se 
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ejercieron sobre unos cuerpos infantiles y adolescentes, el análisis de Freidenraij restituye su capaci-
dad de acción y resistencia, incluso sus voces, a la vez que ilumina el tiempo sombrío transcurrido 
en el encierro. Asimismo, el texto también resulta una contribución en otros campos de estudio de 
la disciplina histórica, como el de la historia social de la justicia  e, incluso, de la historia política, 
específicamente de las instituciones estatales. El estudio ilustró las maneras complejas y contradicto-
rias en la que se dio la construcción y consolidación de agencias estatales y los vínculos conflictivos 
establecidos con otras de carácter privado. “La vida descarga sus golpes sobre el más débil, y nadie 
más débil que el niño” con estas palabras de León Trotsky, la autora abre el recorrido a su texto. La 
pregunta que queda en el aire es cuántos de estos niños y jóvenes continuaron su existencia poblando 
(y resistiendo a) otros espacios de encierro. 
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¿Tortura el gobierno español en nuestros días? Es la pregunta que podría asaltar al lector despreve-
nido al toparse con La tortura en la España contemporánea en el estante de una librería. Para quienes 
crean que la tortura gubernamental era algo “del pasado”, este libro demuestra su inquietante presente 
en estados democráticos de derecho y garantistas, su arraigo histórico y sus diferentes modalidades a 
través del tiempo. Ejercicio político, ético e intelectual, a la vez que investigación documentada, esta 
obra coordinada por Pedro Oliver Olmo, se pregunta por quiénes, cómo y a quiénes se ha torturado 
–y se tortura– en la España contemporánea (siglos XIX a XXI). La apuesta es analizar la producción 
social de la tortura en la transición de la tortura judicial de Antiguo Régimen –partiendo del título 
de la obra de Tomás y Valiente censurada por el franquismo– a la tortura gubernativa del estado 
liberal, particularmente la ejercida en ámbitos policial-carcelarios. El libro se divide en cinco partes: 
un capítulo introductorio, a cargo de Oliver Olmo, en el que reflexiona acerca de la historicidad de 
la tortura y presenta el libro, y cuatro capítulos que recorren la historia de la tortura a través de más 
de doscientos años, escritos por Oliver Olmo, Luis Gargallo Vaamonde, Daniel Oviedo Silva, César 
Lorenzo Rubio y Eduardo Parra Iñesta. 

Como coordinador del volumen, Oliver Olmo plantea en el primer acápite el impulso político 
que motivó este trabajo colectivo que parte de los aportes de Tomás y Valiente para plantear un 
recorrido investigativo por los tiempos contemporáneos. Advierte que no sólo la España franquista 
censuró los estudios sobre la tortura sino también la Francia republicana que, en 1963, vetó un libro 
de Pierre Vidal-Naquet sobre la práctica de la tortura en Francia (finalmente fue impreso en Inglater-
ra e Italia). Los estudios acerca de la tortura se sitúan dentro del campo de las violencias estatales que 
permean incluso a los estados de derecho. Definida como una forma prototípica, se entiende a la vi-
olencia estatal como un conjunto de acciones y efectos de daño físico y psíquico que –extraordinario 
o sistemático– se ejerce contra personas sujetas a custodia, control o vigilancia estatal. La misión que 
el libro se propone, es desandar los caminos trillados por la filosofía y el derecho –las conocidas tesis 
schmitianas y benjamianas–, con el fin de visibilizar, desde el análisis histórico documentado, una 
discusión relegada por demasiado tiempo y ofrecer un marco teórico y una estructura de partida para 
continuar desarrollándola.

El primer paso es presentar los orígenes contemporáneos y la genealogía de la tortura gubernativa 
en la construcción del estado liberal español. Esa tarea es realizada en el segundo capítulo, en coau-
toría, por Oliver Olmo y Gargallo Vaamonde. Analizan el devenir contemporáneo de la tortura desde 
comienzos del siglo XIX hasta su configuración como “concepto de denuncia y agitación política” en 
las primeras décadas del siglo XX. Partiendo de los “sucesos de Cullera” (1911) los autores recorren 
los procesos mediante los cuales la tortura, desterrada jurídicamente entre 1804 y 1814, adquirió 
enorme resonancia en las denuncias de violencia institucional, particularmente en discursos sobre la 
tortura policial y, en menor medida, carcelaria. A pesar de la abolición de los instrumentos carcelarios 
de “apremio” –cepos, grilletes, cadenas–, se siguieron empleando como castigos “extraordinarios” a lo 
largo de todo el siglo XIX. Incluso durante el siglo XX los periódicos continuaron “salpicados” de in-
formaciones y referencias de investigaciones por denuncias de malos tratos y torturas en las prisiones. 
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En 1926 gran parte de la prensa española denunció la confesión bajo coacción de un detenido por 
el “crimen de Cuenca” (1910). La tardía revelación de la verdad constataba que la sociedad no tenía 
conocimiento fiable de lo que ocurría en los espacios de detención, de manera tal que malos tratos y 
tortura pasaban desapercibidos o, en peor aún, quedaban naturalizados en las representaciones sim-
bólicas que la opinión pública se hacía de la vida en las prisiones. 

Aún en plena Segunda República, las reformas impulsadas por Victoria Kent (1931-1932) pasa-
ron “casi como un suspiro” y fueron trituradas por la guerra civil (1936-1939), enfrentamiento que 
llevó a la tortura a su “etapa de eclosión histórica” en España, punto desde el que comienza el tercer 
capítulo del libro, “Violencia masiva y tortura en la guerra civil”, de Daniel Oviedo Silva. El autor 
explica el empleo de la tortura durante la contienda para abastecerse de la “materia prima” más valio-
sa: la información. La tortura, más que la intimidación, el chantaje o el soborno, era el más violento 
de los métodos coactivos para obtener información. Luego del golpe de 1936, deshecho el monop-
olio de la violencia del estado liberal republicano, el Ejército quedó dividido y los cuerpos policiales 
fueron profundamente reorganizados con el fin de eliminar cualquier amenaza al poder. Paralela-
mente, organizaciones políticas y sindicales republicanas, que contribuyeron a frenar el golpe en 
algunas partes del país, quedaron en armas y –“curtidos en el conflicto político, social y sindical”– se 
convirtieron en poderes de facto y asumieron funciones policiales y judiciales, inmersos en la intensa 
violencia política de la guerra civil. Según Oviedo Silva, algunas de esas unidades que operaron en la 
retaguardia republicana, acusadas de malos tratos y torturas, fueron investigadas por las autoridades 
republicanas. No obstante, avanzada la guerra, la mayor parte de las acusaciones de tortura en el ban-
do republicano fueron dirigidas al Servicio de Inteligencia Militar, creado por el ministro Indalecio 
Prieto. En el bando golpista, el naciente Estado franquista se construía recurriendo a la práctica de 
la tortura, que acompañaría al régimen dictatorial en sus cuatro décadas en el poder. Los propios 
sumarios franquistas manifestaban el uso de la tortura como práctica institucionalizada.

El cuarto capítulo, “La máquina represiva: la tortura en el franquismo”, de Lorenzo Rubio, analiza 
a la tortura en –hipertrofiada, en palabras de Oliver Olmo– los años de la Guerra Civil y su transfor-
mación en engranaje central de la represión dictatorial, llevada a extremos de expansión, sistemati-
cidad e intensidad nunca antes vistos en España. Tales extremos se configuraron –legal y organiza-
damente– desde los servicios de inteligencia militar, las policías y las prisiones, reorganizadas para 
perfeccionar los métodos y diseminarlos a lo largo y ancho del país. El asesoramiento de la Gestapo 
nazi en los primeros años resultó un apoyo fundamental y constituyó un modelo para la represión 
franquista. La derrota del Eje en 1945, forzó al régimen a “dotarse de algunas garantías civiles bási-
cas” para sobrevivir en el contexto de una Europa occidental democrática. Lorenzo Rubio denomina 
pseudornormalización al proceso mediante el cual la dictadura pretendió equiparar su régimen al de 
los estándares internacionales europeos. Tal “normalidad” fue, sin embargo, vulnerada habitualmente 
y la excepción se hizo regla, especialmente desde el accionar policial, amparado por el gobierno para 
actuar de modo discrecional y arbitrario, como engranaje central de la maquinaria “burorrepre-
siva”. Desde finales de la década de 1950 y comienzos de 1960, la transición de la oposición anti-
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franquista de la clandestinidad al activismo público protagonizado por nuevos actores (estudiantes, 
profesionales liberales, intelectuales, sacerdotes), forzó “los límites de la legalidad” represiva y, en 
cierto modo, dificultó la aplicación de la tortura de manera totalmente impune. En su recorrido por 
cuatro décadas de dictadura, Lorenzo Rubio concluye que la práctica masiva de la tortura no fue 
obra de “unos pocos agentes del orden” sino sistemática de los cuerpos policiales y militares y de la 
vigilancia penitenciaria, manicomial y de tutela de mujeres y menores, estimulada y amparada por el 
gobierno. Semejante tradición de violencia institucional no desapareció con la muerte de Franco y la 
maquinaria represiva con empleo de tortura continuó funcionando con vigor durante la transición y 
hasta entrada la democracia. Tal es el contexto en el que Parra Iñesta –en el quinto y último capítulo– 
analiza los nuevos marcos legales de la tortura en la España democrática.

Parra Iñesta rastrea las claves la tortura en España en sus cuarenta años de democracia postfran-
quista concentrándose en su soporte legal, sus ámbitos de pervivencia, su metodología, los cuerpos 
estatales implicados y las víctimas. El autor diferencia tres etapas: la transición (1975-1982), domi-
nada por una casuística heredada del régimen dictatorial; las presidencias de Felipe González y José 
María Aznar (1982-2004), que tienen como rasgo común a la tortura bajo el marco antiterrorista 
y, finalmente, en una suerte de etapa móvil, el período que se extiende desde 2004 hasta el tiempo 
presente. Luego de una documentada revisión de la estadística y algunos casos emblemáticos, Parra 
Iñesta señala que la tortura, claramente presente en la España contemporánea, constituye un tema 
tabú, tanto para la sociedad como para el gobierno y la justicia. En las pocas sentencias se “suelen 
buscar recovecos legales para intentar evitar la palabra maldita”. Así las cosas, la tortura, que existe y 
es aplicada en la España democrática no es perseguida por el gobierno, lo que lleva al autor a señalar 
que no se trata de casos aislados, sino que responden a una promoción –por acción y omisión– de 
su empleo en, fundamentalmente, la policía, la cárcel y los espacios de detención de inmigrantes, 
espacios “opacos” por excelencia.

¿No ha dejado entonces el gobierno español de torturar? ¿Lo promueve acaso? ¿No lo persigue 
lo suficiente la justicia? ¿Qué responsabilidad les cabe la sociedad o la academia? Aquel lector que 
recorra con atención los capítulos de La tortura en la España contemporánea, obtendrá respuestas. Par-
ciales algunas, provisorias otras, pero verá que los autores toman posiciones concretas y la sostienen 
con coherencia y documentadamente a lo largo de los cinco capítulos. Son conscientes de presentar 
una estructura y un marco desde el cual se debe continuar profundizando el estudio de un tema que 
no sólo es tabú para el gobierno sino también para buena parte de la academia. Es un sólido punto 
de partida que no sólo contribuye al estudio del caso español, sino que brinda coordenadas para la 
revisión crítica de las políticas contra la tortura en todos los estados democráticos actuales.
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Ricardo M. Mata y Martín es Catedrático de Derecho Penal de la Universidad de Valladolid, Es-
paña y es uno de los mayores expertos españoles en Derecho Penitenciario, rama a la que ha dedicado 
una parte importante de su labor investigadora y docente, siendo actualmente Investigador Principal 
del Proyecto de Investigación “La reforma penitenciaria: necesidades del sistema y modelo de ejecu-
ción penal” (PGC2018-096093-B-100). 

“Victoria Kent al frente de las prisiones españolas (1931-1932)” no es solo la última obra del Pro-
fesor Ricardo M. Mata y Martín, sino seguramente el trabajo que más tiempo le ha llevado concluir 
y al que más horas de investigación ha dedicado, buscando y rebuscando información para contrastar 
algunos momentos de la vida de Victoria Kent que vagaban por la cultura penitenciaria pero sobre 
los que no se habían encontrado pruebas en papel. Muchos años de trabajo y la sensación de que 
siempre faltaba algo por contrastar. 

La obra es un recorrido por la biografía de una dirigente política que a pesar de su corto paso por 
la Administración Penitenciaria española dejó un poso que ha perdurado hasta nuestros días, en parte 
por ser la primera mujer en llegar a ocupar el puesto de directora general de Prisiones, en parte, tal 
vez y eso lo descubrirán en el libro, por el legado que dejó.

En un ejemplo de rigor expositivo para conocer la historia, el Doctor Ricardo M. Mata y Martín 
ha dividido su obra en tres partes, que ponen en situación al lector sobre quién era Victoria Kent, su 
paso por la Dirección General de Prisiones y el fin de su mandato.

En este recorrido se percibe claramente la pasión del autor por la historia y sus detalles menos 
conocidos, pero que permiten situar mejor el contexto en que los hechos transcurrieron, así como su 
rigor a la hora de contarlos, acudiendo siempre a fuentes cercanas y huyendo del “se dice, se comenta, 
se especula”, lo que no impide que en ocasiones algunas de las vivencias de la época las refiera a través 
de fuentes indirectas, algo de lo que se ha preocupado en dejar constancia.

En la primera parte, “los antecedentes históricos y personales” se esfuerza por dar a conocer quién 
fue realmente la protagonista de la historia, sobre cuya biografía hay algunas lagunas que alcanzan 
incluso a su fecha de nacimiento. Su militancia, sus convicciones y sus contradicciones, quedan fiel-
mente dibujadas, como su renuncia al voto femenino, postulándose por su aplazamiento al conside-
rarlo peligroso en ese momento para el régimen republicano.

El recorrido no se queda en su vida política, sino también en su trayectoria jurídica y a la influencia 
que sobre Victoria Kent tendría la personalidad y el pensamiento científico de Luis Jiménez de Asúa.

La segunda parte está dedicada a la llegada a la Dirección General de Prisiones y a las medidas que 
adoptó durante su mandato. En ella se relata la forma en que se gestó su nombramiento a instancia 
del entonces ministro de Justicia Fernando de los Ríos, y tras un ofrecimiento directo por el presi-
dente del Consejo de Ministros, Niceto Alcalá-Zamora y Torres. El nombramiento saldría publicado 
en la Gaceta el día 19 de abril de 1931, tomando posesión al día siguiente, en el patio del Ministerio 
de Justicia, anunciando en su discurso su intención de hacer una revisión absoluta del sistema peni-
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tenciario para llevar mayor humanidad a las cárceles y mayor justicia con los reclusos, reconociendo, 
eso sí, su desconocimiento del funcionamiento de la Administración Penitenciaria.

El Profesor Mata se detiene en contextualizar el régimen penal y penitenciario en que la obra de Vic-
toria Kent quedaría enmarcada, antes de adentrarse en sus primera ideas y su pensamiento penitenciario, 
desde sus primeras preocupaciones por las cárceles de mujeres y la situación en la que se encontraban y 
su voluntad, ya anunciada el día de su toma de posesión, de humanizar el sistema penitenciario, hasta su 
gran objetivo de llevar a cabo una reforma total de ese sistema de acuerdo a las modernas orientaciones 
del pensamiento penal y penitenciario.  Bien es cierto que el modelo pretendido no se llega a presentar 
de una manera totalmente perfilada, sino de forma incidental y fragmentaria, lo que no obstante permi-
te identificar algunas de las líneas básicas del diseño, que parte de una adecuada clasificación, con unos 
criterios diferentes a los vigentes en aquel momento. El sentido humanitario en el que deben aplicarse 
las penas es lo que define la visión general del sistema que quiere desarrollar.

Conocer las cárceles por dentro fue una de sus primeras preocupaciones, lo que llevó a Victoria 
a visitar distintos centros penitenciarios, recorrido que es descrito por el autor, y donde pudo tomar 
nota del deficitario estado de muchas instalaciones y donde se fueron gestando algunas de sus ideas, 
como la de retirar los amarres blancos que surgió tras su visita a la cárcel de Huelva. Durante este 
recorrido por la geografía carcelaria española compaginó la visita de prisiones con la participación en 
mítines, manteniendo su actividad política.

Aunque las primeras preocupaciones de Victoria Kent iban dirigidas a la situación de los reclusos 
y las condiciones en que se llevaba a cabo la privación de libertad, en su proyecto también hubo 
espacio para los profesionales penitenciarios, olvidados en aquella época, tanto política como social-
mente, y que además arrastraban los problemas de funcionamiento de la Administración Pública. 
Victoria ensalzó su labor, a pesar de que anteriores manifestaciones a ella atribuidas parecían poner 
en duda la misma en el pasado.

En su primer acercamiento al colectivo apreció desorganización, desmoralización y falta de pre-
paración, al tiempo de un elevado número de funcionarios expedientados. El cambio exigiría, a su 
parecer, tiempo, energía y mano dura. Este acercamiento al personal penitenciario y a sus problemas 
generó entre los empleados expectativas de mejora y reconocimiento de su labor.

Después de la toma de contacto y de la exposición de sus pretensiones llegaría el momento de 
la aplicación de medidas concretas que el Profesor Mata describe, contextualiza y analiza. En total 
refiere diez medidas de naturaleza heterogénea, como la asistencia a actos religiosos y acceso a la 
información de los reclusos, la construcción de nuevos centros, la alimentación y el control de los 
suministros, la retirada de los amarres blancos, el cierre de las cárceles de partido y la reducción de 
personal, mejoras en la calidad material de vida, la creación de una sección femenina dentro del cuer-
po de prisiones y la sustitución de las hermanas de la Caridad, algunas medidas que no llegarían o 
eran ajenas (permisos, libertad condicional, excarcelación de mayores de setenta años y vis a vis), las 
medidas en materia de personal y la creación del Instituto de Estudios Penales.
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En la tercera parte del libro el Profesor Mata aborda el final del mandato de Victoria Kent al frente 
de la Dirección General de Prisiones. Este final estaría marcado por los cambios en el Ministerio de 
Justicia, donde Álvaro de Albornoz reemplazaría a Fernando de los Ríos, el aumento de la conflicti-
vidad en las prisiones y las críticas a su labor, generándose una creciente oposición a su gestión del 
frente de la Dirección General, no solo por los miembros del Cuerpo de Prisiones, sino también por 
los incumplimientos y frustraciones de procesos de mejorar que no se habían llegado a realizar.

Todo ello dentro de un clima donde el orden público se había convertido en el principal problema 
de la República y donde los incidentes en las prisiones, con plantes, desórdenes, agresiones, motines, 
incendios y fugas continuas, venían a aumentar la presión al Gobierno.

El debate sobre su gestión entró en el Consejo de Ministros tras la sonada fuga, el día 19 de mayo 
de 1932, de veintiséis reclusos de la prisión del Puerto de Santa María, entre los que se encontraba 
el conocido anarquista Pablo Rada. Al día siguiente se reunió el Consejo de Ministros y su presiden-
te, Manuel Azaña, calificó de fracaso su labor como directora general de Prisiones y reconoció que 
llevaban tiempo realizando esfuerzos para convencer al ministro de Justicia de que debía sustituirla.

Tras muchos rumores y desmentidos de la propia Victoria sobre su dimisión al frente de las pri-
siones españolas, el día 3 de junio de 1932 el Consejo de Ministros dio por buena su dimisión, seña-
lando en una lacónica nota oficiosa sobre los temas tratados por que el ministro de Justicia “ha dado 
cuenta de la dimisión de la directora general de Prisiones doña Victoria Kent”, sin que en la posterior 
ampliación de lo aprobado el Consejo se tratara el asunto.

Ese mismo día Victoria Kent remitió una nota de prensa a los diarios, donde resaltaba los aspectos 
más sobresalientes de su gestión, sin aclarar las razones de su salida de la Administración Penitenciaria 
y donde afirma que no tiene que rectificar sobre su gestión.

Su salida de la Dirección General de Prisiones se vinculó repetidamente a la reforma del personal 
penitenciario que diseñó, algo que la propia Victoria Kent llegó a afirmar en alguna ocasión.

Al margen de los motivos concretos que pudieron llevar a su salida del cargo, lo cierto que es su 
figura sufrió un gran desgaste que generó múltiples críticas a su gestión desde las más variadas proce-
dencias, tanto por parte de opositores políticos como de los funcionarios de prisiones. También en el 
ámbito político su imagen se vio deteriorada, hasta el punto de que entre los partidos de la coalición 
gubernamental se podía apreciar un distanciamiento. 

Sobre su estancia al frente de las prisiones españolas señala el Profesor Mata que, a pesar de las 
medidas concretas que implantó en el sistema, no llegó a plantear una reforma estructural del sistema 
penitenciario español.
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