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A prison that was said penitentiary: the prison of Belem in Mexico City 
during the Second Empire 1863 – 1867

Abstract:

Th e following work is aimed at analysing the conditions of the Belem prison through the details that followed during the 
years of the second Mexican Empire. Th e establishment was adapted by the authorities of the moment to accommodate the 
violators of the law, however, the discomfort of the building, the increase of prisoners by the war and the lack of budget to 
attend in a dignifi ed way to the population, caused a no number of problems; the most common were those that had to 
do with misery and sickness and even a riot in the Women’s section. Men and women suff ered equally from the hardships 
of poor nutrition, non-asepsis, zero productive activity and overcrowding. In this constant environment of insecurity and 
misfortune, the crimes for which many inmates were sentenced are reproduced inside the prison. In short, a failed attempt 
to modernize a prison.

Keywords:
Jail; misery; sickness; war; crime; insecurity.

Resumen: 

El siguiente trabajo tiene como fi nalidad analizar las condiciones de la cárcel de Belem a través de los pormenores que suce-
dieron durante los años del Segundo Imperio Mexicano. El establecimiento fue adaptado por las autoridades del momento 
para dar cabida a los infractores de la Ley, no obstante, la incomodidad del edifi cio, el incremento de presos por la guerra y 
la falta de presupuesto para atender de manera decorosa a la población, causaron un sin número de problemáticas; las más 
comunes, fueron las que tuvieron que ver con la miseria y la enfermedad e incluso un motín en la sección femenina. Hombres 
y mujeres sufrieron por igual las penurias de una mala alimentación, la inexistencia de asepsia, la nula actividad productiva y 
hacinamiento. En este constante ambiente de inseguridad y desventura se reprodujeron, en el propio interior de la cárcel, los 
delitos por los que muchos presos fueron sentenciados. En resumen, un intento fallido por modernizar una cárcel.      
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Cárcel; miseria; enfermedad; guerra; crimen; inseguridad. 
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IntroduccIón

El periodo conocido como Segundo Imperio Mexicano (1864-1867), cuyo gobierno se sostuvo 
con apoyo del ejército francés, es una etapa que durante mucho tiempo fue excluida de la historia 
nacional, como lo han advertido diferentes historiadores (Pani, 2002).1 En algunos momentos se 
llegó a la censura o incluso a negar la existencia del periodo,2 sólo de manera reciente se ha empezado 
a estudiar desde múltiples ángulos, lo que ha permitido tener una visión más allá de los personajes 
centrales, es decir desde los emperadores Maximiliano y Carlota, envueltos en el romanticismo y la 
tragedia de sus vidas que han acaparado la atención de un gran número de literatos.

Para el tema específico que nos ocupa: el de la historia de las cárceles y la delincuencia, se tienen 
estudios pioneros que se han acercado al caso concreto de Belem en la época del Segundo Imperio 
(Mellado, 1959) o los que han revisado la historia general de esta cárcel (Padilla Arroyo, 2001); (Flo-
res, 2008) y (Contreras López, 2010). Al estudiarla de manera amplía revisan diversos aspectos desde 
su creación en 1862, hasta su cierre definitivo en 1933. También se tienen estudios que sólo la ana-
lizan en el siglo XIX, (Sigüenza, 2018) o sobre aspectos muy concretos como la legislación (Flores, 
2018); la antropología criminal, el saneamiento social y los estudios regionales (Cruz Barrera, 1994) 
y (Trujillo Bretón, 2011) entre otros. De hecho, recientemente se han realizado tesis y artículos sobre 
esta cárcel que han revisado fuentes primarias y que dan un panorama puntual de aspectos aún más 
concretos como la situación de las mujeres (Fuentes, 2002) y la ya mencionada (Sigüenza, 2018)3 
además, tenemos el trabajo de Marín Ibarra, (2016) que aborda el caso de la cárcel en Puebla en 
estos mismos años. Por todo ello la pregunta que surge inmediatamente es: ¿qué justifica hacer un 
nuevo estudio sobre la cárcel de Belem en este periodo? La primera razón apunta a que encontramos 
abundante material en fuentes primarias como en los archivos municipales no tocados por otros in-
vestigadores, además de los informes que se hicieron por primera vez para el emperador Maximiliano 
en 1864 (García Icazbalceta, 1864) y (las memorias de los principales ramos de la policía, en 1864) 
los cuales son un importante recuento de la situación carcelaria que, hasta este momento, tampoco 
se han tomado en cuenta. Por otro lado, las noticias en los periódicos en estos años sobre la cárcel 
de Belem son abundantes en La Orquesta o La Sociedad, pero que apenas son mencionados en los 
estudios anteriores. Un tercer aspecto que consideramos fundamental es que no se ha visto el sistema 
carcelario en el contexto de la guerra y de conflicto político. Con la presencia de un ejército de inter-
vención en gran parte del territorio, aumentó el clima de violencia, del cual no escapó la Ciudad de 

1. Es importante aclarar que, aunque el Segundo Imperio empezó oficialmente con la llegada de los emperadores a México, en mayo 
de 1864, tomamos como marco de referencia un año anterior, es decir 1863, dado que es cuando se creó la Cárcel de Belem y 
cuando ya eran notorios los cambios sociales por la presencia del ejército invasor.   

2. Un ejemplo de esta negación se encuentra en la primera exposición artística que se organizó en México sobre el periodo, la cual 
no podía llevar el título de Segundo Imperio y se optó por un nombre menos comprometedor y políticamente más correcto: Tes-
timonios artísticos de un episodio fugaz (1864-1867), véase el catálogo de exposición realizada en 1995. 

3. Para el caso concreto de Belem en el periodo, no se han revisado las condiciones carcelarias de los hombres, sino que la balanza se 
ha inclinado al caso de las mujeres, por razones que todavía no entendemos.
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México. El incremento de delitos castrenses fue notorio por la presencia de diversas milicias y guerri-
llas cercanas a la ciudad, y por los ataques que se dirigían a los invasores franceses que necesariamente 
tenían que interactuar en las villas y poblados, lo que ocasionó que aumentaran los prisioneros, y por 
ende la apertura de nuevos centros carcelarios. Cabe señalar que sólo Mellado, (1959) mencionó la 
creación de una cárcel militar para los franceses; por otra parte, este autor es el único que consideró 
un punto importante pues, le llamó la atención el incremento de los crímenes en la capital por el 
desorden imperante, los cambios de gobierno y los sitios militares a la ciudad. 

Existen dos motivos más para la pertinencia de este estudio: primero porque los años de 1863 a 
1867 representan un periodo de transición en muchos aspectos, especialmente en la concepción de 
las leyes y penas carcelarias junto con las reformas políticas para el país, siendo instituciones como 
las cárceles y hospitales el mejor espejo donde se reflejan esas transformaciones sociales. Recorde-
mos que, en los años previos, se dieron cambios importantes con las nuevas reglas de justicia las 
cuales se gestaron a partir de las reformas liberales que se plasmaron en la Constitución de 1857, 
concretamente en su artículo 23, que a la letra decía: “Para la abolición de la pena de muerte, que-
da a cargo del poder administrativo el establecer, a la mayor brevedad, el régimen penitenciario”. 
De hecho, Flores (2018) es una de las investigadoras que han insistido en este aspecto, pues para 
ella estos años se encuentran en los momentos de transición entre el pluralismo punitivo, propio 
de la sociedad del Antiguo Régimen, en que las penas se concentraban en el cuerpo, a un sistema 
que consolida la prisión en sí misma como una pena. El cambio, según la misma autora, empieza 
en 1857, con la Ley emitida en enero de ese año, para juzgar a ladrones, homicidas, heridores y 
vagos en que se emitió la pena de prisión como castigo y que se consolidó de manera plena en 
1871. La diferencia entre estas concepciones judiciales es importante pues, antes de los cambios en 
la aplicación de las penas, el trabajo se aplicaba a los presos como castigo y no como un medio de 
rehabilitación. El gobierno de la Regencia (1863-1864) que precedió al gobierno imperial y luego 
el gobierno del príncipe austriaco, retomaron y aplicaron algunas de estas nuevas ideas liberales, si 
podemos llamarlas así, durante sus gestiones,4 y que se coexistieron, como ya dijimos, hasta 1871 
en que un Código Penal consolidó la prisión como pena y, por lo tanto, la pérdida de libertad 
ejecutada en las cárceles. 

El segundo aspecto, está relacionado con la intención de mirar a la cárcel desde el prisma de las 
políticas del Segundo Imperio, donde se retomaron, como en otros casos, esos proyectos liberales, 
entre ellos podemos mencionar la reglamentación de la prostitución (Delgado, 1998), o las refor-
mas en el Hospicio de Pobres (Arrom, 2011, pp. 295-310), que tuvieron éxitos distintos.5 Hay que 

4. Los sectores más conservadores de la sociedad mexicana esperaban que con el gobierno de la Regencia, primero, y del Segundo 
Imperio después, revirtiera las leyes de Reforma, especialmente la relativa a la desamortización de los bienes eclesiásticos, no obs-
tante, no se devolvió ningún bien, y el gobierno del Segundo Imperio ratificó las leyes liberales. El tema se ha estudiado poco, sin 
embargo, hay fuentes importantes para acercarnos a este asunto como el texto de Galena (2016). Lamentablemente en lo tocante 
a las cárceles hay pocas referencias en dicho libro.   

5. En estos dos casos se puede hablar de que hubo un éxito tanto en la reglamentación de la prostitución gracias a la intervención del 
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considerar también las visitas del emperador a la cárcel, como un medio de propaganda política que 
no había sido utilizado por los gobiernos liberales, pero que lamentablemente, no se reflejaron en 
mejoras concretas, como veremos más adelante. Finalmente, gracias a los documentos encontrados 
y las notas de prensa, pudimos detectar mayores detalles en la vida cotidiana en la cárcel y eventos 
especiales como los motines de mujeres y los conatos de fuga. 

       

Breve historia de una cárcel  

La cárcel de Belem fue considerada como un pequeño infierno en la urbe, empezó con sus tene-
brosas historias el 15 de agosto de 1862, cuando se le comunicó al Cabildo de la ciudad la decisión 
adoptada por el presidente de la República, Benito Juárez y del gobernador de la Ciudad de México, 
Manuel Terreros, para clausurar la antigua cárcel de la Acordada y trasladar a los presos al antiguo 
convento de Belem. 

“La promovieron por recomendación del director de Obras Públicas, Francisco Vera, […] Para tal fin, al edificio se 
le hicieron algunas reparaciones para habilitarlo como cárcel general. Las autoridades pretendían con ello garantizar 
mejores condiciones de higiene y procurar el establecimiento del sistema penitenciario”. (González, 2010, p. 532)

Al parecer la rehabilitación del espacio duró alrededor de cuatro meses, pues en enero de 1863 
fue la apertura oficial cuando se realizó el trasladado de los presos de la antigua Acordada a su “nuevo 
edificio” con la intención de mejorar las condiciones de hacimiento de la antigua cárcel.6 Fue así que 
a las seis de la mañana se verificó el traslado: “Los reos, uno a uno, fueron saliendo en medio de aquel 
multitudinario dispositivo de seguridad que incluía a un centenar de caballos dispuestos para aquella 
operación. Vecinos, curiosos y familiares de los presos que tenían que ser apartados constantemente 
del camino mientras los reos avanzaban en tropel hacia su nueva estancia”.7 (Flores, 2006, p. 90) Su 
nombre oficial durante la gestión republicana fue era Cárcel Nacional, (García, 2010, p. 188) pero 
tomó el nombre de Cárcel Imperial de Belem, de 1864 a 1867. El edificio se ubicaba en lo que ac-
tualmente es la esquina de Arcos de Belem y Av. Niños Héroes, en la Ciudad de México.

ejército; como en el caso del Hospicio de Pobres, que dio buenos resultados en gran parte porque la dirección del establecimiento 
se dejó en manos de las Hermanas de la caridad y por el apoyo de ciertos sectores de la sociedad civil que intervinieron acertada-
mente en la institución. 

6. Todos los autores coinciden en señalar que la intención fue mejorar las condiciones carcelarias, ya que en la Acordada “…se ha-
llaban amontonados por centenares… habitando calabozos húmedos, sin ventilación, pestilentes, verdaderas mazmorras que no 
podían servir para mantener seguros a los reos, sino para atormentar a los seres infortunados a quienes sus delitos o su desgracia 
conducían a estos lugares”. (Flores, 2016, p. 45)  

7. Otro de los autores que toca este cambio, fue Padilla Arroyo (2001) quien considera que la creación de la penitenciaría “se forjó 
al calor y las denuncias y el debate acerca de la importancia de ofrecer un régimen carcelario que atendiera nuevas necesidades de 
control social de la élite política, es decir que fuera capaz de garantizar las condiciones mínimas de seguridad y vigilancia de un 
sector de la población que representaba una amenaza…” (p. 219).    
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A pesar de los afanes de modernidad con el que se pretendía revestir el nuevo establecimiento, a su 
interior no se eliminaron prácticas todavía ancladas en la Colonia como los castigos corporales,8 práctica 
que chocaba con el ideario liberal y con las aspiraciones humanistas de los reformadores mexicanos que 
buscaban la implementación de un sistema penitenciario moderno como bien lo ha señalado Flores 
(2018) y que finalmente fracasó, pues como aseguran Sigüenza (2018, p. 3) “existe una diferencia entre 
una cárcel y una penitenciaría, mientras que la primera cumple solamente con una función punitiva 
de aislamiento, la segunda es una de los brazos de un sistema penitenciario con el que se busca llevar al 
recluso por el camino de la rehabilitación…” Graciela Flores llegó a la misma conclusión, pues afirmó: 
“mientras que la cárcel era un lugar de encierro, una habitación cualquiera … penitenciaria evocaba no 
sólo el sitio de penitencia, castigo, sino el lugar de la enmienda”. (2011, p. 489)

La búsqueda del cambio en el sistema carcelario empezó desde la Independencia, cuando México 
anhelaba entrar en la órbita de los países modernos y civilizados. Por ello muchos de los intelectua-
les decimonónicos fueron entusiastas de un nuevo sistema carcelario y propusieron reformas para 
modernizar el espacio destinado al castigo y la vida de los penados. (González, 2010, p. 526) Era 
ya incompatible una cárcel colonial con los nuevos vientos de la modernidad a los que se aspiraba, 
los cuales querían se incluyeran condiciones más humanas en todas las instituciones controladas por 
el gobierno y respeto al estado de derecho. Se anhelaba, por otra parte, “garantizar la estabilidad de 
las prisiones, botín siempre dispuesto a sumarse a las asonadas y constantes rebeliones”. (González, 
2010, p. 527) El pensamiento liberal, incluía, aumentar la posibilidad de convertir a los presos en 
ciudadanos obedientes de la Ley, buscando su regeneración a través del trabajo, la educación y la 
erradicación de los hábitos criminales. Lo que incluía, obviamente a codificar una legislación penal 
homogénea para todo el país, fundamentada en la noción del individuo, su igualdad jurídica y las ga-
rantías individuales, es decir, en el marco de un orden social liberal que se intentaba constituir hacia 
mediados del siglo XIX. (Bahena, 2019, p.12)

Pensadores como Mariano Otero (1817-1850), habían insistido desde la década de los cuarenta 
que las reformas carcelarias tendrían que estar acompañadas de códigos penales modernos, así como 
la necesidad de implementar sistemas penitenciarios como los que se tenían en los Estados Unidos, 
concretamente los sistemas Filadelfia o Auburn,9 los cuales se caracterizan por dos pilares. El primero 
tenía que ver con lo social, es decir, que el Estado aceptaba que los presos eran reformables y que la 
sociedad tenía una deuda con ellos (se reconocía, la responsabilidad por los factores sociales que provo-
caban muchos delitos) la reforma de los presos mediante el trabajo era la mejor manera de reintegrarlos 
a la sociedad. En este sentido se volvía fundamental un trato humanitario, la práctica de actividades 

8. Algunos castigos infringidos durante la Colonia fueron supuestamente suprimidos como el uso de cadenas y grilletes que sujetaban 
a los presos desde los pies hasta la garganta, empero estos artefactos se continuaron usando durante los sesentas del siglo XIX en la 
prisión de la Acordada. Ya durante los tiempos de la cárcel de Belem, esta práctica se erradicó. (Padilla, 2001, p. 219).     

9. El sistema Filadelfia consistía en la incomunicación total o aislamiento absoluto de los presos. El sistema Auburn, por su parte, 
radicaba en la comunicación de los presos entre sí durante el día, y la incomunicación de ellos durante la noche. 



-12- 

Una cárcel que se decía penitenciaría - Arturo Aguilar Ochoa y Juan Alfonso Milán López

Revista de Historia de las Prisiones nº9 (Julio-Diciembre 2019), pp. 7-28 
INIHLEP - ISSN: 2451-6473

productivas durante la reclusión y la enseñanza de la religión.10 La segunda característica tenía que ver 
con la edificación de los centros penitenciarios, éstos debían construirse de acuerdo con el modelo ar-
quitectónico del panóptico (ideado por Jeremy Bentham)11 el cual permitía mayor control y vigilancia 
de los reos. (Aguirre, 2009, p. 216); es decir, con una mirada se podía observar todo lo que allí ocurría 
y actuar de inmediato ante los posibles brotes de rebeldía. (Beytía, 2017, p. 187) Pese a la cercanía de 
Maximiliano a los ideales liberales y a las propuestas de Otero sobre el modelo carcelario que se debería 
de adoptar en México, la falta de recursos económicos impidió la creación de un programa eficaz de 
reinserción social y la construcción de una penitenciaría basada en el diseño panóptico.12

 

un vIejo edIfIcIo para una nueva propuesta carcelarIa  

El edificio que albergó a la nueva prisión había sido fundado en 1683, por fray Domingo Pérez 
de Barcia y funcionó originalmente como casa o colegio de recogidas (mujeres en desgracia: madres 
solteras, esposas abandonadas, actrices venidas a menos, viudas y prostitutas);13 posteriormente fue 
colegio de las monjas de la orden de Santa Brígida, y finalmente colegio de niñas conocido como Be-
lem de las Mochas, de ahí el nombre.14 Ante la presencia del ejército francés, que dio su primera batalla 
el 5 de mayo de 1862 en la ciudad de Puebla, el gobierno juarista decidió echar mano de los inmue-
bles que habían sido expropiados por las Leyes de Reforma para convertirlos en centros de reclusión, 
entre ellos el Colegio de Niñas, que funcionó hasta septiembre de 1862, cuando fue clausurado por 
órdenes del presidente Benito Juárez y las alumnas trasladadas al colegio de las Vizcaínas. (Díaz y 
Torres, 2005, p. 133) El lugar, a pesar de estar un poco mejor ventilado y ser más amplio que la Acor-

10. Sabemos que, en la Cárcel de Belem, sí existió el apoyo espiritual, sobre todo para las mujeres. Así lo atestiguó el prefecto político 
en el informe del 5 de enero de 1865: “La capilla es chica y no caben en ella para la misa y demás actos religiosos, el número 
considerable de presos que había antiguamente asistían a estos actos […] he dispuesto que todos asistan lográndose algún fruto 
pues han confesado y comulgado ocho o nueve presas. Para la misa y asistencia moral de los presos hay un capellán eclesiástico 
ilustrado, que se dedica con celo y amor a la moralidad de aquellos”. Cfr. AHCM, Cárceles en general, vol. 499, exp. 423, fojas 2, 
año: 1865. “La prefectura política trascribe el informe que el Inspector de cárceles del Imperio dirigió a S.M. Con motivo de la 
visita que practicó a la cárcel de Belem”. 

11. El panóptico generaba la posibilidad de vigilar en cualquier momento, pero también establecía en el subconsciente la idea de que 
se era observado siempre, situación que psicológicamente propiciaba la buena conducta; de igual manera esta sensación era recí-
proca, dado que los vigilantes también eran observados. (Figueroa y Rodríguez, 2017, p. 105.) 

12. Carlos Aguirre menciona que, en lugar del pabellón circular con una torre de observación en el centro, que habría permitido la 
vigilancia constante y plena que Bentham proyectó, lo que tenemos en las prisiones latinoamericanas son edificios que consistían 
en varios pabellones rectangulares con hileras de celdas a ambos lados y que convergían radialmente hacia un punto central donde 
se ubicaban las oficinas administrativas y el observatorio central. (Aguirre, 2009, p. 216) 

13. En cierto sentido esta institución también fue una especie de cárcel. De acuerdo con Loyden (2001, p. 90), la consigna de los 
sacerdotes fundadores fue: “salvar a las mujeres de los demonios que por naturaleza siempre atraen”. El ingreso tenía una condi-
ción: una vez que habían aceptado entrar a Belem les era imposible salir. Algunas mujeres se adaptaban a ese tipo de vida, otras se 
revelaban, enloquecían o se suicidaban. Algunas, se sabe, lograron escapar. 

14. El nombre proviene de una etimología hebrea: Bet-lehem, que significa “la casa de la carne o del pan”.
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dada tenía también sus dificultades. El proyecto empezó mal, ya que se hicieron adaptaciones a un 
viejo inmueble del siglo XVII que no había sido diseñado para cárcel, en lugar de construir uno en-
teramente nuevo.15 En uno de sus artículos, Sergio García (1994, p. 835) señaló que Joaquín García 
Icazbalceta16, quien fue el encargado de revisar este edificio por órdenes del emperador, se pronunció 
a favor del colegio de niñas, pero en contra de su conversión a cárcel. “La tempestad revolucionaria 
sopló sobre estos establecimientos, dispersó sus moradores, y transformó a gran costa el edificio, para 
convertirlo en encierro de malhechores. Sus esfuerzos dieron por resultado la desaparición de dos 
institutos benéficos, y la creación de una mala cárcel que tendrá que desaparecer a su vez”.

Con la llegada del emperador se esperaban mejoras o cambios en las políticas carcelarias. El nuevo 
gobernante “en una demostración de un pensamiento humanitario ordenó la integración de una Comi-
sión de Cárceles que debía tener por funciones encargarse de todos los asuntos relativos a las instituciones 
carcelarias”. (Malo, 1979, p. 119) También hay que señalar que Maximiliano compartía el pensamiento 
liberal, y el objetivo principal fue realizar un estudio que revelara la situación de estos lugares, según 
la calidad física de la estructura, el desenvolvimiento de las normas que lo regían y las distribuciones 
morales tanto de prisioneros como de trabajadores. (Huerta, 2017, p. 270) A pesar de las buenas inten-
ciones y el aparente potencial que tenía de Belem como penitenciaria,17 no hubo cambios sustanciales 
para mejorar las condiciones de los presos, ni arreglos al inmueble. La explicación siempre fue, la falta 
de presupuesto. Según los reportes del Prefecto Municipal de la Ciudad de México, Manuel María de 
Azcárate, entre las principales dificultades que enfrentaban los reos en el edificio eran las siguientes: 

“En dicho establecimiento inadecuado para el objeto que se le ha determinado, un colegio de niñas mal podía servir 
para prisión de criminales, así que no presta ni la comodidad ni la seguridad necesaria. Una entrada común para los 
juzgados y para los almacenes y para la prisión da margen a mil abusos que sería largo enumerar. En un solo patio se 
tienen todo el día en completa oscuridad mil noventa y ocho presos y los corredores superiores son de lo más peli-
groso porque no están resguardados por barandales, y con la mayor facilidad en una riña o en un juego se precipitan 
unos a otros, como ya ha sucedido de lo alto causándose la muerte. He dispuesto la separación de jóvenes del resto de 
criminales, pero tal separación es sólo de nombre por falta de local a propósito para él”.18

15. Autores como Padilla (2001) y García (2010) mencionan que al edificio se le hicieron “reparaciones para habilitarlo como cárcel 
general” y “un establecimiento adaptado”, respectivamente, pero no se especifica en qué consistieron dichas reparaciones.        

16. Joaquín García Icazbalceta (1825-1894) fue un historiador, escritor, filólogo, bibliógrafo y editor mexicano.  Sus principales obras 
versan sobre la literatura del siglo XVI. Debido a la inestabilidad política del país durante los años posteriores a la Independencia, 
tuvo que partir para Europa durante su primera infancia. Regresó a México a finales de la década de los treinta, fue testigo de la 
invasión norteamericana y fue participe de ella al pelear en un batallón. García Icazbalceta vio con cierto recelo a la generación 
liberal y estuvo más cercano al pensamiento conservador. Durante el Segundo Imperio escribió para Maximiliano el informe sobre 
las cárceles, pero entregó la paternidad de éste a José María Andrade. El libro fue publicado, mucho después, a principios del siglo 
XX.

17. “El local en general es bastante bueno, ventilado y salubre para el objeto a que ha sido destinado, y se presta, con muy poco costo, a 
que se haga de él una buena prisión”. Cfr. Memoria de los principales ramos de la policía urbana y de los fondos de la ciudad de México. 
Presentada a la serenísima Regencia del Imperio. En cumplimiento de las órdenes supremas y de las leyes. Por el prefecto municipal, 1864, 
p. 35.      

18. AHCM, Cárceles en general, vol. 499, exp. 423, fojas: 2, año: 1865, “La prefectura política…”
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Manuel G. Aguirre, inspector imperial de cárceles también opinó respecto a las condiciones del 
edificio: de la alcaidía, “destinada por su naturaleza a vigilar la prisión, y de consiguiente a estar en 
punto desde donde observe cuanto pasa en ella, es verdaderamente absurda en la cárcel de Belem, 
pues está situada en un lugar desde el cual no se ve nada”. Del Cuerpo de Guardia dijo: “una pieza 
incómoda en el zaguán, que no podría contener en su seno a la numerosa guardia que en rigor de-
bería tener la cárcel, consultando a la seguridad, y que desgraciadamente no tiene”. De la entrada 
principal: “doble reja con sus respectivos postigos, y en el espacio intermedio se sitúa un preso, de-
nominado boquetero, que llama en voz alta a sus compañeros solicitados de la parte de afuera, y que 
entrega y recibe las cosas enviadas de la una a la otra”.19

          La “nueva cárcel” estaba formada de siete patios y dividido en dos departamentos el de 
hombres y el de mujeres. La sección de hombres, según García Icazbalceta, tenía dos patios donde 
se encontraban los talleres de herrería, zapatería, sastrería, carpintería, hojalatería y carrocería. Gua-
dalupe García (2010) nos menciona que también existían talleres de manta y de zarapes, pero que 
ninguno funcionó correctamente. Esta ineficiencia se debió, según Padilla (2010) a la inexistencia 
de un reglamento severo que normara las diferentes facetas de la vida carcelaria, concretamente las 
concernientes al trabajo, lo que produjo muchos “brazos ociosos”. En esta vertiente, Georgina López 
(2014) apunta hacia la otra cara de la moneda de este vicio: la carencia material y de espacio; los 
talleres contaban con pocos instrumentos y se encontraban en locales pequeños, siendo imposible 
utilizarlos, por lo tanto, los presos quedaban en la “permitida y degradante ociosidad”.

          En los altos de uno de estos patios, se encontraban los juzgados. Se tenían una parte conocida 
como los separos, que era para los presos que por alguna falta o peligrosidad debían estar incomunicados, 
era ahí donde los inspectores notaban lo difícil de vivir en una cárcel, pues estas celdas “…se encontraban 
sin muebles y sólo reciben la luz por una ventana alta de modo que jamás entre en ellas el sol. El ánimo 
se oprime al ver aquellos hombres encerrados como bestias feroces, sin aire, sin luz, sin ejercicio y sin 
sol, en cuya insoportable situación permanecen larguísimo tiempo.” (García Icazbalceta, 1864, p. 162) 
La condición de penumbras era compartida por los presos conocidos como “distinguidos” pues “tiene el 
inconveniente de que no le da el sol por lo que los presos se quejan de la falta de este elemento de vida”.20  
Existían otras secciones destinadas para los detenidos, encausados, sentenciados a prisión ordinaria y 
sentenciados a prisión extraordinaria. (García, 2010, p. 189) En la sección mujeres, también se tenían 
dos patios, aunque no se menciona ningún taller, contaba con un jardín y en el resto del espacio otras 
dependencias como la enfermería, la despensa, las cocinas, las letrinas y una capilla la cual ocupaban el 
coro bajo los hombres y el alto las mujeres. (García Icazbalceta, 1864, pp. 66-68) Como podemos darnos 
cuenta por los testimonios, el viejo edificio no reunía los requerimientos para un establecimiento carcela-
rio, lo que sin duda también incidiría en los problemas internos como veremos más adelante. 

19. AGN, Fondo Justicia del Imperio, vol. 114, fojas: 2, año: 1865, “Informe del visitador real, Manuel G. Aguirre, al ministro de 
Justicia”.

20. AHCM, Cárceles en general, vol. 499, exp. 423, fojas: 2, año: 1865, “La prefectura política…”
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condIcIones de una cárcel 

Según García Icazbalceta, en 1863 había setecientos setenta hombres y trescientas treinta y seis 
mujeres, un total de mil ciento diez y seis personas. (1,106) Cantidad que se consideró medianamen-
te adecuada dado el tamaño del edificio, pero que inmediatamente fue insuficiente pues no se con-
templó las oleadas de nuevos presos que llegaron constantemente por el incremento de la violencia 
en años de la Intervención Francesa y el Segundo Imperio. Se tiene registro, por ejemplo, que uno de 
delitos con mayor número incidencia para el año de 1866 fueron las riñas con heridas: 552 hechas 
por hombres y 348 de mujeres. (Véase el anexo 1)21 El número de presos por este delito en 1863 a 
principios de la intervención, sin especificar hombres y mujeres fue de 137, lo que confirma el au-
mento exponencial en la violencia. Luego le siguieron los detenidos por ebriedad, con 359 hombres y 
145 mujeres; en 1863 la cifra fue mayor con 771, lo que nos indica en este caso, de un menor control 
en ese delito, algo natural en un pueblo donde la ingesta del alcohol, en su variación de pulque y 
aguardiente, generaba muchos problemas, principalmente en los lugares de consumo.

Después le siguen otras infracciones como los robos; en 1866, 73 hombres y 6 mujeres cometie-
ron esta falta, cifra desde luego inferior pues muchos lograban evadir la captura o no eran sorpren-
didos infraganti para comprobar su culpabilidad. Se tiene como es natural, muchos remitidos por 
portación de armas con un número de 65 hombres y 5 mujeres cifra que aumentó por la circulación 
de armamento en estos años; pese a que estaban prohibidas para los civiles, éstas eran fáciles de 
conseguir en el contexto bélico. Los asesinatos por riña sólo fueron 1322 pero es una cifra que proba-
blemente no registró todos los casos, (los ataques soterrados a los soldados invasores fueron de sobra 
conocidos). En la misma lista se incluyeron también delitos como el juego, raptos a mujeres, que era 
una manera de que las parejas consiguieran vivir juntas sin cumplir con la ceremonia matrimonio, ya 
fuera civil o eclesiástica. Tenemos, además, conatos de robo, estafa, heridos, estupro (relaciones se-
xuales con menores), incontinencia (las prácticas sexuales en la calle y lugares públicos los cuales eran 
muy frecuentes) prostitución sin patente (es decir sin permiso), sevicia, sodomía y sospechosos.23

Vale la pena señalar que el caso de la prostitución ilegal se siguió con más rigor por el hecho mismo 
de la presencia de ejércitos extranjeros, no solo franceses, sino también austriacos y belgas. De hecho, el 
reglamento de la prostitución y el registro fotográfico de mujeres públicas es reflejo de estas circunstancias. 
(Delgado, 1988) Por lo tanto, el delito en esta etapa está marcado por todas estas características intrínsecas 
de la guerra. El 18 de febrero de 1865, por ejemplo, el perfecto político, Azcarate, informaba lo siguiente:

21. Datos publicados en el Boletín de la Sociedad de Geografía y Estadística. “Estadística en General. Estado que manifiesta el número 
de personas remitidas a las nueve comisarías de policía y a otros puntos de prisión por parte del resguardo, con expresión de sus 
delitos y otras causas, desde el 1º de enero al 31 de diciembre de 1866”. Mellado (1959) es el único que incluye también una lista 
con los presos en este periodo. 

22. Ídem. 

23. Ídem. 
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“Tengo el honor de informar a usted que hoy en la mañana han llegado a esta capital procedentes de Toluca y per-
tenecientes a la guerrilla del disidente (Nicolás) Romero, como sesenta prisioneros (60). Más esos últimos se hayan 
en un estado de suciedad difícil de explicar y temiendo que eso mismo sea perjudicial a los demás reos que se han 
detenido en la prisión de la callejuela, he de merecer a usted se sirva dictar las órdenes convenientes para que repartan 
diez o doce libras de jabón entre los prisioneros de quien se habla, así como un número suficientes de petates para 
que puedan acostarse en ellos…”24  

Pero desde luego las necesidades iban mucho más allá de solo jabón o petates (esteras o alfom-
bras de la fibra de palma) las quejas aumentaron, según los documentos encontrados, a medida que 
llegaban más prisioneros, especialmente, cuando la ciudad fue sitiada de abril a junio de 1867 hacia 
el final del Segundo Imperio. La sobrepoblación trajo también, como era de suponer, una falta de 
atención a los presidiarios, entre las más comunes, descortesía de los custodios y escasez en los ali-
mentos. ¿Qué se les ofrecía de alimento? Éste era muy parecido al de las otras instituciones, como 
las de caridad. El desayuno consistía en atole y pan, al mediodía caldo, sopa, carne y otra pieza de 
pan, a las cinco de la tarde frijoles y nuevamente pan. Pero algunos presos consumían alimentos que 
sus familiares les proveían o bien que podían pagar pues el reparto se hacía de “manera brusca o in-
humana” aglomerándose todos entre empujones y golpes siendo muchas veces las raciones pobres o 
mal cocinadas.

Cabe señalar que durante algún tiempo se les permitió a las presas preparar comida para los depen-
dientes de la cárcel, así como vender tamales y otras golosinas, “lo que daba margen a un frecuente 
trato con defendientes (sic.) y presos” lo que el prefecto de la ciudad consideró “sumamente perjudicial 
y nocivo a la moralidad”25 de manera que se ordenó quitar esa costumbre a principios de 1865.

Otra situación que se observó en el manejo de los alimentos fue la falta de higiene, ya que no se 
les proporcionaban platos o cucharas: “…una de las cosas que más llamaron mi atención fue la ma-
nera de recibir gran parte de los presos la comida pues careciendo de trastos para ello la reciben en 
sus sucios y asquerosos sombreros, lo que no puede más que causar la mayor repugnancia”. (Fuentes, 
2002, p. 78) Ante ello las autoridades imperiales mandaron que se les proporcionaran cantimploras 
al menos para los líquidos. Pero la calidad y el reparto de la comida siempre fue un grave problema, 
como lo demuestran dos motines en la cárcel de Belem, suscitados curiosamente en la sección de mu-
jeres. El primero aconteció el 8 de agosto de 1863, en el cual las quejosas manifestaron por medio de 
una carta que “diariamente recibían insultos y reproches con palabras obscenas y vulgares del Regidor 
de la cárcel en todos los actos de la repartición de los alimentos…” (Mendoza, 1989, pp. 123-124)  
pero, además, aseguraron que los abusos habían llegado a la mala calidad de las galletas hechas con 
salvado que ahora son sólo “migajas de las sobras” todo lo cual representaba muy poca consideración 
a su sexo. Como no hubo una respuesta inmediata, al día siguiente las presas se rehusaron a comer 

24. AHCM, Cárceles en general, vol. 499, exp. 420, fojas: 1, año: 1865. “La Prefectura Política transcribe una comunicación que le 
dirige el Sr. comandante de la plaza para que los prisioneros pertenecientes a la guerrilla disidente Romero, se les de jabón para 
asearse y petates para que duerman”.   

25. AHCM, Cárceles en general, vol. 499, exp. 423, fojas: 2, año: 1865, “La prefectura política…”
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las galletas por encontrarlas duras y quebradas, ante la presión de las autoridades se pasó a los gritos 
y golpes, hubo incluso arañazos y mordidas de las presas a los custodios. Se armó un gran alboroto, 
el cual fue escuchado en la sección de hombres, y tuvo que ser controlado con violencia por los em-
pleados de la cárcel. De la represión desde luego no hubo constancia, pero es obvio que se buscaron 
tácticas intimidatorias para que las presas declararan al día siguiente estar arrepentidas de su proce-
der y pedir perdón de sus “irresponsables actos”; se castigó a dos lideresas de este motín, así como a 
otras presas como Guadalupe Sandoval, Clara López, Casimira León, Luz García y Josefa Regil, esta 
última quien además ostentaba el cargo de presidenta mayor, es decir quien tenía la obligación de 
controlar el orden en su sección. (Mendoza, 1989, p. 125)

Sin embargo, dada la poca atención de las autoridades, el conflicto se expandió al área de los 
hombres, los cuales agregaron a su queja que era común se les descontara parte del alimento cuando 
se los llevaban los familiares. Para mayo de 1864, en vísperas de la llegada de los emperadores, hubo 
otro motín nuevamente en la sección de mujeres, y otra vez por el mal reparto de la comida; por 
segunda ocasión hubo gritos, jaloneos y hasta golpes por parte de las autoridades hacia las presas para 
mantener el control, el conflicto produjo incluso a algunos tiros de rifle que detuvieron a las presas. 
El problema nunca tuvo una solución de fondo. (Mendoza, 1989, p. 126) 

Otro defecto de esta cárcel fue que se encontraban sin hacer separaciones, todo tipo de criminales, 
como ladrones, salteadores, plagiarios, homicidas, junto a infanticidas, adúlteros, prostitutas, padres 
incestuosos, incontinentes (los delitos sexuales eran, como ya hemos dicho, los más abundantes) 
traficantes, presos políticos y hasta algunos prisioneros de la guerra de intervención, no podían faltar 
tampoco los que eran llevados por tiempo corto como los casos de riña y embriaguez. (Sigüenza, 
2018, pp. 200-201) Por su parte, el periódico La Orquesta mencionaba la desgracia de una nula se-
paración de sus moradores, y del terrible aspecto de los prisioneros que entraban a sus paredes hacia 
diciembre de 1865: “[…] ¿Veías aquel grupo de hombres de semblantes sañudos y repugnantes? Son 
grandes criminales a cuyo lado tienen que vivir seres a quienes una desgracia, una imprudencia o una 
calumnia ha conducido allí… en Belem a fuerza de decirlo, se respira una atmósfera de prostitución 
que no dan ni las tabernas, ni los garitos, ni las cuevas de los bandidos”.26 

La única posibilidad de separación se obtenía a partir de los recursos económicos de cada preso, 
pues se encontraban penados distinguidos, que eran los que tenían el control de la venta de ali-
mentos los cuales para enero de 1865 contabilizaban 14 personas, entre ellos Pedro Ruíz, Antonio 
Ondarza, Epitacio Frías, Julio Buendía, Trinidad Campuzano, Inés Rodríguez y Ruperto Aguilar, 
los cuales gozaban de celdas independientes y amplias, con camas de latón y colchón a diferencia de 
los petates que tenían el resto. Tenían, además, ropa de mayor calidad y mejor alimento, pero estos 
lujos implicaban pagaran 6 pesos mensuales a las autoridades; (Mendoza, 1989, p. 119) claro en esta 
separación no debemos olvidar también las de mujeres, los documentos no registran presas distin-

26.  “Belem”, en La Orquesta. 2 de diciembre de 1865.
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guidas, pero seguramente las hubo, sin embargo, se evitaba mencionarlas como parte de este mismo 
privilegio. Por eso llama la atención que en abril de 1865 se condenó en esta cárcel a la pena capital 
a Eulogia Rodríguez, de 24 años por el delito de infanticidio perpetrado en una hija.27 Vale recordar 
que entonces a las mujeres pocas veces se les condenaba a la pena de muerte, solo en situaciones 
excepcionales, pero en este caso no se le encontró atenuantes a esta muchacha la cual fue calificada 
de “madre desnaturalizada”, pues no buscó, según las autoridades, alguna salida para evitar el crimen 
“en su estado de mujer de mundo, no podían faltarle opciones bien comunicarle al autor de su pre-
ñez, bien trasladándose a la casa de maternidad, o bien escogiendo otros arbitrios en medio de una 
sociedad tan abundante en recursos para ocultar las debilidades humanas por lo que su atentado no 
es disculpado en lo más mínimo…” (Mendoza, 1989, p.5 y p.51) Sin duda, este caso refleja la dureza 
de la sociedad al juzgar a las mujeres de la época, en especial cuando se infringía uno de los valores 
más apreciados entonces: la maternidad. Las autoridades mencionaron que debió buscar la ayuda 
del padre, pues se declaró en su expediente que era “de una clase social acomodada”, sin embargo, 
el hombre no se había hecho responsable y la defensa no actuó con la suficiente fuerza para mostrar 
pruebas que evitaran la pena capital.   

Pero el principal problema de la cárcel de Belem no eran la falta de separaciones y la promiscuidad, 
sino la ociosidad de sus ocupantes, pues como hemos dicho los talleres no funcionaban y la tan 
cacareada regeneración del prisionero por medio del trabajo solo quedó en proyecto, así que los 
presos se encontraban tirados en los patios, jugando cartas, platicando o sin hacer absolutamente 
nada. De la cantidad total de presos mencionada en 1863, solo doscientos nueve hombres habían 
sido ocupados en trabajos intermitentes de albañilería, el resto que eran quinientos setenta y uno 
permanecían enteramente ociosos al igual que las mujeres, algunas de las cuales tenían consigo niños 
pequeños. Aunque hay que decir que en ocasiones algunos eran sacados encadenados para realizar 
trabajos públicos del ayuntamiento. Don Joaquín García Icazbalceta concluyó en su informe de 1863 
que no se hizo ninguna reforma al sistema penitenciario y la cárcel: 

“…es una escuela del delito. Decir los abusos y crímenes que ahí se cometen sería tarea penosa y que no podía desem-
peñarse por completo sin traspasar los límites de la decencia. El juego no ha podido nunca extinguirse: la introduc-
ción y conservación de armas prohibidas y bebidas embriagantes nunca ha podido evitarse: de ahí las constantes riñas, 
los heridos y aún asesinato entre los presos, y que estos se encuentren en un estado permanente de desorden activado 
por la ociosidad. Allí no hay distinción que la que el dinero procura: el inocente calumniado se confunde con el cri-
minal endurecido; y el que sólo es reo de una primera falta recibe cuantas lecciones puede necesitar para proseguir en 
su carrera. La cárcel no es hoy más que un foco de corrupción…” (García Icazbalceta, 1864, p. 71)     

Pareciera que la descripción se aplicaría a las cárceles modernas mexicanas, pues no había control 
a la introducción de armas y de bebidas, además de los privilegios que podían tener los que pagaban 

27. El artículo 23 de la Constitución de 1857, a la que hemos hecho mención páginas anteriores, señalaba la abolición de la pena de 
muerte por motivos políticos, pero también las excepciones. Los delitos por los cuales una persona, sin distinción de sexo, podía 
ser ejecutada eran los siguientes: “al traidor a la patria en guerra extranjera, al salteador de caminos, al incendiario, al parricida, al 
homicida con alevosía, premeditación o ventaja, a los delitos graves del orden militar y a los de piratería que definiere la ley”.
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por separarse del resto. Quizás don Joaquín también evitó mencionar para no traspasar esos límites 
de la decencia y de su moral, otro de los múltiples problemas que se suscitaban en el establecimiento, 
lo que, dicho sea de paso, se consideraba un terrible vicio de la sociedad victoriana: la sodomía. A 
decir de otro inspector, que visitó la cárcel en 1865, consignó lo siguiente: 

“…el ecsecrable (sic) crimen de la sodomía al que son tan propensos hombres desmoralizados, bien alimentados, 
abandonados en el día a la más completa ociosidad, y aglomerados durante doce horas en locales [pequeños y estre-
chos] donde están rosándose los cuerpos por necesidad… es demasiado común entre los presos, algunos de los cuales 
ya están marcados por su propensión a cometerlo por lo que el Alcaide ya los tienen separados en el dormitorio de la 
policía, ya que no se les puede probar ningún hecho para castigarlos…” (Fuentes, 2002, pp. 80-81)      

La solución para estos y otros problemas, que propusieron todos los inspectores, fue siempre tener 
ocupados a los reos con el trabajo, intención, que repetimos, no se cumplió, y que además era tan 
necesario dado que la mayoría de los prisioneros tenían que dar sustento a sus familias. Ahora nos 
parecería increíble, pero también era una realidad, que ningún preso portaba uniforme, cada quien 
vestía como podía, ocasionando que muchos anduvieran en harapos, lo que facilitaba las constantes 
evasiones y conatos de fuga.28 Un conato de fuga sucedió el 21 de abril de 1864, cuando unos pre-
sos, al amparo de noche, pretendían salir de la prisión por un agujero “en el rincón más oscuro de la 
cárcel y detrás del tonel que sirve de letrina”. Por el hoyo salió un hombre cuya misión era abrir la 
reja desde el exterior utilizando para ello muelles de reloj. En el conato un custodio fue muerto y los 
evasores, según el diario La Sociedad, pretendieron darle muerte a un segundo, no obstante, el ruido 
que se suscitó cuando se pretendía hacer más grande el agujero alertó a un centinela que descubrió el 
intento de fuga.29 La relativa facilidad para evadirse permitía que también las mujeres lo intentaran. 
El 7 de marzo de 1865, el alcaide de la cárcel reportó lo siguiente. 

“A las doce de la noche del día de ayer el intendente de guardia que a esa hora vigilaba la azotea y el cabo del jardín 
chico, a la vez me dijeron fuerte que sobre la bóveda de los antiguos (ilegible) del colegio se hallaba una mujer. Inme-
diatamente… se buscó una escalera para hacerla bajar. Interpelada por mí para que me explicara la manera de cómo 
había llegado hasta aquel lugar, nos explicó que estando en las cocinas se subió al borde del tanque de el (sic.) agua 
(sic), se afianzó a una reja de hierro que entre una ventana de las mismas cocinas, y de ahí trepó al tejado de ellas: y 
enseguida anduvo la barda que entre el jardín chico da a la calle hasta llegar a dicha bóveda…”30 

La interpelada estuvo a punto de saltar a la calle y escapar fácilmente, si no hubiera sido por la 
presencia de algunos soldados que pasaban por ahí. Por ello, es de llamar la atención, que tampoco 
las autoridades hayan tomado medidas de control vigentes en la época, como el registro fotográfico 

28. González (2010, p. 528) menciona que ante esta situación se reforzó la seguridad del archivo de la penitenciaría, pues frecuente-
mente era atacado por los presos en sus fugas y motines para destruir sus historiales criminales.

29. “Noticias sueltas”, en La Sociedad periódico político y literario. 23 de abril de 1864.

30. AHCM, Cárceles en general, vol. 499, exp. 419, fojas: 4, año: 1865, “La jefatura política manifiesta que por la inseguridad en la 
que se hallan las cocinas de Belem se iba a fugar el reo (sic.) Micaela Martínez y dispone que en atención a lo urgente del caso la 
obrería mayor proceda a remediar este mal”. 
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que ya antes se había implementado, y que hubiera facilitado el trabajo de vigilancia y útil para las 
reaprehensiones.31 Sorprende que, para otros ámbitos como el registro de prostitutas, las autoridades 
imperiales hayan tenido mayor visión y apertura, que, para el control de los prisioneros, lo cual re-
presentó un retroceso en el pretendido “avance penitenciario”.

Otra problemática suscitada en la cárcel de Belem fue el asunto sanitario. Muchos de los que 
entraran salían muertos, pues proliferaban las enfermedades contagiosas como el tifo, la viruela, la 
sífilis o incluso el peligro del cólera, morbo que acechó a la ciudad en 1865, situación nada rara que 
se presentara al interior de Belem, pues la inundación de los calabozos era frecuente, no había medi-
camentos ni personal en la enfermería, la que por cierto “era sólo un cuarto vacío, destinado a recibir 
a los desgraciados que pierden la salud, mientras se dispensa tardía traslación al hospital”. (López, 
2014, p. 6) Los que enfermaban de gravedad tardaban hasta tres días en ser trasladados al nosocomio, 
sin recibir ninguna atención médica, además según un informe del inspector en el año de 1863:

“…la aglomeración de tanta gente en local tan estrecho, principalmente durante las noches; la falta de corredores 
amplios donde pueden guarecerse los presos de los rayos del sol en los días calurosos y de la lluvia en la estación de 
aguas; la mucha humedad de los dormitorios bajos; la poca ventilación de todos ellos y de enfermería, la permanencia 
en unos y otra de depósitos fecales; la mala distribución de las letrinas, principalmente en el departamento de muje-
res y en general el desaseo del edificio, hacen de la prisión de Belén un establecimiento absolutamente insalubre…” 
(Mendoza, 1989, p. 111)    

Tan notorio era la falta de orden y de aseo en la cárcel que, “…el olor de la mierda y los orines 
de los reos es lo primero que lástima la nariz en varias de las secciones…” (García Icazbalceta, 1864, 
p. 78) o como lo reportó el prefecto político en 1865: “el frío es tan húmedo que brota agua, y so-
bre este frío húmedo duermen los presos, las emanaciones de los orines contenidas en unos barriles 
colocados a la mitad de las galerías, y las que producen los cuerpos de quinientos hombres que allí 
duermen, hacen que aquella atmósfera en que poco se renueva el aire por falta de ventilación sea 
malsano”.32 Otro testimonio a este respecto lo ofreció Manuel G. Aguirre: “el repugnante espectácu-
lo de un albañal para necesidades naturales, que así ofende la vista como el olfato, y que no puede 
menos de contribuir en gran parte a la insalubridad del lugar”.33 Dicha situación era comprensible, 
pues entonces muchos de los prisioneros, especialmente de origen campesino, no tenían el hábito 
de hacer sus necesidades en las letrinas y acostumbraban a hacerlo al aire libre, incluso las mujeres. 
En resumen se concluía que la llamada cárcel imperial la que en algunos momentos las autoridades 
referían en sus informes indistintamente como Penitenciaria era solo un edificio viejo y readaptado, 
y que a decir de los inspectores enviados por el propio emperador “…se encerraba como un rebaño 
a esa porción hostil de la sociedad, sin atender más que a evitar fugas y proporcionar otra cosa que 

31. El registro fotográfico para presos se había implementado en 1855 en la cárcel nacional de la Ciudad de México, y había funcio-
nado hasta octubre de 1862 siendo el fotógrafo Joaquín Díaz González. Cfr. (Casanova y Debroise, 1987, p. 5).  

32. AHCM, Cárceles en general, vol. 499, exp. 423, fojas: 2, año: 1865, “La prefectura política…”

33. AGN, Fondo Justicia del Imperio, vol. 114, fojas: 2, año:1865, “Informe del visitador real…”
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el alimento para no faltar a la primera ley de la humanidad; he aquí lo que constituye para nosotros 
una cárcel”. (García Icazbalceta, 1864, p. 164)

Sin embargo, también es un hecho que gracias a estos informes se realizaron ciertos cambios en 
la cárcel de Belem como introducir algunos talleres, que fueron extensivos para otras instituciones 
como los hospicios y los manicomios (Cruz, 1999, p. 50) y reorganizar la administración, aunque no 
fueron suficientes para cambiar toda la estructura carcelaria, ni al parecer tuvieron un seguimiento 
efectivo para hacerlo cumplir de manera estricta. A raíz de los reportes sobre abusos en Belem que 
había recibido el emperador, más su visita a la penitenciaría a finales de noviembre de 1865,34 y en la 
cual habló con algunos presos, se decretó las bases para la organización y arreglo de las cárceles. En el 
primero de sus diez artículos organizaba la clasificación de las prisiones, estableciendo en el territorio 
casas de corrección, presidios, lugares de deportación y cárceles. Las tres primeras quedaron bajo la 
responsabilidad del gobierno central, mientras que las cárceles fueron responsabilidad de los munici-
pios. El documento también habla de abastecimiento de productos alimenticios, buena iluminación, 
las obligaciones, castigos, sueldos, vestimenta, pensiones, premios, características que se debían tener 
para cubrir la plaza de los celadores, así como disposiciones para médicos, fotógrafos y capellanes de 
la prisión quienes también quedaron regulados. (Marín, 2016, p. 155) Asimismo, se determinaron 
las condiciones bajo las cuales se debían construir los centros de reclusión; debían de incluir murallas 
de recinto y camino de ronda, edificios para la administración, patios, talleres, capilla, celdas, fuentes 
y enfermerías. (Cruz, 1999, p. 50) 

En cuanto a las otras dos cárceles de la Ciudad de México en estos años no gozaban de mejores 
condiciones, basta recordar que la Cárcel Municipal, que ocupaba el edificio contiguo a la presi-
dencia municipal o ayuntamiento (actualmente la sede del Gobierno de la Ciudad de México, en el 
Zócalo) era conocido como la “Chinche” por el gran número de estos insectos que proliferaran en 
las celdas lo que ocasionaba que las paredes tuvieran un color rojizo por la sangre de los presos que 
no podían evitar el ataque de los animales.35 Existían también la prisión de la plaza francesa para los 
consignados por la autoridad militar gala y el Tecpan de Santiago para jóvenes infractores. 

  

34. El periódico La Sociedad, reportó el 3 de diciembre de 1865 que el emperador, de incógnito, visitó en compañía de otras tres perso-
nas la penitenciaría de Belem. La cita tuvo lugar a las 10:15 de la noche, permaneciendo en ella hasta la medianoche. En la visita, el 
emperador “interrogó a varios presos procesados procurando informarse del tiempo que hace que se encuentran allí, y ordenando 
al alcaide que al día siguiente le remitiera a su gabinete una relación nominal en que constara el tiempo que tenga cada individuo 
en la cárcel sin haber sido sentenciado aún”. Cfr. “Cárcel de Belén”, en La Sociedad. Periódico político y literario y La Orquesta, 2 
de diciembre de 1865, este diario, además de reportar la visita imperial, hizo un largo editorial sobre las condiciones de la cárcel. 
La visita fue confirmada también por el secretario José Luis Blasio en sus memorias (1903). En éstas asienta que los acompañantes 
de Maximiliano fueron, el propio Blasio, Feliciano Rodríguez y un oficial de órdenes. Blasio comenta que el emperador vio la 
penitenciaría en perfecto orden, pero eso no obstó que le diera instrucciones al alcaide, además de encomendarle que le entregara 
a cada preso una cantidad de dinero para recordar el paso del soberano en Belem. (pp. 150-151)          

35.  La función de esta cárcel fue albergar a los presos sentenciados por faltas leves, era una prisión provisional para los delincuentes 
que después se reubicarían en Belem. 
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destIno fInal 

Las desventajas intrínsecas de la penitenciaría no terminaban aquí pues con el tiempo, esta cárcel 
incomodaría a los habitantes que se fueron asentando en sus alrededores. La cárcel de Belem se lo-
calizaba al poniente de la ciudad donde terminaba la traza urbana colindante con la antigua fábrica 
de tabacos y para entonces Ciudadela, (lo que es hoy es el Centro Escolar Morelos entre las calles de 
Balderas y Niños Héroes) Era una zona que empezaba a crecer con la creación de nuevas colonias 
de clase media o alta, como la de los Arquitectos, de tal manera que, para principios del porfiriato 
en 1880, la prisión se encontraba ya, en medio de una urbe en crecimiento. De tal suerte, en junio 
de 1885 se anunció la creación de una nueva penitenciaría (Lecumberri) en las afueras de la ciudad 
en los baldíos de la Candelaria de los Patos, en el viejo potrero de San Lázaro, el proyecto se haría 
realidad quince años más tarde (Brinkman-Clark, 2012, p. 135).  

Inspectores de gobierno porfirista volvieron con los años a revisar las condiciones de la cárcel de 
Belem, el diagnóstico que había dado García Icazbalceta durante los años de la Intervención Fran-
cesa y el Segundo Imperio se replicó: hacinamiento, ociosidad, falta de higiene, desorganización, y 
lo más importante, falta de recursos económicos destinados a las mejoras del inmueble. (Speckman, 
2007, p. 295-303). En 1876 se presentó un caso bastante comentado en la opinión pública, la fuga 
del famoso delincuente “Chucho el Roto”. El comisionado de cárceles responsabilizó a la Tesorería 
del Gobierno del Distrito Federal, porque según su versión, desde hacía meses se había solicitado 
la autorización de recursos económicos para llevar a cabo una serie de obras destinadas a reforzar la 
seguridad del lugar.    

Para 1886, esta cárcel se convirtió en Cárcel Municipal debido a que era sostenida con dinero del 
municipio. En poco tiempo la población carcelaria creció, llegando a una sobrepoblación de más de 
2,000 personas; situación que derivó en peores condiciones de insalubridad. (Figueroa y Rodríguez, 
2017, p. 108) Para aliviar la situación, con el paso del tiempo fueron construidos nuevos espacios 
carcelarios, como el llamado departamento de los pericos, para menores de 18 años. (Padilla, 2001, 
pp. 233-237)

La Cárcel de Belem siguió funcionando a la par de la nueva cárcel de Lecumberri que se inauguró 
finalmente el 29 de septiembre del año de 1900. Desde ese momento, Belem perdió cada vez más 
importancia por la inauguración de la moderna penitenciaría. (Sigüenza, 2018, p. 197). Lecumberri 
ya respondía a los cánones arquitectónicos de los edificios carcelarios, se construyó de acuerdo con 
el modelo panóptico, con patios en forma de estrella y una torre central desde la cual se pudiera 
tener una visión de 360° sobre los penados. Al día siguiente de su inauguración, los reos de Belem, 
en grupos de cinco individuos, fueron conducidos a la nueva penitenciaría, (Flores, 2008, p. 17) a 
través de un tren conocido como “El Diablo”. En este sentido, Figueroa y Rodríguez (2017) nos 
mencionan que Belem quedó para personas que estaban siendo procesadas y pendientes de recibir 
sentencia, mientras que Lecumberri alojaba a los sentenciados enfocados en ser reformados por el 
nuevo sistema de prisión. En 1933, el edificio de Belem se demolió, y un año después se construyó 



-23- 

Una cárcel que se decía penitenciaría - Arturo Aguilar Ochoa y Juan Alfonso Milán López

Revista de Historia de las Prisiones nº9 (Julio-Diciembre 2019), pp. 7-28 
INIHLEP - ISSN: 2451-6473

el Centro Escolar Revolución, inaugurado por el entonces presidente de la república Abelardo L. 
Rodríguez, y adornado, por cierto, con pinturas de los alumnos del muralista Diego Rivera y con 
vitrales de Fermín Revueltas.

Fig. 1. Anónimo, “cárcel de belén”, ca. 1933. (inv. 69086). Secretaría de Cultura.-INAH.-Fototeca Nacional.- MEX 

[Reproducción autorizada por el Instituto Nacional de Antropología e Historia].
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Anexo 1 - Estadística criminal para el año de 1866

Delitos y otras causas incidentales Hombres Mujeres
Abuso de confianza 3 1

Asesinados en riña 13 0

Accidentados 8 1

Adulterio 2 2

Atropellados por carruajes y bestias 4 5

Conatos de robo 51 11

Dementes 2 0

Ebrios 359 145

Estafa 90 24

Estupro 4 0

Faltas a la policía 15 8

Heridos 102 44

Heridores 42 10

Homicidio 9 0

Incontinencia 21 21

Infracción de policía 24 1

Jugadores 38 0

Malhechores armados 14 0

Por orden de los Sres. Comisarios 52 47

Policía supuesta 8 0

Portación de armas 65 5

Prostitutas sin patente 0 68

Ídem. Enfermas 0 8

Prófugos de prisión 3 0

Ídem. De la casa marital 0 1

Rapto 7 1

Riña y heridas 195 77

Id. De golpes 157 118

Id. Leve 552 348

Robo ratero 73 6

Id. De importancia 23 3

Sevicia 4 0

Sodomía 14 0

Sospechosos 50 4

Sumas 2004 959

Fuente: Boletín de la Sociedad de Geografía y Estadística, México, Imprenta del Gobierno, 1867. “Estadística en General. Estado 

que manifiesta el número de personas remitidas a las nueve comisarías de policía y a otros puntos de prisión por parte del resguardo, 

con expresión de sus delitos y otras causas, desde el 1º de enero al 31 de diciembre de 1866”, p. 265. 
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archIvos

Archivo Histórico de la Ciudad de México, (AHCM) Cárceles en general. 

Archivo General de la Nación (AGN) Fondo Justicia Imperio.  
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Abstract:

Th e present article aims to synthesize two diff erent things: On the one hand, to present the main speeches originated in 
Montevideo referring to the conditions of youth incarceration between 1911 and 1939. On the other hand, we will analyze 
various criticisms coming from youth protection and control authorities which involved, starting in 1925, with such subjects 
such as corporal punishments, abuse, mistreatment, corruption, defi ciencies in construction and maintenance, among others. 
Th is situation forced the application of provisory measures and, on occasion, discordant with the reigning paradigm started 
in 1911 with the passing of the 1911 Minor Protection Act, which had as a guiding principle to re-educate avoiding any type 
of punitive punishment and closed in 1934 with sanction the Child Code and the Child Council. Lastly, this article will take 
on the case study of the “radio urbano” in Malvín neighbourhood, Inaugurated in 1929 in Montevideo with the objective 
of being a modern reclusion center.
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Resumen: 

El presente artículo propone sintetizar por un lado, los principales discursos surgidos en Montevideo referidos a las condicio-
nes de reclusión juvenil, que fueron presentados en Montevideo entre 1911 y 1934 y por otro, analizar un cuerpo de críticas 
proveniente de las autoridades del sistema de protección y control juvenil que involucraron, a partir del año 1925, temas tales 
como los castigos corporales, abusos, malos tratos, corrupción, defi ciencias de construcción de los centros de reclusión, entre 
otras. Esta situación derivó en que se tomaran medidas provisorias y, en ocasiones, discordantes con el discurso que inició 
en 1911 con la promulgación de la Ley de 1911 de Protección de Menores, que tenía como premisa fundamental reeducar 
evitando todo tipo de castigo punitivo y que cerró en 1934 con la sanción del Código del Niño y de la creación del Consejo 
del Niño. Por último, el artículo atenderá al caso del Radio Urbano de Malvín, inaugurado en octubre de 1929 en las inme-
diaciones de Montevideo, con el objetivo general de representar un centro de reclusión moderno.
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IntroduccIón 

En las primeras décadas del siglo XX se observó en Uruguay una mayor atención a la infancia y 
juventud “desviada”. Esta preocupación se vio manifestada por la clase dirigente montevideana cuyo 
objetivo principal fue controlar la presencia de las y los niños y jóvenes pertenecientes a los sectores 
populares, a través de la elaboración de mecanismos tendientes a reprimir ciertas conductas que eran 
entendidas por fuera del ideal normativo.

Este artículo pretende analizar el recorrido que cumplieron los principales proyectos referidos a 
los establecimientos de reclusión juvenil, que tuvieron lugar en Montevideo desde 1911 hasta 1934 
en diálogo con los discursos sobre la infancia y la juventud abandonada y delincuente. Se propone 
también abordar particularmente la inauguración del Radio Urbano de Malvín en 1929, que se ubi-
có en las inmediaciones de Montevideo, describir sus objetivos y mencionar algunas cuestiones de 
funcionamiento relativas a su primer año de funcionamiento. 

Este trabajo se interroga sobre las condiciones de reclusión que ofreció el Radio Urbano de Mal-
vín a los jóvenes y parte de la base que si bien los discursos apuntaron fundamentalmente a que los 
castigos punitivos no condujeron a la regeneración, las apreciaciones de las autoridades que se encon-
traban a cargo del control de las dinámicas rutinarias, no parecían ir en esa misma dirección. En este 
sentido, se intentará responder en qué medida el Radio Urbano de Malvín contribuyó a solucionar 
el problema de los jóvenes infractores, asumiendo que su inauguración se ubicó en un momento de 
transición, cuando aún se podían avizorar voces a favor del castigo físico y el apremio.

1. la InfancIa “desvIada” en uruguay a InIcIos del sIglo XX

La prensa de la época demuestra que ya desde los primeros años del siglo XX se comenzó a re-
clamar más seguridad en las calles del centro montevideano, y a bregar para que los niños y jóvenes 
abandonados no circularan por espacios que estaban destinados para el mundo adulto. El Día –órga-
no de prensa batllista–, el 12 de enero de 1915 advertía que “nunca como ahora ese mal ha asumido 
las proporciones de un flagelo” y observaba que “los pequeños pordioseros pululan por cientos de 
nuestras principales vías de tránsito” e imploraban la caridad pública. El editorial terminaba seña-
lando que esta situación, sin embargo, “no condice exactamente con lo que la realidad social podría 
sugerir” y que no había “nada más funesto que exponer el alma del niño, ingenua y maleable, a los 
contactos perniciosos de la calle”.1 (12/1/1915, El Día) 

Esta descripción presenta algunos matices interesantes: en primer lugar, refiere a que los jóvenes 
representaban una contradicción en el sentido que no son fieles representantes de la situación social y 
económica de la capital del país, manifestada en el proceso modernizador y en el impulso económico 

1.  Una descripción más detallada puede verse en: Álvarez, Facundo, (2016).



Revista de Historia de las Prisiones nº9 (Julio-Diciembre 2019), pp. 29-47 
INIHLEP - ISSN: 2451-6473

-31-

“Por algo están donde están” - Facundo Álvarez Constantín

sostenido de la ciudad. Fue un verdadero problema porque en Montevideo, paulatinamente, estos 
jóvenes iban a tener cada vez menos espacio. Este editorial expresó cómo el espacio de la calle resul-
taba nocivo, conteniendo elementos perjudiciales de los que se lo debería aislar y alejar del centro de 
la capital. 

En la misma tónica, Washington Beltrán,2 representando a la elite montevideana de la época, se 
hacía eco de los nuevos tiempos y responsabilizaba a la modernidad de las posibles “desviaciones” que 
cometían los jóvenes: 

“La vida de los hombres parece dominada por vértigo enloquecedor. Se vive con la rapidez de una fecha, disparada 
por el arco en fuerte tensión, cuando no con la desesperante locura del torbellino. Esta intensidad de la existencia mo-
derna, engendra fatalmente una mayor cantidad de sensaciones y de impresiones, que conmueven prematuramente 
el corazón del adolescente.” (1910, p. 42)

Esta posición de la elite dio cuenta de la existencia una sensibilidad distinta a la observada durante 
el siglo XIX. José Pedro Barrán ha estudiado para el caso uruguayo la nueva sensibilidad civilizada 
que se impone sobre la “barbarie”. Esto significa que la sensibilidad del Novecientos empapó de 
nuevos sentimientos, conductas y valores a la sociedad entera. Sus reflexiones contribuyen a pensar 
las modificaciones que se dieron durante las primeras décadas del siglo XIX en Uruguay y aporta 
pistas para entender la naturaleza del nuevo sistema de control social. (2009, pp. 273-293) Su obra 
demuestra, especialmente en la segunda parte denominada “el disciplinamiento”, cómo el Estado y 
las clases altas intentaron imponer un nuevo modelo, caracterizado por “sentimientos, conductas y 
valores” relativos al cuidado de los cuerpos, a la sexualidad, al trabajo, el ahorro, el castigo de las y los 
niños. (Ibídem, pp. 215-217)

Estos nuevos ideales debían ser impuestos por persuasión y convencimiento y no mediante cas-
tigos coercitivos. Un ejemplo lo constituyó el caso del abogado Alfredo J. Pernín quien, con motivo 
del desarrollo del segundo Congreso del Niño de 1919 llevado a cabo en Montevideo, que tuvo, a 
propósito, una amplia cobertura en parte de la prensa de la capital, señaló que fueron “relegados a la 
polvorienta estantería de la historia los códigos que en nombre de la vindicta pública o de la divini-
dad cruel, mandaban que se quemara, se atrapara, se mutilase, se aplicase la tortura, al criminal o al 
avanzado hereje.” (1919, p. 9) Aunque con ribetes casi románticos, Pernin advertía que se estaba en 
un momento de transición en donde el castigo físico, el apremio corporal se estaba dejando de lado. 

Los discursos que apelaban a un cambio en el sistema de protección y control infantil y juvenil 
se basaron en la necesidad de acompasar al país con las naciones civilizadas. Emular las medidas que 

2. Colaborador y periodista de La Democracia, La Tribuna Popular, El Provenir, El Civismo. Abogado y político vinculado al Partido 
Nacional. También fue profesor de literatura en la Universidad de la República y escritor, destacándose algunas obras como por 
ejemplo De la raza, El contrato social, Los filósofos del siglo XVIII. Identificado con el Partido Nacional, participó como diputado en 
la comisión redactora de la Constitución de 1917. Contribuyó a la fundación del diario El País en 1918, que actualmente continúa 
vigente en el país. Su muerte ha sido objeto de controversias debido a que estuvo a manos de José Batlle y Ordóñez en un duelo 
producto de las diferencias ideológicas. 
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tomaron esos países suponía dar un paso hacia la modernización del sistema. José Salgado, abogado 
y profesor de la Facultad de Derecho de la Universidad de la República, de larga trayectoria como 
diputado y senador, envió a la Asamblea en 1914 un proyecto de ley en el que proponía crear los 
Tribunales para menores. Luego de advertir que los delitos cometidos por los jóvenes iba en aumento 
en comparación con el delito en general, en su exposición de motivos señaló que este organismo era 
producto de la “la civilización contemporánea”. (Salgado, 1914, p. 275) 

La población objeto del presente artículo comprende aquellos sujetos entre los 10 y 18 años que 
“incurran en delitos castigados por el Código Penal”. Estos quedarán bajo “la guarda de la autoridad 
pública y bajo la inmediata dependencia del Consejo de Protección de Menores” (Registro Nacional 
de Leyes y Decretos, 1913, pp. 245, 246) Así, el cuerpo legal, contenía a todos los jóvenes que se en-
contraban por fuera de la normatividad impuesta. La ley fue producto de la proliferación de distintos 
diagnósticos y discursos que reflexionaron sobre la infancia y juventud “desviada”, es decir, aquella 
alejada de un cuerpo discursivo construido por las elites dirigentes montevideanas acerca del deber 
ser del joven. Como señala Isabella Cosse, estos jóvenes pertenecían a las “dinámicas situadas en los 
márgenes del ideal normativo”. Interesan particularmente porque ayudan a interpelar las respuestas 
de las autoridades en el sentido que “las propuestas destinadas para estos chicos, no fue la misma 
que para la juventud normalizada, así como también contribuye a visibilizar las estrategias de control 
social”. (2006, p. 13)

En Uruguay, la Ley de Protección de Menores se promulgó en el año 1911, como se ha dicho. Lo 
más importante del texto legal consiste en que los menores de dieciocho años que cometieran algún 
delito sancionado por el Código Penal serían responsables y, por lo tanto, pasarían a estar bajo la ór-
bita estatal. El artículo 33 derivaba a los jóvenes que cometían un delito a los “establecimientos públi-
cos” que correspondan. (Registro Nacional de Leyes y Decretos, 1913, pp. 245, 246) La ley apuntó 
a corregir a los niños y jóvenes a través de un tratamiento educativo acorde a su edad y estableció la 
creación de un espacio de corrección distinto al reservado para el mundo adulto. En este sentido, el 
artículo 53 señala que: “Los menores serán colocados en las casas de familia o bien en escuelas agro-
pecuarias y profesionales siendo varones, y siendo mujeres en establecimientos de enseñanza, labores 
y oficios o profesiones de su sexo”. (Ibídem, p. 250) 

La ley creó también el Consejo de Protección de Menores, cuyas funciones en sus inicios fueron 
administrar y gestionar la tutela de las y los niños y jóvenes, a través de la centralización de las direc-
tivas relativas al destino de esta población. Para ello, las autoridades iniciaron el vínculo con institu-
ciones relacionadas, como por ejemplo con el Asilo del Buen Pastor, los jueces del Juzgado Letrado 
Correccional y con los Fiscales de Menores, Ausentes e Incapaces. En el año 1915, este consejo se 
fusionó con el de Penitenciaría. En ese momento, esta unión se vivó como un retroceso respecto a las 
políticas referidas a la infancia y juventud porque por un lado, se intentaba separar a los jóvenes de 
los delincuentes adultos, pero por otro, las autoridades y los esfuerzos destinados a su corrección eran 
los mismos impidiendo su individualización. 



Revista de Historia de las Prisiones nº9 (Julio-Diciembre 2019), pp. 29-47 
INIHLEP - ISSN: 2451-6473

-33-

“Por algo están donde están” - Facundo Álvarez Constantín

La preocupación por los “establecimientos públicos” en dónde aplicar el “tratamiento educativo”, 
tal como consignaba la ley, estuvo desde el primer momento. Borro, quien fuera el primer director 
de la Colonia Educacional de Varones, creada en 1912, en su folleto titulado La delincuencia en los 
menores. Causas-remedios, señaló a la Colonia Mettray francesa como el sistema ideal para aplicar en 
Uruguay, que consistía en una “una feliz combinación entre el Rettungsald suizo y de la caserne pru-
siana”. Agregó que del primero se obtiene la posibilidad de concentrar muchos “educandos” en un 
mismo lugar y, del segundo, la posibilidad de aglutinar en “núcleos domésticos de 30 a 35 individuos 
cada uno con su respectivo jefe de familia y su hermano mayor, que es uno de los mejores asilados.” 
En la Colonia Mettray, se preveía que a la hora de las actividades se reúnan “todos bajo un mismo 
techo” así se impediría “que la separación se convierta en animosidad de unos grupos contra otros”. 
Allí, a su entrada, el joven debía permanecer varios días en donde recibía “visitas” de diferentes fun-
cionarios de la colonia. Se preveía además, un “departamento celular para incluir menores rebeldes a 
la educación o disciplina paterna”, agregando que “esta reclusión no es continua, sino alternada con 
paseos al aire libre, en compañía de los maestros.” La descripción de Borro finalizó señalando que este 
sistema es el que se tomará como base para “nuestro reformatorio, salvo ciertos detalles que se irán 
enumerando a su debido tiempo.” (1912, pp. 28-30)

El director de la Colonia realizó estas anotaciones, vale aclarar, en el momento en que el estable-
cimiento se encontraba en plena construcción, es decir que las sugerencias que pudo aportar de su 
viaje por Europa pudieron ser implementadas luego de su inauguración. En sintonía con lo que se 
observaba anteriormente, es importante traer aquí las reflexiones de Claudia Freidenraij que ayudan 
a entender este aparente desfasaje entre el discurso y la práctica.  Parte de la idea que los reformatorios 
no nacen “como respuesta a la existencia de menores ‘incorregibles’ y ‘peligrosos’”, sino que se eri-
gían “a la vez que se producían sus destinatarios, es decir, en paralelo a la invención de los menores”. 
(2015, p. 43) 

En relación a los elementos teóricos aportados no solo por Borro sino también por varios perso-
najes que estuvieron en contacto con la realidad europea, la contribución de María Carolina Zapiola 
incentiva a pensar la disyuntiva marcada entre la teoría y la práctica. Señala que el intento de adapta-
ción a modelos teóricos europeos chocaba con la necesidad de respuestas pragmáticas ante soluciones 
urgentes y, también con la posibilidad de gastar la menor cantidad de recursos posibles. (2013, p. 11)

Es necesario mencionar que la preocupación por el problema de la separación entre menores y 
adultos en los centros de reclusión se venía reclamando ya desde finales del siglo XIX. La presencia de 
niños y jóvenes y también de mujeres constituyó un verdadero problema advertido por las autorida-
des. Daniel Fessler ha estudiado este tema y señala que en ninguna de las cárceles de Montevideo –Pe-
nitenciaria, Correccional y Central– en ese período tenían un espacio destinado para tal fin. A través 
del estudio de los informes de visitas anuales a las Cárceles y de la papelería emanada del Consejo 
Penitenciario, Fessler concluye que tanto niños como mujeres convivieron con delincuentes adultos, 
lo que sirvió únicamente para que éstos propagaran el “contagio moral”. (2012, pp. 137-140) En 
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1894 se envió al Parlamento un proyecto de ley para crear una Cárcel de Mujeres y Asilo Correccio-
nal de Menores que procuraba, ante las estadísticas que iban en aumento, crear definitivamente un 
establecimiento especial para esta población. La idea no prosperó y los jóvenes deambularon entre 
las tres cárceles que había en Montevideo y las mujeres, a partir de 1898, quedaron a disposición 
del Asilo del Buen Pastor regidas por preceptos religiosos y no penitenciarios. (Ibídem, p. 140-146)

En la coyuntura de 1911, esta preocupación se instrumentalizó en los intentos del nuevo Consejo 
de Protección de Menores en conocer la situación de los jóvenes en dependencias policiales. Así, José 
Espalter,3 el primer director del Consejo escribió a Adolfo Pérez Olave, director del Consejo Peni-
tenciario “con el objeto de obtener una relación de los menores delincuentes”. (A. G. N., Consejo 
de Protección de Menores, caja 1, 4/4/1911) Un mes más tarde, el Consejo Penitenciario elaboró 
un informe completo de la situación de los menores que se encontraban en dependencias de la 
Cárcel Preventiva y Correccional como en el Asilo del Buen Pastor. Allí se informaba sobre su edad, 
nacionalidad, régimen y disciplina a la que eran sometidos, nivel de instrucción recibido y sobre las 
actividades de taller que realizaban. El tono en el cual está redactado avizoró un aire de comparación 
con la situación anterior y expresó un mejoramiento en todas las áreas, aunque por otro lado, las au-
toridades de la Penitenciaría fueron conscientes que se vivían momentos de transición en los que no 
existía un plan de acción concreto, ni teorías que avalaran las prácticas ni tampoco una infraestructu-
ra edilicia acorde. En este sentido, Luis Cardoso, integrante del Consejo Penitenciario, al finalizar el 
informe señalaba “el esfuerzo constante desenvuelto por V.H. en la utilización de elementos –sobre 
la base de recursos casi negativos– para improvisar talleres, para instalar escuelas, para implementar 
procedimientos reglamentarios”. (A. G. N., Consejo de Protección de Menores, caja 1, 3/5/1911)

El problema de la delincuencia juvenil persistió a lo largo de toda esta década. La prensa, espe-
cialmente, se mostró preocupada por la situación y sus editoriales se detenían en reflexionar acerca 
de este tema. El Bien, órgano oficial de la Iglesia Católica, el 6 de mayo de 1917 señalaba que la ley 
de 1911 no estaba dando resultados y “los menores siguen sin encontrar protección por parte de esas 
instituciones de fines benéficos, y tanto el analfabetismo, la mendicidad y la delincuencia, en nada 
fueron combatidos.” (6/5/1917, El Bien) El editorial es interesante porque refiere a situaciones del 
interior del país y alude a casos de la ciudad de Trinidad, capital del Departamento de Flores.4 En 
ese caso, “pululan muchísimos menores descalzos y harapientos, pidiendo limosnas, otros jugando 
al ‘sol y número’ o al ‘tic tic’, cuando no lo hacen a la baraja y a la taba, hay también pequeñuelas 
que van pervirtiéndose por la falta de vigilancia”. (Ídem) Ante esta situación se reclamaba que la ley 
“debe aplicarse, porque para eso fue sancionada … a fin de ir reparando el abandono en que incurren 

3.  Fue jurisconsulto y político uruguayo. Primer presidente del Consejo de Protección de Menores en 1911 y ocupó la presidencia 
del Consejo de Patronato de Delincuentes y Menores desde 1922 hasta 1925. Cabe destacar aquí la figura de Espalter como uno 
de los personajes más importantes en la promoción de medidas para favorecer la situación de los menores: abogó incansablemente 
por la ampliación de la Colonia, por la construcción del Radio Urbano de Malvín.

4.  Ubicada a unos 195 kilómetros de la ciudad de Montevideo. 
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los padres o prestando la protección que la misma sociedad debe a los huerfanitos o abandonados.” 
(Ídem) La calle era considerada un foco de contagio, una realidad de la que debían huir las y los 
niños y jóvenes. Estos jóvenes “están condenados generalmente engrosar las oscuras legiones de la 
delincuencia precoz”. (14/12/1916, El Bien)

  

2. un estado de permanente provIsorIedad. la coyuntura de la década de 1920 

En mayo de 1920 se planteó ante la Asamblea General el proyecto de ley –aprobado finalmente 
el 9 de noviembre– en el cual se destinaban 150 mil pesos para la construcción de “dos radios para 
menores”, uno de ellos a construirse en los terrenos contiguos y en el mismo predio a la Cárcel 
Preventiva y Correccional “pero completamente independizado de ésta, y con la ventaja de poder 
aprovechar los servicios de su Dirección y de gran parte de su personal.” Como se observa, la solución 
propuesta continuaba siendo parcial y precaria en función de los discursos disponibles referidos a la 
separación definitiva de jóvenes y adultos delincuentes. Además, la propuesta de la Cárcel Preventiva 
y Correccional, incluía también un refugio para presos adultos liberados con el objetivo de proveerles 
un espacio que contribuya a evitar la reincidencia. (A. G. N., Ministerio de Instrucción Pública, caja 
142, carpeta 1501, (7/1/1918) La construcción del anexo contemplaba, en primer lugar, que esos 
terrenos “son ya propiedad del Estado”, es decir, que no fue necesario comprar los terrenos a dueños 
privados. El mismo proyecto habilitaba a la instalación de un “radio suburbano de menores en tránsi-
to en las mejores condiciones posibles”, “adquiriendo algún edificio susceptible de las reformas capa-
ces de transformarlo de acuerdo con las necesidades de un establecimiento de esa naturaleza [o bien] 
comprando un terreno donde pueda ser construido de inmediato.” (Diario oficial, 1920, p. 491)

Es interesante subrayar que las autoridades fueron conscientes de que el problema no se resuelve 
únicamente con el establecimiento de un radio anexo a la cárcel, sino que fue necesario ubicar a los 
jóvenes “en tránsito” en un espacio “suburbano”. De todas formas, este segundo proyecto, por la 
imprecisión del plan, manifestado en la indefinición del local, da cuenta de que al momento no era 
más que una vaga idea. Tal es así que, como se ha dicho, terminó concretándose ocho años más tarde.

El estado de provisoriedad se explica en gran medida de acuerdo a la noción de “laboratorio polí-
tico” ensayada por parte de algunas voces de la época, a los efectos de denominar las políticas sociales 
del batllismo. El término busca entender el período en el que se “experimentaron” fórmulas políticas 
novedosas, tal es así que los mismos batllistas se jactaban y lo usaban frecuentemente en sus discursos. 
(Caetano, 2011, p. 12) Por lo tanto, se afirma que lo provisorio se entiende desde el mismo proceso 
que la ejecución de aquellas leyes que emergían del “laboratorio” y que estaban dirigidas hacia las 
infancias y juventudes “desviadas”. La creación de la Colonia Educacional de Varones no solucionó 
el problema de fondo porque, sencillamente, los menores continuaban derivándose hacia las cárceles 
debido al escaso lugar que tenía el edificio y, además, porque el número de jóvenes que se encontra-
ban al margen de la ley seguía aumentando. Así, en 1925, Melitón Romero, profesor en la Facultad 
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de Derecho y magistrado del Poder Judicial, fue invitado a ejercer la presidencia del Consejo y, en 
su carta al Ministro de Instrucción Primaria, señalaba que era necesario “llevar a cabo varias obras 
impostergables y de fácil solución” porque se constataba “el pasaje de menores de todas las edades y 
categorías por la Alcaldía de la Policía y por la Cárcel Correccional, donde a veces permanecen días 
y hasta meses en el más repugnante hacinamiento.” (A. G. N., Ministerio de Instrucción Pública, 
caja 136, paquete 128, carpeta 553, 19/6/1925). De modo que propuso que se reactivaran los me-
canismos para construir tanto el Radio Urbano de Malvín como un anexo a la Colonia Educacional 
de Varones.

Entre los años 1923 y 1925, se produjeron diversas críticas al sistema asistencial-penal juvenil en 
Uruguay, y muchas de ellas provenían de miembros honorarios que renunciaron al Consejo. Son 
importantes debido a que, se considera, constituyeron el último impulso para la inauguración del 
Radio. Es en esta coyuntura política cuando se produjo un quiebre importante en el sistema de pro-
tección infantil y juvenil en el sentido que las críticas estructurales provenientes de personalidades 
influyentes hicieron rever los fundamentos del sistema y, a su vez, tuvieron anclaje en el año 1920, 
momento en el que, como se ha dicho, se sancionó la ley que destinó dinero para la construcción de 
los radios para los menores.

Tras algunas diferencias con el Consejo Nacional de Administración, José Espalter presentó su 
renuncia definitiva el 2 de abril de 1925. El entonces presidente del Consejo de Patronato de De-
lincuentes y Menores diagnosticó que “a la Colonia Educacional de Suárez, debía seguir el estableci-
miento del reformatorio urbano [en Malvín] y el del radio de menores [en la Cárcel Correccional y 
Preventiva], como integración necesaria.” A lo que agregó: “Mientras creí poder impulsar esta obra, 
mi deber era quedarme.” Su carta termina solicitando que “habría que crear de una vez, de un solo 
golpe mágico por así decirlo, los dos establecimientos que faltan.” (A. G. N., Ministerio de Instruc-
ción Pública, caja 136, paquete 128, carpeta 553, 2/4/1925) 

Por su parte, la segunda crítica que se señala es la de Luis Batlle Berres. El ex presidente de la 
República presentó su renuncia como miembro del Consejo ante la Alta Corte de Justicia el 29 de 
junio de 1925, en la que no sólo se limitó a expresar sus argumentos, sino que elaboró un panorama 
general de la situación, yendo incluso al origen del Consejo en 1911. Su carta de casi treinta carillas 
escrita a máquina ayuda a comprender el problema y advertía que las complejidades eran estructura-
les y que es necesario “organizar totalmente” el Consejo, apelando a la renuncia de la mayoría de los 
consejeros, “que debieron haberlo hecho ya hace tiempo”. En esta misma óptica, una denuncia inte-
resante refiere al sumario realizado en 1920 a las autoridades de la Cárcel Penitenciaría –dependiente 
del Consejo de Patronato de Delincuentes y Menores–. Allí se acusa a altos funcionarios del Penal 
“de ejercer la pederastía activa y pasiva”. A la luz de estos hechos, Batlle Berres se preguntaba “¿Cuál 
iba a ser en adelante su autoridad ante sus subordinados y ante la opinión pública?” y concluía que 
“los empleados de los organismos carcelarios, [y] los mismos penados, ya no vieron en las personas 
que formaban ese Consejo a hombres de principios sanos, celosos defensores de la moral.” (A. G. N., 
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Ministerio de Instrucción Pública, caja 136, paquete 128, carpeta 553, 29/6/1929) Ambas cartas de 
renuncia de 1925 demostraron que se estaba en presencia de un momento bisagra, que el sistema in-
augurado en 1911 estaba siendo criticado desde varias aristas y de la necesidad de un cambio radical. 

3. la creacIón del radIo urBano de malvín

El Radio se inauguró finalmente el 14 de octubre de 1929 en un predio ubicado en Malvín, que 
queda a unos siete kilómetros y medio del centro de la ciudad rumbo hacia el este, con capacidad 
para unos cincuenta chicos. Si bien, como se ha visto, ya desde 1920 existía el proyecto de ley para su 
construcción, los retrasos conducen a reflexionar sobre si la década de 1920 supuso un momento de 
maduración del nuevo centro de reclusión o si la postergación se explica desde el aspecto económico. 

Las críticas no mermaron y, conforme se acercaba el momento de su inauguración, se agudizaron 
permitiendo calibrar el grado del problema. Alberto Cima, presidente del Consejo de Patronato de 
Delincuentes y Menores presentó en febrero de 1927 al Ministro de Instrucción Pública, Enrique 
Rodríguez Fabregat un proyecto en donde detallaba un plan presupuestal para el futuro estableci-
miento. Sus argumentos a los efectos de conseguir que el ministro “interponga su influencia” son 
interesantes: Conviene, en primer lugar, en identificar al “depósito” de la Alcaldía de la Policía “de lo 
más inapropiado para mantener en él a menores por término mayor a un día”. Por su parte, la Cárcel 
Preventiva y Correccional era el único lugar de tránsito intermedio en el cual los jóvenes aguardaban 
la sentencia. De todas formas, también resultó inapropiado debido a que el régimen carcelario “es 
menos útil cuando son sometidos a un proceso de reforma y educación”, y agrega que este sistema 
“no puede sino sedimentar en espíritus embrionarios y mal conformados el embrutecimiento del ca-
rácter y el relajamiento de la moral”. (A. G. N., Ministerio de Instrucción Pública, caja 142, carpeta 
1501, 18/10/1927)

El Reglamento del Radio Urbano de Malvín, sancionado un año después de la inauguración, 
detalla en el capítulo segundo las funciones que debía cumplir el personal del establecimiento, in-
corporando algunas figuras más: un médico y su ayudante, el inspector vigilante, el maestro obrero, 
una costurera encargada de la ropería y un chofer. El administrador debía “mantener la disciplina 
interna y vigilancia”, “llevar un registro de conducta y méritos de cada menor”, efectuar junto con el 
médico “la clasificación de los menores en grupos los más homogéneos posibles, en mérito a edades 
y características morales, basado en los datos sobre antecedentes morales de los menores y las causas 
que hayan motivado su ingreso al establecimiento”. Más adelante acota que el objetivo de la clasifi-
cación es “evitar los contagios morales provocados por los menores viciosos o de malas costumbres.”5 
(Registro Nacional de Leyes y Decretos, 1930, pp. 522, 523) En el presente Reglamento se observa 
cómo el nuevo establecimiento se hacía eco de las críticas y responsabilizaba al administrador, en la 

5.  Agradezco a Daniel Fessler haberme facilitado esta valiosa fuente. 
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práctica el más importante, de una tarea aclamada durante mucho tiempo, como es la de clasificar a 
los jóvenes de acuerdo a los criterios ya señalados. 

El médico tenía por finalidad realizar los estudios antropométricos así como también realizar la 
asistencia de los menores aquejados. El inspector, por su parte, era la segunda autoridad luego del 
administrador y tenía por cometidos, entre otros: “llevar una libreta individual de la conducta diaria 
de los menores”, “impartir cinco veces por semana una hora y media de instrucción primaria a los 
menores de 15 años”, y dos horas diarias a los mayores de 15 años, “clasificándolos en grupo de acuer-
do a sus aptitudes intelectuales y grado de instrucción”. El inspector vigilante cuidaba la disciplina, 
buena conducta y moralidad del grupo de menores”, es decir, “evitar que tanto en los recreos como 
en el trabajo o en la mesa, no se molesten los unos a los otros o [se] susciten altercados entre ellos”, 
cuidaba también para que los jóvenes “no usen lenguaje descomedido, palabras o gestos obscenos, 
no ejecuten actos inmorales, profieran gritos o canten canciones obscenas”. Finalmente, el maestro 
obrero tenía a cargo la enseñanza de los oficios y de informar sobre “las aptitudes y progresos de los 
menores en el trabajo”. (pp. 526, 527)

Por último, es necesario anotar un detalle referido a las disposiciones que deben cumplir todos los 
funcionarios, a excepción del administrador. El capítulo 14 señala que los funcionarios serán desti-
tuidos en el caso de “imponer castigos corporales”, “intento o corrupción de menores o realizar con 
éstos actos inmorales”, “favorecer la fuga”, “favorecer o permitir juegos, apuestas o combinaciones de 
azar”, “por ebriedad habitual” y “por llevar una vida deshonesta dentro o fuera del establecimiento”. 
(pp. 529, 530) Estas disposiciones, sin dudas, fueron resultado de algunas críticas que se dirigían al 
personal de los distintos establecimientos y a su falta de disposición y de compromiso respecto a la 
función. Es necesario traer nuevamente las palabras de Batlle Berres quien interpelaba a los funcio-
narios y a la responsabilidad que tenían a la hora de ser el ejemplo para estos chicos. 

El Reglamento es claro en lo que no se podía hacer: desobedecer órdenes, “descuidar la limpieza 
personal o de la cama y efectos propios”, abandonar el puesto de trabajo, “poseer clandestinamente 
objetos prohibidos”, “pronunciar palabras o entonar canciones obscenas”, molestar a los compañeros, 
“mentir”, entre otras. En este caso, las penas eran la supresión de un recreo, pero la sanción del ais-
lamiento recaía si existía “reincidencia en desobedecer”, “maltrato, lastimar, herir o usar la violencia 
contra los compañeros”, “insultos, amenazas o intento de violencia contra el personal”, si se promo-
vía desórdenes o se insubordinaba, etc. Los castigos podían ser ordenados por el administrador en 
coordinación con el médico pero en todos los casos “oyendo antes al menor”. Vale aclarar que “queda 
terminantemente prohibida la aplicación de toda clase de castigos corporales como asimismo aplicar 
como sanción el hacer permanecer a los menores de pie de noche o durante las horas destinadas al 
sueño”. (pp. 531, 532.) 

Como se ha dicho, el texto que se acaba de describir fue puesto en vigencia un año después, lo 
que conlleva entre otras cosas, a señalar que durante ese tiempo los jóvenes convivieron sin ningún 
Reglamento. En este sentido, se señala que el documento, si bien no representó una mejora ni una 
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garantía para los recluidos en el corto plazo, el hecho que se haya sancionado un año después de la 
inauguración da cuenta de la escasa relevancia que se le dio por parte de las autoridades, a los docu-
mentos que proponían regular la convivencia. De todos modos, que la institución no posea un regla-
mento, no constituye una garantía para los jóvenes, así como tampoco se considera que representó 
necesariamente un cambio en la vida para ellos, como se ha señalado. De todos modos, se aclara, que 
para demostrar fehacientemente la afirmación anterior, habría que elaborar un análisis a largo plazo 
de modo que abarque un arco temporal más prolongado. Más allá de esto, es importante pensar el 
Reglamento como un elemento más que aporta una mirada desde la representación, que modela un 
sentido desde un ideal cuya reglamentación y fiscalización se hacía necesaria para conseguirlo.

El 16 de junio de 1930 –cuatro meses antes de la sanción del Reglamento– los jóvenes J.C.S. y 
C.M.P.6 denunciaron malos tratos por parte del funcionario M.C.G. frente a autoridades del Conse-
jo. El primero de los jóvenes declaró que “le dio un golpe de puño en el costado izquierdo del cuerpo, 
poniéndolo de inmediato de plantón, desde once horas hasta las once y treinta.” El segundo joven 
manifestó que a la hora de la cena y, tras situación confusa, este mismo funcionario “le dio un golpe 
de puño en el pómulo izquierdo otro en el maxilar inferior derecho y otro sobre el borde superior del 
hueso iliaco, haciéndolo caer al suelo y produciéndose una lastimadura sobre la rodilla izquierda.” 
Por último agregó que “de inmediato lo puso de plantón hasta el momento de jugar al football.” (A. 
G. N., Consejo de Patronato de Delincuentes y Menores, cajas sin clasificar, expediente n° 670) Para 
finalizar, son interesantes las descargas del funcionario acusado. En una carta dirigida al Adminis-
trador decía que estos jóvenes “arrastran en sus almas, el peso cruento y desgarrador de ambientes 
putrefactos, y que no trepidan en levantar falsos [testimonios], con el fin de arrasar con todo hombre 
que aparezca poniendo freno a sus embates viciosos o perversos.” Luego, advierte que su actuación 
fue “puramente de palabra” y que las declaraciones de los menores obedecen a ánimos “volubles y 
antojadizos” y “por algo están donde están”. (A. G. N., Consejo de Patronato de Delincuentes y Me-
nores, cajas sin clasificar, expediente n° 670, 17/6/1930)

Este sumario confirma que el Radio Urbano de Malvín se inauguró de forma anticipada, que fue 
producto de las presiones ejercidas, y priorizó su apertura al verdadero cometido de protección y 
control de los jóvenes. Finalmente, es necesario subrayar el testimonio del funcionario y su expresión 
manifiesta de un discurso que responsabilizó, de acuerdo a los estigmas frecuentes de la época, a los 
jóvenes institucionalizados de toda acción considerada fuera de lo normal. La frase “por algo están 
donde están” sintetiza la idea general que apelaba a que los jóvenes fueron los únicos culpables por 
su condición. En este sentido, son importantes los aportes de María Carolina Zapiola en relación a 
la gestación de instituciones de reforma en Buenos Aires a finales del siglo XIX. Sus reflexiones van 
en el sentido de entender los reformatorios como espacios en los que se habilitaban intervenciones 
discursivas y legales que nutrían y ayudaban a definir la categoría de menor. (2013, p. 18) La frase 

6.  Se ha optado por denominar a los jóvenes institucionalizados y a los funcionarios involucrados que aparecen a lo largo del presente 
artículo de acuerdo a sus iniciales.
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que da origen al título del presente artículo responde, en cierta medida, a este tipo de discurso que 
encontró en el Radio un espacio en donde alimentar y también legitimar los estigmas característicos. 

En relación a los castigos, la planificación del edificio anticipó la construcción de un calabozo. Es 
interesante citar algunas impresiones de las autoridades del Radio contenida en una Memoria reali-
zada a un año de la inauguración, en las que aparecieron algunas reflexiones sobre los castigos que 
debían corresponder a “los pequeños actos antisociales cometidos por la mayoría de los internados”. 
Bajo el título de “los castigos”, Julián Álvarez Cortés7 –su primer médico– opinaba que, más allá de 
la existencia de un “vulgarmente llamado calabozo”, “las puniciones autorizadas reglamentariamente 
son, generalmente, benignas y suficientes”. No obstante ello, la existencia de un lugar de encierro 
y, probablemente, aislamiento, presentaba defectos de construcción. Estas impresiones delataron la 
necesidad de aumentar las penas manifestadas en la existencia de una serie de críticas hacia la cons-
trucción de la “celda de castigo” –emplazado en el centro del pabellón, es decir, en una zona de alto 
tránsito para los jóvenes y el personal y, por lo tanto, se supone que la exposición a la vista de todos no 
era aconsejable; de “materiales endebles y fácilmente rompibles”, aludiendo a que las rejas “se arran-
can o se doblegan”, “falta de la mirilla para observar al recluso”, “retrete oculto a la mirada del obser-
vador aun con la puerta de la celda abierta”–; y pone en cuestión, tal como señala Freidenraij, “los 
límites del castigo civilizado” en tanto que “las violencias físicas eran parte “integral de la terapéutica 
correccional”. (2015, pp. 289, 290) Álvarez Cortés, una voz autorizada y representativa del discurso 
oficial, bregaba por aumentar la vigilancia y el control mediante una reestructura en el edificio que 
diera más seguridad. Y continúa: reclamaba también que el Consejo reprimiera “los desmanes que co-
múnmente se repiten entre los menores” y que adoptara “sanciones punitivas adecuadas a los excesos 
cometidos.” (A. G. N., Ministerio de Instrucción Pública, caja 269, 1930) En suma, lo que se pedía 
eran más medidas represivas, aludidas en la figura de la reja, que es “endeble” y en la de la mirilla, que 
significaba la posibilidad de vigilar al “menor” y así poder “corregir” la conducta “desviada”. 

entre la oBservacIón y el traBajo: oBjetIvos reñIdos en las prImeras percepcIones soBre su fun-
cIonamIento

El Radio abrió sus puertas con el objetivo de garantizar un lugar de “tránsito” a los efectos de 
prevenir el delito y, de paso, se cumpliría con la “observación” de los jóvenes. El establecimiento 
estaría destinado para aquellos cuya infracción no ameritaba el encierro en la Colonia Educacional 
de Varones, y que tampoco podían quedar en la Alcaldía de la Policía ni en los patios de las cárceles 
de Montevideo. Esta característica se presentó como novedosa porque, más allá de contribuir a la 

7. Médico que estuvo a cargo de la Cárcel Penitenciaría y posteriormente, de la Colonia Educacional de Varones y del Radio Urbano 
de Malvín. Luego, integró la Comisión redactora del Código del Niño de 1933. Su muerte en ese año le impidió ver los resultados 
finales del Código ni su aplicación. La figura de Álvarez Cortés resulta interesante en tanto que significó una pieza clave en la 
reflexión acerca de las complejidades que presentó el sistema de protección a la infancia abandonada, criticó la falta de orientación 
y de unidad. (Turnes, 2012)
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solución del problema de la cantidad de los menores de edad que continuaban siendo derivados a 
establecimientos no pensados para ellos, intentaba cumplir una función novedosa y distinta hasta el 
momento referida a la calidad del trato hacia los jóvenes, incluyendo técnicas de observación y de 
identificación más precisas. Es decir que, desde el punto de vista conceptual, hubo un intento por 
avanzar en cuanto al tratamiento de los jóvenes en situación de encierro. 

Luego de un año de funcionamiento, los objetivos originales se vieron desdibujados por razo-
nes ya conocidas en el sistema uruguayo: “la permanencia de menores se prolonga por mucho más 
tiempo de lo que entonces se supuso y nos hemos visto en la necesidad de pedir la transferencia de 
muchos menores sin que fueran debidamente estudiados para dar capacidad a los recién ingresados” 
(Ídem) Las autoridades fueron muy críticas en este sentido y, luego de un año, el Radio continúo 
siendo un “depósito”. 

Como se ha dicho, en un principio la construcción original albergaría a cincuenta jóvenes, pero 
la realidad fue que durante el primer año se alojaron unos 649. Por ello, la Oficina de Estudios Mé-
dico-Legales, que trabajaba cinco horas por día en el establecimiento, sólo pudo confeccionar 237 fi-
chas de identificación. Los funcionarios habían podido confeccionar los antecedentes de 230 jóvenes 
tras realizar entrevistas tanto con ellos como con las respectivas familias. Y por último, al 1° de enero 
de 1930 sólo se habían podido realizar 103 informes psíquicos. (Ídem) Estas apreciaciones responden 
a que el objetivo principal de “observación”, tarea para la cual se exigió la presencia de las oficinas 
mencionadas, aún no se había cumplido. En la memoria anual, estas deficiencias son resumidas en la 
siguiente frase: “La promiscuidad permanente y la falta de personal para que haga las observaciones, 
son dos causas bastante poderosas para que la práctica no dé lo que exige la teoría.” (Ídem)

El perfeccionamiento en la observación a través del establecimiento de pautas claras y de un sis-
tema que paulatinamente tendió a la tecnificación, debe entenderse dentro de novedosos parámetros 
modernizantes llevados a cabo a finales de la década de 1920 en Uruguay y Argentina, que consistían 
fundamentalmente la especificación de los establecimientos de corrección a través de la individua-
lización del tratamiento de los jóvenes y también de adultos delincuentes, de acuerdo a los estudios 
médicos y psicosociológicos. Para el caso argentino, Claudia Freidenraij ha estudiado el origen de la 
Oficina de Estudios Médico-Legales, cuya existencia data de principios de siglo XX, y señala que su 
importancia radica en que fueron una fuente importantísima y también por su “carácter vanguardis-
ta y de carácter pretendidamente científico” en los cuáles se dejaba consignado las conductas de los 
jóvenes, se medía la anatomía, se interrogaba sus costumbres, así como sus antecedentes hereditarios 
y el rastreo de sus condiciones ambientales. Como se ha visto, esta tarea constituyó uno de los obje-
tivos primordiales del Radio, pero lo cierto es que la práctica se distanció enormemente de la teoría. 
(2015, pp. 311, 312)

Respecto a las prácticas laborales, las autoridades observaron una contradicción entre la necesidad 
de “inculcar el amor al trabajo” con la propia esencia del establecimiento. La memoria de 1930 infor-
maba que, si bien los talleres para prácticas manuales se encontraban en funcionamiento, “éstos no 
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tendrán éxito, por cuanto los alumnos no adquirirán la disciplina especial del taller, por insuficiencia 
de permanencia.” (A. G. N., Ministerio de Instrucción Pública, caja 269, 1930) Esta contradicción 
aparente consiste en que, por un lado, se intentó que el trabajo fuera el medio de corrección de aque-
llas conductas desviadas pero para ello, se necesitaba un tiempo prolongado para observar resultados. 
Se dice aparente porque aquí se evidencia que el Radio constituye un momento de transición en el 
sentido que aún convivían discursos de antaño en el que se entendía al encierro prolongado y la falta 
de individualización como garantía de corrección. 

Si bien en el apartado anterior se mencionó la situación en la que se denunciaba que los jóvenes se 
quedaban más tiempo del necesario en el Radio y, por lo tanto, el espacio se saturaba de inmediato; 
se considera que la aparente contradicción con lo dicho recientemente sobre la crítica realizada por 
parte de las autoridades sobre los jóvenes que permanecían poco tiempo, debido a que el objetivo del 
Radio era que los jóvenes permanezcan en “tránsito”, ancla su origen en la escasa visión que tenían 
las autoridades respecto a los objetivos del establecimiento y la falta de consenso respecto al tipo de 
educación que recibirían. La contradicción parte de las mismas autoridades en tanto que mientras 
señalaban que el trabajo era una solución viable, por otro lado, idearon un espacio en donde la estan-
cia no iba a ser muy prolongada. 

Durante el primer año de funcionamiento, los mayores de 15 años en el Radio se practicaron 
tareas de agricultura logrando una “hermosa huerta” y un “delicado jardín” el cual poseía una gran 
cantidad de plantas las que han “venido a modificar el aspecto pantanoso de la región, antes inha-
bitada.” Los menores de 15 años no practicaron agricultura pero sí talleres de costura. Se prometió 
que para el año 1931 se iniciarán actividades de encuadernación y carpintería. Las horas de ocio, en 
cambio, eran contraproducentes, porque “son las más maléficas para la moral de los internados.” Los 
jóvenes eran “sujetos ya descarriados, no de espíritus inocentes, sino pervertidos por la mala vida an-
terior” y poseían “taras hereditarias o perversiones sociales que hemos de vencer en todo momento.” 
Reclamaba así, que se aumentara de cuatro a seis horas de trabajo, tanto para los menores como para 
los mayores de 15 años, porque además de las virtudes que representaba el trabajo, la vigilancia era 
escasa para los tiempos de ocio: “Es allí que se hacen las confidencias maléficas, dónde se traman los 
pequeños o grandes complots, que perturban la disciplina de la casa”. (Ídem)

palaBras fInales

El artículo pretendió por un lado, insertar al Radio Urbano de Malvín dentro del sistema de 
protección y control infantil y juvenil, que en Uruguay inició en 1911 con la Ley de Protección de 
Menores y se lo entendió dentro de una coyuntura particular en la que este sistema fue objeto de 
diversas críticas. Y por otro, se aportaron algunas notas para empezar a estudiar al Radio Urbano de 
Malvín, sus dinámicas, rutinas, condiciones de vida interiores y su trascendencia a lo largo del tiem-
po. A través de un ejercicio de contraste entre las fuentes, se concluye que, entre la intención inicial 
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y el funcionamiento del primer año, hubo mucha distancia y que, la finalidad última de mantener a 
los jóvenes en “tránsito” se convirtió en provisoria.

La construcción del Radio fue un intento por solucionar la situación de los jóvenes “desviados”. Se 
ha puesto el foco en la coexistencia de ideas sobre el tratamiento que debía merecer esta población, 
es decir, a la vez que constituyó un espacio para la observación y control de esta población a través 
de una estricta vigilancia y disciplina, el Estado promovió la protección a los jóvenes que no tenían 
lugar en la Colonia Educacional de Varones y abogó para que no transiten por distintas cárceles para 
delincuentes adultos. 

Las fuentes consultadas presentan algunos límites. En este sentido, todas son fuentes instituciona-
les y las voces que representan las autoridades oficiales, ya sea con las Memorias o a través de la regla-
mentación oficial de la institución; encarnaron los discursos sobre una infancia y juventud “desviada” 
que pretendieron idealizar a través de estrategias normalizadoras. Pero, en ocasiones, ese discurso no 
se corresponde con la voz y los sentimientos de los jóvenes. Por lo que, la lectura y el análisis de las 
fuentes utilizadas está sujeta a estas advertencias.

En este artículo se han dejado por fuera algunos datos cuantitativos relativos a los ingresos, egre-
sos, nacionalidades, tipos de infracción cometidos, fugas, tiempo de permanencia, reincidencia, entre 
otros. Se considera material de suma importancia para continuar trabajando en futuras instancias y 
constituyen datos cuantitativos que adquirirán otro valor si se comparan con cifras similares de años 
posteriores o con datos relativos a la Colonia Educacional de Varones. 

La periodización que se ofrece intenta mostrar cómo el punto de inflexión que supusieron las 
críticas al sistema a mediados de la década de 1920, influyeron en la inauguración del Radio, no 
obstante, la situación continuó de la misma forma. En el año 1929, aún coexistían discursos que, de 
alguna manera, representaban un desconcierto entre los modelos ideales de reforma de la infancia y 
juventud “desviada” y la realidad económica y social de Uruguay. 

Erigir un lugar de encierro para niños y jóvenes supone la elaboración de un diagnóstico, una 
explicación de la situación y una propuesta que incluya una solución. El Radio se venía proyectando 
desde hacía muchos años y, cuando finalmente se inauguró, los resultados inmediatos no fueron los 
esperados. En este sentido, el establecimiento por sí solo no representa más que una intención. 
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IntroduccIón

El 28 de noviembre de 1896, dos barcos salieron del puerto de La Habana en medio de llantos, 
pañuelos agitados y gritos amenazantes desde la multitud en el muelle. Más de cien hombres, 
encadenados en parejas, estaban siendo llevados hacia el buque a vapor Ciudad de Cádiz para ser 
deportados a varios destinos a través del Imperio español. Incluían dos docenas de individuos 
“infieles” (infidentes) presuntamente involucrados en la Guerra de Independencia de Cuba (1895-
1898), setenta y cuatro ladrones de ganado (cuatreros), y un número considerable de ñañigos, o 
miembros de la sociedad de ayuda mutua Abakuá. Estos últimos eran principalmente esclavos 
y ex-esclavos de África Occidental. Manuel María Miranda, un anarquista que trabajaba en la 
fábrica de tabaco Don Quijote de la Mancha, también estaba a bordo. Un tribunal militar había 
sentenciado su deportación a Fernando Poo, una posesión colonial española en el Golfo de Gui-
nea, por su oposición a la contribución obligatoria para la marina española durante aquel tiempo 
de guerra. En San Juan, Puerto Rico, veinticinco deportados más se embarcaron en el Ciudad 
de Cádiz. En España, se les unieron hombres cubanos, filipinos y españoles destinados a las Islas 
Chafarinas, Ceuta y Fernando Poo. Durante su residencia forzada en Fernando Poo, Miranda 
trabajó para varios terratenientes, incluyendo un hombre llamado Mellizo, un “delincuente” de 
Cádiz.1

Para desentrañar la complejidad de las reubicaciones punitivas como aquellas experimentadas por 
Miranda, necesitamos abordar las historias conectadas del castigo desde una perspectiva imperial. 
Con este fin, mi objetivo es poner en primer plano tres niveles de enredo en las reubicaciones puni-
tivas a lo largo de la monarquía española durante el siglo XIX. En primer lugar, este artículo analiza 
simultáneamente los flujos punitivos procedentes de las colonias y de la metrópoli. En segundo 
lugar, reúne el estudio del transporte penal y otras formas de reubicación punitiva que se originaron 
en estados de excepción, es decir, deportación administrativa y sentencias de transporte dictadas por 
tribunales militares. En tercer lugar, el artículo discute la relación entre las reubicaciones punitivas y 
el encarcelamiento. Su ambición es ubicar el ascenso controvertido de la penitenciaría en el último 
tercio del siglo XIX dentro de un panorama más amplio de regímenes penales coexistentes, conflic-
tivos y conexos.

Las siguientes secciones están organizadas de tal manera que sitúan en primer plano la “perspec-
tiva desde las colonias” y permiten una historia conectada de las reubicaciones punitivas. Comienzo 
analizando los flujos punitivos que provienen de las provincias de ultramar; luego abordo el castigo 
en la metrópoli a través del lente colonial, antes de adentrarme en resaltar los enredos del transporte 
penal y la deportación en el Imperio español durante el siglo XIX de manera global.

1.  Manuel María Miranda, Memorias de un deportado (Habana, 1903).



-50- Revista de Historia de las Prisiones nº9 (Julio-Diciembre 2019), pp. 48-69 
INIHLEP - ISSN: 2451-6473

Enredos punitivos  - Christian G. de Vito

flujos punItIvos colonIales

Las guerras napoleónicas (1808-1814) y el proceso de independencia en América Latina (1810-
1820) relacionado con aquellas, crearon una profunda discontinuidad en la historia del Imperio 
español. El incipiente liberalismo que surgió de la resistencia a la ocupación francesa y que se 
desarrolló a partir de la década de 1830 planteó interrogantes sobre el estado legal de los súbditos 
de la monarquía. Lo hizo tanto dentro de la península como en los restos del imperio de ultramar: 
el “sistema de las tres colonias”, que incluía a Cuba, Puerto Rico y Filipinas. La Constitución de 
Cádiz (1812) preveía un camino de convergencia legal en todo el imperio, pero la vigencia de la 
esclavitud en las provincias de ultramar y las limitaciones impuestas a la representación de las pro-
vincias en las Cortes metropolitanas (la asamblea legislativa) claramente socavaron esa promesa. 
En 1837, la nueva Constitución sancionó la divergencia de los regímenes legales, cuyo artículo 
2 establecía que “las provincias de ultramar se regirán por leyes especiales”. De esta manera, las 
autoridades metropolitanas nunca crearon un conjunto coherente de leyes coloniales. El marco 
legal para las provincias de ultramar dependía de la antigua Recopilación de las Leyes de Indias, de 
leyes peninsulares seleccionadas y filtradas, y de nuevas leyes emitidas para cada colonia. Además, 
los Capitanes Generales recibieron “facultades omnímodas”. De hecho, la construcción de su “au-
toridad suprema” demostró la base de un nuevo tipo de gobierno de las colonias. Esto presentó 
diferencias relevantes con respecto del modelo heredado de los tres siglos anteriores de gobierno 
colonial: como el Capitán General poseía tanto poderes militares como civiles, el papel tradicional 
de las audiencias (Tribunales Superiores) de control y equilibrio del poder de la autoridad principal 
quedaba sustancialmente limitado (Fradera, 2005).2

Los regímenes punitivos aplicados durante el siglo XIX en las provincias de ultramar, y especial-
mente el transporte y la deportación de condenados, reflejaban ese nuevo modo de gobierno colo-
nial. Los condenados continuaron siendo sentenciados a la deportación por los tribunales locales y 
las audiencias, como lo habían estado en el pasado. Sin embargo, las “facultades omnímodas” de los 
Capitanes Generales incluían el poder de reubicar a los sujetos coloniales a través de una orden admi-
nistrativa. Además, la amplia militarización de las colonias permitió el uso extensivo de los tribunales 
militares para legitimar el exilio, el confinamiento y la deportación. En conjunto, el transporte penal, 
la deportación administrativa y la reubicación militar proporcionaron a las autoridades un amplio 
abanico de herramientas para mantener el orden colonial, disciplinar el trabajo subalterno y prevenir 
o frenar las insurgencias anticoloniales. Formaron un instrumento flexible, que además permitió al 
gobierno hacer frente a las circunstancias específicas y cambiantes de cada provincia, y diferenciar la 
represión por clase, etnia, género y tipo de delito o desorden.

2.  Ver también Alvarado Planas, J. (2013) La Administración Colonial española en el siglo XIX, Madrid: Centro de Estudios Politicos 
y Constitucionales.



-51- Revista de Historia de las Prisiones nº9 (Julio-Diciembre 2019), pp. 48-69 
INIHLEP - ISSN: 2451-6473

Enredos punitivos  - Christian G. de Vito

El caso de los flujos punitivos desde Cuba resulta revelador a este respecto.3 Desde la década de 
1830 hasta 1868, la prioridad era proteger las prósperas plantaciones de azúcar. En ese contexto, las 
sentencias de deportación a Puerto Rico, Santo Domingo y Ceuta complementaron el uso de justicia 
“doméstica” por parte de los plantadores, incluida la detención en prisiones públicas y depósitos para 
la fuerza laboral de plantación de esclavos africanos y de trabajadores por contrato chinos. Los negros 
libres con sede en los centros urbanos fueron los principales objetivos de la brutal represión liderada 
por la comisión militar después de la conspiración de la Escalera de 1843. Aquella institución, creada 
en marzo de 1824, también controló las expediciones secesionistas abortadas de las décadas de 1850 
y 1860. Mientras tanto, las deportaciones administrativas y el exilio posibilitaron una manera suave 
de expulsar tanto a agentes abolicionistas de los alrededores de las colonias inglesas como a aque-
llos señalados de “enemigos internos”. Entre ellos se encontraban vagabundos y lumpen proletarios 
“incorregibles” y miembros de las sociedades de ayuda mutua de Abakuá. Fernando Poo, Ceuta y 
Filipinas fueron los destinos de esos convictos y deportados, mientras que las reubicaciones de corta 
distancia se dirigían a la Isla de los Pinos, ubicada al sur de Cuba.

La Guerra de los Diez Años, que comenzó en 1868, cambió la situación política y militar de 
Cuba, y las estrategias punitivas de su administración española. La represión de los insurgentes, ais-
larlos de los posibles partidarios de las zonas rurales y evitar que la rebelión se extendiera de la parte 
oriental a la occidental de la isla eran las nuevas prioridades. Los tribunales militares condenaron a 
muerte a muchos rebeldes y ordenaron la deportación de otros cientos al castillo de Hacho en Ceu-
ta. Las medidas preventivas contra la población civil en el este de Cuba incluyeron “advertencias” y 
confinamiento administrativo en la Isla de los Pinos. Finalmente, los partidarios urbanos de la insur-
gencia, o laborantes, fueron trasladados administrativamente a la Península, las Islas Baleares, Ceuta y 
Fernando Poo. Un esquema de represión similar se aplicó durante la Pequeña Guerra (1879-1880) y 
durante el conflicto militar de 1895-1898. En este último, las políticas de anti insurgencia contra la 
población civil tomaron dimensión masiva: entre febrero de 1896 y noviembre de 1897 alrededor de 
300.000 personas fueron “reconcentradas” por la fuerza a ciudades españolas fortificadas siguiendo 
la lógica militar. Entre 155.000 y 170.000 de ellas murieron de hambre y epidemias.

El período entre la Pequeña Guerra y el conflicto militar de 1895-1898 fue testigo de la abo-
lición de la esclavitud (1880) y la introducción del patronato, o programa de esclavos emancipa-
dos (1880-1886). La necesidad de evitar que los exesclavos de las plantaciones y el imperativo de 
disciplinar a la fuerza de trabajo en general impulsó leyes contra la vagancia que se aplicaban a los 
bandidos rurales y a los desempleados y subempleados urbanos. La Isla de los Pinos fue una vez más 
un lugar de confinamiento y, durante la década de 1870, de encarcelamiento en el Reformatorio 
para vagabundos. 

3.  Para un estudio detallado del caso cubano e información relacionada sobre fuentes primarias y secundarias, ver De Vito, C.G. 
(2018). “Punishment and Labour Relations. Cuba between Abolition and Empire (1835-1886)”, Crime, Histoire & Sociétés / 
Crime, History & Societies, 22, 1, 53-79.
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La política punitiva en otros territorios coloniales siguió diferentes caminos y tuvo diversas crono-
logías, dependiendo de las circunstancias y objetivos políticos. Sin embargo, también allí, la combi-
nación flexible de transporte penal y militar y deportación administrativa resultó ser una caracterís-
tica recurrente de la represión. En Puerto Rico, por ejemplo, un grupo de convictos fue condenado 
a deportación penal al presidio norteafricano Peñón de la Gomera en 1865.4 Dos años más tarde, 
tras el motín entre las tropas en los cuarteles de San Francisco, en San Juan, ochenta convictos mili-
tares fueron transportados a Cuba. El Gobernador General utilizó esas circunstancias para deportar 
también a Cuba a catorce “enemigos de España, agitadores y perturbadores el orden público”, como 
parte por su propaganda abolicionista.5

Asegurar la colonia era un objetivo central en Filipinas también, y la reubicación espacial resultó 
ser una estrategia clave para eliminar a los enemigos internos no deseados. Después de la insurrección 
de Cavite del 20 de enero de 1872, el Consejo de Guerra condenó a cuarenta y un hombres a muer-
te y a muchos otros a ser transportados a los presidios norteafricanos, mientras que el Gobernador 
General deportó a veinte civiles a las Islas Marianas.6 La guerra anticolonial de 1896-1898 también 
generó flujos de transporte militar y deportación desde el archipiélago asiático hacia varios destinos 
a través del imperio. El 10 de diciembre de 1896, por ejemplo, un grupo de 148 filipinos recluidos 
temporalmente en la prisión de Barcelona fueron redirigidos al Castillo de Hacho en Ceuta y a las 
islas de Chafarinas y Fernando Poo (Segura y Parejo, 1997, 121-122).

En Filipinas, la represión tuvo también otros objetivos: disciplinar el trabajo rural nativo; re-
clutar filipinos para el ejército; reducir el hacinamiento en los presidios de Manila y Cavite; y 
colonizar las islas del sur de Mindanao y Jolo. A partir de 1871, esos objetivos se combinaron 
para producir una de las innovaciones institucionales más significativas en el campo del castigo en 
el Imperio español del siglo XIX: colonias penitenciarias militares integradas por tropas nativas 
de batallones disciplinarios.7 Ellos representaban la mayoría de las pocas colonias penales que los 
españoles establecieron en cuatro siglos de imperio, una desviación de los puestos de avanzada 
militares (presidios) de población mixta que anteriormente habían sido los principales destinos 
de los convictos. Las nuevas colonias penales agrícolas surgieron por primera vez en la isla de 
Paragua y en San Ramón (Zamboanga), y luego se extendieron a Balabac, Davao, Jolo, la provin-
cia de Isabela de Cagayan y Bonga (Cottabato). También acogieron a prisioneros no militares y 
“vagabundos, mendigos útiles, huérfanos sin dinero y aquellos que reinciden en comportamientos 

4.  Archivo General Militar, Madrid [en lo sucesivo, AGMM], 5154.1,  Orden Real 21 agosto 1865.

5.  Archivo Histórico Nacional, Madrid [en lo sucesivo, AHN], Ultramar, 5110, exp. 23, Gobierno Superior Civil de la Isla de 
Puerto Rico, Secretaria oficial, Reservado, Puerto Rico, 14 July 1867. Ver también exp. 24.

6.  AHN, Ultramar, 5230, exp. 36

7.  Ver especialmente AHN, Ultramar, 456, exp. 13; AHN, Ultramar, 612, exp. 7; AHN, Diversos Coleciones, 202, exp. 68. Ver 
también Castellanos Escudier, A. (1891) Las Compañias disciplinarias en la colonización de Mindanao”, en El lejano Oriente 
español, pp. 541–554. Ver también Juan Salcedo, J. (1891) Proyectos de dominación y colonización de Mindanao y Joló, Gerona.
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como la embriaguez”. 8 En la década de 1890, el número total de deportados en esos destinos va-
riaba desde unas pocas docenas de convictos en las Islas Carolina hasta casi 1,000 convictos en el 
batallón disciplinario de Mindanao. Para entonces, una segunda deportación cumplía el propósito 
de disciplinar a los condenados dentro de esa red punitiva, como en el caso de casi 200 reclusos 
rebeldes del batallón disciplinario de Mindanao que fueron deportados por segunda vez a las Islas 
Marianas en diciembre de 1896.9

Batallones disciplinarios, como aquellos creados en el sur de Filipinas y, en menor medida, en 
Cuba, conectaron claramente el castigo con las fuerzas militares. Por el contrario, en el transcur-
so del siglo XIX, las prisiones urbanas de las provincias de ultramar se independizaron cada vez 
más administrativamente de las fuerzas armadas, aunque en gran medida militarizadas en lo que 
respecta al personal y al régimen interno.10 Sin embargo, esa transición (parcial) de presidios mi-
litares a penales no anticipó la transformación de las cárceles coloniales en penitenciarías, como 
habían esperado los reformistas penales. La conexión persistente entre las cárceles y el trabajo 
forzado más allá de los muros impidió que eso sucediera. De hecho, a lo largo de todo el siglo, 
las cárceles de Manila, San Juan, La Habana, Puerto Príncipe y la Isla de los Pinos continuaron 
siendo centros de transporte penal para una fuerza laboral convicta flexible utilizada para obras 
públicas.11 En Puerto Rico, entre 1857 y 1886, trabajadores por contrato chinos y  africanos 
esclavizados de Cuba, presos militares de España y prisioneros locales construyeron la Carretera 
Central, de 134 kilómetros de largo que conectaba las partes norte y sur de la isla.12 En Cuba, 
los prisioneros fueron utilizados en la construcción del ferrocarril Habana-Guines durante la dé-
cada de 1830 y el ferrocarril entre Cárdenas y Tucano cuarenta años después (Moreno Fraginals, 
2001, pp.241-242). Trabajaron en canteras de piedra y en la construcción y reparación de calles 
y edificios, alcantarillas y el acueducto de La Habana. Además, en mayor medida que en Puerto 
Rico, entre 1867 y 1887 los presos de las tres principales instituciones penales en Cuba fueron 
arrendados a los plantadores de azúcar para complementar y en parte reemplazar a los trabajado-
res esclavizados.13

8.  AHN, Ultramar, 5230, exp. 8, Gobernador Superior Civil de Filipinas a Ultramar, 1 Marzo 1871.

9.  AGMM, 6309.7, Polavieja a Ultramar, 20 Enero 1897

10.  Reglamento para el presidio de la Plaza de Puerto-Rico (San Juan, 1850); Reglamento que establece y manda observar en los presidios 
de la siempre fiel isla de Cuba (Habana, 1858).

11.  Para Manila ver, por ejemplo, AHN, 438, exp. 10

12.  AHN, Ultramar, 5104, exp. 10, Memoria de la visita de inspección; Joseph Dorsey, J. (2004) Identity, Rebellion, and Social Justice 
Among Chinese Contract Workers in Nineteenth-Century Cuba. Latin American Perspectives, 31, 3, pp. 18–47; Fernando Picó, F. 
(1994) El día menos pensado. Historia de los presidiarios en Puerto Rico, 1793–1993, Río Piedras ; Kelvin Santiago-Valles,K.(2006) 
Bloody Legislations, ‘Entombment’, and Race Making in the Spanish Atlantic: Differentiated Spaces of General(ized) Confine-
ment in Spain and Puerto Rico, 1750–1840. Radical History Review, 96, pp. 33–57.

13.  AHN, Ultramar, 1833, caja 1; AHN, Ultramar, 1833, caja 1, “Liquidación de los ingresos y gastos”; AHN, Ultramar, 1833, caja 
2, exp. 451; AHN, Ultramar, 1927, caja 1. Ver también Balboa Navarro, I (2009). Presidiarios por esclavos. Mano de obra cautiva 
en la transición al trabajo libre, en José A. Piqueras (ed.), Trabajo libre y coactivo en sociedades de plantación, pp. 253–279.
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castIgos metropolItanos

En los primeros dos tercios del siglo XIX, el sistema penitenciario en España convergió con el de 
las colonias en dos aspectos clave. Primero, tuvo lugar una transición de presidios militares a pena-
les.14 Esto surgió especialmente después de la Ordenanza General de los Presidios del Reino de 1834, 
pero fue parte de tendencias a largo plazo. De este modo, la abolición de las condenas a las minas 
de Almaden (1800), las galeras (1803) y los arsenales (1835) para los convictos no militares fueron 
los primeros pasos en esa dirección. En segundo lugar, debido a la influencia del utilitarismo penal, 
el sistema penitenciario estaba fuertemente conectado con las obras públicas más allá de los muros. 
En la década de 1830, miles de convictos peninsulares trabajaron en el Canal de Castilla y en la 
construcción de nuevas carreteras en Andalucía. Esta tendencia se confirmó en el Reglamento de obras 
públicas (1843) y el Código Penal de 1848. El trabajo extramuros no comenzó a disminuir hasta la 
década de 1850, debido a la creciente competencia con el trabajo libre y en parte a los cambios en el 
pensamiento criminológico. De hecho, el modelo penitenciario implicaba la centralidad del trabajo 
dentro de los muros de las instituciones penales. Talleres artesanales e industriales se abrieron en la 
prisión de Valencia ya en la década de 1840, bajo la dirección del gobernador de la prisión y refor-
mador penal Manuel Montesinos. Sin embargo, este fenómeno se mantuvo localizado, al igual que la 
difusión misma de la penitenciaria, debido a una combinación de razones presupuestarias y políticas. 
Como resultado, en 1888, las primeras estadísticas sistemáticas de la prisión revelaron la existencia 
de solo diecisiete centros penitenciarios celulares y la persistencia de quince presidios en un mar de 
416 prisiones locales no celulares, la mitad de las cuales estaban alojadas en edificios descritos como 
“absolutamente irreformables”.15 La construcción de instituciones celulares en España, planificada a 
principios de la década de 1870, fue mucho más lenta de lo esperado. Además, no fue del todo exi-
tosa. Si la penitenciaría “moderna” nunca se implementó en las provincias de ultramar, la situación 
no se vería mucho mejor en la metrópoli hacia el final del siglo.

Esta limitada difusión de la penitenciaría acentuó otra característica importante del sistema pe-
nitenciario, a saber, su fuerte conexión con la reubicación espacial. De hecho, la lógica del sistema 
vinculaba la distancia con la gravedad percibida del crimen.16 Por esta razón, los presos en espera de 
juicio y los condenados a hasta seis años de prisión permanecieron dentro de la jurisdicción de su 
lugar de juicio. Los condenados a periodos de entre seis y doce años fueron enviados a instituciones 
penales específicas en toda la Península, y en las Islas Baleares y Canarias. Los hombres condenados 
a prisión de por vida, o períodos de doce a veinte años, fueron enviados a los presidios en el norte de 

14.  Sobre el sistema penitenciario en la España del siglo XIX, ver Serna Alonso, J. (1988) Presos y pobres en la España del XIX. La 
determinación social de la marginación (Barcelona, 1988); Pedro Trinidad Fernández, P. (1991). La defensa de la sociedad. Cárcel y 
delincuencia en España (siglos XVIII–XX), Madrid;  Burillo Albacete, F.J. (2011) La cuestión penitenciaria. Del Sexenio a la Restau-
ración (1868–1913), Zaragoza.

15. Citado en Burillo Albacete, La cuestión penitenciaria, p. 14.

16.  Ibíd., p. 47.
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África. De hecho, los flujos de convictos a Ceuta y los llamados presidios menores del norte de África 
--Peñón de Vélez, Alhucemas, Melilla y Chafarinas-- eran continuos y a gran escala. En la década de 
1880, como en 1901, esas instituciones acogieron a un promedio de 3,000 condenados de una po-
blación carcelaria masculina total de aproximadamente 20,000 individuos en el sistema peninsular.17

Los presidios del norte de África tenían un estatus peculiar en el contexto del sistema punitivo 
español. Por un lado, en aquellos puestos de avanzada ubicados fuera de la Península, el trabajo fuera 
de la prisión para el estado seguía siendo obligatorio, y la autoridad militar era la norma. Por otro 
lado, los territorios del norte de África fueron vistos como parte del espacio legal metropolitano, 
más que como provincias o “colonias” de ultramar. Por esta razón, el transporte de convictos desde 
España continental a esos presidios fue visto como una extensión del sistema penitenciario.18 Por el 
contrario, la reubicación espacial de los condenados de la metrópoli hacia las provincias de ultramar 
se suspendió durante el siglo XIX. El transporte penal a Cuba, Puerto Rico y Filipinas se suspendió 
por primera vez por decreto real en diciembre de 1836, como consecuencia de las “circunstancias 
críticas” experimentadas en esos dominios. Esa prohibición se mantuvo vigente durante el resto del 
siglo. De hecho, los planes de los criminólogos positivistas para extender nuevamente el transporte 
penal desde la metrópoli al espacio extranjero fueron rechazados repetidamente en el último cuarto 
de siglo, con el argumento de que esto habría significado una unificación del régimen legal en todo 
el imperio.19 Por lo tanto, cuando varios cientos de prisioneros peninsulares eran transportados a las 
colonias, esto sucedía bajo un régimen legal diferente. Esos convictos metropolitanos se “ofrecían 
voluntariamente” para unirse al ejército colonial en medio de la movilización masiva de tropas en el 
momento del intento de reconquista de Santo Domingo (1861-1865) y durante la Guerra de Inde-
pendencia de Cuba y la guerra hispanoamericana (1895-1898).

La suspensión de la deportación penal desde la metrópolis a las provincias de ultramar durante 
el siglo XIX marcó una ruptura importante con la tradición de reubicar prisioneros condenados de 
España que había comenzado en los orígenes del Imperio español. Sin embargo, el sistema de justicia 
penal no fue la única fuente de reubicaciones punitivas. Al igual que en los entornos coloniales, en la 
Península la justicia militar y el poder administrativo produjeron flujos significativos de convictos y 
deportados a lo largo del siglo XIX. De hecho, si bien el alcance espacial de los flujos penales desde 
España continental ahora era limitado, el transporte militar y la deportación administrativa se expan-
dieron significativamente, tanto espacial como cuantitativamente.

17.  Ibíd., p. 187; Trinidad Fernández, La defensa de la sociedad, p. 212

18.  Las Islas Canarias fueron consideradas de manera similar parte de la región legal de la metrópolis, y la legislación en consecuencia 
permitió el transporte penal a esos territorios. Sin embargo, nunca se activó ninguna institución penal en las Islas Canarias con el 
fin de recibir a los condenados peninsulares.

19.  Sobre los debates de la década de 1870, ver Burillo Albacete, F.J. (2011) La cuestión penitenciaria, pp. 62–67; Gargallo Vaamonde, 
L. and Oliver Olmo, P. (2013). Desarrollo y colapso del penitenciarismo liberal, en Oliver Olmo, P. (ed.), El siglo de los castigos. 
Prisión y formas carcelarias en la España del siglo XX Barcelona, pp. 18–23.
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Hasta el momento, este aspecto ha recibido una atención insuficiente por parte de la academia. Por 
un lado, gran parte de las investigaciones que se han centrado en los sistemas penitenciarios, han mar-
ginado la importancia de las deportaciones militares y administrativas.20 Por otro lado, aquellos que se 
han ocupado específicamente de las deportaciones se han concentrado en acontecimientos y grupos es-
pecíficos, e incluso cuando han proporcionado una visión más amplia, no han discutido sus conexiones 
con los sistemas legales y políticos.21 Por el contrario, me gustaría sugerir la necesidad de reescribir en la 
historia del castigo del siglo XIX enfocándonos en las deportaciones militares y administrativas. En el 
caso de España, esto es especialmente importante. De hecho, la misma destaca un aspecto fundamen-
tal de la construcción de la nación española en el siglo XIX, que Manuel Ballbé y Eduardo González 
Calleja han descrito como el “uso permanente de la técnica de la declaración del estado de excepción”, 
basado en la “ configuración principalmente militar de la organización burocrática del estado nacional”, 
especialmente en el ámbito del orden público.22 Las declaraciones del “estado de sitio”, el “estado de 
guerra” y el “estado de prevención y alarma”, así como la concesión de “poderes extraordinarios” a los 
primeros ministros y capitanes generales locales, acompañaron todos los eventos importantes en el his-
toria de la España peninsular durante los siglos XIX y principios del XX. Con frecuencia, la suspensión 
de los derechos constitucionales sobrevivió a eventos específicos y duró años, incluso gobiernos enteros.

En otras palabras, la excepción no fue solo allá afuera, en el espacio colonial. También fue una 
característica clave de la regla de “normalidad” en la metrópoli. De hecho, la “norma” contenía la 
“excepción”.23 La facultad de suspender los derechos constitucionales estaba inscrita en las propias 
constituciones liberales. Su contenido estaba detallado en la legislación, como la Ley de 17 de abril 
de 1821 y las leyes de orden público de 20 de marzo de 1867 y 23 de abril de 1870 (Serván, 2005, 
pp.271-295). Sobre esa base, dependiendo de las circunstancias, el alcance de la justicia militar se 
amplió para incluir a los civiles, se establecieron tribunales especiales y los capitanes generales es-
taban autorizados a tomar medidas administrativas. Además de la aplicación de penas de muerte y 
encarcelamiento temporal, se produjeron flujos de deportación intermitentes, aunque frecuentes y a 
veces grandes. Se caracterizaron por la naturaleza repentina y colectiva de la reubicación inicial y por 
su duración relativamente corta, hasta que los estados de excepción eran suspendidos y las amnistías 
otorgadas. Al igual que en las colonias, sus objetivos sociales y políticos eran múltiples, y los hechos 
individuales a menudo daban a las autoridades la oportunidad de expulsar a diversos grupos mani-
pulando categorías borrosas.

20.  Burillo Albacete, F.J. (2011) La cuestión penitenciaria.

21.  Ver: Pere, G. (2006) Más allá de los exilios políticos. Proscritos y deportados en el siglo XIX, en Santiago Castillo, S. y Oliver, P. 
(eds.). Las figuras del desorden. Heterodoxos, proscritos y marginados (pp. 197-221; 211-221), Madrid.

22.  Ballbé, M. (1983). Orden público y militarismo en la España constitucional (1812–1983), Madrid, p. 20; Eduardo González Calle-
ja, E. (2008) La política de orden público en la Restauración, Espacio, Tiempo y Forma, 5:20, p. 94.

23.  Para intervenciones importantes sobre el papel de los estados de excepción en la historia, ver Nasser Hussain (2003) The Jurispru-
dence of Emergency: Colonialism and the Rule of Law, Ann Arbor: University of Michigan Press; Benigno, F. y Scuccimarra, L. (eds.) 
(2007). Il governo dell’eccedenza. Poteri straordinari e di guerra in Europa tra XVI e XX secolo, Rome.
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A raíz del motín de los artilleros en el cuartel de San Gil en Madrid el 22 de junio de 1866, apro-
ximadamente 800 personas fueron condenadas por tribunales militares a seis o diez años de presidio 
y reclutamiento para el ejército.24 Sus destinos abarcaban literalmente todo el imperio. Las listas de 
deportados incluían soldados directamente involucrados en aquel intento de reemplazar a la mo-
narquía por un régimen democrático. Sin embargo, también incluyeron un gran grupo de hombres 
cuyos perfiles incluían las siguientes características: Ramón Grebot, alias Bisbe, “gran propagador de 
ideas republicanas en una dirección revolucionaria”; Romualdo Pipian Pepenim, también conocido 
como Rampè, “vagabundo, jugador y de malos registros”; y Agustín Torrens y Sala, “vagabundo, 
indocumentado y sin domicilio fijo, uno de los que aconseja a los trabajadores que no se contraten a 
menos que les den todo lo que piden”.

Ese mundo abigarrado de trabajadores subalternos, lumpen proletarios y “demócratas furiosos”, 
en palabras de las autoridades, fue el objetivo de múltiples regímenes políticos a lo largo del siglo. 
Proporcionó la mayor parte de los cientos de condenados a muerte, prisión y deportación por las 
comisiones militares provinciales creadas bajo la monarquía de Fernando VII entre 1824 y 1825 y 
restablecidas bajo los regentes en 1836-1838. Ofreció a los presos políticos y republicanos subversi-
vos enviados a Filipinas en la revolución de 1848. También incluyó a los trabajadores rurales que se 
rebelaron en Loja el 28 de junio de 1861 contra sus condiciones de vida y trabajo, y que posterior-
mente fueron deportados a Fernando Poo y otros lugares.25 En 1873, fue el turno del gobierno repu-
blicano, apoyado por generales con amplia experiencia colonial, como Arsenio Martínez-Campos y 
Manuel Pavía, para frenar las revueltas federalistas de Murcia y Cartagena. En ese contexto, más de 
1.600 cantonalistas e internacionalistas fueron deportados administrativamente, algunos a Ceuta y 
Fernando Poo, y la gran mayoría a Filipinas y las Islas Marianas.26

El estado de excepción declarado por las autoridades republicanas después de la revuelta canto-
nalista duró hasta enero de 1877, hasta el primer gobierno de la Restauración. Paradójicamente, por 
lo tanto, fue el líder del Partido Conservador, Antonio Cánovas del Castillo, quien amnistió a los 
izquierdistas revolucionarios. En las provincias del norte de la península, sin embargo, la suspensión 
de los derechos constitucionales se extendió aún más para reprimir la insurrección de los monárqui-
cos tradicionalistas o carlistas. De hecho, como en las décadas de 1830 y 1848, la década de 1870 
fue testigo de una constante superposición de deportaciones de miembros de grupos conflictivos 
que quedaban fuera del espectro de los regímenes liberales.27 En el transcurso de la Tercera Guerra 
Carlista (1872-1876), los presos de guerra carlistas fueron encarcelados en varias instituciones penin-

24.  AGMM, 5936.1, Relaciones de artilleros sentenciados por los sucesos del 22 junio de 1866 en Madrid; Archivo General de la Admi-
nistración, Alcalá de Henares [hereafter, AGA], 81.6941 (incluyendo las listas y perfiles de deportados).

25.  Segura, M.L. y Parejo, M.J. “Filipinas en el Archivo”, pp. 105–121; Gabriel, “Más allá de los exilios políticos”, pp. 211–212.

26.  AGA, 81.6942, exp. 1; AHN, Ultramar, 5222, exp. 1.

27.  AGMM: 5969.9; 5972.33; 5970.8; 5948.14; 7149.77; 6027.4; 6636.22. AGA: 51.53; AHN, Ultramar: 5227, exp. 56. Sobre la 
deportación de más de 1.600 carlistas a Cuba en la década de 1830, ver AHN, Ultramar, 4603, Habana, 6 Octubre 1835.
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sulares (Cartagena, Burgos, Santoña, Avila) y transportados a Baleares y las Islas Canarias, a Ceuta y 
Fernando Poo, a Filipinas y las Marianas.

Incluso más allá de los períodos de sostenido conflicto político y guerra civil en la Península, la 
deportación administrativa de España tuvo un amplio alcance. Un panorama general realizado por 
el Ministerio de Los Territorios de Ultramar a principios de la década de 1880 enumeraba 1.181 de-
portados peninsulares en todo el imperio, incluyendo 134 en Cuba, cuarenta y uno en Puerto Rico, 
130 en Fernando Poo, y más de 800 en Filipinas y las Islas Marianas.28

enredos ImperIales

Cuando los traslados penales del siglo XIX, las deportaciones militares y las deportaciones admi-
nistrativas derivadas de la metrópoli y las colonias se visualizan simultáneamente, como en la Figura 
1 a continuación, vemos una espesa red que abarca todo el Imperio español.

Figura 1. Traslados punitivos en el imperio español, 1830-1898

28.  AGA, 81.6946, exp. 13, Resumen de deportados de la Península.
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Un elemento clave en la construcción de esos enredos punitivos radica en las carreras altamente 
móviles de los funcionarios imperiales que decidieron sobre los mismos. De hecho, las vidas de las 
principales figuras políticas y militares del Imperio español del siglo XIX estaban fuertemente entre-
lazadas con la historia del traslado penal y la deportación tanto de la metrópoli como de las colonias. 
El general Juan Prim y Prats, por ejemplo, participó en la Primera Guerra Carlista (1834-1840), 
frenó la revuelta radical de la Jamància durante su cargo como Gobernador de Barcelona (1843), fue 
Capitán General de Puerto Rico, contribuyó a la represión de la revuelta de esclavos en la colonia 
danesa cercana de Saint Croix (1848), y luego participó en la Guerra de Marruecos (1860), la expe-
dición española en México (1861) y la Revolución Gloriosa de 1868 en España. Al mismo tiempo, 
fue amenazado con la deportación a las Marianas durante seis años por su participación en un golpe 
de estado, confinado en Écija y luego exiliado a Suiza en relación con la insurrección de los artilleros 
en junio de 1866. Fue asesinado por un republicano en 1870, cuando era Presidente del Consejo de 
Ministros y Ministro de Guerra.

Durante su carrera, los mismos funcionarios a menudo eran responsables de traslados punitivos 
desde varios sitios en todo el imperio. El general Camilo García Polavieja decretó la deportación de 
265 libres de color (negros libres) a Fernando Poo cuando era comandante militar y gobernador de 
Santiago de Cuba en 1880; ordenó el encarcelamiento, el encierro y la deportación de cientos de 
civiles a través del Gabinete Particular anti-bandidaje que creó como Capitán General de Cuba en 
1890-1892; y luego, como Gobernador General de Filipinas durante la Guerra de la Independencia, 
supervisó la corte marcial de José Rizal y otros insurgentes filipinos y ordenó deportaciones adminis-
trativas a las Marianas, España y Fernando Poo.29

Asumir una perspectiva que se extienda a todo el imperio también revela características importan-
tes con respecto a la selección de destinos de los traslados punitivos. De hecho, si bien la expulsión de 
convictos y deportados de un determinado territorio surgió principalmente de las circunstancias lo-
cales, la lógica que guiaba la elección de sus destinos generalmente se derivaba de objetivos imperiales 
más amplios. A partir de la década de 1860, por ejemplo, flujos punitivos de varios tipos se dirigían 
constantemente a sitios de nueva colonización. Esto constituyó parte de la respuesta de la monarquía 
española a la creciente competencia imperialista en el Caribe, el Pacífico y África.

El intento de las autoridades españolas de aprovechar la Guerra Civil estadounidense y volver a 
anexar Santo Domingo fue acompañado de importantes deslocalizaciones de convictos y deportados. 
Durante los primeros años de operaciones (1861-1863), más de 1.000 prisioneros fueron transferi-
dos “voluntariamente” de España, y varias brigadas de convictos se dirigieron hacia allí desde Cuba 
con el fin de fortificar la bahía de Samaná, construir otra infraestructura y explotar el carbón de la 
isla minas y bosques. Más tarde, cientos de prisioneros de guerra y deportados fueron trasladados 

29.  Archivo General de Indias, Seville (en lo sucesivo, AGI), Diversos, 8; AGA, 81/6942, exp. 7, 8, and 9; Polavieja, C. y Castillo 
(1880) Conspiración de la raza de color descubierta en Santiago de Cuba el 10 de Diciembre de 1880, Santiago de Cuba; AHN, Ul-
tramar, L. 666.
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de Santo Domingo a Cuba, Puerto Rico y Ceuta. Finalmente, tras la derrota de España, a mediados 
de 1865 fueron reunidos en Puerto Rico e intercambiados por prisioneros de guerra españoles.30 
En el Pacífico, la segunda mitad del siglo XIX fue testigo de la ocupación de las islas de Mindanao, 
Jolo, y Paragua en Filipinas, y los consecuentes  flujos punitivos desde España y las islas del norte de 
aquel archipiélago hacia las colonias penales y batallones disciplinarios recién creados. Desarrollos 
similares tuvieron lugar en las Marianas, que atrajeron flujos de deportados de Filipinas y España. 
Desde los mismos territorios, los individuos fueron deportados a los batallones disciplinarios creados 
en las Islas Carolina desde 1885 en adelante, para hacer frente a la creciente penetración alemana y 
estadounidense en la región.31 En el norte de África, después de la Guerra de Marruecos de 1860, los 
españoles enviaron condenados y deportados desde Cuba y Filipinas a las Islas Chafarinas. Después 
de que el tratado de paz extendió la soberanía española a partes del Sáhara Occidental, deportados 
fueron enviados a esa región. Mientras tanto, los esfuerzos imperiales para colonizar la isla de Fer-
nando Poo fueron apoyados por las deportaciones de trabajadores rurales desde Loja en 1861, los 
rebeldes artilleros de Madrid en 1866, los incorregibles cubanos en 1866 y los trabajadores de la 
misma isla en 1868-1869.32

En esos casos, los condenados y deportados eran vistos como agentes útiles de colonización, prin-
cipalmente como una fuerza laboral temporal para construir infraestructuras y servir en el ejército, 
y en ocasiones como colonos. Sin embargo, las reubicaciones punitivas plantearon problemas consi-
derables. De hecho, se evitaron cuidadosamente ciertos flujos, incluidos los de esclavos condenados 
hacia España durante las décadas entre la abolición de la esclavitud en la Península (1837) y su 
abolición en Puerto Rico (1873) y Cuba (1880): la discontinuidad legal entre las colonias y España 
les habrían dado derecho a reclamar su libertad. Surgieron dificultades legales, políticas y logísticas 
más amplias en relación con el estatus de los deportados. Un claro ejemplo radica en la expulsión ad-
ministrativa de Cuba en 1866 de cientos de incorregibles, o individuos considerados por el Capitán 
General local como “incompatibles con la tranquilidad pública”, debido a sus repetidos crímenes y 
actos de insubordinación. Dondequiera que llegara este grupo, las autoridades locales se quejaban. 
En España, el Presidente de la Sección de Ultramar argumentó que “si hay razones justificadas para 
expulsar a las personas mencionadas de esas Antillas, existen razones similares para no tolerar su 
presencia en el Metrópoli”.33 El Gobernador General de Filipinas estaba predispuesto a encarcelarlos 

30.  AGMM: 5654.2; 5654.3; 5661.6; 5661.7; 5661.9; 5661.10; 5774.10.

31.  Madrid, C. (2006). Beyond Distances: Governance, Politics and Deportation in the Mariana Islands from 1870 to 1877, Saipan; Eliz-
alde Pérez-Grueso, M. D. (1992). España en el Pacifico. La colonia de las Islas Carolinas, 1885–1899, Madrid. Sobre los batallones 
disciplinarios en las Carolinas, ver AHN, Ultramar, 5365, exp. 1, y 5867.

32.  De Castro, M.L. y De la Calle, M. L. (1992). Origen de la colonización española de Guinea Ecuatorial (1777–1860), Valladolid; 
Sundiata, I.K. (1996). From Slaving to Neoslavery: The Bight of Biafra and Fernando Po in the Era of Abolition, 1827–1930, Mad-
ison, WI; García Cantús, D. (2004) Fernando Poo. Una aventura colonial española en el África Occidental (1778–1900), Ph.D, 
Universitat de Valencia.

33.  AHN, Ultramar, 4718, exp. 5, Presidente Sección de Ultramar a Ultramar, Madrid, 26 Junio 1866.
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temporalmente en la prisión de Bilibid e intentó sin éxito contratarlos para la Armada y las fábricas 
de tabaco; estos rechazaron su oferta por razones de seguridad. El alto oficial estaba especialmente 
preocupado de que la presencia de esos negros y mulatos cubanos amenazara la “buena opinión que 
los europeos, y especialmente todos los españoles, disfrutan entre estos pueblos simples, cuya inteli-
gencia limitada generalmente no va más allá de definir a los deportados como peninsulares negros”. 
Finalmente, decidió volver a deportarlos, cada uno hacia una provincia diferente del archipiélago.34

El Gobernador de Fernando Poo inicialmente buscó una solución similar para las docenas de 
deportados que recibió de Cuba, pero la reubicación en las cercanas islas españolas de Annobón y 
Corisco se hizo imposible por la falta de una colonización efectiva allí.35 Durante sus dos años de 
permanencia en la isla, los deportados fueron aislados físicamente del resto de la población y dete-
nidos en conjunto en una embarcación. Cuando dejaron Fernando Poo en 1869, los problemas que 
acarreaban con ellos trascendieron los límites del imperio. Reetiquetados como exiliados voluntarios, 
la mayoría pudieron llegar a los destinos que habían seleccionado, incluyendo Monrovia, Madera y 
Príncipe, Ciudad de México y Montevideo. Su nebulosa situación jurídica, sin embargo, causó un 
enfrentamiento diplomático con las autoridades británicas, que se negaron a admitirlos en Sierra 
Leona y Nigeria: los gobernadores generales de las colonias de África Occidental y los oficiales diplo-
máticos británicos supusieron que esas personas debían haber sido “grandes criminales” para merecer 
un castigo tan grave. En consecuencia, argumentaron que, “dado que Inglaterra ha decidido no 
recibir a sus propios convictos y presos políticos en las colonias, sería inconsistente aceptar o acoger 
a los de otras naciones”. Por su parte, las autoridades españolas trataron primero de poner de relieve 
la diferencia legal entre la deportación administrativa y el transporte penal; optaron entonces por 
la solución más fácil, consistente en redirigir aquellos incorregibles a nuevos destinos de su propia 
elección.36

La convergencia de los flujos penales, militares y administrativos con frecuencia transformó 
cada destino en una zona de contacto, donde los individuos de varias colonias y la metrópoli se 
encontraron por la fuerza. Sabemos muy poco sobre las interacciones entre esos grupos. Las me-
morias de los contemporáneos tienden a resaltar la distancia y la desconfianza, incluso el conflicto 
directo. Juan José Relosillas, quien se desempeñó como inspector de obras en Ceuta entre abril 
de 1873 y agosto de 1874, por ejemplo, describió a cuatro grupos separados de prisioneros. Dos 
facciones principales (bandos) estaban representadas por el grupo dominante de los andaluces, que 
incluía a los condenados de Andalucía y algunos de los cubanos, y los aragoneses, que compren-
dían prisioneros de Aragón, Castilla, Cataluña, Valencia y los países vascos. Los cubanos negros 
formaron un tercer grupo, y los cubanos chinos otro. Relosillas escribió sobre esto último: “el 

34.  AHN, Ultramar, 4718, exp. 5, Gobernador Superior Civil de Filipinas a Ultramar, n. 325, Manila, 16 Septiembre 1867.

35.  AHN, Ultramar, 4718, exp. 5.

36.  AHN, Ultramar, 4718, exp. 5, Fernando Poo a Ultramar, 26 October 1868; AHN, Ultramar, 4718, exp. 5, Ministro de Estado, 
19 Diciembre 1868.
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resto de los confinados menosprecian a estas personas pobres, pero explotan su clara pasión por el 
juego”.37 De manera similar, Manuel María Miranda expresó su admiración por el líder filipino an-
ticolonial Rizal, pero decidió buscar trabajo en las granjas de Fernando Poo debido a su “disgusto” 
por tener que compartir barracones con “gente tan grosera y sin educación”.38 Del mismo modo, 
el activista anarquista describió a los deportados de ñañigo como “extraños” y su canto ritual como 
un “ruido salvaje”, haciéndose eco de los argumentos sobre su supuesta “barbarie” que fueron uti-
lizados por las autoridades cubanas para legitimar su represión. Paradójicamente, su exclusión de 
la amnistía del 17 de mayo de 1897, que incorporó a muchos cubanos y filipinos, fue motivada 
por la creencia de que su presencia en Cuba era “al menos tan dañina como la de los ñañigos y 
cuatreros, excluidos de la amnistía”.39

Si bien los estereotipos raciales y de clase de larga data resultaron difíciles de romper, las reubi-
caciones punitivas fortalecieron la identidad de cada grupo y desencadenaron procesos que llegaron 
más allá de los entornos represivos. Un ejemplo fascinante de esto es su impacto en los miembros de 
las sociedades Abakuá. Los ñañigos cubanos mantuvieron vivos sus rituales durante su cautiverio, 
por ejemplo en Ceuta.40 Además, la deportación a Fernando Poo los acercó a su tierra natal en Old 
Calabar. Sus interacciones con la población local produjeron un inesperado “regreso a África” de 
sus rituales. De hecho, los deportados transmitieron a los criollos locales el uso del tambor sagrado 
llamado Ékwe, que reproducía la voz del leopardo y era fundamental para su fe (De Aranzadi, 2010, 
pp. 201-215).

Mientras tanto, los transportes penales y militares y las deportaciones administrativas del siglo 
XIX introdujeron nuevas formas de agencia colectiva. Esta fue la consecuencia de la naturaleza prin-
cipalmente política de las reubicaciones punitivas de esas décadas. Tradicionalmente, el transporte 
de convictos en el Imperio español había sido operado y legitimado por el funcionamiento aparente-
mente neutral del sistema de justicia penal. El creciente recurso a medidas excepcionales durante este 
período dejó en claro que esas reubicaciones estaban directamente dirigidas a la represión política. 
Obviamente, las autoridades coloniales y metropolitanas con frecuencia negaban el estatus de prisio-
nero político a los deportados y convictos, especialmente si provenían de grupos no pertenecientes 
a las elites. Sin embargo, su objetivo político difícilmente podría perderse, y seguramente no por 
aquellos que fueron atacados.

De la mano de esta politización de la represión tuvo lugar una politización de los condenados. Esto 
se puede observar en las insurrecciones que tuvieron lugar en varios sitios durante la segunda mitad 
del siglo XIX, incluyendo Zamboanga en 1872, Ceuta en 1878 y 1880, Peñón de Vélez en 1887 y 

37.  Relosillas, J.J. (1985) Catorce meses en Ceuta, Ceuta, p. 40.

38.  Miranda, Memorias de un deportado, citado en pp. 15 and 29.

39.  AHN, Ultramar, 5007, exp. 25.

40.  Rafael Salillas, R. (1901) Los ñáñigos en Ceuta. Revista General de Legislación y Jurisprudencia, 49,98, pp. 337–360.
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en la Isla de los Pinos en julio de 1896. Estas eran distintas de las revueltas conjuntas de convictos y 
soldados (marineros) (impresionados) de fines del siglo XVIII, que habían sido motivadas principal-
mente por las pésimas condiciones de vida. Estos nuevos colectivos de prisioneros intentaron golpes 
de estado para derrocar a los gobiernos peninsulares, lanzaron insurrecciones gritando “España debe 
morir”, y escribieron manifiestos políticos con los lemas “Dios, Patria, Pueblo y Libertad” y “Larga 
vida a los hermanos españoles, larga vida al Partido Nacional”.41

Las redes políticas dentro y más allá de los sitios punitivos permitieron a los deportados y con-
victos escapar, o al menos mejorar sus condiciones. En enero de 1874, por ejemplo, los oficiales 
militares cubanos atribuyeron las repetidas fugas de prisioneros carlistas del Castillo de La Cabaña a 
la existencia en La Habana “de una junta o Centro que los facilita, considerando que estas personas 
no están familiarizadas con el país, sin embargo, ningún desertor ha sido capturado ”.42 De manera 
similar, los once carlistas que terminaron en Filipinas a fines de la década de 1860 disfrutaron de la 
solidaridad del reaccionario clero local.43 Primero alojados en el fuerte local, pronto fueron traslada-
dos a los monasterios y permitieron una considerable libertad de movimiento dentro de la ciudad de 
Manila. Por el contrario, los activistas liberales obtuvieron cierto apoyo en torno a los dos republi-
canos españoles que fueron deportados a Filipinas y luego a las Islas Marianas en los mismos años.

La red de apoyo en torno a los deportados cubanos fue particularmente extensa, ya que incluyó a 
los exiliados cubanos en los Estados Unidos y en Europa. También fue muy significativo dentro de 
España, donde los límites precisos entre deportados y exiliados a menudo eran borrosos. De hecho, 
debido a su mejor situación social y estatus legal como deportados administrativos, a los laborantes 
de élite generalmente se les permitía elegir dónde querían vivir y sus ocupaciones en la Península; 
ésto les dio la posibilidad de establecer contactos con otros cubanos e incluso escapar por completo. 
La intensificación de la vigilancia, la prohibición de residencia en ciudades costeras y los intentos de 
confinarlos en aldeas más aisladas del interior fueron tan frecuentes como ineficaces, dadas las limi-
taciones legales y la falta de supervisión.44

Las redes establecidas en apoyo de los prisioneros y deportados anticoloniales a veces se superpo-
nían con las de la masonería. Existían amplias conexiones, por ejemplo, entre el Gran Oriente Español 
(GOE) dirigido por Miguel Morayta y el movimiento anticolonial filipino. En Madrid, La Logia La 
Solidaridad reunió a la comunidad filipina de la Península, incluidos exiliados y deportados, junto con 
españoles, cubanos y puertorriqueños, con el objetivo específico de apoyar los derechos de los filipinos. 
A partir de 1889, la influencia del GOE se extendió a la población nativa de Filipinas. Además, las 
organizaciones culturales y políticas, como la Asociación Hispano-Filipina y la Liga Filipina, proporcio-

41.  AGMM: 5321.6 and 5321.8 (Zamboanga); 5929.10, 5929.11, 5929.12, y 5931.5 (Ceuta); 5915.5 y 5914.1 (Peñon de Velez).

42.  AHN, Ultramar, 4374, exp. 20, Estado Mayor, Habana, 15 Enero 1874.

43.  Madrid, Beyond Distances, p. 37.

44.  Ver especialmente AHN, Ultramar, 4777, exp. 1 y 2.
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naron plataformas donde los masones españoles y los activistas filipinos podían reunirse, y promovieron 
activamente campañas a favor de los exiliados y deportados (Ortiz de Andrés, 1993, pp. 271-311).

El movimiento anarquista participó de manera similar en el apoyo de las luchas anticoloniales cu-
banas y filipinas, a través del intercambio de información y libros, contactos personales y campañas 
políticas compartidas (Anderson, 2005, pp.111-113). Además, se movilizó transnacionalmente para 
apoyar a sus propios activistas en los frecuentes acontecimientos represivos. A raíz del bombardeo de la 
procesión del Corpus Christi en Barcelona el 7 de junio de 1896, al menos 300 anarquistas, republica-
nos radicales e intelectuales progresistas fueron encarcelados en la fortaleza local de Montjuich. En los 
meses siguientes, se desató una amplia campaña en Europa y al otro lado del Atlántico para asegurar su 
liberación. El criollo cubano Fernando Tarrida del Mármol publicó varios artículos en París en los que 
comparó la represión de Cánovas con la de la Inquisición.45 En Gran Bretaña, el “Comité de Atrocida-
des de España” organizó una manifestación que atrajo a 10.000 personas en Trafalgar Square, Londres, 
el 30 de mayo de 1897. La presión ejercida por los activistas aisló temporalmente al Primer Ministro 
español. Sin embargo, no pudo influir en los tribunales militares, que condenaron a muerte a cinco 
individuos y a otros diecinueve a largos períodos de prisión. Aunque absueltos, sesenta y tres hombres 
fueron exiliados o deportados administrativamente a la posesión española del Sáhara Occidental.

conclusIón

Antes de la ocupación napoleónica de España y la independencia de América Latina, el trans-
porte penal era la forma principal de reubicación punitiva en todo el Imperio español (De Vito, 
2018, pp.65-95). En el contexto de una monarquía policéntrica, surgieron sistemas regionales de 
transporte de convictos, complementados consistentemente por flujos interregionales de convictos 
condenados que conectaban al imperio entero. El transporte penal desde la metrópolis desempeñó 
un papel fundamental en esas reubicaciones interregionales. El advenimiento del liberalismo en la 
Península y la transición al sistema de las tres colonias cambiaron la estructura y la naturaleza de las 
reubicaciones punitivas. El transporte penal adquirió un carácter exclusivamente regional. Todavía se 
intercambiaban convictos entre las dos provincias del Caribe, y se transportaron por separado dentro 
del archipiélago filipino (y a los territorios dependientes de las Marianas y las Carolinas) y dentro 
de la región, incluida la España peninsular, las Baleares (y, más raramente, las Islas Canarias), y los 
presidios del norte de África. A diferencia de los imperios portugués y francés, y como en el Reich 
alemán, en el caso del imperio español el transporte penal desde la metrópoli ya no se extendía al 
resto del imperio en el siglo XIX.46 Esta fue la consecuencia de la diferencia legal entre la metrópoli, 
gobernada de acuerdo con las constituciones liberales, y las provincias de ultramar, regidas por “leyes 

45.  Tarrida del Mármol, F. (1897). Les Inquisiteurs d’Espagne. Montjuich, Cuba, Philippines, Paris.

46.  Para un análisis comparativo, vea la introducción a este número especial.
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especiales”. En consecuencia, los planes para reintroducir el transporte penal por el imperio desde la 
metrópoli fueron sistemáticamente rechazados.

El transporte militar y la deportación administrativa proporcionaron una solución donde el trans-
porte penal no estaba permitido. Estos abarcaron todo el imperio, con flujos desde la metrópolis y 
desde las provincias de ultramar españolas. Incluso provocaron flujos significativos desde las colonias 
hacia la metrópoli, aunque generalmente se limitaban a deportados de élite y explícitamente “políti-
cos”: una característica rara vez vista en la historia previa del Imperio español.

Las reubicaciones militares y administrativas surgieron de “estados de excepción”. Estos, a su vez, 
reflejaban los límites de la ciudadanía liberal de dos maneras conectadas.47 Por un lado, excluyeron 
a los esclavos y nativos de las colonias, al negar y luego limitar la representación de las provincias en 
las Cortes. La construcción del mando supremo y los poderes punitivos absolutos (omnímodos) de los 
Capitanes Generales vinculados al mismo, derivaron de esa elección política realizada en las primeras 
décadas del siglo XIX. Por otro lado, en la metrópoli, los miembros de las clases subalternas “peli-
grosas” y los defensores de las alternativas políticas “subversivas” fueron atacados mediante el recurso 
repetido a los estados de sitio, la guerra y la amenaza. Los primeros ministros y los capitanes gene-
rales de las provincias peninsulares los utilizaron ampliamente para legitimar la represión. Esa doble 
exclusión produjo la base de amplias redes de reubicaciones punitivas que abarcaron todo el imperio. 
También provocó un cambio significativo en la naturaleza de las mismas: las reubicaciones basadas en 
estados de excepción politizaron explícitamente el castigo y desencadenaron (o quizás respondieron) 
la creciente politización de la agencia colectiva de los convictos.

Mientras tanto, en la metrópoli, como en las provincias de ultramar, el término “excepción” 
nunca fue sinónimo de ilegalidad o anti-legalidad. Por el contrario, era una forma de gobernar la 
exclusión política y social sin violar la legalidad liberal. De hecho, la “excepción” estaba integrada 
en las constituciones liberales y en leyes específicas. El transporte militar y la reubicación adminis-
trativa eran, por lo tanto, parte integral del sistema punitivo, y no estaban por fuera de éste. Por 
esta razón, este artículo ha defendido la necesidad de un estudio integrado de todas las formas de 
castigo en la metrópoli y en las provincias de ultramar de España. En esa perspectiva conectada, 
también he sugerido que la historia de la prisión en España y sus colonias debería reescribirse de 
una manera que cuestione la idea del “nacimiento de la prisión” como un momento decisivo en la 
historia del castigo, y del siglo diecinueve como “la edad de la prisión triunfante”. He tratado de 
demostrar que, en la Península, existió una fuerte continuidad entre los presidios militares y las 
prisiones hasta al menos la década de 1850, y hasta 1898 en las provincias de ultramar. En ambos 
casos, tuvo lugar una creciente discontinuidad con las fuerzas militares, pero el régimen peniten-

47.  Sigo aquí el argumento general de Fradera, J.M. (2015). La nación imperial (1750–1918), 2 vols. Barcelona. Ver también Fradera, 
J.M. (2015). Colonias para después de un imperio. Para un argumento similar, ver Berger, S. and Miller, A. (2015). Introduction: 
Building Nations In and With Empires: A Reassessment, en Berger, S. and Miller, A. (eds.). Nationalizing Empires, Budapest and 
New York, pp. 12–13.
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ciario mantuvo un carácter (y personal) sorprendentemente militar y una conexión constante con 
el trabajo fuera de los muros. Por esa razón, la penitenciaría nunca se estableció en las provincias de 
ultramar de España. Pero incluso en la metrópoli, su aparición en la década de 1870 recibió críticas 
generalizadas y su difusión efectiva siguió siendo muy limitada hacia finales de siglo. Las cárceles 
“modelo” también se convirtieron rápidamente en lugares insoportables y a menudo mortales para 
los encarcelados.

La relación entre el transporte penal y el modelo penitenciario fue ambivalente. Los expertos pe-
nales tendieron a verlos como instituciones alternativas, tanto cuando destacaban la “modernidad” 
de la penitenciaría sobre el “atraso” del transporte de convictos como cuando alababan las virtudes 
de la reubicación espacial frente al hacinamiento y la falta de trabajo en los centros penitenciarios. 
Los funcionarios del lugar tenían perspectivas más abiertas, reveladas por el hecho, por ejemplo, de 
que usaban el término “penitenciaria” para referirse a las instituciones que albergan a convictos trans-
portados. Esa interpretación abierta recuerda a los historiadores la compleja espacialidad del encar-
celamiento. De hecho, los condenados rara vez fueron inmovilizados en una sola institución durante 
toda su condena; a menudo, fueron trasladados de un establecimiento a otro a través del sistema 
penitenciario, a menudo más allá de su región de origen. Además, uno difícilmente podría definir si 
las largas penas de prisión a los presidios del norte de África fueron una forma de encarcelamiento o 
transporte penal. De hecho, eran ambas cosas, al igual que la mayoría de las reubicaciones punitivas 
en las colonias, donde las prisiones eran un poco más que depósitos para la mano de obra condenada.

El estado legal de un individuo también podía cambiar con el tiempo. Los prisioneros de guerra 
podían ser encarcelados, luego deportados y finalmente intercambiados como cautivos. Los convictos 
podrían ser sacados de los centros penitenciarios e ingresados “voluntariamente” en el ejército en caso 
de que tuvieran lugar guerras coloniales. Y los deportados podían ser detenidos en establecimientos 
penales, exiliados o reubicados, y puestos bajo vigilancia dentro de una ciudad o provincia. Desde 
esa perspectiva, también, el transporte penal, la reubicación militar, la deportación administrativa y 
el encarcelamiento en el Imperio español del siglo XIX efectivamente comparten una historia pro-
fundamente conectada.
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IntroduccIón

Durante las últimas décadas del siglo XIX y las primeras décadas del XX se produjeron en Mon-
tevideo un conjunto de intensas transformaciones económicas, sociales, culturales y demográficas. 
En este último terreno la capital uruguaya registró un cambio radical con un  crecimiento en un pe-
ríodo de treinta años que llevó a su población de casi 270.000 habitantes a más de 665.000 en 1930 
(Nahum, 2007, pp 13-14). Una progresión en la que se destacó una alta llegada de inmigrantes que 
fueron modificando  su fisonomía al radicarse en la ciudad un alto porcentaje de los recién llegados a 
Uruguay. Es posible  agregar a estos arribos un “fuerte movimiento de población flotante, provocado 
por el turismo y las relaciones comerciales” que afectó las entradas y las salidas al país. Particular-
mente desde los países vecinos (Nin y Silva, 1930, p. 8). Entre estos, comenzaría a denunciarse la 
existencia de una “masa flotante de individuos” potencialmente destinados a “todas las ilegalidades 
posibles” que hizo que se considerara imprescindible establecer límites a la circulación (Foucault, 
2006, p. 383). Demanda que ulteriormente se extendió hacía grupos específicos de inmigrantes. Esta 
restricción sería finalmente aprobada en 1932 con la sanción de la ley 8886 conocida como “Ley de 
indeseables”.  Una mayor y más diversa población y un área urbanizada que se extendió hicieron que 
la policía montevideana señalara como más problemático el control frente a  una delincuencia que 
fue sindicada como más profesional, compleja y habitualmente trasnacional. 

La cambiante dinámica del delito fue motivo de preocupación  extendiéndose los reclamos por 
la inseguridad bajo el  peso del crecimiento de lo que fue aglutinado bajo el título de  criminalidad.  
Como ha señalado Carlos Aguirre, a través de una “operación semántica” había empezado a conden-
sarse con ese nombre un conjunto de fenómenos para transformarlos en “un problema social parti-
cular” (2008, p.116).   Un fenómeno que ya  se había manifestado en Uruguay en el último cuarto 
del siglo XIX cuando el delito comenzó a percibirse como un hecho propio y permanente de las 
“sociedades civilizadas” y no como una cuestión que podía ser caracterizada por su excepcionalidad. 
Lejos de la eventualidad, el crimen se integraba como un hecho inherente al mundo moderno (Fess-
ler, 2012, p. 59). 

En este contexto las instituciones de control procuraron dar respuesta a las intensas críticas. 
Mientras la policía buscó reorganizarse en sintonía con los cambios del  mundo del delito y la 
administración de justicia intentó mejorar su eficacia ante los cuestionamientos por  su lentitud 
procesal y la lenidad en sus fallos, el sistema penitenciario apuntó a modificar su estructura para dar 
respuesta a las crecientes exigencias a las que fue sometido. Resulta pertinente entonces indagar sobre 
la temprana crisis de los establecimientos carcelarios montevideanos, frecuentemente percibida por 
las autoridades  como el fruto del agotamiento del modelo impuesto para el emblemático edificio 
radial y de las deficientes condiciones registradas en los restantes espacios de la capital. Iluminar así 
como su crítica situación habría redundado en  la búsqueda de una alternativa en consonancia con 
los grandes lineamientos internacionales pero también de la experiencia práctica producida por un 
sistema que aún contaba con bajos niveles de profesionalización como se evidencia en una compo-
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sición de sus mandos que no se alteraría (y no sin vaivenes)  hasta bien entrado el siglo XX. Este 
proceso revela un conjunto de tensiones que se reflejaron en los pasos seguidos para la definición 
de la estructura de un nuevo penal que habrían implicado un quiebre con los sistemas arribados a 
América Latina en sucesivas oleadas (Levaggi, 2002, p. 48).  Estas transformaciones han sido ex-
tensamente estudiadas con un importante desarrollo de trabajos que han analizado el proceso de 
desarrollo del sistema penitenciario en clave local. Por solo citar algunos ejemplos. Jorge Trujillo 
Bretón (2011), Jeremías Silva (2013), Carolina Piazzi (2011), Antonio Padilla Arroyo (2001) y Luis 
González Alvo (2013) han trabajado sobre los casos de Guadalajara, Buenos Aires, Rosario, ciudad 
de México y Tucumán. Vale mencionar para el caso de Argentina la investigación sobre las prisiones 
de ese país llevado adelante por Alejo García Basalo y Mónica Mithieux (2017) que avanza en un 
estudio comparativo de los establecimientos instalados en una serie de provincias de ese país, como 
había sugerido José Daniel Cesano (2015), o los textos de Marco Antonio León sobre las cárceles chi-
lenas.  Esta rápida enumeración se contrapone con el desarrollo más moderado de los estudios sobre 
las cárceles uruguayas concentrados aún en algunos momentos particulares  del sistema penitenciario 
para adultos de sexo masculino y en los establecimientos de privación de libertad para mujeres, niños 
y adolescentes. Así, Verónica Roldos y Rafael Rey han trabajado sobre las prisiones montevideanas de 
mediados del siglo XIX mientras que María de los Ángeles Fein se concentró en las primeras décadas 
del  XX (1930 – 1940), Daniel Fessler para los principales establecimientos montevideanos en el úl-
timo cuarto del siglo XIX y comienzos del XX, Graciela Sapriza ha estudiado la Cárcel de Mujeres y 
Facundo Álvarez los reformatorios para niños y adolescentes (especialmente la Colonia de Varones).  
Parece entonces pertinente avanzar en el conocimiento sobre el proceso que llevó a promover una 
temprana sustitución de la cárcel penitenciaria y el establecimiento de un nuevo edificio.

una nueva cárcel penItencIarIa para montevIdeo

El año 1888 significó la concreción del primer establecimiento penitenciario en Montevideo. Tras 
los frustrados intentos de mediados del siglo XIX de llevar adelante una cárcel pública, un decreto de 
1882 dispuso la construcción de la prisión que adoptaría el sistema radial con cuatro brazos separados 
por patios triangulares. Edificado sobre un terreno pentagonal su frente se orientaría hacía la calle Mi-
guelete en la capital uruguaya. Pese a los optimistas mensajes inaugurales y la convicción de que esta 
prisión modelo cubriría las demandas de plazas por un extenso período, tempranamente se hicieron 
notorias las señales que evidenciaron la incapacidad del establecimiento de cubrir el exceso de ingre-
sos.  Estas, serían notorias también en  la Cárcel Correccional habilitada en 1890 en donde funcionó 
anteriormente el Taller Nacional. Un espacio de privación de libertad conocido como Taller de Ado-
quines (debido al trabajo en que eran empleados sus internos) en donde antiguamente se encontraba 
ubicado el Cuartel de Serenos. En la década del noventa,  estas señales abonaron las demandas  de 
construcción un nuevo establecimiento que se manifestaron en  la Cámara de Representantes en 1895 
con el proyecto de ley del diputado Eduardo Zorrilla que planteaba el empleo de los terrenos  estatales 
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existentes en la zona de Punta Carretas vecina al Río de la Plata.  La realización de una nueva prisión 
representaría “el primer paso en el sentido de utilizar á tanto desgraciado que por ignorancia se hace 
criminal” (“La cárcel colosal. Proyecto del diputado Zorrilla. Lo que piensa el gobierno”,  2/2/1895, 
LA TRIBUNA POPULAR). La propuesta de Zorrilla, a la luz de la experiencia penitenciaria, plantea-
ba la edificación de un penal con una capacidad de seiscientas plazas asegurando de esta manera una 
cobertura acorde a las demandas de lo que se consideraba como una creciente criminalidad.

A pesar de los  continuos reclamos favorables a la realización de una Cárcel de Mujeres y Asilo 
Correccional de Menores,  el proyecto disponía la utilización  del espacio en que se había previsto 
originalmente su emplazamiento1.  El posible cambio de destino del edificio, cuya piedra fundamen-
tal se colocaría el 25 de agosto de 1900, generó en 1901 un extenso expediente administrativo que 
circuló por una serie de reparticiones públicas2.  La memoria descriptiva que forma parte del legajo 
contempló la posibilidad de utilizar los progresos ya existentes en la obra  pero modificando el pro-
yecto original  sobre la base de una estructura de “cinco alas de pabellones de tres pisos”. La transfor-
mación ampliaría el edificio, previsto inicialmente para 80 internas, a una capacidad de 900 reclusos 
(A.G.N – Escribanía de Gobierno y Hacienda, Caja 549, junio de 1901) 3.   De todas maneras, pese 
a las manifestaciones de aprobación, los antecedentes ya permiten vislumbrar la preocupación por el 
elevado costo de una obra de esa dimensión por lo que se comenzaría a manejar su reducción  a través 
de la “supresión de los dos pabellones Correccional y penados”. Se planteaba entonces una modifica-
ción sustancial a efectos de llevarlo a una capacidad en el entorno de los 300 internos (A.G.N – Es-
cribanía de Gobierno y Hacienda, Caja 549) 4.  El informe del 6 de agosto de 1901 producido por la 
Sección Arquitectura y Dibujo del Departamento Nacional de Ingenieros se orientó a que la Cárcel 
Penitenciaria pudiese cubrir las “necesidades del momento” considerando una ampliación progresiva 
a medida que fuese aumentado la demanda. Diez días después, el Consejo Penitenciario manifestó 
su conformidad con la construcción  de un establecimiento con la “capacidad suficiente para alojar 
nuestra población delincuente, durante un largo período de años”. Se resolvería así el “urgentísimo”  
problema carcelario “reclamado por el adelanto del país (A.G.N – Escribanía de Gobierno y Ha-
cienda, Caja 549).   Por su parte, la prensa montevideana saludo la aprobación de  un proyecto que 
podría poner fin al “exceso” de penados en la Cárcel Penitenciaría  y en la Correccional en donde la 
superpoblación llegaba a límites que habían obligado a “utilizar como alojamiento la enfermería de 

1. Ante las dificultades de construir el nuevo edificio previsto por ley del 28 de marzo de 1896, las presas fueron trasladadas a la cárcel 
inaugurada en 1889 con carácter “provisorio”  en el local conocido como “Quinta de Molinari”. Una iniciativa de la Comisión del 
Patronato de Damas que se planteaba como objetivo  resolver la situación crítica en que se encontraban las internas. Una ley del 
13 de julio de 1900 ratificaría la aprobación de la construcción del establecimiento autorizando la inversión de fondos.

2. La multiplicidad de consultas tuvieron como objetivo despejar una variedad de cuestiones que contemplaron desde despejar  la 
posibilidad de eventuales acciones civiles emprendidas por el contratista Jaime Mayol (a cargo de la construcción de la Cárcel de 
Mujeres) a aspectos técnicos relacionados con la adecuación al nuevo destino.

3.  “Memoria descriptivo de anteproyecto para Penitenciaría – en el local de la Cárcel de Mujeres en construcción”, junio de 1901.

4. “El Sup.r Gobierno y Don Jaime Mayol. Antecedentes relacionados con la construcción de la nueva ‘Cárcel Penitenciaria’ en Punta 
Carretas de este Departamento”.
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la cárcel” (“La Cárcel de Mujeres. Cambio de destino”, 25/11/1901, LA TRIBUNA POPULAR).

La alusión permanente a las dificultades locativas testimonia el impacto de una  experiencia car-
celaria negativa que condicionó las decisiones sobre el nuevo establecimiento. En consonancia, la 
proyección de la futura prisión estuvo determinada por las garantías de que se aseguraría la posi-
bilidad de una adecuada ampliación de sus plazas en concordancia con los ingresos. Elemento sin 
dudas clave en el momento que el Consejo Penitenciario evaluó las dos propuestas realizadas por el 
Departamento Nacional de Ingenieros para así resolver cual cubría “mejor las exigencias de nuestro 
régimen carcelario, las necesidades actuales y para atender también las previsiones de futuro”.  Los 
planos de Domingo Sanguinetti, de la Sección Arquitectura y Dibujo, pusieron a consideración dos 
modelos diferentes: el sistema radial (identificado como tipo número 1) y el de pabellones paralelos 
(número 2). En su dictamen el Consejo tuvo en cuenta que si bien el primero de ellos había presta-
do servicios en cuanto a higiene y seguridad, brindando  una optima capacidad de vigilancia, había 
quedado demostrado que este modelo no ofrecía una adecuada capacidad de “ensanches graduales” 
acorde al aumento de la población carcelaria. Precisamente, esta dificultad fue sindicada como deci-
siva en la crisis del edificio penitenciario de la calle Miguelete al cual no se le encontró “una solución 
aceptable” para su ampliación lo que determinó la necesidad de su reemplazo. Por el contrario, el tipo 
de distribución de pabellones paralelos que había comenzado a extenderse a partir de su utilización 
en la cárcel de Fresnes  en Francia  resolvería el problema con mayor eficacia por medio del agregado 
de sucesivas unidades. A diferencia de la eventual construcción de nuevos edificios del tipo radial se 
evitarían la multiplicación de los centros de vigilancia y el servicio de guardias que requerían admi-
nistraciones independientes produciendo un aumento en los costos de funcionamiento. 

Estos elementos llevaron al Consejo a reconocer la “superioridad” del segundo modelo valorando 
positivamente la economía en la construcción y la “muy estimable cualidad de permitir que se amplié 
gradualmente su capacidad, sin alterar la unidad del sistema, a medida que lo requiera las necesidades 
sociales” (A.G.N – Escribanía de Gobierno y Hacienda, Caja 549, 2/4/1902) 5. En 1909 el doctor 
José Irureta Goyena, futuro redactor del Código Penal uruguayo, en un trabajo dedicado a analizar el 
régimen penitenciario coincidiría con el dictamen del Consejo Penitenciario. Al presentar una visión 
positiva del sistema  desarrolló una lógica evolucionista de los modelos para las prisiones que llevaba del 
panóptico al radial y de este al de pabellones que caracterizaba a las “cárceles francesas más modernas y 
de mayor capacidad” (1909, p. 180).  El propio Irureta Goyena, en un trabajo publicado en 1912, seña-
laba la adopción de este modelo “calcado” de la prisión parisina de Fresnes y anunciaba el comienzo de 

5.  El Consejo Penitenciario al Ministerio de Gobierno, 2/4/1902. El 30 de octubre de 1901 La Tribuna Popular  informó sobre el 
proyecto detallando los sistemas propuestos y las partes que compondrían el edificio independientemente  del modelo que se adop-
tase. Enumerando los espacios, ubicaba los pabellones de servicio separados por un gran patio de la cárcel “propiamente dicha” en 
donde también se instalarían los talleres. Todo ello cercado por una “muralla de circunvalación” (“Proyecto de Cárcel Penitenciaria. 
El plano aprobado”, 30/10/1901. El vespertino dará cuenta de un pedido gubernamental a D. Sanguinetti de que informe sobre 
la capacidad de los edificios montevideanos “a fin de tenerse un término de comparación con el proyecto de gobierno” (“La nueva 
penitenciaría. Solicitud de informe”, 19/12/1901, LA TRIBUNA POPULAR).
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los “cimientos de otro pabellón complementario” que a su terminación elevaría a ochocientas plazas la 
capacidad de la Cárcel Penitenciaria (1912, p. 151). Se impuso entonces un tipo que fue el “paradigma 
arquitectónico” durante la mayor parte del siglo XX (García Basalo y Mithieux, p. 36).

La modificación fue  finalmente aprobada el 6 de febrero de 1902 cancelando la autorización del 14 
de julio de 1900 para realizar un edificio destinado a mujeres y menores de edad. En su lugar la ley fa-
cultaba al Poder Ejecutivo a construir un establecimiento para cuatrocientos presos en  Punta Carretas 
“adoptándose el sistema ó tipo” evaluado como más “conveniente” tras conocer la opinión del Consejo 
Penitenciario, el Consejo de Higiene y el Departamento Nacional de Ingenieros. La resolución dispuso 
también que con el traslado de los penados al nuevo penal el local que funcionaba en la calle Miguelete 
fuera habilitado como Cárcel Correccional (Otero y Mendoza, 1929, pp. 1016 y 1027)6.  

El cambio del destino de la obra fue destacado por el Consejo Penitenciario que valoró positiva-
mente  la realización de una penitenciaría con la capacidad suficiente y que además diera solución 
a las exigencias para el edificio correccional cuyas malas condiciones resultaban notorias. En sus 
fundamentos el Consejo justificó  la postergación de la realización de la  Cárcel de Mujeres y Asilo 
Correccional de Menores que venía siendo reclamada como una cuestión urgente desde las últimas 
décadas del siglo XIX. Dos aspectos marcaron la argumentación. Por un lado, la valoración  de la 
inconveniencia de reunir en un solo espacio y bajo una sola dirección a dos instituciones diversas 
en objetivos y características de sus internos. Por otro, la comparación con el resto del sistema peni-
tenciario apuntando a la menor gravedad de su situación. Esto hacía factible dilatar la construcción 
en función de que la cárcel existente se encontraba en “muy buenas condiciones de alojamiento”. 
Adicionalmente, dada las características de sus reclusas, no era “menester tomar iguales precauciones 
que en una penitenciaría”.  El problema de la privación de libertad de mujeres y menores de edad, 
concluía, podría ser resuelto con una pequeña inversión de manera satisfactoria (A.G.N – Escribanía 
de Gobierno y Hacienda, Caja 549) 7.  La situación de  este último grupo pretendió ser atendida con 
la parcial puesta en funcionamiento en 1912 de la Colonia Educacional de Varones de Suárez en una 
zona rural del departamento de Canelones. En cambio, las condiciones de alojamiento de las mujeres 
mantuvieron la precariedad que caracterizó su internación desde el siglo XIX.  Al margen de una 
dirección en manos del Estado continuaron estando bajo la órbita de la asistencia privada religiosa8. 

El proceso para la conclusión de la penitenciaría de Punta Carretas se extendió durante la primera 
década del siglo XX fundamentalmente a raíz de los problemas presupuestales que provocaron la 

6. La resolución concedió  hasta 200.000 pesos para la construcción  empleando los fondos ya previstos en la resolución del 14 de 
julio de 1900 los que se completarían con recursos de Rentas Generales.

7. El Consejo Penitenciario al Ministerio de Gobierno, 2/4/1902.

8. Este proceso fue analizado en FESSLER, Daniel, “Al rescate de niños y mujeres. Proyectos para el sistema penitenciario montevi-
deano en el último cuarto del siglo XIX” disponible en www.revistadeprisiones.com/wp-content/uploads/2017/10/1.Daniel-Fess-
ler.pdf.
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falta de continuidad de la obra9. En el transcurso de estos años se reiteraron los pedidos de recursos 
a efectos posibilitar la finalización como ya reclamaba en 1903 el presidente del Consejo Peniten-
ciario, doctor Claudio Williman10. Sobre fines de ese año, el Ministerio de Gobierno solicitó al 
Departamento Nacional de Ingenieros informes sobre el costo de terminación, disponiéndose a su 
vez el 18 de diciembre la suspensión de los trabajos a efectos de la liquidación de la obra. El 12 de 
diciembre de 1904, informada la ejecución y la entrega a la Sección de Arquitectura del mencionado 
departamento de los trabajos realizados y los materiales existentes, se aprobaría el pago de la deuda 
al contratista Jaime Mayol. 

Nuevamente en 1906 se informaría en la Cámara de Representantes por parte de la Comisión de 
Fomento el agotamiento de los fondos que se encontraban a disposición del Consejo Penitenciario lo 
que motivó una nueva solicitud. Al señalar el imperativo de la culminación de la obra se manejaron 
razones arquitectónicas (los daños estructurales que se producirían en la construcción por la “acción 
destructora de la intemperie”)  y de funcionamiento del sistema  (urgencia de “aumentar la capacidad 
de nuestras cárceles”) (Diario de Sesiones de la Cámara de Representantes, 13ª S.O., 22/9/1906, pp. 
381 y 382)11. Las noticias de la prensa sobre la tramitación legislativa dio cuenta precisamente de 
la premura de su inauguración recalcando el “interés en que el edificio sea habilitado” en febrero de 
1907 (“Cárcel Penitenciaria. Construcción del edificio”, 28/9/1906, LA DEMOCRACIA)12. Ese año 
el parlamento aprobaría el uso del superávit del ejercicio anual comunicándose a inicios de 1908 la 
reactivación de tareas en el penal. Se ponderaban además los esfuerzos de las autoridades penitencia-
rias de realizar mejoras en la Correccional y en la Cárcel de Mujeres así como los pasos seguidos para 
la regulación del trabajo en los talleres (Diario de Sesiones de la H. Asamblea General, Montevideo, 
Tomo XI, 1ª Sesión ordinaria, 15/2/1908, p. 433)13.  

Algunos aspectos de la concreción de la Cárcel Penitenciaria y las características de sus instalacio-
nes parecen ratificar la pervivencia de la consideración de la prisión como un lugar que debía tener 

9.  A las dificultades financieras se agregaron problemas en la obra que generaron demoras y un aumento de costos. En 1906 El Bien 
informó la necesidad de modificar el camino frente a la cárcel por un “error” del Departamento de Ingenieros al “realizar los niveles 
respectivos” (“La nueva penitenciaría”, 17/1/1906).

10.  Subrayando la aprobación de un crédito de 100.000 pesos utilizables a razón de 10.000 mensuales, El Tiempo dio cuenta de la vi-
sita a las obras en construcción del ingeniero Gianelli acompañados de los consejeros  Claudio Williman, Alfredo Vidal y Fuentes, 
Juan Blengio Rocca y Domingo Agustini.  La visita del 22  de agosto de 1903, se señalaba, respondió al “propósito de activar los 
trabajos de construcción” (“La nueva penitenciaría”, 23/8/1903).

11.  Informe de la Comisión de Fomento.  El 29 de marzo de 1905 se había autorizado al Consejo Penitenciario la contratación de un 
empréstito de 60.000 pesos con el Banco República. El mismo haría posible la adquisición de dos franjas contiguas al terreno (con 
aprobación del Poder Ejecutivo) y la culminación de las obras. La amortización sería atendida con economías del presupuesto del 
Consejo y con lo producido en los talleres.

12.  El 13 de octubre el diario anunciaba que se habilitarían dos pabellones el 15 de enero de 1907.

13.  Durante la apertura de la legislatura siguiente se señalaría la continuidad de los trabajos para “habilitar cuanto antes” la peniten-
ciaría destacando la voluntad del Consejo Penitenciario de realizar una reforma del “régimen de dirección y supervigilancia de 
cárceles”.
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un componente mortificador, conservándose a su vez la idea benthamiana sobre la severidad.  En su 
obra clásica, reconociendo el origen social de los presos en la “clase más pobre”, Bentham señalaba 
que los internos no debían tener mejores condiciones de vida de los sujetos “de su misma clase que 
viven en un estado de inocencia y de libertad” (2005, p. 24).  Estos elementos se reflejaron en los 
cuestionamientos a gastos considerados excesivos o a un esfuerzo financiero que se contraponían con 
la posibilidad de otros usos “como si nada útil nos quedara por hacer, para emplear el dinero en gastos 
de esa naturaleza”(“Cárceles y cuarteles. Dos mensajes”, 6/6/1907, LA TRIBUNA POPULAR).  La 
cárcel debía estar asociada con una imagen de austeridad en concordancia con un componente puni-
tivo que continuó definiéndola. Así, por ejemplo, queda de manifiesto en la polémica generada por la 
colocación en las celdas de los inodoros  adquiridos por el Consejo Penitenciario. Su instalación fue 
defendida como un “sistema científico” alejada de todo concepto de “lujo” (“La nueva penitenciaría”, 
23/4/1908, EL TIEMPO). 

Sin embargo, la  idea de la cárcel como lugar de castigo, lejos de toda uniformidad, parece tener 
fisuras en los relatos sobre las malas condiciones en que permanecían los reclusos o  las deficiencias 
del régimen interno que se mantenía en el sistema penitenciario en funcionamiento. En una sucesión 
de notas publicadas en abril de 1909  dedicadas a analizar la situación de la Cárcel Penitenciaria, 
aún ubicada en la calle Miguelete, el vespertino montevideano La Tribuna Popular cuestionó el in-
cumplimiento de los fines fundamentales de la prisión de devolver a sus internos “curados y útiles 
a la sociedad”. Por el contrario, los problemas de funcionamiento, la han convertido en “algo así 
como la negación completa, la oposición diametral absoluta de todo lo que debiera ser” (“La Cárcel 
Penitenciaria. No marcha como Dios manda. Quejas y denuncias V”, 10/4/1909).  En consonancia, 
la prensa sostuvo de manera recurrente la urgencia de la habitación del nuevo edificio “apurando” la 
terminación de una obra que “ha venido a resultar muchísimo más cara de lo que se había pensado” 
(“La nueva Penitenciaría. Urgencia de su terminación”, 26/8/1909, LA TRIBUNA POPULAR)14.  Su 
puesta en marcha, se insistiría, vendría a resolver la crítica situación del conjunto del sistema  con el 
traslado de los presos de la actual penitenciaría a Punta Carretas y la readaptación del destino de los 
edificios existentes empleándolos como correccional y Cárcel de Mujeres.

la cárcel penItencIarIa como un estaBlecImIento modelo

A pesar de los numerosos anuncios de su próxima inauguración, la entrada en funcionamiento del 
Penal de Punta Carretas se vio dilatada hasta 1910. El nuevo establecimiento, fue coincidentemente 

14. El editorial se extiende en las críticas sobre las sucesivas rectificaciones de cálculos y la lentitud del avance de los trabajos (a pesar 
de la aprobación de fondos) responsabilizando al Ejecutivo.  Pero también se detuvo en un análisis del estado del sistema peniten-
ciario como base a sus cuestionamientos a los sucesivos aplazamientos de una “necesidad impostergable”. Todavía a inicios de 1910 
condenaba los retrasos en medio de anuncios de suspensión de trabajos en el penal.  Esta se registraba en “pleno florecimiento eco-
nómico y en circunstancias que han alcanzado inusitadas proporciones los superávits financieros” (“Suspensión de obras públicas. 
La Cárcel Penitenciaria”, 7/2/1910. LA TRIBUNA POPULAR).



-78- Revista de Historia de las Prisiones nº9 (Julio-Diciembre 2019), pp. 70-88 
INIHLEP - ISSN: 2451-6473

Una nueva cárcel penitenciaria para Montevideo  - Daniel Fessler

presentado como la obra pública más importante realizada en el país en los últimos años, siendo 
destacado como “uno de los más soberbios de América del Sur” (“La Penitenciaría. Edificio para alo-
jamiento de  los directores”, 23/7/1910, EL PAÍS). La descripción realizada por Carlos Maeso para 
su obra El Uruguay a través de un siglo ponderó al “grandioso” edificio construido de acuerdo con los 
avances de la ciencia penal y emplazado en una ubicación que se consideró como “inmejorable”. Su 
“aislamiento y buena exposición a los vientos reinantes”, producto de su adecuada disposición,  fue 
considerada vital en material de higiene al hacer posible el flujo del aire puro proveniente del Río de 
la Plata  y su permanente renovación tanto en el interior como en sus patios (1910, p. 212).  En con-
traposición a lo ocurrido con el local en donde había funcionado la penitenciaría, esta planificación 
subsanaría las deficiencias atribuidas al sistema radial que por su propia estructura provocaba una 
distribución irregular de luz y aire en razón de la ubicación de cada uno de sus brazos cuya orienta-
ción no podía ser regulada como si ocurría con los pabellones paralelos. “La arquitectura sanitaria” de 
acuerdo al tipo más adecuado para “agrupaciones numerosas” (cárceles, cuarteles, hospitales) aconse-
jaba el modelo “rectangular ó sea el de pabellones paralelos”. Reafirmaba entonces Maeso la idea de 
los beneficios del sistema también conocido como “poste de teléfono” y que a diferencia del radial 
(limitado en la prolongación de sus “brazos”) posibilitaba el “aislamiento de nuevos pabellones con 
los mismos servicios administrativos” (1910, p. 213).  

El edificio se complementaba con pabellones de servicio (cocina y lavandería) separados por un 
patio del “primer pabellón de penados” con una capacidad de 384 celdas  distribuidas entre la plan-
ta baja y los tres pisos que lo conformaban. Estas se encontraban divididas por un corredor que 
funcionó como una pieza clave en materia de seguridad ya que permitiría a los guardias realizar un 
recorrido. A diferencia de la lógica panóptica de ver sin ser visto, se adjudicaba a este tránsito de los 
vigilantes un carácter disuasivo. Complementariamente, aislado por rejas, se ubicaba un “centro de 
vigilancia” a la altura del primer piso. La estructura contaba también con los talleres, dos secciones de 
cincuenta baños y dos patios de 50 metros por 70 en el que se hallaba la superficie empleada como 
“espacio de recreo” (1910, p. 213 y 214). 

La inauguración del establecimiento, el 8 de mayo de 1910, además de la previsible presencia de 
jerarcas penitenciarios, contó con la de autoridades nacionales entre las que se encontró el presidente 
de la República, doctor Claudio Williman (pocos años atrás titular del Consejo Penitenciario), mi-
nistros de Estado y legisladores, así como integrantes de la administración de justicia. En su oratoria, 
el presidente del Consejo Penitenciario, doctor Adolfo Pérez Olave, resaltó un cambio sustancial en 
las instalaciones en relación al edifico radial. La moderna prisión haría posible retomar el objetivo 
reformista de transformación de los presos en ciudadanos útiles inculcándole “hábitos de vida útil, 
sana y activa” (“La casa para delincuentes. Inauguración de la nueva penitenciaría”, 9/5/1910, LA 
RAZÓN)15.  El presidente de la Alta Corte de Justicia, doctor Benito Cuñarro, quien no omitió sus 

15. La nota detalla la lista de las autoridades presentes.  En su crónica, el diario El Liberal agregaba la presencia de miembros del cuerpo 
diplomático y de “marinos brasileños” (“La cárcel nueva”, 8/5/1910).
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críticas por los retrasos en ajustar la legislación a las modernas propuestas doctrinarias, coincidió en 
la importancia de la capacidad de conversión de la cárcel que permitía devolver individuos “rege-
nerados” que a su egreso resultasen útiles a la sociedad.  Conceptos retomados en su exposición por 
el ministro del Interior, doctor José Espalter, quien apuntaría al problema social del delito con un 
discurso marcado por claras referencias a la criminología positivista. Factores como una influencia 
“decisiva” del medio ambiente o una “viciosa organización social” deberían ser contemplados como 
elementos para apostar más a la prevención que a la represión de la criminalidad. Recién, señalaba 
Espalter, cuando se hace necesario el castigo “debe serlo como aquí lo será en que no solo no se mor-
tifica a los prisioneros” como dispone la Constitución “sino que se procura la reforma moral, bajo la 
ley del trabajo, que encorva y enrudece el cuerpo, pero levanta y dignifica el alma y hace del crimen 
un mal sueño que se pierde en las nieblas del pasado aborrecido” (“Nueva Cárcel Penitenciaria. Su 
inauguración”, 11/5/1910, EL TIEMPO).

El 10 de mayo de 1910  comenzó  el traslado de reclusos al nuevo penal. Como parte de la reor-
ganización del sistema penitenciario se preveía la reubicación de los internos de la Correccional en el 
establecimiento que había funcionado como penitenciaría. A su vez, el viejo local de encausados sería 
utilizado por el Cuerpo de Bomberos16. Igualmente, pese a la habilitación y la instalación de reclusos,  
las obras se encontraban inconclusas y continuaban en ejecución con el aporte de trabajo de los  pre-
sos. Inclusive, todavía en 1914 se informaba que proseguían tareas como el revocado general de pa-
bellones y muros, quedando pendientes algunas reformas en función de la disponibilidad de recursos.

el orden reglamentado

La vida en las prisiones estuvo pautada por la instrumentación de reglamentos que aspiraban a 
regular cada momento de la actividad de los internos controlando sus acciones, determinando lo 
permitido y lo prohibido. La fidelidad al reglamento o sus trasgresiones iban acompañados  por un 
sistema de premios y castigos.  Se instituía entonces “una imposición normada” que fijaba “procedi-
mientos, jerarquías y obligaciones con el fin de ordenar algo para que repitiera hasta el cansancio” 
(Trujillo Bretón, 2011, p. 187).  Esta suerte de utopía panóptica de las autoridades estuvo constan-
temente sujeta a tensiones  por el estado de las prisiones montevideanas, particularmente debido al 
fenómeno endémico de la superpoblación que transformó progresivamente en ilusión la “calidad de 
un aparato disciplinario exhaustivo” del que habló Foucault (1989, p. 238). 

16. El 28 de marzo ya había sido designado como director de la Cárcel Penitenciaría  Juan Pedro Martínez quien ocupaba hasta el 
momento el cargo de Jefe Político y de Policía de Durazno. La Tribuna Popular denunció la designación como un caso más de 
nepotismo (que sumaba al de Doroteo Williman como integrante del directorio del Banco República) debido a la condición de 
Martínez de cuñado del presidente de la República. Cuestionaba la postergación de funcionarios de carrera como Juan P. Aicardi 
que había ocupado un interinato en el viejo establecimiento penitenciario tras el fallecimiento del director (“El señor Juan P. Mar-
tínez director de la Penitenciaría”, 8/3/1910).
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Así, entre la realidad y el ideal penitenciario, tanto el nuevo penal como la Cárcel Correccio-
nal estuvieron regidos por diversas modalidades de regulación como la aplicación de viejos ordena-
mientos, modificaciones a normativas basadas en las aprobadas en el siglo XIX y la utilización de 
reglamentos internos17. En el caso de la Cárcel Penitenciaria de Punta Carretas su funcionamiento 
estuvo determinado según el Reglamento General sancionado en 1890 y ajustado con el Reglamento 
Interno aprobado el 21 de mayo de 1910 por el Consejo Penitenciario. El cuerpo vigente orientaría 
la función del personal, la “disciplina” de los empleados  y de los internos, organizando el régimen 
“moral y religioso”, de trabajo, de visitas y correspondencia. A su vez,  fijaba el sistema de castigos y 
recompensas. Desde el ingreso a la prisión procuraba precisar la actividad de los internos y ordenar 
los vínculos de estos con los funcionarios de acuerdo al tradicional modelo bipolar de contactos de 
estimulo y exclusión, las pautas de aislamiento y silencio obligatorio. La problemática relación entre 
quienes convivieron en el interior del penal queda en evidencia en un breve informe del 5 de febrero 
de 1917 firmado por el teniente coronel Pelegrín Rivas. Rivas, segundo jefe de la penitenciaria desde 
el 13 de mayo de 1910, consignaba la remoción de dieciocho empleados en el período de dos años 
identificando algunos de los motivos y subrayando la reiteración de casos. Al fundamentar las desti-
tuciones detallaba entre las causas el ingreso ilegal de productos (definiendo como “contrabandistas” 
a los contraventores de acuerdo con la jerga carcelaria), por “inmorales activamente ó dejar cometer 
actos de inmoralidad entre los penados”  o por un abandono de funciones que traían una relajación 
en la vigilancia efectiva del Establecimiento” (A.G.N., Ministerio de Instrucción Pública, caja 123, 
carpeta 88 (2ª pieza))18.

Acorde con la centralidad atribuida a implantar una adecuada clasificación de los reclusos, el  re-
glamento fijaba (a partir de la terminación del período inicial de reclusión individual) un  sistema ba-
sado en la división de los internos en tres categorías: a) prueba, b) clase ordinaria y c) clase de mérito 
(Reglamento General de la Cárcel Penitenciaria, 1911, p. 343)19.  Esta, se señalaba en un informe co-
rrespondiente al año 1915, resultaba la “llave maestra de disciplina carcelaria” (A.G.N., Ministerio de 
Instrucción Pública, caja 123, carpeta 88 (2ª pieza))20. Junto con la clasificación se fijaba un sistema 

17.  En el caso de la Cárcel Correccional  contó con un “Reglamento provisorio” para su ordenamiento el que fue  modificado y 
ampliado a propuesta del Consejo Penitenciario por ley del 27 de junio de 1910. Para la Cárcel de Mujeres  continuó vigente el 
reglamento aprobado por decreto del 10 de noviembre de 1899.

18.  Nota al Jefe de la Cárcel Penitenciaría Alberto Cuñarro, 5/2/1917.

19.  Se establecería para cada clase un distintivo cocido sobre el número del uniforme. Amarillo para la primera, verde para la segunda 
y roja para la tercera. En 1925 se aprobó la modificación del reglamento de la penitenciaría. Si bien mantuvo tres categorías estas 
se convirtieron en período de observación, de prueba y de mérito. El primero, que duraba tres meses con posibilidad de ampliarse 
a tres más, esta subdividido a su vez en cinco: de conducta muy buena, buena, regular, mala y pésima definiéndose las dos últimas 
como “excluidos”. El de mérito comprendía solo la categoría de “conducta ejemplar”. También se disponía el uso de los corres-
pondientes distintivos (Recopilación de informes, proyectos y otras minucias realizada por Julián Alvarez Cortez, médico de la Cárcel 
Penitenciaria de 1914 a 1925. (1925).  Montevideo; Peña hermanos, pp. 68 y 69).

20.  “El estudio de los penados”, 23/1/1916.  El informe fue crítico con la clasificación “reglamentaria” señalando la necesidad de in-
troducir una “racional”. Se cuestionaba que solo se considerara la conducta en el penal desatendiendo factores que pudieran “haber 
influido sobre cada penado” como los antecedentes, la instrucción, su condición social y el tipo de delito. Estos deberían tenerse 
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de contabilidad moral a partir de un ordenamiento de puntaje de méritos (hasta 60 al mes por traba-
jo y 40 por conducta) y deméritos que no solo permitían la promoción de una clase a otra sino que 
cobraría particular importancia en la instrumentación de la libertad condicional como es observable 
en los estudios producidos desde la cárcel21. Los expedientes de la justicia en lo criminal analizados 
dan cuenta de la relevancia de estos informes que detallaron el comportamiento de los internos en 
base a parámetros como la relación con los funcionarios (con particular ponderación a la docilidad), 
el arrepentimiento, la disciplina y la actitud en el trabajo  y su “capacidad productora” y  en general 
todo indicio que apuntara a dar señales de su regeneración. Así, la ausencia de observaciones en la 
conducta operó como indicio de un cambio positivo que haría posible su inserción en la sociedad  
como un individuo útil. Un elemento que debía ser considerado por la fiscalía a la hora de su pro-
nunciamiento. Probablemente por ello también estas valoraciones se reiteraron (y detallaron)  en las 
comunicaciones de las autoridades carcelarias y se explicitaron en muchos de los escritos presentados 
por los propios presos. Condenado a 9 años por homicidio, Ricardo Simón P. contó con informes 
que señalaban que su conducta ha sido invariablemente buena. Tras sucesivas negativas de la fiscalía 
de conceder la libertad anticipada,  R.S.P presentó una nota en que señalando su “arrepentimiento 
sincero” declaró su propósito desde el ingreso al penal de “ser un hombre  trabajador y sin motivo 
de que se le dirijan reproches” y proponiéndose  “ser útil a la sociedad”. La oposición del Ministerio 
Público no fue obstáculo para que medio año después repitiera algunas de sus consideraciones rea-
firmando su “firme propósito de no reincidir y de rehabilitarme al reingresar al seno de la sociedad”. 
En este caso las anotaciones en su “foja de contabilidad moral” en donde se registró una pelea y la 
posesión de un objeto prohibido por el reglamento (una hoja de sierra) fundamentó la reiteración de 
la negativa al señalarse que la situación “es peor ahora que cuando se le denegó la liberación” (A.G.N, 
Juzgado Letrado del Crimen de 1er Turno, 1933, N° 99)22.  

presentes para indicar el “puesto que le corresponde” y dar inicio a su estudio “sin peligro del contacto de elementos corrompidos 
y que corrompen”. La memoria adjunta ejemplos de fichas de presos en donde constan antecedentes (hereditarios), datos antro-
pométricos y antropológicos (cráneo, rasgos, “sistema piloso”, cicatrices) y un examen psíquico. El informe también cuestionaba 
un manejo “primitivo” de la foja de contabilidad moral que no tenía presente los aportes de los estudios criminológicos. Con la 
asunción en agosto de 1933 del doctor José Ma. Estapé como director de la penitenciaría se instauraría una clasificación crimino-
lógica  basada en los planteos de Ferri. Los presos serían divididos en seis categorías: delincuentes natos, delincuentes alienados, 
delincuente habitual (profesional del delito), delincuente pasional, delincuente ocasional y criminaloide (futuro delincuente). 
Entrevista en La Tribuna Popular  (“La sociedad tiene los delincuentes que merece”, 26/11/1933).

21. En 1910 fue sancionada la ley 3728 que modificaba el Código Penal estableciendo que los condenados que dieran pruebas de 
buena conducta sobre el final de su prisión (y por no menos de la mitad de la pena podían) podían solicitar a los tres cuartos de la 
misma la libertad condicional revocable. Esta ley fue objeto de modificaciones posteriores como la registrada en 1918 que amplió 
el beneficio a otros reclusos. La normativa exigió la determinación de pruebas de “corrección moral” para la reducción de la con-
dena y  el posterior control del cumplimiento de las medidas mediante control policial.

22.  “Ricardo Simón P y Miguel A. R por muerte de Felipe R”. Se omitirán en el artículo los apellidos.  Las negativas de la fiscalía con-
tinuaron hasta abril de 1935. Inclusive el 21 de agosto de 1934 se agregó un “diagnostico criminológico” que lo identificaba como 
un “delincuente ocasional, accidental y primario” reseñando su actividad en la prisión (escuela, talleres en donde fue elogiado por 
el maestro de zapatería). Clasificada su conducta como buena, las faltas “no alcanzan en borrar la impresión favorable”  que tienen 
las autoridades de la cárcel.
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La frecuencia de las apariciones en los expedientes judiciales de  vistas fiscales desfavorables a la 
salida anticipada en función de la gravedad del hecho, desatendiendo los diagnósticos favorables 
emanados desde la cárcel, permite  relativizar la importancia que se asignó a las conclusiones sobre la 
conversión producidas desde el sistema penitenciario. Autor de un homicidio en Colonia y conde-
nado a 13 años de penitenciaría, los informes sobre José R.C. destacaron que ha “sabido seguir con 
firmeza el camino que los Reglamentos y las autoridades le marcan; y con eso ha demostrado que 
pone de su parte el tributo que en su regeneración puede ofrecer el recluso en la situación actual de 
nuestras cárceles”.  La negativa a conceder la libertad condicional del 25 de abril de 1928 no deses-
timuló el envío de nuevos pedidos desde la prisión acompañados de valoraciones positivas sobre la 
“reforma moral” del recluso tras ocho años de prisión: R. C. “siempre ha sido dócil y ha demostrado 
facultades de adaptación”.  Sin embargo, pese a las afirmaciones del solicitante de que “soy otro ser, 
he aprehendido”, “las circunstancias que rodean al delito”   sirvieron  de manera reiterada como base 
a desestimar el pedido (A.G.N, Juzgado Letrado del Crimen de 1er Turno, 1921, N° 83)23. El hecho 
que llevó al reo a prisión continuó incidiendo en la determinación de su permanencia no obstante 
los importantes niveles de consenso que despertaban el planteo reformista de que se debía estimular 
la libertad condicional como medio de reforma. Ello a pesar de un discurso del que incluso se apro-
piarían los presos que resaltaron la capacidad transformadora de una cárcel que “regenera, educa y 
moraliza” (A.G.N, Juzgado Letrado del Crimen de 1er Turno, 1921, N° 83).  

Precisamente el Reglamento Interno aprobado en 1910 transcribía los correspondientes artículos 
del Código Penal para conocimiento de los penados que fueran a salir en régimen de libertad con-
dicional. Con la ampliación del reglamento general se procuraba precisar aspectos del ordenamiento 
del establecimiento  marcando bajo el “toque de campana” la vida en el penal. Si bien este estatuto 
mantuvo la lógica de las medidas instrumentadas durante las reformas del siglo XIX, por ejemplo 
en la aplicación de la regla del silencio en la escuela o en los talleres, incorporó algunos niveles de 
relajación como sucedió en los recreos donde se “toleró” la conversación en grupos no mayores de tres 
y de acuerdo a la determinación de la conducta (Cárcel Penitenciaria, 1910, p. 5).  Igualmente, una 
disposición del 12 de agosto de 1919, sancionada en este caso para la Cárcel Correccional, reafirmó 
el control estricto de los contactos externos prohibiendo la comunicación escrita o en el locutorio 
de los reclusos con “gente de malos hábitos, de  dudosa moralidad y aún con profesionales del deli-
to”. Prohibición que se extendía a “mujeres públicas, invertidos sexuales y ladrones conocidos” y a 
ex reclusos condenados por “causas infamantes” o de mala conducta durante la permanencia en el 
establecimiento (Registro Nacional de Leyes y Decretos, 1919, p 129).

A pesar de la ponderación de las direcciones de las prisiones montevideanas de algunos mecanis-
mos tradicionales en la organización carcelaria como fue el régimen de aislamiento de los presos, se 
promovió en 1912  un cambio importante en el funcionamiento interno de los establecimientos. A 

23.   “José R. por muerte de Francisco D.”, Tras nueve negativas basadas en la gravedad del hecho se concederá la libertad condicional 
el 13 de diciembre de 1933.
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partir de una iniciativa del senador Adolfo Pérez Olave (también presidente desde 1911 del Consejo 
Penitenciario)  fue sancionada el 15 de julio de 1912 la propuesta para suprimir el régimen celu-
lar individual y continuo establecido en el artículo 91 del Código Penal para el primer período de 
reclusión (Registro Nacional de Leyes y Decretos, 1912, p. 631)24. Se producía así una transforma-
ción  de un régimen vigente desde la inauguración del viejo penal y tradicionalmente considerado 
como una pieza clave en el andamiaje del sistema penitenciario. Anunciando la reforma, el Diario 
del Plata   presentaba como un “gran paso” la derogación de una práctica “perfectamente medieval” 
para instaurar otras “más lógicas, más humanas, y más de acuerdo con el espíritu de los tiempos” 
(“Reforma á la ley penal”, 26/7/1912)25.  

Precisamente, durante ese lustro se registró un cambio sustancial en la estructura de la adminis-
tración penitenciaria con la creación del Consejo de Patronato de Delincuentes y Menores surgido 
de la fusión del Consejo Penitenciario y el recientemente creado Consejo de Protección de Menores 
(1911) como un primer organismo especializado en la atención a la infancia. Una unificación, pro-
ducida por motivos presupuestales, que fue considerada como un retroceso por la reunión en un solo 
cuerpo de instituciones con finalidades diversas. El nuevo organismo se caracterizaría por una situa-
ción de crisis institucional casi permanente tanto por las dificultades por completar su composición 
(a raíz fundamentalmente del carácter honorario de los miembros del Consejo) y las tensiones in-
ternas, así como por los enfrentamientos regulares con el Poder Ejecutivo que llevarían a numerosos 
casos de desintegración producto de las renuncias. Estas pugnas tuvieron habitualmente su origen en 
litigios de competencia por la gestión de los establecimientos en lo que el Consejo interpretó como 
un desconocimiento de las potestades del organismo rector de las prisiones que provocaron una 
dinámica de dimisiones regulares. Probablemente, la situación de conflicto tuvo su punto más alto 
a partir de la decisión de intervenir las cárceles  resuelta por el gobierno  el 30 de marzo de 1933 y 
la designación del coronel Constante Baldizzone como director interventor justificada por la alarma 
generada por  la existencia de noticias  de la inminencia de una “asonada”. Pocos meses después, el 
5 de agosto de ese año, por razones de “orden público” se modificaba la relación de dependencia del 
penal de Punta Carretas que pasaba a la órbita del Ministerio del Interior. Finalmente, un decreto 
del 15 de setiembre de 1933 pondría fin al Consejo de Patronato de Delincuentes y Menores al crear 
el Consejo Superior de Cárceles integrado por los directores de la  Penitenciaria y la Correccional, el 
titular de la Oficina de Estudios Médico – Legales y dos delegados del Poder Ejecutivo (uno de los 

24.  El decreto introdujo tres variantes más de particular relevancia. Por el artículo 2° se modificaba la disposición rela-
tiva al uso del peculio por parte de los presos. El artículo 3° disponía  en caso de buena conducta durante la prisión 
preventiva el computo día por día en el momento de liquidación de la pena. El artículo 4° extendía el beneficio de la 
libertad condicional a todos los penados independientemente de la duración de la pena.

25. Pocos días después un editorial de La Tribuna Popular  analizó la aplicación del régimen celular que se imponía a los delincuentes 
para permitir la reflexión sobre sus crímenes y “producir su regeneración”. Cuestionando su utilización, señalaba que la experiencia 
demostró lo “inútil e ineficaz” de una medida que solo servía para mortificar contrariando el espíritu de la Constitución (“Refor-
mas á la ley penal”, 30/7/1912. Editorial).
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cuales ejercerá la presidencia) (Registro Nacional de Leyes y Decretos, 1933, pp. 737 y 738).  Un 
decreto del 19 de octubre de ese año, advirtiendo los inconvenientes “prácticos” que tenía la nueva 
estructura para atender los problemas más urgentes, dispuso la designación de Juan Carlos Gómez 
Folle como Director General de Institutos Penales. Antiguo director de la Cárcel Correccional e 
interino de la Penitenciaria y la Colonia Educacional de Varones, quien también fuera Jefe de Po-
licía de Montevideo ejercería la “superintendencia administrativa, técnica y disciplinaria” para los 
establecimientos penales y correccionales para adultos de ambos sexos (a excepción de las cárceles 
departamentales). Simultáneamente, la resolución del 15 de octubre de 1933 ordenaba las facultades 
del Consejo Superior determinando su carácter consultivo y de asesoramiento (Registro Nacional de 
Leyes y Decretos, 1933, pp. 870 y 871).

Un segundo momento de inflexión con las premisas heredadas del siglo XIX se produjo en 1923 
con la ley que dispuso la modificación del uso del número en el uniforme. Este estaba asociado con 
la forma de identificación del recluso al que se impedía el ser llamado por su nombre de acuerdo a lo 
establecido por el artículo 42 del reglamento de la Cárcel Penitenciaria  y 32 de la Correccional que 
también impedían el tuteado entre los presos y con los empleados. La propuesta del director interino 
del Penal de Punta Carretas, Juan C. Gómez Folle, si bien no producía modificaciones organizativas, 
cuestionaba la finalidad despersonalizadora que había servido como base para la instauración de un 
mecanismo que debía marcar el inicio de su proceso de conversión. Por el contrario, la propuesta que 
proponía sustituirlo por el uso del apellido, se fundaba en que la utilización de la matrícula tendía a 
rebajarlos. La aplicación del número, señalaba, no aparejaba “la ocultación de la verdadera persona-
lidad”, ya que no solo el nombre era mantenido en todas las relaciones sino que “crea en el ambiente 
carcelario la absurda implantación de los apodos a que se muestra afecta la población carcelaria”. Los 
considerando encerraron una verdadera definición de los objetivos de las “cárceles modernas”  de la 
“corrección” y no la “expiación” o la “venganza”: “una tendencia que tiene por propósito reformar al 
penado, para que, cumplida la pena, resulte en la convivencia social útil a sí mismo y a los demás” 
(Registro Nacional de Leyes y Decretos, 1923, pp 61 y 62)26. 

Como parte de la reestructura y reordenamiento del sistema penitenciario, el decreto de 1933 
dispondría que con carácter urgente se instrumentara un nuevo reglamento para las prisiones.  Es 
por ello, que entre las primeras medidas tomadas en su carácter de presidente del Consejo Superior 
de Cárceles, Gómez Folle remitió a los directores de las prisiones una consulta a efectos de la elabora-
ción de un anteproyecto que debía elevarse al Poder Ejecutivo (Digesto Penitenciario, 1942, p. 229). 
Igualmente, el persistente esfuerzo por modificar la normativa existente en las principales cárceles de 
la capital colisionó con la situación en que se encontraban las prisiones producto especialmente de 

26.  Esta medida sería de alguna manera complementada en 1959 con la solicitud de la Dirección General de Institutos Penales de la 
eliminación del uso del uniforme a rayas considerado como impropio de las naciones “cultas”. El 19 de noviembre de 1959 el Con-
sejo Nacional de Gobierno aprobó la sustitución por un uniforme de color azul oscuro con un “distintivo especial” según la pena a 
cumplir. (DIRECCIÓN GENERAL DE INSTITUTOS PENALES, 2do. Semestre 1958 – Enero diciembre de 1959, p. 27).
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la superpoblación. A fines de la década de los cincuenta, el jerarca penitenciario inició un extenso 
expediente que tuvo como cometido principal el desarrollo de un “plan de construcciones carcela-
rias” que resolvieran el deficitario estado en que se encontraban los principales establecimientos. En 
un apartado  con el sugestivo título de “otras iniciativas importantes”, Gómez Folle reseñó extensa-
mente los esfuerzos emprendidos para  perfeccionar las normas de funcionamiento de la Dirección 
General de Institutos Penales y los establecimientos que se encontraban bajo su dependencia (entre 
ellos el reglamento complementario de la Cárcel Penitenciaria). Igualmente, pese al destaque de las 
transformaciones administrativas emprendidas bajo su iniciativa, terminaba por reconocer el carácter 
secundario de todo reglamento “mientras persista una situación que impone a los reclusos de los es-
tablecimientos permanecer en locales insalubres, hacinados en forma tristemente vejatoria” (Proyecto 
para la construcción de un nuevo Establecimiento, 1953, p. 11). 

conclusIones

La rápida crisis de la cárcel radial inaugurada en 1888  provocó un temprano consenso sobre la 
necesidad de la construcción de un nuevo edificio penal. La elección del modelo estuvo sin dudas 
inspirada por los lineamientos de las principales prisiones europeas y las directivas emanadas de los 
congresos penitenciarios que defendieron la implantación del sistema de pabellones. Independien-
temente de ello, la experiencia crítica del establecimiento ubicado en la calle Miguelete influyó fuer-
temente en las características  del que lo suplantaría. El dictamen existente en el expediente iniciado 
para la construcción de la cárcel  ubicada en la zona de Punta Carretas evidencia la preocupación por 
no reiterar los principales problemas que en su antecesor se habían padecido. Particularmente, los 
inherentes a la insuficiencia de plazas existentes prácticamente desde el inicio mismo de su puesta en 
funcionamiento y vivida de manera regular aun luego de la habilitación de la Cárcel Correccional. 
Así, las dificultades constadas para la ampliación del edificio radial incidieron fuertemente en la 
adopción del modelo de pabellones que debía dar respuesta al previsto crecimiento de la delincuen-
cia y con ello el de la población carcelaria. La inauguración de la Cárcel Penitenciaria (y la puesta 
en funcionamiento de la Correccional), que significaron un cambio trascendente en la estructura 
carcelaria, no alteraron los grandes objetivos de las prisiones enunciados en el último cuarto del siglo 
XIX.  El programa, como se evidencia en sus reglamentos, mantuvo la definición de la cárcel como 
un espacio que aspiraba a la conversión de los internos basado en el principio de tomar delincuentes 
para devolverlo como ciudadanos útiles. Progresivamente, una nueva crisis del sistema penitenciario, 
especialmente en el edificio para encausados cuyos ingresos casi triplicarían su capacidad, determi-
naría la resignación del pregonado objetivo transformador para irse consolidando la primacía casi 
absoluta de la segregación.
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IntroduccIón

En la última década asistimos a una notable expansión de los estudios sobre los exilios argentinos 
de los años setenta, que se ha expresado no sólo en el sostenido aumento de los estudios empíricos, 
sino también en la apuesta por reflexionar sobre las perspectivas analíticas y sobre los límites y posibi-
lidades de las fuentes utilizadas para la reconstrucción histórica. En el último quinquenio, el crecien-
te diálogo con la Historia de la represión bajo imperio del Estado de sitio (6/11/1974-29/10/1983), 
ha abierto las puertas a una nueva indagación sobre formas de exilio a las que la primera producción 
historiográfica había prestado poca atención, quizás por su escasa relevancia cuantitativa en el con-
junto del drenaje de población bajo el terrorismo de Estado.1 

Me refiero a ciertas modalidades legalizadas de exilio, aquellas formalizadas bajo la “opción de 
salir del país”. Recordemos que en principio, la opción es un derecho del ciudadano arrestado a 
disposición del Poder Ejecutivo (PEN) que bajo imperio del Estado de sitio puede elegir salir fuera 
del territorio argentino para recuperar su libertad ambulatoria, siempre que su condición legal no 
acredite causas penales ni procesos abiertos. 

Sin embargo, si la opción pretendía operar en la Constitución de 1853 como un límite a la 
arbitrariedad estatal ante la suspensión de las garantías constitucionales; en la práctica, las adminis-
traciones castrenses no sólo procedieron a suspenderla, sino que tras su restablecimiento la vaciaron 
de contenido, administrándola en forma arbitraria y estratégica, y utilizándola de forma restrictiva y 
abiertamente punitiva. Asimismo, en determinados casos, la salida del país no clausuraba la condi-
ción de detenido a disposición del PEN, y por tanto bajo un Estado de excepción normal, regresar 
implicaba volver a los diferentes regímenes de restricción de la libertad ambulatoria y/o las cárceles 
legales del régimen. En tal sentido, durante la última dictadura, este derecho individual  fue utilizado 
como dispositivo coactivo o abiertamente punitivo en articulación con otras tecnologías represivas: 
los Centros Clandestinos de Detención y Exterminio (CCDyE) y las cárceles de máximas seguridad.

Si bien el mayor interés por la reconstrucción histórica de aquellas modalidades exiliares cuya 
carácter punitivo parece más evidente resulta indisociable de la puesta en juego de nuevos marcos 
interpretativos a la hora de entender los exilios políticos no tanto en sus vínculos al interior de esta-
dos-nacionales, sino recuperando su cualidad móvil  y atendiendo a las “implicancias socio-políticas 
del movimiento” para el Estado terrorista (Beresñak, 2011); en no menor medida el “giro represi-
vista” en la agenda de estudios de los exilios políticos es subsidiario de la muy reciente apertura a la 
consulta pública de un conjunto de registros del accionar de los servicios de inteligencia policiales, 
de las FFAA y de Seguridad y de  los sistemas penitenciarios nacional y provinciales, así como de los 
Ministerios del Interior y Exteriores, de las reuniones de las Juntas militares, y de la actividad habi-

1. Entre 1974-1983 salieron del país entre 250.000 y 350.000 argentinos. La mayoría pertenecía a lo que la dictadura calificó como 
“huidos” y menos de un millar salió del país desde las cárceles y bajo la condición de opcionado. El Ministerio del Interior de 
Bignone afirmaba que entre 6/11/1974- 15/9/1982 salieron del país 879 detenidos a disposición del PEN.
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tual del propio Poder Ejecutivo, que a través de miles de decretos ordenó detenciones, liberaciones, 
cambios del régimen de libertad ambulatoria para presos políticos y salidas del país bajo la opción. 

Este artículo se propone mapear algunos de los principales corpus de fuentes de agencias estatales 
para un nuevo y más sistemático abordaje de aquellas modalidades institucionalizadas de exilio co-
nocidas como opciones.

Asumiendo que las agendas historiográficas no sólo son deudoras de los archivos abiertos a la 
consulta, ni del tipo o cantidad de fuentes disponibles, sino también de la naturaleza de las preguntas 
y de los múltiples impulsos societales que formatean los intereses y preocupaciones de los investiga-
dores; este trabajo parte de la hipótesis de que la potencialidad de los nuevos fondos documentales 
del Estado terrorista para iluminar la cualidad represiva del exilio en su modalidad opciones, se mul-
tiplica a partir de las preguntas que en los últimos años convocan a los estudiosos de la represión en 
general y de la prisión política en particular. 

Me refiero a la vocación manifestada por estos investigadores de poner en crisis ciertos sentidos 
comunes historiográficos y memoriales, a saber: 1.  la asimilación entre represión y violencia ho-
micida; 2. la reducción del poder destructivo del régimen militar al sistema desaparecedor y a las 
prácticas clandestinas e ilegales, omitiendo el impulso legisferante de la Junta Militar y las complejas 
articulaciones entre lo legal y lo ilegal represivos bajo imperio del Estado de sitio; 3. la lectura com-
partimentada del sistema represivo que no sólo aísla la desaparición forzada de personas de otras 
tecnologías represivas (prisión política, depuraciones, opciones, persecución extraterritorial), sino 
que como efecto no deseado reafirma la jerarquización de subjetividades represaliadas; y 4. el abor-
daje del Estado dictatorial como mero aparato represivo, sin atender a la dimensión productiva de 
sus políticas y al rol de las agencias y burocracias estatales que en su quehacer cotidiano identificaron 
problemas y definieron estrategias para gestionarlos. Tal fue el caso como veremos, de las políticas 
que tuvieron como objeto a los presos políticos opcionados en vigencia de Estado de sitio, para cuya 
reconstrucción resultan sustantivos los nuevos fondos documentales abiertos a la consulta pública.

El trabajo se divide en dos partes. La primera reconstruye en forma sucinta aquello que sabemos 
sobre los exilios bajo la forma de la opción y hace foco en las fuentes utilizadas por la primera histo-
riografía exiliar (testimonios personales, materiales del movimiento de DDHH y de organizaciones 
del exilio) para dar cuenta de la opción vivida y denunciada. La segunda que es el núcleo del trabajo, 
analiza las potencialidades y límites de un conjunto de fuentes estatales de reciente desclasificación, 
a saber: los registros de la actividad ordinaria de los Ministerios de Interior y Relaciones Exteriores; 
los Decretos del Poder Ejecutivo relativos a la situación de presos políticos y concesión de opciones 
y la profusa producción de leyes con las que los gobiernos militares regularon el uso de la opción.2 

2. Excluimos el abordaje de los archivos de agencias estatales represivas, en particular servicios de inteligencia y sistemas penitencia-
rios. Privilegiamos aquellos emanados de agencias estatales cuya función primaria no fue represiva, aunque en su funcionamiento 
ordinario no sólo pudieron servir a esos fines, sino incluso participar de operaciones clandestinas. 
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Se trata de aproximarnos a la opción legislada y gestionada por las agencias y poderes del Estado con 
propósitos coactivos, analizándola en el marco de otras prácticas y estrategias orientadas a la gestión 
punitiva del movimiento de habitantes y ciudadanos.

los archIvos del movImIento humanItarIo para una hIstorIa de la opcIón vIvIda y denuncIada

Decía Paul Ricoeur que “al cambiar de escala de observación, no se ven las mismas cosas en una 
escala mayor o en una más pequeña, en letras grandes o en caracteres pequeños…Se ven cosas dife-
rentes” (2000, p. 275). Siguiendo este supuesto nos preguntamos, ¿qué han visto los historiadores 
del último exilio argentino acerca de la opción, toda vez que dentro de una producción científica 
creciente se ha instalado un cierto canon de escritura delimitado por un lado, por la reconstrucción 
de capítulos nacionales de la diáspora; y por el otro, por la preocupación por contar esa Historia 
desde la óptica de sus protagonistas, y en su condición de víctimas del terrorismo de Estado y/o de 
militantes antidictatoriales?

En principio, la apuesta por la escala nacional-estatal posibilitó la pregunta acerca de la singulari-
dad de las comunidades de argentinos exiliados según países de residencia, con énfasis en sus expe-
riencias migratorias, sus formas organizativas, sus prácticas de denuncia y sus articulaciones solidarias 
y políticas con diversos actores locales. 

En segundo lugar, esta Historia exiliar atada a compartimientos topográficos no fue ajena al “giro 
subjetivo” que marcó el derrotero de las Ciencias Sociales desde la última década del siglo pasado, 
y en no menor medida a la “pasión memorialista” (Franco y Lvovich, 2017, p. 200) que atravesó el 
debate público-político argentino e impregnó la agenda académica, a la luz de la revisita del pasado 
de violencias sociales y políticas de los años sesenta y setenta, del terrorismo de Estado y de las luchas 
por la Memoria, la Verdad y la Justicia.  

En este sentido, la historiografía exiliar ha privilegiado una mirada desde abajo, dando centralidad 
a la recuperación/producción de testimonios personales y memorias e intentando situar la experien-
cia del exilio en el contexto de otras de naturaleza traumática y dolorosa. Situación que se ha visto 
reforzada por la naturaleza de los archivos documentales disponibles, en particular los producidos 
por los propios exiliados en su rol fundamental – el de luchadores antidictatoriales – y los generados 
por organizaciones de ámbito nacional, transnacional o internacional que interactuaron con los hui-
dos, en orden a denunciar las graves violaciones a los DDHH que estaban ocurriendo en Argentina.

 Pero si hacer Historia atendiendo al marco territorial y jurídico de radicación de los exiliados no 
obturó la reconstrucción de las formas de salida al exilio, lo cierto es que al privilegiar la escala nacio-
nal-estatal operó reforzando la mirada sobre los enraizamientos, la integración y los diálogos locales, 
y en cambio desalentó/retrasó la reconstrucción de las dimensiones más fluidas del proceso exiliar. 
Esto es, el análisis de la integración de los desplazados en redes, el estudio de sus prácticas y discursos 
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más allá de las fronteras de los Estados de residencia; pero también aquello que los exilios nos dicen 
de las políticas de su Estado de origen.

Curiosamente, mientras la primera historiografía exiliar dio muestras de estar interesada en re-
construir las políticas de asilo y refugio de los países donde se dirigieron los exiliados, manifestó 
mayores dificultares para avanzar en la reconstrucción de los modos en que el exilio se constituyó 
en la Argentina de los años setenta tanto en un dispositivo represivo institucionalizado, utilizado o 
administrado por el Estado (sus agencias y sus aparatos) para determinados individuos o tipos de 
habitantes; como en la resultante de un continuum de prácticas violentas que incluyeron, en no po-
cos casos, desaparición forzada, cárceles de máxima seguridad, listas negras o represión laboral para 
concluir en una salida condicionada del país. 

Sin desconocer los aportes realizados por esta historiografía a la comprensión de las salidas al des-
tierro a través de la opción, y en particular a lo que denomino las  “opciones vividas y recordadas”;3 
considero que el acceso a un nuevo tipo de acervo fontanal capaz de iluminar el comportamiento de 
las agencias y agentes del Estado terrorista en la a referencias a la opción en las Historias de los exilios 
argentinos en Francia (Franco, 2008), México (Yankelevich, 2010) o Cataluña (Jensen, 2007) en las 
que aparecen testimonios de exiliados opcionados y aportes acerca de las implicancias identitarias de 
esta modalidad de salida al exilio vivida como castigo/privilegio (Franco, 2008; Jensen y Montero, 
2013) administración punitiva del movimiento; y la ampliación del repertorio de preguntas permiti-
rá conocer aquello de lo que menos sabemos: ¿qué usos políticos y punitivos hizo el Estado terrorista 
de los exilios-opciones?; y ¿cómo la atención dispensada por las organizaciones internacionales de las 
que Argentina era parte (NNUU, OEA) y también por las organizaciones no gubernamentales del 
universo humanitario a escala mundo (Amnistía Internacional, Comisión Internacional de Juristas) 
a la situación de los presos políticos-opcionados, formatearon la rutina de las burocracias estatales 
encargadas de dar respuesta a las denuncias sobre violaciones al derecho a la libertad ambulatoria? 

Como señalamos, antes del hallazgo y democratización del acceso a la documentación generada 
por instituciones y agencias del Estado terrorista argentino, la reconstrucción de las opciones se nu-
trió o bien de las entrevistas a exiliados realizadas en el marco de investigaciones académicas, o bien 
de la consulta de los escasos testimonios de opcionados publicados desde tiempos dictatoriales al 
presente. En las principales obras corales publicadas en torno al exilio político de los años setenta, los 
relatos de opcionados son escasos.4 Entre ellos podemos mencionar al escritor Antonio Di Benedet-

3. Quiero destacar los trabajos de Sznadjer y Roniger (2004), Van Meervenne (2013) y Pisarello (2014). Los primeros analizan 
las políticas de refugio de Israel y Bélgica, en particular las dirigidas a opcionados Ambos usan documentación estatal (fuentes 
diplomáticas, informes parlamentarios), en diálogo con entrevistas a funcionarios de las embajadas y a exiliados y materiales de 
organizaciones humanitarias y de la denuncia exiliar. Dan acceso a la opción denunciada y gestionada desde los Estados receptores. 
Por su parte, Pisarello interroga la experiencia carcelaria de los opcionados y aporta a la reconstrucción de las articulaciones entre 
lo legal y lo ilegal represivo  bajo la jurisdicción del II Cuerpo de Ejército. Analiza los legajos de presos políticos que estuvieron 
alojados en la cárcel de Coronda entre 1974 y 1979. 

4.  Más allá de que las opciones no llegan al millar en el conjunto de salidas al exilio, su escasa representación tiene más que ver con 
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to, al político radical y abogado defensor de presos políticos Hipólito Solari Yrigoyen, al gremialista 
Néstor Correa (Parcero, Helfgot y Dulce, 1985), al militante bahiense Walter Calamita exiliado en 
Italia (Fanego, 2010) y un grupo de exiliados que recalaron en Bélgica (Norma Vainberg, Felipe Fa-
vazza, Norma Gladys Luque, Ángela Beaufays, María Margarita Fernández Otero de Pera Martínez 
y Brígida Cabrera) (Ronga y Beaufays, 2018).

Sintomáticamente en la más profusa literatura testimonial de presos políticos, la vida en el extra-
muros post liberación apenas aparece reseñada5 y mucho menos, cuando esa experiencia transcurrió 
fuera del país y a partir del uso de la opción.6 

Si bien los primeros historiadores de los exilios-opciones tuvieron a disposición tanto los testimo-
nios que alimentaron las denuncias de organizaciones humanitarias gubernamentales o no guberna-
mentales (AI, CIDH, CELS7, Subcomisión de Prevención de la Discriminación y Protección de las 
Minorías y la Comisión de Derechos Humanos de NNUU), como los recogidos por agrupaciones 
exiliados (Comisión Argentina de Derechos Humanos (CADHU)8, Comisión de Familiares de Pre-
sos Políticos, Muertos y Desaparecidos (COSOFAM)9, Organización de Argentinos Exiliados (OAE) 
de Madrid10, COSPA, CAIS) y de presos políticos durante el PRN (Familiares de Desaparecidos y 
Detenidos por Razones Políticas, Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, Ex Presos Polí-

las voces (artistas, intelectuales, escritores, profesionales liberales) y las geografías exiliares privilegiadas (México, España). México y 
España no impulsaron políticas ni programas orientados específicamente a presos políticos, más allá de ser los países que acogieron 
al mayor número exiliados.

5.  Una de las escasas excepciones de testimonios personales que reconstruyen el historial represivo desde la cárcel  pasando por el 
exilio-retorno es el de Marta Ronga (2003).

6. La pujante historiografía sobre los cárceles legales y los presos políticos durante la última dictadura y su compleja agenda de temas 
y problemas –solidaridades en el encierro (Filc, 1997), experiencias represivas y de resistencia en cárceles de máxima seguridad 
(Garaño y Pertot, 2007; Garaño, 2008, 2009; D´Antonio, 2010); género y prisión política (Guglielmucci, 2003, 2005; Meren-
son, 2004, D´Antonio, 2016) – tampoco ha puesto el foco en las articulaciones entre cárcel y exilio, con particular atención a las 
trayectorias de los opcionados.

7. Su informe sobre la situación de los DDHH denunciaba que las condiciones de vida en las cárceles de máxima seguridad no se 
habían modificado tras la aprobación del nuevo Reglamento de Tratamiento penitenciario (729/80) y que persistía el plan de 
aniquilamiento psíquico y físico de los “Delincuentes Terroristas” por medios “extra-reglamentarios”. Este documento aporta 
también a la comprensión del uso público de la información acerca de libertades y opciones por parte de las Juntas militares y sus 
efectos en los presos, la sociedad argentina y la comunidad internacional (CELS, 1979/1980, pp. 23-32).

8.  Desde el golpe de Estado, la CADHU exigió la libertad inmediata de los presos PEN, el cese inmediato de la tortura y tratos in-
humanos a prisioneros políticos y sociales y la vigencia del fuero civil para los presos políticos. Tras la reglamentación de la opción, 
la CADHU proyectó solventar pasajes aéreos y gastos de arribo para aquellos “prisioneros políticos y sociales, sin causa judicial”. 
CADHU. “Programa de salidas de emergencia de Argentina: detenidos a disposición del PEN, París, 21/11/1977”. Fondo CAD-
HU, CEDINCI, Buenos Aires.

9.  En 1982, COSOFAM Barcelona difundió un Informe sobre las repercusiones del aislamiento en las prisiones en el que denunciaba los 
mecanismos de aislamiento utilizados por la dictadura y los desórdenes psíquicos, físicos y sociales sufridos por presos en cárceles 
de máxima seguridad. Asimismo reunía el testimonio de 37 presos de la cárcel de Rawson, algunos con familiares en el exilio. 
Archivo personal de Raúl Castro, COSOFAM, Barcelona.

10.  OAE (diciembre 1977). Por una Navidad sin presos políticos, ni desaparecidos (Amorós, 2011, pp. 114-119).
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ticos Argentinos11), esa documentación aún resulta un terreno fértil para las nuevas preguntas de la 
agenda exiliar, en sus diálogos con los Estudios de la Represión.

Más allá de las historias en primera persona que recogen esos materiales del entramado humani-
tario, los informes de las organizaciones no gubernamentales o gubernamentales de DDHH y los de 
las asociaciones de exiliados ofrecen rica información sobre las formas en que la opción fue objeto 
de tratamiento por los diferentes poderes del Estado. Por un lado, muestran que fue legislada por 
la pseudojuricidad del Estado terrorista12. Por el otro, denuncian que fue gestionada en la cotidia-
neidad de las burocracias ministeriales en forma restrictiva, con propósitos coactivos o abiertamente 
punitivos, y utilizada estratégicamente en diversas coyunturas internas e internacionales para “lavar 
la cara del régimen”. Pero también, ponen en evidencia que algunas denegatorias del PEN a conceder 
la opción derivaron en la presentación de recursos de Habeas Corpus ante la Justicia Federal y que 
incluso algunos de estos recursos llegaron hasta la Corte Suprema de Justicia13. 

los archIvos de las agencIas estatales para una hIstorIa de la opcIón como dIsposItIvo represIvo

Desde finales de los noventa, la agenda de estudios del pasado reciente en Argentina se vio con-
movida por la aparición de un conjunto de acerbos documentales estatales que abrían nuevas posibi-
lidades de interrogación de procesos que se venían estudiando desde la perspectiva de las víctimas de 
la represión y de las organizaciones humanitarias que formaban parte de la trama de la solidaridad y 
la denuncia antidictatorial. 

Tras la apertura a la consulta pública del archivo de la ex Dirección de Inteligencia de la Policía 
de la Provincia de Buenos Aires, y mucho más durante los gobiernos de Néstor y Cristina Kirchner 
(2003-2015) también la agenda de estudio de los exilios políticos fue llamada a transformarse, atra-
vesando una auténtica revolución documental.

Sin embargo más allá de los que conocemos como “archivos de la represión” (Águila, 2018, p. 
60), los estudios de las formas institucionalizadas de exilio y en particular los de las opciones hoy 
pueden nutrirse de un amplio espectro de fondos documentales que dan cuenta de debates políticos 

11.  Uno de los Informes más completos sobre la situación de los presos en la Argentina –con referencias al status jurídico-legal de 
detenidos, la vida en las cárceles, la salud física y moral de los presos, sus formas de resistencia, las formas de solidaridad interna-
cional y varios listados parciales de presas y presos PEN, prisioneros con proceso abierto o condenados por la Justicia Federal o 
Consejos de guerra – fue el que presentó el Colectivo de Ex Presos Políticos Argentinos ante la Subcomisión de Prevención de la 
Discriminación y Protección de las Minorías de las NNUU en agosto de 1981. 

12.  Sobre la compleja maraña de normas referidas al derecho de opción bajo imperio del Estado de sitio, véase el Capítulo IV del 
Informe de la CIDH sobre su visita a la Argentina. Disponible en: http://desaparecidos.org/nuncamas/web/document/internac/
cidh79/04.htm Fecha de consulta: julio 2019.

13.  Más allá de las presentaciones individuales, el Poder Judicial enfrentó la presentación de dos Habeas Corpus Colectivos (23/9/1980 
y 1/10/1981) patrocinados por la Comisión de Familiares de Desaparecidos y Presos Políticos y el CELS. 
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al interior de las Juntas Militares, del tratamiento administrativo de los equipos ministeriales sobre las 
solicitudes de salida y retorno al país bajo la opción14, del registro burocrático  y del compromiso co-
tidiano de agentes y agencias de Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto (MREyC) en el control 
de los opcionados;  de la producción de jurisprudencia por parte de tribunales inferiores y hasta de la 
Corte Suprema en torno la situación de los presos PEN que elevaban Habeas Corpus para recuperar 
su libertad y salir al exilio, entre muchos otros.

En las páginas que siguen voy a focalizar en tres repertorios documentales de reciente acceso a la 
consulta pública, identificando sus potencialidades y límites para la reescritura de la Historia de los 
exilios-opciones. 

las actas de las reunIones de la junta mIlItar

En 2013, en el subsuelo del Edificio Cóndor  fueron descubiertas 280 Actas de las reuniones de 
las Juntas Militares (19/7/1976- 24/11/1983) que ofrecen un mapa de su actividad política. En ellas 
quedó plasmado el tratamiento de temas como las “listas negras” de la ciencia, el arte y la cultura; los 
asilados en la embajada de México, el caso Timerman, la respuesta oficial al Informe de la CIDH, el 
“problema de los desaparecidos”, los conflictos territoriales del Canal de Beagle o Malvinas, los linea-
mientos para la institucionalización del país y las cuestiones a concertar con los “sectores representati-
vos del  quehacer nacional” (Estado de sitio, “subversivos expatriados”, “lucha contra el terrorismo”) 
de cara a la institucionalización del país. Para nuestro objeto de estudio, reviste especial interés el 
tratamiento de la situación de los “Detenidos-Terroristas” y el derecho de opción.15 

El 24/3/76 mientras daba a conocer “los objetivos básicos del PRN”, la Junta aprobó un Estatuto 
en el que “suspéndese la vigencia de la parte del último párrafo del artículo 23 de la CN que dice: 
“si ellas no prefiriesen salir fuera del territorio argentino”.16 Al mismo tiempo, cancelaba las autori-
zaciones para salir del país “cualquiera [fuera] su etapa de tramitación” (Ley 21.275, 29/3/1976)17 
y modificaba el Artículo 281 del Código Penal que preveía penas de 1 a 4 años de prisión para 
aquel opcionado que regresara al país sin presentarse ante la “autoridad inmigratoria o policial” (Ley 
21.338, 25/6/1976).18

14.  Aunque no incluyo el análisis, en el Archivo General de la Nación se resguardan los fondos del Ministerio del Interior (MI), en 
particular la serie “Expedientes” que reúne documentación sobre la situación de detenidos PEN entre 1976 y 1983. Esta docu-
mentación refiere a la situación jurídica de los presos políticos, incluidas solicitudes y denegaciones de opciones, otorgamiento de 
libertades vigiladas y arrestos domiciliarios.

15.  Para una descripción completa de las series documentales que integran el fondo Junta militar depositado en la Biblioteca Nacional 
de Aeronáutica, véase http://200.41.230.245/downloads/edificioCondor/fondo_junta_militar.pdf

16.  Boletín Oficial República Argentina (BORA), 26/3/1976, p. 4.

17.  BORA, 2/4/1976, p. 2.

18.  BORA, 1/7/1976, p. 6.
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Mientras crecía en forma exponencial el número de presos PEN19, se multiplicaban los exilios 
preventivos – aquellos que el discurso oficial calificaba como la “subversión en fuga” – y algunos 
casos de opciones denegadas llegaban a la Corte Suprema, la Junta se reunió en varias oportunidades 
hasta aprobar un Estatuto que agregaba un artículo al Acta Institucional del 24 de marzo que había 
decretado la suspensión del derecho de salir del país.20 Al mismo tiempo aprobaba dos proyectos que 
fijaban la forma en que se haría efectiva la reinstalación de la opción. La ley 21.44821 mantenía la 
suspensión por otros 180 días; y la 21.449 fijaba las nuevas condiciones para solicitarla una vez que 
fuera restablecida.22 Por una parte, en la línea de no concederla en forma automática, disponía que 
el peticionante debía esperar 90 días desde la fecha del Decreto de detención para presentar su soli-
citud. Y que, en caso de ser denegada, no podría volver a presentarla hasta pasados 6 meses. Por otro 
lado, fijaba un plazo para que el PEN se expidiera sobre la libertad del reo (90 días); y reiteraba que 
el Ejecutivo sólo autorizaría las salidas de aquellos que no “pondrán en peligro la paz y la seguridad 
de la Nación”. 

Mientras la violencia homicida y el sistema desaparecedor mostraban su rostro más brutal, las 
cárceles de máxima seguridad acreditaban una superpoblación de presos políticos – “Detenidos Es-
peciales” o “Delincuentes Subversivos”–, el drenaje de activistas y militantes que tomaban el camino 
del exilio continuaba acrecentándose, y las denuncias internacionales mostraban sus primeros efectos 
adversos para el régimen; la Junta decidió retomar una vez más el tema de la opción. En la reunión 
del 30 de agosto, aprobó una batería de instrumentos, a saber: el Acta Institucional del 1/9/77 que 
dejaba sin efecto la del 24/3/76 que suspendió sine die la opción; la Resolución que creaba una 
Comisión Asesora presidencial para “analizar y aconsejar sobre la situación de aquellos arrestados a 
disposición del PEN”; y la Ley 21.650 que reglamentaba el Acta del 1º de septiembre (Ministerio de 
Defensa, 2014, Acta 34, pp.203-206).

La Ley 21.650 reglamentaria del Acta del 1º de septiembre dejaba al descubierto que tras el golpe 
de Estado, la opción funcionó como instrumentos de control y punición de la libertad ambulatoria. 
Dicha ley se organizaba en dos capítulos. Uno sobre los arrestos y otro sobre las opciones. En el pri-
mero se codificaba la forma de administración de las detenciones a disposición del PEN. Por un lado, 
quedaba claro que el presidente tenía la potestad absoluta para decidir la forma de “cumplimiento 
del arresto” así como su modificación. El “arresto domiciliario” y “la libertad vigilada” eran parte 
de la misma trama que retenía a otros PEN en establecimientos penitenciarios o militares. Por otro 

19.  Durante la visita al país de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) de la OEA, el MI informó que los de-
tenidos PEN eran 5018. En noviembre de 1979, el MREC presentaba a la CIDH un cuadro de la evolución de las detenciones: 
entre 6/11/74 y 24/3/76 fueron detenidas 3546 personas y entre marzo-diciembre de 1976, 3464. Según fuentes oficiales, los años 
1977/78/79 sumaron respectivamente 1275, 386 y 54 nuevos detenidos (CIDH, 1980, p. 191). La CONADEP reconoció 8625 
detenidos PEN (1984, pp. 408-409).

20.  BORA, 2/11/1976, p. 2.

21.  Ídem.

22.  Ídem.
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lado, para aquellos sometidos a régimen de “libertad vigilada”, el PEN fijaba “el lugar de arresto”, los 
“límites geográficos dentro de los cuales podía desplazarse”, y “la autoridad militar, de seguridad o 
policial” ante la cual debía presentarse espontáneamente cada 3 días durante los primeros 2 meses de 
estar sometido al nuevo status, y luego cada 7 días. Para los que estaban bajo “arresto domiciliario”, 
el PEN decidía el domicilio donde debía permanecer el arrestado, las personas autorizadas a visitarlo, 
y la autoridad militar, se seguridad o policial que controlaría su arresto. Tanto para los que cum-
plían “arresto domiciliario” como para los que estaban bajo “libertad vigilada”, existía una condición 
adicional: debían “abstenerse de participar en reuniones públicas o privadas, excepto las de carácter 
familiar” (Ministerio de Defensa, 2014, Acta 34, pp. 215-217). 

En el capítulo referido a las opciones, se establecía el plazo mínimo para solicitarla (90 días desde la 
fecha del decreto de detención, fecha que podía no coincidir con el momento en que la persona había 
sido secuestrada y sólo legalizada tras días o meses de encierro en CCDyE); la información que debía 
contener la solicitud dirigida al MI (país de destino y aceptación de las autoridades diplomáticas); la 
indicación del tiempo de resolución que disponía el PEN (120 días). Por último, fijaba el plazo mínimo 
para reiterar el pedido de opción y dejaba abierta la vía judicial, en caso de denegación administrativa.

En la reunión de la Junta del 1º de septiembre también se aprobaron las “Instrucciones” de la 
Junta militar a los Comandantes en Jefe de las FFAA, de Seguridad y Policiales que dependían ope-
racionalmente de aquellas en la “guerra antisubversiva”. Las diferentes fuerzas represivas estaban 
obligadas a aportar toda la información necesaria para que el PEN – a través del MI – fundara la de-
tención. La información relativa a “antecedentes, actividades, vinculaciones, ideología” del detenido 
sería obtenida mediante “declaración por escrito” ante el Jefe de Área o Unidad”, o por “secuestro” 
de documentación que acreditara su vinculación con “actividades subversivas”. Según se manifestaba 
en las “Instrucciones”, el propósito era ordenar, individualizar, centralizar y archivar la información 
relativa a la “vinculación concreta” y “ubicación” del detenido dentro las “organizaciones subversi-
vas” de cara a facilitar su juzgamiento por la justicia militar o federal, o para recomendar al PEN la 
forma que debería asumir la detención según “antecedentes y actividades” del arrestado (Ministerio 
de Defensa, 2014, Acta 34, p. 207). Sin embargo, es posible pensar que este celo “probatorio” de la 
Junta también guardaba relación, por un lado, con un momento del despliegue represivo en el que ya 
habían logrado el descabezamiento de las organizaciones armadas y la desarticulación y desbandada 
de los cuadros altos y medios de la militancia política, sindical, social, cultural. Y, por el otro, con las 
insistentes reclamos de organizaciones exiliares y humanitarias que venían denunciando la “vague-
dad” de los argumentos ofrecidos por el gobierno para fundamentar detenciones que se prolongaban 
en el tiempo “sin discriminación” “ni razonabilidad” (CIDH, 1980, p. 290). También pudieron ser 
respuesta a ciertos fallos de la Justicia Federal que ponían en entredicho la “legitimidad” de algunas 
detenciones. Cualquiera haya sido la causa de la preocupación de la Junta, las actas permiten cons-
tatar que en el contexto de la visita de la CIDH a la Argentina se habló de dinamizar las actividades 
de los organismos que asesoraban a la Junta “con relación a las libertades de personas detenidas, a fin 
de solucionar la mayor cantidad de casos posibles” (Ministerio de Defensa, 2014, Acta 106, p. 225). 



-99- Revista de Historia de las Prisiones nº9 (Julio-Diciembre 2019), pp. 89-109 
INIHLEP - ISSN: 2451-6473

Presos políticos-exiliados  - Silvina Jensen

los decretos secretos (ds) del pen

Entre 2013 y 2015 fueron desclasificados 9037 DS del PEN correspondientes al periodo 1957-
2003. 7114 estaban firmados por quienes ocuparon la presidencia de la Nación durante el PRN y de 
estos una buena proporción referían a arrestos y puestas a disposición del PEN, solicitudes de salida 
del país bajo la opción y cambios del régimen de libertad ambulatoria.23

Si bien no es propósito de este trabajo hacer un análisis estadístico sobre los DS en lo que aportan 
a la comprensión de la evolución de la población de detenidos a disposición del PEN entre 1976 
y 1983, una aproximación preliminar sobre los casi 900 Decretos relativos a opciones concedidas, 
permite obtener algunas conclusiones.

En primer lugar, que la rehabilitación del derecho de opción con la entrada en vigencia de la ley 
21.449 no modificó la situación de los miles de presos PEN. Si asumimos las cifras oficiales del MI 
que afirmaba que desde la declaración del Estado de sitio al 30/12/1979 habían sido autorizadas a 
salir del país 798 personas, el número de opciones formalizadas bajo esta norma fue exiguo y en su 
mayoría permitió dar curso a opciones autorizadas, en trámite de ejecución, con recursos ante la 
Justicia y en suspenso por el Acta Institucional del 24 de marzo y la ley 21.265. 

En segundo lugar, que si la ley 21.449 entró en vigencia en marzo de 1977, hasta avanzado 1978, 
hubo salidas que siguieron resolviéndose con arreglo al procedimiento administrativo de esta norma-
tiva, tal como lo estipulaba el Art. 15 de la ley 21.650. 

En tercer lugar, este grupo de opcionados salieron del país sin que cesara su condición de deteni-
dos PEN, por lo que implícitamente en caso de regresar y más allá de constituirse ante las autoridades 
migratorias o policiales, quedaban a merced de sufrir una nueva restricción de la libertad ambulato-
ria, incluida cárcel. Las salidas bajo la ley 21.449 se autorizaban en cumplimiento de tres requisitos: 
1. La solicitud se ajustaba a la norma vigente, 2. El reo no registraba causas judiciales, y 3. Su salida 
del país no pondría “en peligro la seguridad nacional”. 

En cuarto lugar, los DS permiten conocer que tras la entrada en vigencia de la ley 21.650, las 
salidas pasaron a autorizarse bajo dos formatos diferentes. Por un lado, reiterando los fundamentos 
de la ley 21.449. Y por el otro, además de afirmar que la solicitud se ajustaba de forma y en el fondo 
con lo dispuesto por la ley 21.650, hacía constar que se dejaba sin efecto la detención a disposición 
del PEN. Ambas modalidades de autorización de salida persistieron hasta el final del PRN. En tal 
sentido, todos los que salieron con la opción contemplada por la ley 21.449 y un grupo de los que 
lo hicieron bajo la ley 21.650, fueron desterrados de hecho. Para aquellos opcionados cuyo arresto a 
disposición del PEN no había cesado, regresar como mínimo era una situación amenazante porque 
cruzar la frontera y constituirse ante la autoridad policial o migratoria era quedar a expensas del 

23. Sobre el proceso de desclasificación, véase https://www.documentcloud.org/public/search/projectid:43065-Decretos-Secre-
tos-BOAR
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poder omnímodo del Presidente de la Nación que podía decidir con total impunidad el régimen de 
arresto, los límites a su libertad ambulatoria y atendiendo a la dualidad represiva del régimen, podía 
incluso poner en peligro su vida e integridad física.

En quinto lugar, los DS del universo de opciones (solicitadas, denegadas, postergadas o conce-
didas) ponen de relieve que desde la puesta en vigencia de la Ley 21.650, los países elegibles o con 
mejores chances de ser aceptados por el régimen militar fueron los europeos (España, Francia, Gran 
Bretaña, Bélgica, Suecia, Suiza, Noruega, República Federal Alemana, Italia, Austria) o EEUU, Ca-
nadá e Israel. Esta situación contrasta con la de aquellos que salieron del país durante el PRN, pero 
con trámites de opción autorizados antes al golpe y suspendidos por la Junta militar, cuyos destinos 
fueron preferentemente Perú, Panamá, Colombia, Venezuela y México.

Por último, los DS permiten constatar el altísimo volumen de solicitudes de opciones no auto-
rizadas. Sin embargo, las modalidades por las que el presidente podía negar la salida del país a una 
persona arrestada a disposición del PEN fueron múltiples. La opción podía ser revocada por “errores 
administrativos”. Por otro lado, podía ser diferida o dejada en suspenso hasta tanto quedara “demos-
trada” la no existencia de procesos abiertos o condenas por cumplir. Las organizaciones humanitarias 
y de exiliados denunciaron los casos de ciudadanos que figuraban en listas de liberados porque habían 
cesado de estar a disposición del PEN, pero que no recobraban su libertad ambulatoria o no eran 
autorizados a salir del país. Por último, cientos de solicitudes de opciones eran denegadas porque los 
peticionantes podrían poner en peligro la paz y la seguridad de la Nación. 

Un caso paradigmático de reiteradas denegatorias fue el de Eduardo Oscar Schaposnik (o Schaapos-
nik), militante estudiantil nacido en Berisso, vinculado al Partido Comunista Marxista Leninista 
(PCML), que fue secuestrado en junio de 197624 y tras pasar dos meses en el CCD conocido como” 
Puesto Vasco” dependiente de la Policía de la Provincia de Buenos Aires, fue puesto a disposición del 
PEN (DS 1769, 23/8/7625) y alojado en la UP 9 de La Plata. La primera opción solicitada según lo 
dispuesto por la ley 21.449 fue rechazada por DS del 17/2/77.26 En vigencia de la ley 21.650, Scha-
posnik recibió otras 5 negativas. Todas las denegatorias se fundaban en la potestad del PEN de velar 
por “la paz y la seguridad de la Nación”. La situación de Schaposnik se modificó parcialmente al final 
de la guerra de Malvinas, cuando pasó a cumplir arresto en régimen de libertad vigilada, “pudiendo 
desplazarse dentro del ejido urbano de la ciudad de La Plata”, siendo controlado por la Policía de la 
Provincia de Buenos Aires (DS 1166, 18/6/1982). 27 En diciembre de 1982, el presidente Reynaldo 
Bignone firmaba el DS 1596 que dejaba sin efecto su arresto a disposición del PEN, argumentando 

24. El caso Schaposnik fue incluido en el dossier “Un llamado a la solidaridad con nuestro pueblo”, presentado por el Colectivo de Ex 
Presos Políticos ante las NNUU en agosto de 1981.

25.  BORA, 17/4/2013, p. 13.

26.  BORA, 22/4/2013, p. 64.

27.  BORA, 13/5/2013, p. 41.
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que habían desaparecido las causas que determinaron su internamiento preventivo por considerar 
que su “actividad” atentaba contra la “paz interior”, la “tranquilidad”, el “orden público” y “los inte-
reses permanentes de la República”.28

los regIstros de las BurocracIas mInIsterIales. los fondos desclasIfIcados del mreyc 

Hasta 2009 los miles de documentos que habían registrado las funciones ordinarias del MREyC 
durante la última dictadura militar y que se conservaban en el Archivo Histórico de la Cancillería 
estaban fuera de la consulta pública. Pero ese año en el contexto de la visita al país de la CIDH, el 
Ministro de Relaciones Exteriores y Culto del gobierno de Cristina Kirchner, Jorge Taiana, dio la or-
den de desclasificar un amplio conjunto de documento “secretos y confidenciales” del periodo 1976-
1983. En 2011, la Cancillería firmó un Acuerdo con el CELS y creó la Comisión de Relevamiento 
para la Recuperación de la Memoria Histórica. En 2014, mientras esta Comisión trabajaba en la 
identificación, descripción y digitalización de esa documentación, solicitó ampliar la desclasificación, 
en particular los papeles relativos al desempeño del Departamento de Organismos Internacionales 
de la Cancillería ante organismos como OEA y ONU, así como de otras dependencias como la Di-
visión de Asuntos Sociales y Especiales (DASE) y la Subsecretaría de Relaciones Exteriores, oficinas 
que habían tenido un rol activo en la formalización de respuestas a las denuncias por violaciones a 
los DDHH, en particular las relativas a la averiguación de paradero de personas secuestradas (“des-
aparecidos”), situación de presos políticos y tramitación de opciones para salir del país. Durante el 
gobierno de Mauricio Macri, en el contexto de la conmemoración del 40º aniversario del golpe de 
Estado de 1976 y mientras el presidente estadounidense Barack Obama visitaba la Argentina, fueron 
desclasificados otros cientos de documentos relativos a violaciones a los DDHH durante la última 
dictadura. Entonces salieron a la luz cables de embajadas argentinas en terceros países, expedientes 
sobre casos de desapariciones forzadas y detenciones arbitrarias denunciados ante la CIDH, así como 
las repuestas del MREyC ante los organismos de NNUU.29 

Dentro del amplio conjunto de secciones documentales que forman parte del Archivo Histórico 
de la Cancillería, quiero hacer foco en el fondo OEA-ONU entendiendo que su consulta ofrece 
materiales de interés para responder a dos cuestiones clave de la historiografía de las formas institu-
cionalizadas de exilio. La primera, ¿cómo impactó la situación de los presos-opcionados en el trabajo 
cotidiano y en la estructura organizativa del MREC, pero también en la del MI que fue el encargado 
de comunicar al Presidente de la Nación las centenares de solicitudes de opción presentadas por los 
PEN y también de gestionar aquellas solicitudes de reingreso al país de los que estaban fuera del 
territorio nacional en uso del derecho de opción? La segunda, ¿cómo eran tramitadas en el día a día 

28.  BORA, 13/5/1982, p. 5.

29.  Sobre las diferentes etapas de la desclasificación, véase http://desclasificacion.cancilleria.gob.ar/
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las solicitudes de opción o de reingreso por las burocracias ministeriales y diplomáticas? Por último, 
intentaremos ver qué nos dicen estos papeles de la apropiación que hicieron los presos y opcionados 
de un derecho vaciado en su función primordial (proteger la libertad del ciudadano en contextos 
excepcionales y de suspensión temporal de las garantías constitucionales) y utilizado arbitraria, estra-
tégica y punitivamente por el Estado terrorista.

En primer lugar, la documentación del fondo OEA-ONU permite entender ciertas modalidades 
de acción extraterritorial de agentes y agencias del Estado terrorista no equiparable a – aunque clara-
mente articuladas con – las operaciones clandestinas de eliminación física del oponente en el exterior, 
que conocemos genéricamente como “Operación Cóndor”. 

Las comunicaciones diarias entre los ministerios de Interior y Exteriores ponen de relieve que 
hubo poblaciones especialmente controladas en sus comportamientos políticos y en su implicación 
en la denuncia antidictatorial en el exterior, pero también en sus desplazamientos territoriales sea 
cual fuera el país donde residieran, pero muy especialmente si se encontraban en Latinoamérica o en 
los países limítrofes (Brasil en particular). Entre aquellos que las burocracias estatales identificaban 
como “argentinos en el exterior” destacaban los opcionados. 

En septiembre de 1983, mientras Bignone promulgaba la Ley de “Pacificación Nacional o 
Autonoamnistía”30 y los argentinos se preparaban para elegir al nuevo presidente de la Nación, 
el director de la División de Asuntos Sociales Especiales (DASE) del MREyC, Atilio Molteni 
mostraba su preocupación por la situación que podía crearse en el país ante un inminente levan-
tamiento del Estado de sitio que dejaría en libertad a todos los PEN. Para Molteni, los opciona-
dos continuaban siendo un “problema de seguridad nacional” cuya gestión más allá del levanta-
miento del Estado de sitio correspondía al Presidente Bignone, quien en virtud de lo dispuesto 
por la Ley 21.650 debería resolver caso por caso cuál sería el régimen de libertad ambulatoria de 
aquellos que continuaban estando a disposición del PEN en las cárceles, en libertad vigilada, en 
arresto domiciliario o en el exilio.31 

En este contexto, la maquinaria de la burocracia de Exteriores se aprestó a dar instrucciones 
precisas a las representaciones argentinas en el exterior sobre cómo proceder con la documentación 
de viaje de los argentinos que manifestaran su voluntad de regresar al país.32  Recordemos que en el 

30. Que declaraba extinguidas “las acciones penales emergentes de los delitos cometidos con motivación o finalidad terrorista o sub-
versivas desde el 25 de mayo de 1973 hasta el 17 de junio”; y extendía esos beneficios a “autores, partícipes, instigadores, cómplices 
o encubridores” responsables de “hechos de naturaleza penal realizados en ocasión o con motivo del desarrollo de acciones dirigi-
das a prevenir, conjurar o poner fin a las referidas actividades terroristas o subversivas”. Disponible en: http://servicios.infoleg.gob.
ar/infolegInternet/anexos/70000-74999/73271/norma.htm

31. El encuadre securitario del “problema” de los opcionados no era ajeno al espíritu de la Ley de “Autoamnistía”. Su Artículo 2 excluía 
de la extinción de las acciones penales de los delitos “cometidos con finalidad terrorista o subversiva” a aquellos que “no se encon-
traran residiendo legal y manifiestamente en el territorio de la Nación” y los que hubiesen demostrado el “propósito de continuar 
vinculados con dichas asociaciones.” 

32. Molteni, Atilio. Memorándum Secreto nº 21 de la DASE para la Subsecretaría de Relaciones, 19/10/1983. Archivo Histórico de 
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caso de los argentinos que estaban residiendo en el exterior, en principio eran las oficinas consulares 
las encargadas de expedir, prorrogar o renovar los pasaportes. Sin embargo, en el marco de la “lucha 
antisubversiva” fue moneda corriente no sólo la intervención de la Policía Federal, sino de las FFAA 
y sus servicios de inteligencia. Así todo argentino no matriculado en los respectivos consulados, que 
no hubiera salido con documentación oficial de viaje o lo hubiera hecho con cédulas de identidad 
que le permitían moverse apenas por los países limítrofes, o que lo hubiera hecho desde las cárceles 
en condición opcionado, pasaba un riguroso examen antes de recibir o renovar su pasaporte de cara 
a regresar al país.

La cuestión del documento de viaje también afectó las posibilidades concretas de los detenidos a 
disposición del PEN de salir del país. De hecho, cuando el régimen militar se vio en la obligación de 
multiplicar los gestos de apertura ante una comunidad internacional que cuestionaba fuertemente la 
situación de los DDHH en el país, Videla decidió legislar la cuestión de los pasaportes para aquellos 
beneficiados por la opción que permanecían en las cárceles. Poco después de la visita de la CIDH al 
país, el PEN decretaba que quedaban exentos de “arancel” los documentos de viaje para aquellos pre-
sos con opciones concedidas (DS 38, 17/1/1980), al tiempo que habilitaba al MI a “expedir pasajes” 
para aquellos presos que habiendo solicitado la “opción”, no pudieran concretar el viaje por carecer 
de “medios económicos” (DS 39/1980). 

La segunda cuestión que deja ver el fondo OEA-ONU es que las agencias del Estado terrorista 
formalizaron y estandarizaron procedimientos y hasta crearon nuevas estructuras de cara a responder 
a las crecientes denuncias sobre violaciones a los DDHH que se acumulaban ante organizaciones hu-
manitarias no gubernamentales y gubernamentales. Si bien la cuestión de los “desaparecidos” pareció 
concentrar todo el esfuerzo dictatorial hacia el mediodía del PRN, lo cierto es que la situación de los 
presos en las cárceles de máxima seguridad y las reiteradas denegatorias de opciones, estuvieron muy 
presentes en su relación con la OEA33 y las NNUU. 

Si bien muy tempranamente las agencias del Estado terrorista reorganizaron sus organigramas en 
pos de mejorar la “imagen argentina” en la esfera pública internacional, desde que comenzó a pre-
pararse la visita de la CIDH al país y mucho más desde la publicación de su informe condenatorio 
(abril 1980), se puso en evidencia una creciente articulación entre el MI y el MREyC de cara a agili-
zar las respuestas oficiales. Ejemplo de estos cambios fue la institucionalización a mediados de 1981 
de la DASE, entre cuyas funciones específicas, figuraban: 1. “comunicar al Ministerio del Interior, al 
Ministerio de Justicia y a los juzgados – cuando se mencionan expresamente – todos los pedidos de 
información recibidos de las Embajadas extranjeras y de las representaciones argentinas en el exterior, 
ya sea sobre la situación de las personas que se presume detenidas, o de las que se supone desapare-

la Cancillería (ANC), Fondo OEA-ONU, Caja AH 0096, Carpeta DDHH 1983-1985.

33. Véanse los 28 biblioratos que contienen las respuestas del MREyC sobre los casos denunciados ante la CIDH. AHC, Fondo 
CIDH, Biblioratos en misión.
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cidas”; y 2. “informar a dichas embajadas y representaciones sobre dicho trámite y eventualmente, 
sobre el resultado de las investigaciones que las autoridades nacionales competentes hayan empren-
dido sobre tales pedidos.”34 

El caso de Eduardo Oscar Schasponik resulta paradigmático de las formas de trabajo aprendi-
das por las burocracias estatales en la “guerra” contra la comunidad internacional y los agentes de 
la “campaña antiargentina”. En un contexto en que la concesión de opciones, libertades vigiladas 
y arrestos domiciliarios comenzaba a ser evaluada como moneda de cambio de cara a romper con 
el cerco internacional, las burocracias ministeriales se abocaron a acumular pruebas que pudieran 
fundamentar una inminente respuesta negativa del PEN a la solicitud de opción del ciudadano 
Schaposnik quien por cuarta vez pedía autorización para salir del país con destino a Venezuela. El 
5/5/1980, el MI dirigía una nota al Ministro Ignacio Pico Estrada, responsable del Departamento 
de Organismos Internacionales del MREyC, donde le detallaba los antecedentes del solicitante de 
opción: estudiante de 5º año de la carrera de Medicina en la UNLP al momento de la detención 
(4/8/1976), “activo militante del PC integrando el Frente de Resistencia de los trabajadores de la 
Salud, organizador de medidas de fuerza dentro de hospitales contra el gobierno”. Asimismo, Har-
guindeguy le pedía al MREyC que comunicara al embajador argentino en Caracas que se trataba de 
un “DT” (“Delincuente Terrorista”) cuya calificación penitenciaria era “Difícilmente adaptable” y 
“Pésimo”. El circuito burocrático estaba aceitado, la respuesta ante la denuncia internacional prepa-
rada. Días después por decreto del PEN, la opción era nuevamente denegada, pero los representantes 
diplomáticos en Venezuela podrían explicar con celeridad y eficacia probatoria que persistían las 
causas que ordenaron su detención y que impedían su salida del país.

La tercera cuestión, que el fondo OEA-ONU permite comprender, son las estrategias desplegadas 
por los opcionados para relacionarse con las burocracias estatales en vigencia del Estado de sitio, 
utilizando los intersticios de una reglamentación arbitraria y coactiva del derecho constitucional para 
conseguir regresar al país. Resulta interesante ver cómo en los registros estatales se filtran historias 
personales de opcionados, en particular la de aquellos que habían salido del país con la opción, sin 
que hubiera cesado su condición de arrestado a disposición del PEN.

De hecho, las leyes dictatoriales reglamentarias de la opción fijaban un procedimiento adminis-
trativo tanto para conseguir la salida de la cárcel rumbo al exilio35, como para poder reingresar al país 
sin incurrir en el delito de “regreso ilegítimo”.36 El derrotero de una solicitud de reingreso para un 

34. DASE. Memorándum Nº 8 al Jefe del Dpto. de Organismos Internacionales, 2/5/81. AHC,  Fondo OEA-ONU, Caja AH 0096, 
Carpeta DDHH 1983-1985.

35. Recordemos que la ley 21.449 establecía que “La autorización para salir de territorio nacional importará para el peticionante la 
prohibición de regresar hasta que se levante el Estado de sitio salvo que el PEN lo autorice expresamente o que se constituya de-
tenido ante la autoridad migratoria o policial, en el momento del reingreso. La violación de esta prohibición será reprimida con 
prisión de 4 a 8 años (BORA, 2/11/1976: 2).

36.  Testimonio de Hipólito Solari Yrigoyen, en: Parcero et al (1985: 137).
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opcionado iniciaba en la representación diplomática argentina en el país de residencia del peticio-
nante. El procedimiento fijaba que el opcionado se dirigiera por nota al MI explicando los motivos 
por los que solicitaba un reingreso temporal o definitivo, su derrotero punitivo previo a la salida del 
país (cárceles por las que pasó, autoridades bajo las que se concretó la detención, decreto PEN de 
opción) y su historial de “buena conducta” en el país de residencia, adjuntando un certificado de 
antecedentes policiales y penales expedido por las autoridades locales. El MI remitía el pedido a la 
Dirección General de Seguridad Interior, que a su vez comprometía a diversas agencias del MREyC 
en la tarea de comprobar la oportunidad de autorizar el reingreso. La dirección de Seguridad Interior 
informaba la situación legal del peticionante, esto es, bajo que Decreto del PEN estuvo detenido, la 
resolución que ordenó su salida de Argentina y el país de destino. En esta instancia, el MREyC debía 
proporcionar informes sobre la “personalidad”, “conducta”, “comportamiento” del solicitante en el 
país de opción. Información que podía obtenerse corroborando los antecedentes policiales y penales 
aportados por el ciudadano, o recurriendo a los informes producidos por consulados y embajadas en 
el marco de acciones de seguimiento y vigilancia sobre comunidades de nacionales residentes. Todo 
este material permitía determinar el grado de “peligrosidad” para la “paz y la seguridad de la Nación”. 

Las peticiones de retorno presentadas en vigencia del Estado de sitio permiten comprender no 
sólo cómo los los opcionados significaran su permanencia fuera del país (“privación”, “injusticia”, 
“arbitrariedad” o “desposesión”); sino también cómo condicionados por un estilo de escritura de sú-
plica al poderoso y a los representantes de un Estado que conservó poder sobre la vida, la muerte y la 
libertad de las personas – incluyendo el control absoluto sobre la posibilidad de regresar o no al país 
de origen, determinando las condiciones de libertad ambulatoria –, trataron de explicar o bien que 
no habían cometido “ningún delito” –“nunca participé en actividades políticas y gremiales y menos 
aún en actividades violentas, pues repudio todo tipo de violencia”; o bien que se había tratado de un 
“error” de juventud o un “accidente” (Jensen, en prensa). 

a manera de cIerre

Este trabajo pretendió iluminar el potencial de un conjunto de archivos estatales para el estudio de 
la opción como modalidad de exilio institucionalizado durante el PRN, en su articulación con otros 
dispositivos represivos, especialmente la prisión política.

Revisar lo que la historiografía exiliar ha reconstruido hasta el momento acerca de la opción 
puso de relieve que, por un lado, tempranamente contábamos con una ingente cantidad de materia-
les (prensa periódica, publicaciones exiliares, materiales de denuncia del movimiento argentino de 
DDHH, informe de organizaciones internacionales humanitarias, testimonios y entrevistas); y por 
el otro, que su desigual aprovechamiento ha tenido que ver más con las características y énfasis de la 
primera agenda exiliar, que con los límites de estas fuentes y archivos. 
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Asimismo, este artículo intentó mostrar que, si por un lado, asistimos en la última década a una 
auténtica revolución documental en lo referente a la apertura a la consulta de fondos y archivos que 
permiten acceder a las lógicas políticas y a las dinámicas represivas de agentes y agencias estatales bajo 
la última dictadura militar; por el otro, el impacto  de esa revolución documental en la renovación 
de la historiografía sobre los exilios políticos –y en particular en la investigación de sus formas ins-
titucionalizadas, las opciones – no puede divorciarse de su fructífero diálogo con los estudios de la 
represión y la violencia política. 

Es en la confluencia de una historiografía exiliar que interroga los destierros en su cualidad móvil, 
y una historiografía de la represión que discute la equiparación entre represión-violencia homicida y 
sistema desaparecedor, expande y singulariza dispositivos y modalidades represivas bajo el terrorismo 
de Estado, y avanza en una lectura menos segmentada y más fluida tanto de las tecnologías represivas 
(desaparición forzada, prisión política, exilio) como de las subjetividades represaliadas; que la escri-
tura de otra historia de las opciones y de los opcionados es posible. 

En tal sentido, las Actas de las reuniones de las Juntas Militares, los fondos desclasificados del Mi-
nisterio de Relaciones y Culto y los decretos Secretos del PEN resultarán centrales para la reconstruc-
ción sistemática de la gestión punitiva de las opciones por las diferentes administraciones durante el 
PRN, en sus singularidades, pero también en aquello que revela continuidades políticas, simbólicas, 
legales y burocráticas de más larga duración. Pero su potencial no se agotará en la posibilidad de re-
llenar algunas de las lagunas existentes en torno al conocimiento en torno las opciones y a lo éstas nos 
dicen acerca de la prisión política y los exilios. Considero que estos nuevos materiales también po-
drán hacer un aporte sustantivo a la discusión sobre la naturaleza represiva del régimen militar y a la 
comprensión de las articulaciones entre lo político-punitivo y lo político-productivo, entre legalidad 
e ilegalidad represivas, entre violencia homicida y otras formas de violencia estatal entre 1976 y 1983.
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1. IntroduccIón

La teoría del estigma1 emerge como una teoría de discriminación, como una ideología para ex-
plicar la inferioridad de ciertos sujetos o clase de sujetos, racionalizando y naturalizando auténticas 
falacias. El estigma se constituye como una esencia profundamente desacreditadora, situándose 
entre estereotipo y atributo real (Goffman, 1998, p. 13). Los estigmas pueden hacer referencia a 
diferencias físicas, psíquicas o ideológicas. Frente a las personas estigmatizadas se hallan las per-
sonas normales, definiéndose como aquellas que no se apartan negativamente de las expectativas 
sociales, que no se desvían ni realizan conductas desviadas. El juicio de (des)valor que produce 
la clasificación de ciertas conductas como desviadas, implica sobre todo “un juicio moral, una 
oposición al código moral y convenciones dominantes” (Coy y Martínez, 1988, p. 14, citando a 
Becker, 1971).  Definiéndose la desviación como la transgresión de las reglas y normas vigentes 
(sean jurídicas o no) de una sociedad. Y se consideran desviados, quienes realizan dicha transgre-
sión. A su vez Dinitz y cols. (1969, citado por Coy y Martínez, 1988, p. 15) distingue entre cinco 
tipos de desviados: 1) los contrarios al canon físico o intelectual; 2) los que quebrantan las normas 
religiosas o ideológicas; 3) los que infringen las normas jurídicas; 4) los enfermos mentales; y 5) 
los que rechazan los valores culturales.  

Así pues, las personas enfermas mentales, aquejadas de un Trastorno Mental Grave (en adelante 
TMG), son consideradas personas estigmatizadas, desviadas y como consecuencia  de ello, además 
por  la (no) concurrencia de factores sociales, familiares y laborales -ya que en la mayor parte de los 
casos, carecen de recursos económicos; no tienen arraigo familiar, ya sea por desestructuración o por-
que las familias no pueden hacerse cargo de estas personas; y adolecen de formación cultural y profe-
sional- penetran en un círculo de exclusión y marginación; que les conduce casi irremediablemente 
a la criminalización y reclusión, al no contar con centros residenciales terapéuticos, donde poder ser 
atendidos de su enfermedad, tras la reforma psiquiátrica producida en España. Leganés (2010, p. 3) 
se refiere a los centros penitenciarios como “gigantescos psiquiátricos”. Pero, no solo son estigmatiza-
dos, sino que como manifiesta Zabala (2016, p. 33) se produce el auto estigma, esto es, “la asunción e 
internalización de los estereotipos y prejuicios sociales, por parte de la persona que sufre el trastorno”, 
que actúa con un factor de pervivencia y mantenimiento del estigma.

En el caso de las personas con TMG, su situación en el medio penitenciario se acoge a una doble 
discriminación: ser enferma mental y ser reclusa. Por ello, se requiere una actuación reforzada por 
parte de Instituciones Penitenciarias en general, y de cada centro penitenciario en particular, para 
garantizar los derechos de estas personas doblemente vulneradas y vulnerables; y de proporcionarles 
la intervención y la asistencia que su enfermedad requiere. Así mismo, cabría un tercer factor de dis-
criminación, y es que la persona interna en un centro penitenciario con un TMG fuera extranjera. La 

1.  “Palabra de origen griego que hacía referencia a signos corporales con los cuales se intentaba exhibir algo malo y poco habitual en 
el estatus moral de quien los presentaba” (Goffman, 1998, p. 12).
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exclusión se halla irreparablemente unida a la criminalización, en este sentido Reviriego Picón (2008, 
p. 283) afirma “la vinculación entre la exclusión social y el círculo delictivo”.

2. la reforma psIquIátrIca

Los sistemas de asistencia de salud mental en España, son la consecuencia de una compleja refor-
ma inacabada con profundos vacíos. El modelo de salud comunitario se fundamenta, en concebir los 
procesos de asistencia a la enfermedad mental enlazando lo terapéutico en el contexto del entorno 
individual, familiar y social del paciente. El proyecto, loable en su teoría, venía a sustituir a un siste-
ma obsoleto y asilar anclado en el siglo XIX, pero se desarrolló sin los recursos necesarios.

El éxodo de personas con TMG a prisión, es un hecho. Se produce una nueva “institucionaliza-
ción”, pero ahora en los centros penitenciarios, al haberse desmantelado los hospitales psiquiátricos 
y no existir otras alternativas de internamiento para estas personas (Defensor del Pueblo Andaluz, 
1998, p. 42). Si bien es un hecho, que la etiología de todas las conductas delictivas de las personas 
con un trastorno mental grave no se halla en su situación de exclusión, sí que en gran número de 
ocasiones es un factor preponderante. En este sentido, el Defensor del Pueblo Andaluz (1998, p. 7) 
incide en que “la ausencia de alternativas eficaces tras la supresión de las antiguas estructuras mani-
comiales para los enfermos mentales crónicos ha arrastrado a más de un enfermo, en especial a los 
más desprotegidos socialmente, hacia los centros penitenciarios tras la comisión de delitos por hechos 
que, en muchos casos, los afectados ni siquiera alcanzan a comprender”. La desinstitucionalización, 
en Andalucía por ejemplo, devino en la reubicación forzosa “no se sabe donde” de 2.800 residentes 
en 1985, al cerrarse los ochos hospitales psiquiátricos existentes.

El mayor problema que ha conllevado la reforma psiquiátrica ha sido la falta de estructuras extra 
hospitalarias para los enfermos mentales. No ha habido dotación suficiente ni coordinación entre las 
administraciones sanitaria y social, de cara a abordar los episodios agudos o la cronicidad de los pa-
cientes de salud mental, cuyas familias no tienen medios, no pueden, o simplemente no hay familia. 
Los hospitales generales no los mantienen más de un corto periodo de tiempo y tampoco disponen 
de camas suficientes, por lo que quedan abocados al desamparo total, a la exclusión y finalmente a 
la criminalización. Una vez en el engranaje jurídico-penal ya la salida es difícil de retomar, de hecho 
la reincidencia es muy alta, hablándose del fenómeno de la “puerta giratoria”. Y es que la falta de 
centros residenciales terapéuticos condiciona la entrada y la permanencia de las personas con TMG 
en los centros penitenciarios.

Esa situación empeoró a raíz de la recesión económica que ha azotado el escenario nacional e 
internacional. Los recortes en todos los ámbitos públicos han sido sangrantes, pero en el ámbito sani-
tario mucho más. El informe “Impact of economic crises on mental health” (Organización Mundial 
de la Salud (en adelante OMS), 2011) indica las líneas estratégicas de acción que en los países deben 
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desplegare para paliar los efectos de la crisis económica y su incidencia sobre los programas y servicios 
de salud mental.

La génesis de la reforma psiquiátrica comenzó mediante la Orden Ministerial de 27 de julio de 
1983 que crea la Comisión Ministerial para la reforma psiquiátrica. Esta comisión en abril de 1985 
publica el informe “Documento General y Recomendaciones para la Reforma Psiquiátrica y la Aten-
ción a la Salud Mental”, en el que se proponía un nuevo modelo de atención a la salud mental orien-
tado hacia la comunidad. Este informe quedará plasmado en la Ley General de Sanidad, aprobada 
el 25 de abril de 1986. La puesta en práctica de este nuevo modelo comunitario “abolió el anterior 
modelo de exclusión manicomial, cerrándose los hospitales psiquiátricos e implantando un conjunto 
de dispositivos multidisciplinares” (Defensor del Pueblo, 2013, p. 30). La implementación de la 
reforma se ha llevado a cabo a un ritmo desigual en las distintas Comunidades Autónomas, aunque 
todas coinciden en que el eje central del nuevo sistema es el Centro de Salud Mental, que sería la red 
a través de la que se articulan todas las prestaciones y servicios. 

Salvador-Carulla, Bulbena et al. (2002, pp. 304-305), afirman que la reforma psiquiátrica “no 
implicó en realidad la sustitución de unos servicios por otros, sino la creación de unos servicios co-
munitarios imprescindibles donde antes no los había”. Como críticas al proceso, señalan, que “ha 
carecido de una secuencia lógica de planificación temporal”, cerrándose los hospitales psiquiátricos 
antes de implantar medidas alternativas; y que “se ha acompañado del trasvase de la responsabilidad 
de una parte sustancial de la atención desde el sector sanitario público a otros sectores sin una dota-
ción adecuada de recursos”. 

3. de la eXclusIón a la crImInalIzacIón

3.1. Marco norMativo de la salud Mental  

El derecho a la salud queda recogido en los artículos 43 y 49 de la Constitución Española (en ade-
lante CE), que garantizan el derecho a la salud y a la promoción y plena integración de las personas 
que sufren algún grado de discapacidad. Los principios de actuación de las administración sanitaria 
se recogen en el artículo 20 de la Ley 14/1986, de 25 de abril, General de Sanidad: “1. La atención 
a los problemas de salud mental de la población se realizará en el ámbito comunitario, potenciando 
los recursos asistenciales a nivel ambulatorio y los sistemas de hospitalización parcial y atención a do-
micilio, que reduzcan al máximo posible la necesidad de hospitalización.; 2. La hospitalización de los 
pacientes por procesos que así lo requieran se realizará en las unidades psiquiátricas de los hospitales 
generales; 3. Se desarrollaran los servicios de rehabilitación y reinserción social necesarios para una 
adecuada atención integral de los problemas del enfermo mental, buscando la necesaria coordinación 
con los servicios sociales; y 4. Los servicios de salud mental y de atención psiquiátrica del sistema 
sanitario general cubrirán, así mismo, en coordinación con los servicios sociales, los aspectos de pre-
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vención primaria y la atención n a los problemas psicosociales que acompañan a la pérdida de salud 
en general”. Todos estos principios son extrapolables a los pacientes mentales internos en prisión.

La normativa penal de referencia, se halla en la Ley Orgánica 10/1995, de 23 de noviembre, del 
Código Penal (en adelante CP), que en su artículo 20.1 prescribe la exención de responsabilidad cri-
minal cuando el sujeto “al tiempo de cometer la infracción penal, a causa de cualquier anomalía o al-
teración psíquica, no puede comprender la ilicitud del hecho o actuar conforme a esa comprensión”. 
Correlato a este precepto citado es el artículo 101.1 del texto punitivo, que impone la aplicación de 
medidas de seguridad en estos supuestos. Así mismo, el artículo 60 del CP se refiere a la aplicación 
de este tipo de medidas, que sustituyen a la pena, cuando se da un trastorno mental sobrevenido. En 
el contexto, ya específicamente penitenciario, la Ley Orgánica 1/1979, de 26 de septiembre, General 
Penitenciaria (en adelante LOGP), garantiza en el artículo 36.1, la existencia de un médico general 
con conocimientos psiquiátricos como mínimo, en cada centro penitenciario; sin perjuicio, de que 
las personas internas puedan acudir en caso de necesidad a centros hospitalarios externos. Por su 
parte, el Real Decreto 190/1996, de 9 de febrero, por el que se aprueba el Reglamento Penitenciario 
(en adelante RP), prescribe en el artículo 207 el carácter integral de la asistencia sanitaria que deben 
recibir los internos; así como, en su artículo 189, la necesidad de desarrollar programas individualiza-
dos de rehabilitación para las personas pacientes internas, con el fin de incrementar las posibilidades 
de desinstitucionalización e integración en el medio social.

En el ámbito internacional, la Declaración Universal de Derechos Humanos, de 10 de diciembre 
de 1948, 217 A (III), en el artículo 25.1 establece: “toda persona tiene derecho a un nivel de vida 
adecuado que le asegure, así como a su familia, la salud y el bienestar, y en especial la alimentación, 
el vestido, la vivienda, la asistencia médica y los servicios sociales necesarios...”. Por su parte, la 
Recomendación 1235 de 1994, de la Asamblea Parlamentaria del Consejo de Europa, referida a la 
psiquiatría y a los derechos humanos señala en su apartado IV letras a) y c) respectivamente: “se desti-
narán a cada institución penitenciaria un psiquiatra y personal especialmente formado”; y “en ciertas 
instituciones penales para detenidos con trastornos de personalidad deberían establecerse programas 
sicoterapéuticos”.

3.2. concepto y tipología de los tMgs

La Organización Mundial de la Salud (en adelante OMS) (2001, p. 1) define la salud como “un 
estado físico, mental y social y no solamente la ausencia de enfermedad o dolencia”. Y define la salud 
mental como “un estado de bienestar en el cual el individuo se da cuenta de sus propias aptitudes, 
puede afrontar las presiones normales de la vida, puede trabajar productiva y fructíferamente y es ca-
paz de hacer una contribución a su comunidad” (OMS, 2001a, p. 1). A contrario sensu, un trastorno 
mental consiste en la ausencia de bienestar de la persona, y sería un constructo más amplio que el de 
enfermedad mental, ya que sería aplicable a cualquier alteración psíquica que produce malestar en 
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la persona y le impide afrontar sus situaciones laborales, sociales, familiares, afectivas, etc. de forma 
funcional.

Los dos modelos de clasificación de las patologías mentales más utilizados son la Clasificación 
Internacional de Enfermedades (CIE-102) de la OMS y el Manual Diagnóstico y Estadístico de los 
Trastornos Mentales (DSM-5) de la American Psychiatric Association (en adelante APA). Este úl-
timo, si bien no ofrece una definición de trastorno mental capaz de aglutinar a todas las categorías, 
considera que al menos, deben de darse los siguientes elementos: “una alteración clínicamente sig-
nificativa del estado cognitivo, la regulación emocional o el comportamiento de un individuo, que 
refleja una disfunción de los procesos psicológicos, biológicos o del desarrollo que subyacen en su 
función mental... Asociada a un estrés significativo o a una discapacidad ya sea social, laboral, o de 
otras actividades importantes” (APA, 2013, p. 5). Por su parte, el CIE-10 señala “la presencia de un 
comportamiento de un grupo de síntomas identificables en la práctica clínica, que en la mayoría de 
los casos se acompañan de malestar o interfieren en la actividad del individuo” (Ministerio de Sani-
dad, 2018, p. 731).

Así pues, no existen unos criterios homogéneos para la conceptualización del TMG, pero la de-
finición más acogida y consensuada es la dada por el Instituto Nacional de Salud Mental de EEUU 
(NIHM) en 1987, y gira en torno a tres dimensiones: 1) diagnóstico: se incluyen los trastornos 
psicóticos, excluyendo los orgánicos, y algunos trastornos de la personalidad (según la CIE-10: F20 
a F22, F24, F25, F28 a F31, F32.3, F33.3 (Ministerio de Sanidad, 2018, p. 765 y ss.); duración: la 
enfermedad y el tratamiento deben superar los dos años; y 3) presencia de discapacidad: disfunción 
moderada o severa del funcionamiento global3, desplegándose déficits en autonomía, auto cuida-
do, autocontrol, relaciones interpersonales, ocio y/o en funcionamiento cognitivo. Los principales 
trastornos mentales que prevalecen en las personas internas, son los trastornos afectivos (12,8%), 
trastornos de la personalidad (9,4%) y trastornos psicóticos (3,4%) (Defensor del Pueblo Andaluz, 
2013, p. 51).  Y entre los trastornos de personalidad el más común es el trastorno antisocial seguido 
del trastorno límite (Ministerio del Interior, 2007, p. 12). A continuación se recoge la sintomatología 
de los TMG, con el fin de poner de manifiesto la gravedad de la situación de los enfermos recluidos, 
que necesitan medios asistenciales y no inocuizadores.

2.  La versión CIE-11 ya está disponible desde junio de 2018 en la página de la OMS, para que los profesionales se vayan familiari-
zando. Se presentó en la Asamblea Mundial de la Salud de mayo de 2019 y entrará en vigor el 1 de enero de 2022. 

3.  La disfunción se mide a través del Global Assesment of Functinonig (GAF) (APA, 1987).



-117- Revista de Historia de las Prisiones nº9 (Julio-Diciembre 2019), pp. 111-134 
INIHLEP - ISSN: 2451-6473

Personas reclusas con trastorno mental grave  - María Revelles Carrasco

Tabla 1. Sintomatología de la psicosis crónica

Psicosis crónica - F20. Incluye esquizofrenia, trastorno esquizotípico F21, trastornos delirantes persistentes F22, 
trastorno psicótico compartido F24, trastorno esquizoafectivo F25, trastorno delirante inducido F28 y otros 
trastornos psicóticos no orgánicos F29

Síntomas
* Dificultades para pensar o concentrarse

* Oír voces (alucinaciones)

* Creencias extrañas (tiene poderes sobrenaturales o que le persiguen)

* Problemas físicos extraordinarios

* Falta de higiene

* Dificultades en manejar la vida penitenciaria, el trabajo, la formación o las relaciones personales

* Autolesiones

* Rechazo de comida (sospecha que está envenenada)

* Problemas o preguntas relacionados con la medicación antipsicótica

Fuente: elaboración propia a partir de los datos de la Guía de atención primaria en prisión (GSMP, 2011)
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Tabla 2. Sintomatología del trastorno bipolar

Trastorno bipolar - F31. Incluye Episodio maníaco F30

Síntomas
Periodos de manía con:

* Aumento de la energía y la actividad:

Elevación del estado de ánimo, irritabilidad

Habla rápida

Desinhibición

Disminución de la necesidad de dormir

Aumento de la autoestima

* Disminución de la atención

* Periodos de depresión con:

Humor deprimido o tristeza

Pérdida de interés o placer

* Síntomas asociados:

Alteraciones de sueño

Dificultades de concentración

Sentimientos de culpa o baja autoestima

Alteraciones del apetito

Fatiga o pérdida de la energía

Actos o pensamientos suicidas

Fuente: elaboración propia a partir de los datos de la Guía de atención primaria en prisión (GSMP, 2011)
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Tabla 3.Sintomatología del trastorno depresivo

Trastorno depresivo mayor - F32. Incluye trastorno depresivo recurrente F33

Síntomas
* Estado emocional bajo o triste

* Pérdida de interés y ánimo la mayor parte del día durante al menos dos semanas

Y al menos cuatro de los siguientes síntomas:

* Pérdida de sueño * Agitación o lentitud de movimiento o habla
* Falta de apetito, negándose a comer * Variaciones diurnas de estado emocional
* Aumento de la agresividad e irritabilidad * Falta de concentración
* Culpa o falta de autoestima * Pensamiento o actos suicidas
*Pesimismo con respecto al futuro * Pérdida de confianza en uno mismo
* Fatiga o pérdida de energía * Pérdida de libido

Fuente: elaboración propia a partir de los datos de la Guía de atención primaria en prisión (GSMP, 2011)
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Tabla 4. Sintomatología de los trastornos de personalidad

Trastornos de personalidad<?> - F60-69

Síntomas

Trastorno antisocial o disocial Trastorno de inestabilidad emocio-
nal (borderline)

Trastorno de personalidad para-
noide

* Violación de los derechos de los 
demás

* Relaciones interpersonales inestables 
e intensas

* Desconfianza y sospecha

* Engaño Muy reactivo, cambios repentinos del 
estado emocional

* Tenso, irritable o enfadado

* Agresividad o violencia Sensación crónica de vacío y terror a 
quedarse solo

* Preocupación por la justicia

* Irresponsabilidad y falta de consi-
deración por las normas

Impulsividad peligrosa

Incapacidad para mantener relacio-
nes durante un tiempo

Poca capacidad para resolver proble-
mas

* Baja tolerancia a la frustración
* No aprende de la experiencia o cas-
tigo
Superficialmente encantador y coo-
perativo

Fuente: elaboración propia a partir de los datos de la Guía de atención primaria en prisión (GSMP, 2011)

Cuando en la misma persona interna cohabita el TMG con otro trastorno, ya sea físico o mental, 
se habla de comorbilidad. En los centros penitenciarios la situación más frecuente de comorbilidad 
es la coexistencia de trastorno mental y trastorno por consumo de sustancias, lo cual se denomina 
patología dual (OMS, 2001). La patología dual asociada al consumo de drogas está presente en el 
12,1 % de los internos (Dirección General de Instituciones Penitenciarias (en adelante DGIIPP), 
2007, p. 12). En la literatura, Brugha et al. (2005, citado por el Grupo Preca, 2011, p. 4) ponen de 
manifiesto que uno de cada cuatro reclusos con TMG presentan síntomas atribuibles al consumo de 
droga. Según los datos ofrecidos por la DGIIPP (2007, p. 12), el abuso y/o dependencia a drogas 
supone un grave problema en la población penitenciaria, así un 44% presenta problemas de adicción. 
De hecho, existe una alta comorbilidad entre trastornos mentales y consumo de drogas, como pone 
de manifiesto el hecho de que la disminución de las tasas de adicción supone una disminución de las 
tasas de enfermedad mental.
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3.3. trataMiento jurídico penal de las personas con tMg

Las personas con TMG que ingresan en el aparato jurídico penal, y finalmente, tras el debido proceso, 
se considera que han cometido un hecho típico y antijurídico, tienen tres posibilidades: que la patología 
mental pase inadvertida, teniendo la condición de imputable, y por tanto será condenado como culpable; 
que la patología mental sea reconocida y se le declarará no culpable por estar in curso de una causa de 
inimputabilidad; o que dicha patología sea sobrevenida después de la sentencia de culpabilidad.

Así pues, a las personas con TMG declaradas inimputables en un proceso penal, esto es, en la sen-
tencia se les reconoce la comisión de un hecho típico, antijurídico pero no se les considera culpables, 
la consecuencia jurídica acarreada es una medida de seguridad. Para la aplicación de una medida de 
seguridad es necesario que concurran los presupuestos establecidos previamente por la ley penal, que 
son: comisión previa de un hecho tipificado como delito (artículo 95.1.1º del CP); pronóstico de 
peligrosidad criminal (artículos 6.1 y 95.1.2º del CP); y situación de inimputablidad o semiimputa-
bilidad del autor del mismo. La exigencia de comisión previa de un delito supone la materialización 
del principio de legalidad y cumple dos funciones fundamentales: por un lado, destierra del orde-
namiento penal las medidas de seguridad predelictuales, mientras que por otro, permite su uso sólo 
en los ataques graves y muy graves de bienes jurídicos.  La peligrosidad criminal constituye el fun-
damento de las medidas de seguridad, y consistiría en un pronóstico de comportamiento futuro que 
revele la probabilidad de comisión de nuevos delitos. La situación de inimputabilidad alude, a que 
habiendo cometido un delito, el sujeto no sea capaz de comprender la realidad de sus hechos o com-
prendiéndola, no sea capaz de comportarse de acuerdo con dicha comprensión. Son inimputables los 
sujetos mencionados en los artículos 20.1 (trastorno mental), 20.2 (intoxicación) y 20.3  (anomalías 
en la percepción) del CP. La situación de semiimputabilidad se refiere a aquellos supuestos en los 
que concurre en el sujeto una eximente incompleta, de tal forma que no se excluye totalmente su 
imputabilidad, cumpliendo una medida de seguridad y una pena (sistema vicarial regulado en los 
artículos 99 y 104 del CP).

Las medidas de seguridad se clasifican en privativas de libertad (artículo 96.2 del CP): interna-
miento en un centro psiquiátrico penitenciario4, internamiento en centro de deshabituación, e inter-
namiento en centro educativo especial; y en no privativas de libertad (artículo 96.3 del CP): inhabi-
litación profesional, expulsión del territorio nacional de extranjeros no residentes, libertad vigilada, 
custodia familiar, privación del derecho a conducir vehículos a motor y ciclomotores, y privación del 
derecho a la tenencia y porte de armas. El artículo 6.2 del CP prohíbe que la medida de seguridad 
pueda resultar más gravosa que la pena señalada en abstracto para el delito cometido. 

Existen casos, como se ha apuntado supra, en los que personas con TMG concluyen el proceso 
punitivo con una pena, son considerados culpables de la comisión de los hechos imputados. Ello se 

4.  En España hay dos centros psiquiátricos penitenciarios, en Sevilla y en Foncalent.
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debe a circunstancias diversas siendo la más relevante, que la persona enferma carece de medios eco-
nómicos y del conocimiento preciso de su situación jurídica; unido al hecho de que le falta el apoyo 
familiar, puesto que este tipo de patologías crónicas acaban por destruir las relaciones familiares, 
incluso siendo la propia familia el objeto de las agresiones y conductas infractoras de la persona en-
ferma. Así pues, la entrada de las personas con  TMG en el engranaje jurídico penal se hace con una 
total falta de consciencia, desamparo y una inercia kafkiana; quedando abocados al turno de oficio, 
cuyas letradas y letrados apenas toman contacto con ellas, ignorantes de su realidad, siendo lo más 
frecuente coincidir el día del juicio. No emerge la enfermedad mental en absoluto, siendo en esta fase 
la información, fundamental, por lo que debería ser lo más profunda y completa posible (Fundación 
Abogacía Española, 2013, p. 14). 

Otra de las causas fundamentales, es la falta de preparación de los operadores jurídicos, por lo que 
sería necesario que existieran en los órganos judiciales, personal especializado en este tipo de patolo-
gías (Reviriego Picón, 2008, p. 287). En este sentido, el Consejo de la Unión Europea en su Resolu-
ción de 30 de noviembre de 2009, sobre un plan de trabajo para reforzar los derechos procesales de 
sospechosos o acusados en los procesos penales, establece en su Anexo en la Medida E: “es importante 
que se preste una atención particular a los sospechosos o acusados que no puedan comprender o se-
guir el contenido o el sentido del proceso, debido, por ejemplo, a su edad, o a su condición mental 
o física”. Solo el 1,8% del los internos tiene acreditada la condición de diversidad funcional,  lo que 
confirma el hecho del alejamiento de las personas con TMG de los servicios asistenciales y su orfan-
dad ante el proceso penal.

En otras ocasiones, la defensa jurídica si es consciente de la existencia del TMG de su patroci-
nado, pero prefiere no alegarla, puesto que el cumplimiento de una medida de seguridad es mucho 
más gravosa que el cumplimiento de una pena, ya que al interno en un psiquiátrico penitenciario se 
le priva de cualquiera de los beneficios instaurados en el régimen penitenciario. De hecho, resulta 
especialmente relevante no argüir la enfermedad mental en el caso de delitos leves o menos graves, 
por lo que se refiere a la posibilidad de aplicación de los mecanismos de suspensión de la ejecución 
de la pena privativa de libertad, o incluso el empleo de medidas alternativas no privativas de libertad, 
evitando internamientos indeseados. 

4. la reclusIón de las personas con tmg

4.1. población penitenciaria con tMg

En el año 2016 la población penitenciaria ascendió a 51.029 personas, de las cuales 47.173 
(92,4%) son varones, de los que 12.338 son extranjeros, y 3.856 (7,6%) son mujeres, de las cuales 
1.046 son extranjeras (SGIIPP, 2017, p. 17). En cuanto a la prevalencia de enfermedad mental en la 
población reclusa es del 40%, según el Grupo Preca (2011, p. 9), que no difiere de lo señalado por 
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la DGIIPP (2007), cuyo dato apuntaba al 45,9%.  Con TMG se hallan aquejados el 4,2% de los in-
ternos (SGIIPP, 2017, p. 208). Una de cada cuatro personas ingresadas en los centros penitenciarios 
españoles presenta enfermedad mental grave. Se da una mayor prevalencia de personas con TMG en 
prisión que en la población en general (Zabala, 2016, p. 18). 

La elevada presencia de personas con TMG cumpliendo una pena privativa de libertad en un 
centro penitenciario, ha pasado a convertirse en el principal problema de salud de las prisiones, 
“desbancando al consumo de heroína y la infección por VIH, que eran los principales problemas de 
salud en los años 80 y 90” (Zabala, 2016, p. 100). Las causas por las que el volumen de población 
penitenciaria con TMG es tan amplia, son heterogéneas, pero, como se manifestó supra, puede 
apuntarse entre otras: la carencia de apoyo familiar; el estigma de la enfermedad; la marginación y 
exclusión que sufren; la indefensión que padecen en general y en el proceso penal en particular; y la 
ausencia de medidas alternativas al ingreso en un hospital psiquiátrico cuando la cronicidad de su 
enfermedad les lleva a tal deterioro que se les hace imposible desenvolverse con autonomía. Como 
señala el Defensor del Pueblo Andaluz en su Informe “La situación de los enfermos mentales inter-
nados en centros penitenciarios andaluces” (1998, p. 6), “el incremento de la población de enfermos 
mentales en prisiones, y de la comisión de delitos menores, depende más de las condiciones de vida 
que muchos de estos enfermos soportan, que de la enfermedad en sí”.

El perfil de las personas con TMG cumpliendo una pena privativa de libertad en un centro peni-
tenciario es el de varón, entre 25 a 40 años, nivel cultural bajo, sin poder adquisitivo, formación pro-
fesional mínima y sin apoyo familiar (Defensor del Pueblo, 1998, pp. 39-40). No hay ninguna mujer 
internada en las enfermerías de los centros penitenciarios con TMG. Este dato es coincidente también 
en los demás estudios existentes. Y es que, por una parte, la población penitenciaria femenina es míni-
ma, constituye el 7,6% de la población reclusa total; y por otra parte, viene a confirmar que existe una 
brecha que acentúa una vez más las diferencias entre hombre y mujer, con perjuicio absoluto para la 
mujer, ya que al estar invisibilizada de la criminalidad, todo el aparato punitivo es consecuencia de una  
legislación androcéntrica. En este sentido, Almeda (2002, p. 215) manifiesta que la pena privativa de 
libertad para la mujer es más dura que la de los hombres, además de sufrir situaciones muy discrimi-
natorias. Resulta paradójico, que no consten en los Informes mujeres con TMG pero sin embargo, se 
tiene la concepción de la mujer encarcelada como una persona “conflictiva, histérica y emocional”,  a 
quien hace falta medicar para controlar su agresividad (Almeda, 2002, p. 229). 

El internamiento de las personas con TMG en centros penitenciarios, como se ha insistido a lo 
largo del presente trabajo, se ha convertido en parte como medida asilar ante el cierre de los hos-
pitales psiquiátricos y la falta de medidas alternativas que ha conllevado la reforma psiquiátrica. Es 
imposible llevar a cabo un tratamiento terapéutico y resocializador satisfactorio, que repercute en la 
situación del paciente internado en prisión, favoreciendo la reincidencia (Cerezo y Díaz, 2016, p. 
19).  No obstante, debido al abandono y exclusión que sufren estas personas, a veces la prisión es la 
primera oportunidad y vía que tienen algunos enfermos de ser tratados, debido a su falta de apoyo 
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familiar y alejamiento de los servicios asistenciales. De hecho, se les detecta la enfermedad por pri-
mera vez cumpliendo su condena. “El encarcelamiento es una oportunidad para detectar y tratar los 
trastornos mentales” (Grupo Preca, 2011, p. 11). Esta última afirmación, no crea una buena pers-
pectiva sobre los centros penitenciarios sino que por el contario recalca la grave exclusión de grupos 
vulnerables de la sociedad, a los que las instituciones públicas no les prestan la atención prescrita en 
un Estado social.

4.2. atención a la salud Mental de las personas con tMg en prisión

El artículo 36 de la LOGP, citado anteriormente, señala que en cada centro existirá al menos un 
médico general con conocimientos psiquiátricos de cuidar de la salud física y mental de los internos 
y de vigilar las condiciones de higiene y salubridad en el establecimiento, el cual podrá, en su caso, 
solicitar la colaboración de especialistas.  Y añade en su apartado segundo, que además de los servicios 
médicos de los establecimientos, los internos podrán ser asistidos en las instituciones hospitalarias y 
asistenciales de carácter penitenciario y, en caso de necesidad o de urgencia, en otros centros hospita-
larios. El RP establece en sus artículos 183 a 191 el internamiento en un establecimiento o unidades 
psiquiátricas penitenciarias.

Son dos los principios éticos que rigen la asistencia médica en los centros penitenciarios para las 
personas con enfermedad mental: el principio de equidad y el principio de conservación de derechos 
(Torres y Barrios, 2007). Con referencia al principio de equidad, el artículo 208.1 del RP establece 
que “a todos los internos sin excepción se les garantizará una atención médico-sanitaria equivalente 
a la dispensada al conjunto de la población”. Continúa el artículo 209.1 del mismo texto normativo, 
“la atención primaria se dispensará con medios propios de la Administración Penitenciaria o ajenos 
concertados por la misma. Los Establecimientos penitenciarios contarán con un equipo sanitario 
de atención primaria que estará integrado, al menos, por un médico general, un diplomado en en-
fermería y un auxiliar de enfermería. Se contará igualmente, de forma periódica, con un psiquiatra 
y un médico estomatólogo u odontólogo”. En los casos, en los que los reclusos necesiten asistencia 
especializada, el citado artículo 209.2 en su apartado 1  señala, que “se procurará a través del Siste-
ma Nacional de Salud”, por tanto en los Equipos de Salud Mental de la zona en la que se ubique el 
centro penitenciario; y en su apartado 2, incide en que “se acudirá al hospital más próximo”, en los 
supuestos de urgencia, por tanto podrán ser internados en las Unidades Psiquiátricas de Agudos del 
hospital más cercano.

En cuanto al principio de conservación de derechos, viene a referir que los reclusos pacientes deben 
gozar de “las mismas garantías que todos los ciudadanos del Estado, fortaleciendo con ello el derecho 
a la protección de la salud que reconoce la Constitución” (Exposición de Motivos de la Ley 41/2002, 
de 14 de noviembre, básica reguladora de la autonomía del paciente y de derechos y obligaciones en 
materia de información y documentación clínica (en adelante LAP)). Los reclusos por el hecho de cum-
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plir una pena privativa de libertad no pierden sus derechos constitucionales, ahora bien, pueden verse 
limitados por el contenido del fallo condenatorio, el sentido de la pena y la ley penitenciaria en virtud 
del artículo 25.2 de la CE5. El derecho a la salud, nada tiene que ver con estos criterios limitantes, por 
lo que los enfermos en prisión deben conservar su derecho en el orden sanitario.

4.2.1. Asistencia primaria y especializada

La asistencia primaria debe cumplir, según la Guía de Atención primaria de la salud mental en pri-
sión (GSMP, 2011, p. 12), los siguientes objetivos: identificar y tratar a los internos con TMG; pre-
venir las conductas autolíticas; trabajar la multiculturalidad y su relación con los trastornos mentales; 
promocionar la salud mental en prisión; hacer un programa individualizado para las personas con 
TMG; asegurar un proceso de rehabilitación que minimice el impacto de su enfermedad en prisión; 
asegurar la derivación del enfermo a un recurso comunitario cuando sea puesto en libertad; y ayudar 
a las funcionarias y funcionarios no sanitarios para que el entorno penitenciario sea compatible con 
un mantenimiento de la salud mental.

Esta primera asistencia queda procurada por los facultativos penitenciarios, consistente en el se-
guimiento del tratamiento que tuviera establecido el paciente por parte del psiquiatra, ya sea porque 
venía con el tratamiento de fuera, o porque se le ha detectado en prisión el TMG y se le ha establecido 
una vez dentro. Y es que, el primer contacto que toma el paciente recluso con los medios sanitarios 
penitenciarios es cuando ingresa: se le realiza un reconocimiento médico y se formaliza una encuesta 
de información socio-sanitaria. Con esta información, las facultativas y facultativos configuran una 
historia clínica y una exploración psicopatológica. El servicio médico del centro penitenciario fun-
ciona como un centro de salud, cuyo equipo lo forman médicos generalistas o especializados en me-
dicina familiar, diplomadas y diplomados en enfermería, auxiliares de enfermería y farmacéuticas y 
farmacéuticos. En cuanto a los recursos materiales, los centros penitenciarios cuentan con despachos 
de consulta, salas de cura y con aproximadamente 2.600 camas en total, distribuidas de forma dispar 
a lo largo de las prisiones del país, siendo el centro de Arrecife el que cuenta con menos camas, 6, y 
el que más Villabona con 84 (SGIIPP, 2017, pp. 148-149). 

El cincuenta por ciento del total de las consultas de atención primaria fueron por síntomas rela-
cionados con patologías mentales (DGIIPP, 2007, p. 12). El psiquiatra es el competente para atender 
la asistencia especializada ambulatoria a las personas con TMG. No obstante, no todos los centros 
penitenciaros cuentan con uno en plantilla. La situación es la siguiente: algunos centros, muy es-
casamente, cuentan con un médico especialista en psiquiatría en su equipo sanitario; otros centros 
reciben la visita cada quince días o mensualmente del psiquiatra para atender a los pacientes; y en 
otros centros, concretamente los de Andalucía y Navarra, son los psiquiatras de los centros de salud 
comunitarios los que controlan la enfermedad de los reclusos, con la consiguiente dificultad de que 
la masificación de algunos equipos de salud dificultan la asistencia a éstos (SGIIPP, 2017, p. 149). 

5.  Sobre la restricción de otros derechos fundamentales durante la reclusión vid. Brague y Reviriego (2009, p. 156).
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Esta situación, que fue constatada en 1998, es trasladable a la actualidad, poniendo de relieve la 
persistencia de una deficiente asistencia especializada, que contraviene lo dispuesto en la Recomen-
dación 1235 (1994) sobre psiquiatría y derechos humanos, que establece la necesidad de que cada 
institución penitenciara cuente con un psiquiatra y personal especialmente formado.

Según el Informe de la SGIIPP (2017, p. 161), se realizaron 18.179 consultas de atención es-
pecializada psiquiátrica, de un total de 118.790. Dentro del mismo centro penitenciario, fueron 
17.198 consultas; en el exterior del centro se atendieron 826 consultas; y por telemedicina 155. Así 
mismo, durante 2016, las personas especialistas prescribieron o mantuvieron el ingreso en enfermería 
por patología psiquiátrica a 9.098 enfermos, el 44.7% del total de los ingresos, que fueron 20.339 
(SGIIPP, 2017, p. 156).

La asistencia sanitaria mental especializada se facilitará en los hospitales designados por la autoridad 
sanitaria, cuando se requiera asistencia especializada en régimen de hospitalización; o en el más próximo 
al centro penitenciario, si concurre situación de urgencia justificada. Por TMG se han producido 146 
ingresos en hospitales públicos, con una estancia media de 10.9 días (SGIIPP, 2017, p. 164).

4.2.2. Uso de medios coercitivos

El aislamiento terapéutico tiene carácter excepcional, como así determina el artículo 27 de la Re-
comendación 10 del Comité de Ministros a los Estados Miembros del Consejo de Europa, relativa a 
la protección de los derechos humanos y la dignidad de las personas aquejadas de trastornos mentales, 
adoptada por el Consejo de Ministros, el 22 de septiembre de 2004. Este mismo precepto establece 
que el aislamiento del paciente recluso tiene como fin la prevención o eliminación de comporta-
mientos de riesgo para sí o para terceros. La Circular 3/2004, de 29 de noviembre, reguladora de los 
procedimientos de actuación ante situaciones de agresividad imprevista de pacientes ingresados en las 
Unidades de Psiquiatría, de la Generalitat de Cataluña (en adelante Circular 3/2004), aunque solo 
aplicable a los centros catalanes, especifica que podrá aplicarse: a) si la situación no puede resolverse a 
través de otras medidas menos restrictivas; b) cuando se produzca una grave alteración regimental; c) 
por causas estrictamente médicas derivadas de la patología del interno; y d) por solicitud del interno 
siempre que el facultativo lo considere pertinente.

Solo el facultativo responsable del interno o el médico de guardia serán competentes para adoptar 
esta medida. Salvo, con carácter provisional y urgente, que podrán hacerlo los funcionarios de vigilan-
cia, dando traslado inmediato al facultativo, que será quien finalmente decida mantenerla o suprimir-
la. Esta medida es distinta del aislamiento sancionatorio, donde el facultativo se limita a informar la 
inexistencia de contraindicaciones para la aplicación de la sanción, en su caso; y realizar el preceptivo 
seguimiento médico del paciente recluso según lo dispuesto en los artículos 72 y 254.1 del RP.

El uso de la fuerza física para controlar a las personas con TMG recluidas en un centro peniten-
ciario, por indicación terapéutica, no cuenta con norma específica penitenciaria al respecto (GSMP, 
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2011, p. 135), pero se puede acudir al artículo 9.2.b LAP que determina la posibilidad “de inter-
vención clínica indispensable, sin necesidad de contar con el consentimiento del paciente, cuando 
exista un riesgo inmediato grave para su integridad o la de otros”. Por su parte, la Circular 3/2004 y 
la Instrucción 18/2007, de 20 de diciembre, sobre sujeciones mecánicas,  recogen los principios que 
debe respetar este tipo de medida, y son: el respeto a la dignidad personal; justificación por razones 
terapéuticas; la contención debe ser proporcional a los riesgos existentes; prohibición de exceso; 
la contención no se prolongará más del tiempo estrictamente necesario para alcanzar la finalidad 
terapéutica; solo se utilizarán los medios apropiados; debe llevarse a cabo bajo supervisión médica; 
documentación de actuaciones; y revisión de las pautas y procedimientos de intervención.

En cuanto a la contención química, el empleo de la medicación no puede utilizarse como castigo, 
debe ser proporcional al objetivo terapéutico perseguido, y debe contar con las mismas garantías que 
la contención física.

5. programas de IntervencIón para enfermos mentales en prIsIón

5.1. prograMa Marco para la atención integral a enferMos Mentales en centros penitenciarios 
(en adelante paieM)

En 2017, la SGIIPP publica la “Estrategia global de actuación en salud mental”, en la que se reco-
ge una serie de iniciativas llevadas a cabo para mejorar la situación de las personas con enfermedades 
mentales internadas en centros penitenciarios. Entre ellas se encuentra la elaboración de un Programa 
Marco de Atención Integral a Enfermos Mentales (en adelante PAIEM) en centros penitenciarios, 
que se recoge en dicha publicación. Según el Informe General de IIPP de 2016 (2017, p. 42), está 
implementado desde 2005 y se realiza prácticamente en todos los centros. En septiembre de 2009, la 
SGIIPP publica un Protocolo de aplicación al PAIEM, introduciendo algunas modificaciones para 
lograr mayor operatividad.

El PAIEM se compone de tres partes: fundamentos, programas de intervención e implementa-
ción; sobre la base de unos objetivos terapéuticos y reinsertadores, cuales son: detectar y diagnosticar 
y tratar a todas las personas internas que sufran algún tipo de trastorno mental; mejorar la calidad 
de vida de los enfermos mentales, aumentar su autonomía y adaptación al entorno; y optimizar la 
reincorporación social y la derivación adecuada a un recurso socio-sanitario comunitario. 

Es un programa asistencial cuyos lineamientos son: fomentar la autonomía del paciente recluso; 
mejorar la calidad de los enfermos y minimizar el impacto de la enfermedad; facilitar la continui-
dad del tratamiento en el exterior; abordar de forma multidisciplinar y trabajando en equipo la 
enfermedad mental; lograr la colaboración y coordinación con los recursos comunitarios; desarrollar 
estrategias de formación para el personal funcionario; y realizar estudios periódicos para conocer la 
situación de la enfermedad mental en la población reclusa.
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En diciembre de 2016 el PAIEM se desarrollaba en 66 centros, atendiendo a 1.926 internos en 
actividades de rehabilitación y reinserción, lo que se corresponde con el 4,5% de la población de 
régimen cerrado y ordinario de estos centros (SGIIPP, 2017, p. 210).

Tabla 5. Aplicación del PAIEM en centros penitenciarios e internos

2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016
Centros  PAIEM 26 44 48 66 66 66 66 66
Internos  PAIEM 947 1607 1880 1769 1949 1987 1814 1926

Fuente: Elaboración propia a partir del Informe de la SGIIPP de 2017

5.1.1. Primera parte: Programa de Atención Clínica

Está dirigido a detectar internos que presenten trastornos mentales. Tanto el personal facultativo 
como el resto del personal si descubre alguna de las características que se señalan a continuación de-
ben ponerlo en conocimiento del equipo sanitario.

Tabla 6. Señales para la detección de enfermedad mental en prisión

Señales de alerta para la detección de enfermedad mental
Voces que le hablan Sentido exagerado de sí mismo
Lenguaje incoherente Conductas extrañas
Apariencia extraña Elevada impulsividad
Grave deterioro en el cuidado personal Haber cumplido una medida de seguridad
Historial de tratamiento psiquiátrico Reconocimiento de minusvalía psíquica

Fuente: elaboración propia a partir del Anexo I del PAIEM (SGIIPP, 2007)

Tras la detección del trastorno mental en el interno, se efectúa un diagnóstico e instaura un trata-
miento médico, y seguidamente se deriva al Programa de Rehabilitación, proponiendo la inclusión 
del paciente en uno de los niveles de intervención conforme con su trastorno y la respuesta al trata-
miento. El nivel 1 es para pacientes compensados, sin sintomatología que interfiera significativamen-
te con el funcionamiento y la integración en el medio, con buena respuesta al tratamiento médico y 
que hacen vida en los módulos. El nivel 2 es para pacientes parcialmente compensados, con síntomas 
que interfieren parcialmente con el funcionamiento y la integración en el medio, con respuesta par-
cial al tratamiento médico y hacen vida en los módulos. El nivel 3 es para pacientes descompensados, 
con síntomas que interfieren significativamente en el funcionamiento y la integración en el medio, 
con mala respuesta al tratamiento y suelen estar en enfermería. Se podrá pasar de un nivel a otro y el 
seguimiento será periódico y determinado en cada caso.
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Tabla 6. Derivación al programa de rehabilitación

Características clínicas Calidad de la respuesta Tipo de intervención
Ausencia de conductas de riesgo

Ausencia de conductas disruptivas

Ausencia de síntomas positivos

Síntomas negativos que no interfieren con la integra-
ción y funcionamiento diario

Buena respuesta

(si están todos los criterios pre-
sentes)

Nivel 1

Precisa seguimiento

Vida en módulo

Persistencia de síntomas positivos y/o cognitivos y/o 
afectivos y/o negativos que interfieren con el funciona-
miento diario y la integración

Respuesta parcial

(si está cualquiera de los crite-
rios presentes)

Nivel 2 

Precisa seguimiento

Preferentemente puede ha-
cer vida en módulo

Persistencia de conductas de riesgo

Persistencia de conductas disruptivas

Síntomas positivos que interfieren significativamente 
con el funcionamiento diario y la integración al medio

Fuente: elaboración propia a partir del PAIEM (SGIIPP, 2007:13)

5.1.2. Segunda parte: Programa de Rehabilitación

La finalidad de este programa deviene en; la consecución de la recuperación, en la medida de lo posi-
ble, de las capacidades personales; en aumentar la autonomía personal, la calidad de vida y la adaptación 
al entrono, evitando el deterioro psicosocial, la marginación y la discriminación. Todo ello, a través de la 
realización de actividades específicas para lograr estos objetivos. El equipo de rehabilitación lo compone 
los profesionales responsables de las actividades específicas en las que participan los pacientes: psicólogas 
y psicólogos, trabajadoras y trabajadores sociales, educadoras y educadores, miembros de ongs, etc. 

Cuando el interno necesite ayuda para realizar determinadas actividades, ya que por su deterioro 
haya perdido autonomía, se le asignará un interno de apoyo, cuya actividad será reconocida y am-
parada como relación laboral, objeto de contrato de trabajo. Para ser seleccionado como interno de 
apoyo, se valorará, entre otras capacidades, su sensibilidad y motivación para ayudar en la rehabi-
litación de los enfermos, así como recibirán con anterioridad al inicio de su actividad un curso de 
preparación de trescientas horas. En cualquier caso, el interno de apoyo deberá ser aceptado por el 
enfermo y deberá existir un mínimo grado de cordialidad y confianza6.

6.  Desde el año 2008 un total de 685 internos han realizado el curso para ser interno de apoyo. En la actualidad un total de 120 
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El primer paso del Programa de Rehabilitación, es la realización de la evaluación de habilidades y 
déficits del funcionamiento psicosocial del interno, que gira en torno a las siguientes áreas: autocui-
dados, autonomía, autocontrol, relaciones interpersonales, funcionamiento cognitivo, medicación 
y tratamiento. Tiene que ser un proceso individualizado, continuo, abierto y contextualizado. Esta 
evaluación puede realizarse por medio de entrevista, observación directa, autoinforme, cuestionarios 
y escalas. La observación debe durar al menos una semana. 

Consecuencia de la evaluación, se elabora el Plan individualizado de Rehabilitación (PIR) por 
parte del equipo de rehabilitación y los coordinadores de los programas de atención clínica y reincor-
poración social, y deberá contar con el consentimiento del enfermo. El PIR determinará los objetivos 
que tiene que lograr el interno y las actividades a realizar para conseguirlos. Como ejemplos de obje-
tivos generales, serían disminuir su anhedonia y falta de interés por el medio o identificar los factores 
de riesgo de su enfermedad mental y evitar las recaídas; y como ejemplos de objetivos específicos, 
conseguir que recoja y se tome la medicación diaria de forma correcta (en el plazo de un mes), mane-
jar correctamente el peculio (en el plazo de dos meses) o conseguir que utilice el transporte público 
de forma autónoma hasta llegar a su domicilio en caso de permiso (en el plazo de seis meses). 

Las actividades rehabilitadoras puedes ser tanto las comunes del centro penitenciario, que están 
dirigidas para toda la población penitenciaria, como actividades específicas dirigidas expresamente 
para las personas con patología mental. Entre las actividades comunes se encuentran los talleres 
ocupacionales, deportes, talleres formativos, etc.; y como actividades específicas se dan talleres de 
prevención de recaídas, talleres de autonomía en la toma de medicación, talleres de autocontrol y 
psicomotricidad, etc. Los enfermos incluidos en el nivel 1 podrán realizar actividades comunes y 
específicas con una dedicación mínima de 10 horas; los incluidos en el nivel 2 llevaran a cabo activi-
dades específicas y también comunes en función de sus habilidades, con una duración de al menos 
10 horas y se valorará la conveniencia de asignar un interno de apoyo. Los enfermos de nivel 3 solo 
tendrán actividades específicas con una duración de 10 horas semanales y se valorará la conveniencia 
de asignar un interno de apoyo.

La eficacia del PIR será evaluada de forma multidisciplinar de forma mensual, de tal forma que se 
mantendrá o introducirá cambios de mejora.

5.1.3. Tercera parte: Programa de Reincorporación Social

De cara a la salida de la cárcel del interno, este programa pretende cumplir con los siguientes 
objetivos: gestionar las posibles prestaciones económicas a que tuviera derecho el enfermo; impulsar 
el apoyo familiar; facilitar el contacto del enfermo con asociaciones de integración; y efectuar la de-
rivación a la red socio-sanitaria de la comunidad

internos están desempeñados el puesto de trabajo (SGIIPP, 2017, p. 209).
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5.2. prograMa puente de Mediación social

Para las personas con TMG clasificados en tercer grado se ha instaurado por parte de Instituciones 
Penitenciarias de un Programa Puente de Mediación Social, con el objetivo principal de coordinar a 
las diferentes administraciones implicadas, para que el enfermo mental, sobre el que ha recaído algún 
tipo de responsabilidad judicial, tenga una adecuada derivación a los recursos asistenciales de la co-
munidad y conseguir así la continuidad del tratamiento. Y es que, asegurar la derivación a los centros 
de salud mental comunitarios se convierte en una obligación ineludible, para garantizar el derecho 
de equidad de estos pacientes, para asegurar la minimización del riesgo de reincidencia, y por ende, 
es una mejora en salud pública para la comunidad (SGIIPP, 2014, p. 1).

Para ello, y contando con la experiencia del programa piloto que desde 2010 se viene desarrollan-
do en el Centro de Inserción Social (en adelante CIS) Victoria Kent de Madrid con la colaboración 
de la Fundación Manantial, en 2014 se ha implementado en los CIS del país, el Programa Puente. 
Cuenta para su ejecución con un Equipo Multidisciplinar, la Unidad Puente, en el que las entidades 
del tercer sector juegan un papel fundamental. 

Durante el año 2016, el Programa Puente se ha desarrollado en 19 CIS: A Coruña, Albacete, 
Alcalá, Algeciras, Alicante, Córdoba, Granada, Huelva, Jerez, Madrid, Málaga, Mallorca, Murcia, 
Navalcarnero, Santander, Sevilla, Tenerife, Valencia y Zaragoza; estando incluidos en programa a 31 
de diciembre un total de 109 internos, lo que se corresponde con el 3,6% de la población peniten-
ciaria de estos centros, población de régimen abierto (SGIIPP, 2017, p. 210).

6. conclusIones

Las personas con TMG en prisión, son el colectivo más excluido y desamparado de nuestra socie-
dad. Son marginadas7 en la propia prisión, recluidas en enfermería o abandonadas en los módulos. 
Por lo que requieren el máximo apoyo social y asistencial. La situación analizada y constatada por el 
Defensor del Pueblo Andaluz sobre los enfermos mentales internados en centros penitenciarios, tras 
más de veinte años, no difiere en absoluto de lo que acontece en la actualidad. Esto es un dato de vital 
importancia, que pone de relieve la nula preocupación por parte de las Instituciones y de la propia 
sociedad de corregir las disfunciones que se asientan en la misma, en el tratamiento de las personas 
más desfavorecidas. Es cierto, que se han implementado dos planes de intervención, el PAIEM den-
tro de prisión, y el Programa Puente para facilitar la excarcelación, pero de forma postergada y con 
falta de recursos, que repercute en su eficacia.

7.  Del Val C, C., Viedma R., A. y Reviriego Picón, F. (2013, p. 31, citando a Garland , 2001) ponen de relevancia que si se entiende 
la pena “como una institución social compleja, resultado de la interacción entre el sistema judicial, el sistema penal y las condi-
ciones históricas, económicas, sociales, políticas y culturales de cada contextos social concreto”, es obvio la extrapolación de los 
“prejuicios, desigualdades y discriminaciones que se producen en el exterior de la cárcel” a la misma.
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Hasta la fecha, los estudios sobre población penitenciaria con TMG más relevantes se reducen 
al Informe emitido en 2007 por la SGIIPP y el Estudio realizado por el Grupo Preca en 2011. Sin 
olvidar, el Informe emitido en 1998 por el Defensor del Pueblo Andaluz, que constituyó un punto 
de inflexión en esta materia, ya que por primera vez se abordaba la problemática real y descarnada 
de este grupo de internos; de los cuales, muchos habían quedado abocados a prisión al verse des-
amparados tras el cierre de los hospitales psiquiátricos. Toda esta literatura reseñada, coincide en el 
elevado número de enfermos con TMG que pueblan las cárceles, constituyendo a día de hoy uno de 
los problemas más graves, sino el que más, en el medio penitenciario. Se hace necesario, por tanto, 
la realización de un profundo estudio global y multidisciplinar sobre esta realidad, que actualice y 
recicle los ya existentes.

La orfandad de las personas con TMG involucradas en el sistema punitivo es absoluto. Un trata-
miento específico para superar las disfunciones del orden penal en estos aspectos sería deseable, como 
por ejemplo una formación adecuada en los operadores jurídicos, de cara a paliar el desconocimiento 
de estas personas en cuanto le acontece, y también para que reciban un tratamiento adecuado en el 
proceso al que se enfrentan. Partiendo de la siguiente premisa: la etiología de la conducta delictiva 
cometida por una persona con TMG no se halla en su patología. Los motivos que la llevan a delin-
quir son los mismos, generalmente, que las motivaciones para los sujetos imputables. 
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Revista de Historia de las Prisiones nº9 (Julio-Diciembre 2019)

Singularidades conectadas en la historia global de la prisión y de 
la deportación penal: entrevista con Christian G. De Vito*

* Esta entrevista fue realizada por Diego Galeano, en la ciudad de Lima, el 4 de octubre de 2019, trascrita y editada por Priscila So-
brinho de Oliveira, doctoranda del Programa de Posgrado en Historia Social de la Cultura de la PUC-Rio, Brasil. 

Esta entrevista con el historiador italiano Christian Giuseppe De Vito tuvo lugar en la ciudad de 
Lima, en octubre de 2019, donde se encontraba para participar del III Congreso Internacional de la 
Asociación Latinoamericana e Ibérica de Historia Social. Profesor de la Universidad de Bonn e inves-
tigador del Bonn Center for Dependency and Slavery Studies (en el que coordina el grupo Punishment, 
Labour, Dependency), De Vito es un historiador que cruza campos diferentes: la historia de los castigos 
y de la prisión dialoga en su obra con la historia social del trabajo y la historia global de los imperios.    

En este número, la Revista de Historia de las Prisiones aproxima la obra de este autor al público en 
español con una entrevista y la traducción del artículo “Enredos punitivos: historias conectadas de 
transporte penal, deportación y encarcelamiento en el imperio español (1830-1898)”, originalmente 
publicado en la International Review of Social History en 2018. La entrevista, por su parte, tiene el 
doble propósito de introducir al lector en su obra y de dialogar con el autor sobre su aproximación a 
la historia de las cárceles, de las colonias penales y del trabajo condenado. La problemática del castigo 
recorre, de hecho, casi toda su trayectoria. Su formación inicial en Italia, primero en la Universidad 
de Florencia y luego en la Scuola Normale Superiore de Pisa, donde concluyó sus estudios de posgra-
do, marcaron el camino para un primer trabajo sobre la historia de las cárceles italianas en el siglo 
XX: Camosci e girachiavi. Storia del carcere in Italia (1943-2007), publicado en 2009. 

Tras mudarse a Holanda, Christian De Vito entró en contacto con las investigaciones de historia 
global del trabajo desarrolladas en el Instituto Internacional de Historia Social de Ámsterdam. Junto 
con Alex Lichtenstein editó n 2015 el volumen colectivo Global Convict Labour y fue responsable 
por el capítulo sobre trabajo condenado en el Handbook Global History of Work (2017), organizado 
por Marcel van der Linden y Karin Hofmeester. En esos años, De Vito se sumó al proyecto colectivo 
The Carceral Archipelago, financiado por el European Research Council y coordinado por la profesora 
de la Universidad de Leicester, Clare Anderson. Dentro de ese proyecto, volcó su atención hacia las 
prácticas punitivas del Imperio Español, buscando comprender las relaciones entre la circulación de 
condenados y su utilización como mano de obra en los procesos de colonización. Su capítulo The 
Spanish Empire, 1500-1898, incluido en el libro editado por Clare Anderson en 2018 (Global History 
of Convicts and Penal Colonies) es una referencia fundamental para ese incipiente campo de estudios. 
Esta entrevista y la traducción del artículo “Enredos punitivos”, que analiza las prácticas imperiales 
de transporte penal, deportación y encarcelamiento en el siglo XIX, representan un primer dossier en 
lengua española sobre la obra Christian De Vito.
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dIego galeano. Quería comenzar preguntándote sobre tu formación inicial en Italia y tus pri-
meros pasos como historiador...

cHrIstIan g. de vIto. Yo nací en Roma, luego estudié en la Universidad Estadual de Florencia, 
ciudad en la que viví por catorce años y, por último, hice mi doctorado en la Scuola Normale Supe-
riore de Pisa, aunque siempre viviendo en Florencia. Inicialmente, en la Universidad de Florencia, es-
tudié con Paul Ginsborg, historiador británico y una figura muy particular dentro del Departamento 
de Historia.1 En Pisa tuve profesores como Adriano Prosperi, vinculado al campo de la microhistoria 
y que escribió un libro con Carlo Ginzburg.2 Por eso, de hecho, yo me siento un historiador social, 
mucho más que un historiador global. En ese sentido, entiendo la historia social como una encru-
cijada de historia económica e historia política, un poco en la tradición de la “historia total” de los 
Annales. Sin embargo, bastante temprano me di cuenta que era necesario adoptar una perspectiva, 
buscar una ventana a través de la cual entrar en una historia. Entonces, cuando estaba buscando un 
tema para la tesis de maestría, quería hacer algo sobre los años 60 y 70 del siglo XX, pero no desde la 
perspectiva dominante de la historia política. En un curso de literatura inglesa, leí el Diario de Emma 
Goldman, en el que hay una frase que dice algo así como que las prisiones son fundamentales para 
entender a la sociedad. Eso lo leí en medio del verano, con 42 grados, pero fue algo que me quedó. 
Es una anécdota, pero la verdad es que fue así como entré en este mundo. Además, mi trayectoria 
académica siempre fue en paralelo con una trayectoria política. Por ejemplo, cuando busqué estudiar 
la historia de la prisión, llamé por teléfono, de manera muy naíf, para ser voluntario en la cárcel, lo 
que al agente penitenciario no le gustó. Mi primer libro, Camosci e girachiavi, fue acompañado por 
esa actividad política en varias organizaciones y movimientos sociales. Ese doble interés académico y 
político tuvo continuidad cuando en 2009 – por amor – tuve que mudarme a Holanda, donde me 
aproximé a la historia global del trabajo. Me había comprado en Florencia aquel libro, que costaba 
muchísimo dinero, coordinado por Jan Lucassen, un estado del arte de la global labour history.3 Au-
nque en Holanda nunca viví en Ámsterdam, el vínculo con el Instituto de Historia Social fue natural. 
En 2010, entré en contacto con ellos para escribir un artículo para la revista italiana Passato e Presente 
sobre la historia global del trabajo.4 Fue van der Linden quien me presentó a Alex Lichtenstein, que 
ahora es el director de la American Historical Review, con la idea de hacer un congreso sobre convict 
labour history, para cruzar mi trayectoria anterior sobre la historia de las prisiones en Italia con la 
cuestión del trabajo.

1. Paul Ginsborg (1945) es un historiador británico y profesor de Historia Europea Contemporánea en la Universidad Estadual de 
Florencia.

2. Adriano Prosperi (1939) es profesor de Historia Moderna en la Scuola Normal Superiore di Pisa. El libro al que se refiere Christian 
De Vito es Giochi di Pazienza: un seminario sul Beneficio di Cristo. Ginzburg, C., Prosperi, A. Turin: Einaudi, 1975.

3. Jan Lucassen (ed.). Global Labour History. A State of the Art. Bern: Peter Lang, 2008.

4. De Vito, Christian G. La storia del lavoro al tempo della “globalizzazione”. La proposta della Global labour history. Passato e 
Presente, 30 (2012), 85, p. 177-188.
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dg. Antes de entrar en ese cruce con la historia social del trabajo, me gustaría detenerme un poco 
en la investigación de la historia de la cárcel en Italia del siglo XX. ¿Cuál era tu pregunta inicial y con 
qué archivos trabajaste?

CDV. La idea de esa tesis siempre fue una historia social de la prisión, no una historia institucio-
nal: mirar la historia social italiana a través de los muros de la cárcel. El recorte temporal empieza 
en 1943, con fuentes del Archivo Central del Estado, en Roma, sobre las cárceles de la Republica de 
Saló, el régimen neofascista de la Republica Social Italiana. Esas fuentes son de fácil acceso, en un 
fondo de la Dirección General, aunque nunca había sido consultado. Hay documentos increíbles, 
como las peticiones de los prisioneros comunes a los exprisioneros políticos que estaban en la cár-
cel durante el fascismo. Centenas de cartas, enviadas a la Comisión de Reforma de la Cárcel, en su 
mayoría compuesta de exprisioneros políticos durante el fascismo (socialistas, comunistas y católicos 
demócrata-cristianos). Además de esta fuente, que es excepcional, hay todo un fondo de documenta-
ción institucional, también muy interesante, porque permite ver cómo se va modificando la geografía 
de las cárceles en la República Social Italiana de acuerdo con los cambios en los frentes de guerra. La 
tercera parte importante es sobre la depuración después de la guerra, cuando los políticos italianos 
tuvieron toda la información necesaria, pero no hicieron nada, como en muchos otros sectores de la 
burocracia, porque prevaleció la idea de continuidad administrativa. Entonces, directores de cárceles 
muy comprometidos con la dictadura fueran mantenidos en nombre de esa continuidad administra-
tiva. Después amplié la investigación a diferentes archivos en Turín, en Florencia y en Milán, archivos 
que están dentro de las propias cárceles. Hice todo ese trabajo con agentes penitenciarios al lado, 
controlando lo que escribía. Como era un estudio que pretendía llegar hasta nuestros días, la mayor 
dificultad que tuve fue con las fuentes de los años 1950 y adelante, un trabajo difícil. El mayor acervo 
que encontré fue en el Archivo de Estado de Florencia. Lo fue a buscar personalmente con el archi-
vero: 237 legajos de las regiones de Umbría, Toscana, Emilia y Liguria, en el centro-norte de Italia. 
Es una documentación muy importante porque contiene toda la correspondencia de cada dirección 
de cárcel con el inspector distrital y todas las fuentes internas de cada cárcel, incluyendo fotos de las 
evasiones, de los equipos de fútbol de algunas cárceles, cartas censuradas, el papel de los capellanes. 
Podría haber escrito diez libros con todo esto.

DG. Y al momento de hacer este trabajo, ¿cuál era el estado de la historiografía de las cárceles en 
Italia? En la tradición de la criminología crítica italiana, la cárcel fue un objeto de estudio importan-
te. Pienso, por ejemplo, en el libro de Massimo Pavarini y Dario Melossi, Cárcel y Fabrica.5 ¿Cómo 
dialogaste con esta bibliografía?

CDV. En lo personal, la relación con ellos fue fabulosa, tuve oportunidad de conocerlos y partici-
pamos juntos de encuentros sobre la historia política de la prisión. Sin embargo, cuando salió mi libro, 

5. Pavarini, Massimo, Melossi, Dario. Cárcel y Fábrica. Los orígenes del sistema penitenciarío (siglos XVI-XIX. Madrid: Siglo Vein-
tiuno, 1980.
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Pavarini estuvo en la presentación en Roma y dijo – como buen sociólogo y criminólogo – que era 
una buena narración pero sin una tesis fuerte. Típico de la conversación entre historiadores y soció-
logos. El libro Cárcel y Fábrica para mí fue muy importante, ante la ausencia de una historiografía de 
la prisión, sobre todo para el siglo XX. Hay algunos estudios de historia moderna, otros sobre el final 
del siglo XIX y también sobre el periodo fascista, pero todo muy fragmentado. La escasez de trabajos 
sobre las cárceles en el siglo XX se justificaba por la ausencia de fuentes. Lo cierto es que hay demasia-
das fuentes, pero en lugares de difícil acceso como son las propias cárceles. De todas maneras, existió 
una conversación con los sociólogos como Massimo Pavarini, Dario Melossi y Giuseppe Mosconi. 
También con Guido Neppi Modona, que escribió el prefacio del libro, un juez que fue uno de los 
pocos que ha trabajado historiográficamente las prisiones en la época fascista y el periodo de la guerra. 
Esa fue la interlocución posible, porque era un campo muy poco explorado. Después del libro salieron 
algunas tesis de maestría y de doctorado, pero que raramente llegaron a ser publicadas. El libro que yo 
publiqué por la editorial Laterza en 2009, en la colección Storia e Società, pensada para un público más 
amplio, fue una versión muy reducida de mi tesis de maestría, que había defendido en 2001.

DG. Quería preguntarte, pensando en esas cartas de presos comunes a exprisioneros políticos y, 
también, en esta conversación con los sociólogos: ¿Cómo puede abordarse, desde el campo historio-
gráfico y con preguntas de la historia, esta misma distinción entre los llamados presos “comunes” y 
“políticos”? ¿Cómo aparecían estos conceptos en estas fuentes?

CDV. Es una pregunta muy interesante y tuve que reflexionar sobre eso. Es necesario distinguir, 
en estas fuentes de Italia, dos momentos: uno es el momento de posguerra y el otro es el de los movi-
mientos de las organizaciones de izquierda de los años 60 y 70, sobre todo Lotta Continua.6 Se trata 
de dos modelos completamente diferentes de percepción de los presos políticos. En el primer caso 
es un modelo que distingue por completo el preso político del preso común. Esa fue la actitud de 
aquellos exprisioneros del fascismo, que entraron en contacto con los presos comunes para mejorar 
su situación material, pero no para hacer un discurso político sobre la prisión. Era una cuestión de 
humanización de las cárceles. Ese fue el límite de todos los planes de las reformas penitenciarias 
después de la Segunda Guerra Mundial. Por otra parte, está el caso de las fuentes sobre Lotta Conti-
nua, organización que dice “todos los prisioneros son presos políticos”. Además, hubo una necesaria 
aproximación con los presos comunes, que eran los que conocían las cárceles, mientras ellos no. De 
esa manera, reinventaron un concepto de preso político que lo abarcaba prácticamente todo, excep-
tuando los mafiosos. Cuando tuvieron que organizar una revuelta, los mafiosos siempre estaban en el 
lado de la dirección. Hay un libro muy importante que se llama Il carcere come scuola di rivoluzione7, 
en el que aparece claramente esa cuestión de dejar de lado la jerarquía conectada con los mafiosos 
y basarse solo en las relaciones informales con los presos comunes y en su saber sobre las prisiones. 

6. Lotta Continua fue una organización de izquierda extraparlamentar fundada en el año de 1969 por estudiantes y trabajadores de 
Turín.

7. Irene Invernizzi. Il carcere come scuola di rivoluzione. Turin: Einaudi, 1973.
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Eso se relaciona, además, con las reflexiones de Michel Foucault sobre la prisión, cuya obra estos 
militantes leyeron.

DG. Entremos ahora en tu producción más reciente en el campo del global convict labour. ¿Cómo 
surgió ese nuevo rumbo de investigación?

CDV. El primer paso fue aquel congreso en Ámsterdam, en 2013. Algún tiempo después salió 
publicado el libro Global Convict Labour y el artículo con Alex Lichtenstein.8 Además, se dio la 
coincidencia de que Clare Anderson fue una de las invitadas en el congreso y ella ganó un proyecto 
financiado por la Unión Europea, con base en la Universidad de Leicester, que se llamó The Carce-
ral Archipelago.9 Ella me invitó a participar de ese proyecto, con la condición de repensar aún más 
la cuestión del trabajo forzado de los presos y, en particular la cuestión de la deportación penal. El 
proyecto con Clare fue increíble, porque involucró distintos espacios imperiales (el Imperio Ruso, 
Imperio Británico, Imperio Francés, Imperio Japonés), al cual yo me incorporé con una mirada 
sobre el Imperio Español. El caso del Imperio Español tiene su singularidad, una periodización di-
ferente, porque la colonización misma y la estructura del Imperio era diferente del caso británico. 
En el Imperio Español, la deportación penal no fue una deportación a colonias penales, como en el 
caso de Australia para los ingleses. La mayoría de las deportaciones eran a presidios, sitios mixtos, no 
solo de presos sino también de soldados y de colonos libres que vivían en estos espacios. Durante la 
investigación, me di cuenta que eran lugares completamente diferentes de las colonias penales. En la 
historiografía, hubo una invisibilización sistemática de este tipo de deportación penal, precisamente 
porque no fueron a colonias penales. Si pensamos la cuestión de la deportación como sinónimo de 
destierro a colonias penales (por ejemplo, inglesas y francesas), no podemos leer estos flujos de larga 
duración de deportación a galeras y a presidios. Esta ampliación de la mirada, durante el proyecto 
The Carceral Archipelago, me llevó a considerar la necesidad de ampliar aún más la investigación. De 
hecho, actualmente, estoy trabajando sobre la relación entre las prácticas punitivas y la construcción 
del imperio. No se trata apenas de la cuestión de la deportación penal, sino también de todas las 
prácticas punitivas que inmovilizan a los presos, por ejemplo, en los obrajes o en los recogimientos, 
o los movilizan hacia las fronteras con los indios.

DG. ¿Y cómo fue, en medio de este cambio de rumbo, el contacto con los archivos del Imperio 
Español y con el fondo de ultramar?

CDV. Esta investigación abarca los siglos XVIII y XIX. Hay como una especie de división en dos. 
Por un lado, el Archivo General de Indias, en Sevilla, que cubre el siglo XVIII, mientras que la parte 
del siglo XIX está en Madrid. Como un historiador que venía de estudiar las prisiones en el siglo XX, 

8. De Vito, Christian G., Lichtenstein, Alex (eds.). Global Convict Labour. Leiden, Boston: Brill, 2015.

9. The Carceral Archipelago: Transnational Circulations in Global Perspective (1415-1960) fue un proyecto financiado por el 
European Research Council entre los años de 2013 y 2018, bajo la dirección de Clare Anderson y radicado en la Universidad 
de Leicester, Reino Unido. La investigación analizaba las relaciones y circulaciones entre el transporte de condenados, las 
colonias penales y la mano de obra, la migración, la coerción y el confinamiento.
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me preocupé por construir una mirada de larga duración, capaz de dar cuenta de las continuidades 
y las rupturas. Por ejemplo, me interesó pensar líneas de continuidad con las repúblicas hispanoa-
mericanas. Por eso, decidí trabajar en archivos de América Latina, como el Archivo General de la 
Nación en Argentina y en el Archivo Nacional de Ecuador. Ahora mismo estoy trabajando aquí, en 
el Archivo General de la Nación del Perú y en el Archivo Arzobispal de Lima. El tema es muy amplio 
y los archivos dan miradas muy diferentes. Después del trabajo sobre las prisiones italianas, de algu-
na manera, es un lujo, porque toda la documentación está en archivos públicos y no en las mismas 
prisiones. Sin embargo, esta investigación implica otro tipo de desafío, de cruzar miradas. Cuando 
trabajé en los archivos de Buenos Aires, me di cuenta de que no estaba frente a un mero complemen-
to de los archivos de Sevilla, para el caso del siglo XVIII. Más bien, nos proporciona otra mirada. En 
términos de movilidad, por ejemplo, podemos ver flujos de deportación de presos que son invisibles 
desde la perspectiva de Sevilla. La mirada de la metrópolis llega hasta Buenos Aires y Montevideo, 
mientras que en los archivos de Buenos Aires puede verse todas las conexiones con el interior del Vir-
reinato del Río de la Plata y, antes, con el Virreinato del Perú, además de deportaciones a la Patagonia 
y a las Islas Malvinas. Te diría que inicialmente, entonces, mi principal trabajo fue mapear las rutas de 
la deportación, porque no había un mapa, más allá de los estudios de Ruth Pike, que habían trazado 
un mapa más tradicional: desde la metrópolis hasta Veracruz y el Caribe y, después, desde Acapulco 
hacia Manila.10 Pero, de hecho, la cuestión fundamental es qué pasó dentro de los virreinatos y, con 
esa pregunta, vemos toda esa otra movilidad, que es también una historia de inmovilización. Ese es 
un punto muy importante en relación con los indígenas y con el género. La historia de los presidios 
es una historia de hombres, mientras que la historia de los recogimientos es una historia de mujeres, 
y la de los obrajes es una historia de hombres y mujeres. Hay diferentes tipos de instituciones y di-
ferentes tipos de movilidades (en el caso de las mujeres también de inmovilización). Los presos son 
conducidos a diferentes puntos del imperio en conexión con planes de colonización. Lo mismo en el 
caso de los indígenas donde aparece el problema del tributo: no se puede movilizar a los indios para 
que no escapen al tributo, mientras que a los indios “barbaros” se los trasladan de una frontera a otra 
en deportaciones generalmente brutales.

DG. Los historiadores de este proyecto The Carceral Archipelago, y otros autores que también han 
explorado formas de deportación penal como Daniel Beer para el caso de Siberia11, destacan este do-
ble carácter de castigo y colonización. ¿Te parece que, en relación con este tema, es posible reconocer 
trazos comunes en las estrategias imperiales de los siglos XVIII y XIX o, más bien, cada caso, cada 
imperio, era un mundo aparte?

CDV. Mi posición sobre este tema se resume en lo que he llamado “singularidades conectadas”. 
Cada sitio, que puede ser una prisión, una colonia penal, un obraje, es claramente singular. Cada 

10. Pike, Ruth. Penal Servitude in Early Modern Spain. Madison: University of Wisconsin Press, 1983.

11. Beer, Daniel. The House of Dead: Siberian Exile Under the Tsars. London: Allen Lane, 2016.
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sitio es una historia específica, en la debemos entrar y ver todos los detalles: el contexto de un obraje 
en Nueva España es diferente de un obraje en los Andes y un presidio en Patagonia es diferente del 
presidio de Zamboanga, en el sur de Filipinas, aunque ambos sean presidios, aunque la institución 
sea la misma. Singularidades entonces. Pero singularidades conectadas. ¿Por qué? Porque la singula-
ridad misma no deriva de un aislamiento, sino de conexiones diferentes. Por ejemplo, trabajé en un 
artículo sobre La Habana y las Islas Malvinas, que fueron al mismo tiempo dos presidios, pero La 
Habana era un presidio vinculado a toda la red de conexiones de la metrópolis en la Nueva España, 
además de Filipinas y de Venezuela. De allí llegaron todos los presos, en un contexto de esclavitud, 
que trabajaron en obras públicas como mano de obra forzada. Esa es la singularidad de este tipo de 
conexiones. Malvinas, en cambio, involucraba otro tipo de conexiones, con el Virreinato del Río de 
la Plata. Los presos llegaban del interior del Virreinato, del Tucumán, de los presidios construidos en 
la costa de la Patagonia y, hacia el final del siglo XVIII, de España. Había diferencias no solo en el 
tipo de conexiones, sino también en el tipo de presos. En Cuba, había presos militares enviados de 
la Península Ibérica. A Malvinas se enviaba indios de la frontera de Buenos Aires, junto a todos los 
“vagos” del interior del Virreinato de Río de la Plata. Una composición completamente diferente. 
La singularidad de cada caso deriva del tipo de conexiones, pero son efectivamente casos conecta-
dos, porque, de hecho, el gobernador de Malvinas, que controlaba este tipo de flujos, después se va 
a Madrid y se torna una especie de consejero para la cuestión de la deportación penal. Es lo que la 
literatura llama “carreras globales” de este tipo de funcionarios. Para mí, esa es la mirada, atenta a 
enraizar los fenómenos históricos, identificar cuáles son los actores que están presentes, reconocer 
que no todos los destinos son decididos en Madrid y que los propios prisioneros intervienen cons-
tantemente, con peticiones, que hacen una diferencia. No quieren ir a Malvinas, porque la ven como 
un infierno, y después, en el siglo XIX, tampoco quieren ir a Fernando Poo, sino que prefieren otros 
presidios. Tienen una idea del archipiélago carcelario, saben que hay prisiones más duras y menos 
duras, como sucede en la actualidad.

DG. A propósito de esta reflexión, me gustaría preguntarte sobre el problema de agencia histórica 
de los presos. En tus trabajos, los condenados no aparecen como sujetos inertes frente a la disciplina 
y la opresión de la institución total. ¿Cómo estudiar históricamente ese punto de vista de los presos?

CDV. La cuestión de la agencia es un tema fundamental, sobre todo cuando miramos el horizonte 
de la historia global. ¿Qué es la agencia en una historia global? ¿Y qué es global en una historia global? 
En este esfuerzo de mirar singularidades conectadas, la agencia histórica es central y no se trata sola-
mente de agencia subalterna: es la agencia de todos los actores, de manera relacional, que se influen-
cian mutuamente. Esto reenvía a la cuestión del acceso a la información. El virrey y otros funciona-
rios imperiales contaban con una amplia red de informaciones, pero los prisioneros también tenían 
su propia red. Aunque esta última es más difícil de ver, puede detectarse en las peticiones enviadas a 
las autoridades y en los procesos judiciales, donde aparece el punto de vista de los presos, sus visiones 
de mundo y sus ideas sobre la deportación, siempre en medio de una red de informaciones multi-lo-
calizadas. Hay un caso increíble de un prisionero portugués, marinero, arrestado por los españoles 
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cuando pasaba por Colonia de Sacramento, porque tuvo la mala suerte de pasar por ahí cuando os 
españoles la reconquistaron. Lo mandaron al otro lado de los Andes, trabajó como marinero en el 
Pacífico, lo capturaron piratas británicos, luego lo recapturan los españoles y, finalmente, fue enviado 
a Ceuta. Esa historia se puede reconstruir a partir de una petición, que – junto con la documentación 
judicial – es un tipo de fuente excepcional para comprender la visión de los prisioneros. Algunas de 
esas peticiones dejan claro que el paso por la prisión o la deportación no era, como en el caso de este 
marinero portugués, equivalente a toda la vida del prisionero.

DG. En tus trabajos y también a lo largo de esta charla la cuestión de la espacialidad parece ser 
fundamental. El año pasado editaste, junto con Anne Gerritsen, un libro colectivo sobre la historia del 
trabajo en una perspectiva que llamaron “micro-espacial”, argumentando que es necesario superar el 
binarismo entre lo global y lo local.12 ¿Cómo se conecta esa propuesta con tus investigaciones actuales? 

CDV. Para mí, la microhistoria no es sinónimo de historia local. Como lo dijo Grendi hace 
mucho tiempo, el micro-análisis es una mirada analítica que se basa en el hecho de no considerar 
a las categorías temporales, espaciales y a los propios actores como predefinidos a priori. La mirada 
micro-analítica no tiene que ver con observar un determinado lugar: se trata de no definir de an-
temano cuál es el objeto en sus dimensiones temporales y geográficas. De hecho, ese es un punto 
fundamental en la transición de la investigación sobre la deportación penal hacia mi trabajo actual 
sobre castigo e imperio. Además de esas singularidades conectadas, a las que hice referencia, ahora 
me interesa también estudiar las desconexiones y la inmovilización, porque lo que es estático tam-
bién es parte del problema, no solo lo que está en movimiento. En la historia global es necesario 
repensar a la espacialidad no solo en términos de movimiento, sino también de inmovilización. 
Estudiar cómo los castigos intervienen en ambos sentidos: en los procesos históricos de movilización 
y de inmovilización. Muchas veces, como en el caso del trabajo condenado y forzado, se moviliza 
un sujeto para luego inmovilizarlo. Un esclavo es deportado de un lugar a otro y luego inmovilizado 
en una plantation. En el estudio histórico de las prácticas punitivas de deportación, tenemos que ser 
capaces de mirar qué pasa después del puerto. En este sentido, he intentado elaborar el concepto de 
historia micro-espacial. Prefiero no llamarlo micro-global, porque eso de alguna manera predefiniría 
una cierta idea de globalidad. Para mí, la cuestión es conectar la visión analítica de la microhistoria 
con una sensibilidad para la espacialidad, en términos de lugares, conexiones, desconexiones, movi-
lizaciones e inmovilizaciones. De alguna manera, la afirmación del concepto de micro-espacialidad 
es una manera de intervenir en el debate sobre la microhistoria y la historia global, con historiadores 
como John-Paul Ghobrial y Francesca Trivellato13, para marcar que la microhistoria no es solo local 
y que en la historia global la cuestión de la espacialidad es tan importante como la crítica al eurocen-

12.  De Vito, Christian, Gerritsen, Anne (eds.). Micro-Spatial Histories of Global Labour. London: Palgrave Macmillan, 2018.

13.  John-Paul Ghobrial es profesor asociado de Historia Moderna en la Universidad de Oxford, Reino Unido, y Francesca Trivellato 
es profesora de Historia Moderna en la Universidad de Princeton, Estados Unidos. Los dos historiadores son nombres importantes 
de la microhistoria actual. 
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trismo y al nacionalismo metodológico. ¿Cómo miramos a la espacialidad? Si la miramos solo como 
global, caemos en una sobrevaloración de las conexiones y de la movilidad, poniendo siempre énfasis 
en las biografías globales. En ese sentido, me parece fundamental discutir el concepto de contexto, lo 
que entendemos como contexto. Si lo entendemos solo como lugar, estamos en una trampa. Para la 
microhistoria (pienso en Giovanni Levi), el contexto es el conjunto de conexiones y actores que están 
relacionado con la pregunta de investigación. Es una perspectiva. 

DG. Esto que estás comentando sobre la espacialidad, de alguna manera, se aplica al espacio 
carcelario. La historiografía de la prisión ha dado lugar a trabajos muy diferentes de acuerdo con la 
pregunta que se le hace a la cárcel como objeto. En tu caso, hay un esfuerzo de cruce entre el mundo 
de la prisión y el mundo del trabajo. ¿En qué consiste este cruce?

CDV. Se cruza justamente en un punto fundamental de la historia global del trabajo: el problema 
de conceptualizar lo que es un trabajador, evitando tomar al trabajador asalariado del siglo XX como 
estándar y prestando atención a las múltiples actividades laborales que coexisten en distintos lugares 
y contextos específicos. Entonces, cuando yo miro a los trabajadores forzados y presos, sé que es ne-
cesario prestar atención al contexto en el que trabajaban, sobre todo en el caso del Imperio Español, 
donde los lugares de deportación no eran apenas para presos (convivían esclavos, mitayos, yanaco-
nas). En el caso de la prisión como institución, me parece fundamental el concepto de “pluralismo 
punitivo”, que en parte deriva del debate del “pluralismo legal”, aunque no es exactamente lo mis-
mo. La perspectiva del pluralismo punitivo consiste en mirar qué sucede en los castigos, prestando 
atención a las conexiones de la prisión con otras formas de punición no penitenciarias. Durante el 
franquismo, por ejemplo, las prisiones convivían con otras formas de castigo, como la deportación 
administrativa y militar. Desde el punto de vista de la historia de las prisiones, es fundamental rom-
per con la mirada teleológica de un camino lineal hacia la penitenciaría como castigo predominante, 
lo que significa tomar distancia con el Michel Foucault de Vigilar y Castigar. Por otro lado, se trata 
de prestar mayor atención a los sujetos castigados y observar cómo distintos grupos sociales (mujeres, 
indígenas, esclavos) son castigados de maneras diferentes, no solo en el sistema penal del Antiguo 
Régimen, sino también en el periodo liberal, cuando todos son ciudadanos, supuestamente iguales 
frente a la ley. En el siglo XIX, algunos países de regímenes constitucionales y liberales permitieron 
que, bajo legislación de excepción, se mantuvieran castigos y prácticas punitivas del Antiguo Régi-
men, como la deportación de carlistas y cantonalistas en el Imperio Español hacia las Filipinas y las 
Islas Marianas. Desde esta perspectiva que amplía la historia de los castigos modernos más allá de la 
penitenciaría, se torna fundamental situar a la prisión dentro de un sistema más extenso. El concepto 
de “circuito”, que todos los administradores penitenciarios conocen muy bien y que ahora los histo-
riadores de la geografía carcelaria han incorporado, permite reconocer que la prisión no es solamente 
un lugar de inmovilización. Cuando se mira al conjunto del sistema, aparece todo circuito de movili-
dades: deportación, transporte penal, traslado de presos de una prisión a otra, desplazamiento de los 
familiares, etc. Entonces, hay una movilidad muy fuerte dentro del sistema de castigos que estamos 
acostumbrados a conceptualizar como un lugar de inmovilización, metaforizado en el espacio de la 
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celda como lugar de inmovilidad absoluta. Pese a las diferentes penas de detención y encierro, las 
prisiones no son simplemente espacios de inmovilización, sino parte de un complejo y rico circuito 
de movilidades.
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La historiografía del castigo presenta una vasta producción que nos ha permitido, a lo largo de su 
desarrollo, construir una genealogía de los modos de punir que, atendiendo a los matices y la super-
posición de modelos, es factible de ser empleada para el estudio de éste en las sociedades occidenta-
les. Estos estudios nos han permitido trazar ciertas líneas de desarrollo general que hoy constituyen 
el marco interpretativo conceptual del castigo. Sin embargo, Margarita Torremocha Hernandez lo 
enuncia con mucha agudeza: existió, en los teóricos de la prisión, los filósofos del castigo y los histo-
riadores de los modos de punir “un olvido del encarcelamiento femenino” (2018, p. 31), o en todo 
caso una creencia de que esas prácticas no constituían formas de castigo. La reciente proliferación 
de estudios, centrados en una población desatendida tradicionalmente de los nudos de problemati-
zación de la historia social, nos posibilita abrir ciertas fisuras -tanto en la teoría construida sobre el 
penitenciarismo como en la interpretación histórica de algunos procesos- de la historia de los modos 
de castigar en general y de las instituciones de castigo en particular. En esta dirección se encamina el 
libro de la autora.

El estudio de Margarita Torremocha Hernández, discípulo de aquellos que se propusieron centrar 
la atención en las ausencias y silencios que acompañaron tradicionalmente al saber histórico, se cen-
tra en las formas que asumió el castigo femenino en la España del Antiguo Régimen, proponiendo 
corrimientos teóricos, epistemológicos e historiográficos, motivados por un desplazamiento en el 
objeto, en las preguntas y en algunas de las fuentes utilizadas. El trabajo recorre una temporalidad 
específica de la historia del castigo en España, comprendida entre dos momentos claves: 1608 año 
en que se publica la obra de Magdalena de San Jerónimo (Razón y forma de la Galera y Casa Real, 
que el rey, nuestro señor manda hazer en estos reynos, para castigo de las mugeres vagantes, y ladronas, 
alcahuetas, hechizeras, y otras semejantes) y la última década del siglo XVIII, momento en que los re-
formadores Antonio González Yebra y Marcelino Pereyra dan a conocer sus regulaciones elaboradas 
para el tratamiento del castigo femenino (las Instrucciones para el mejor régimen y gobierno de la Galera 
de esta Corte, principalmente en orden a la ocupación y trabajo en que se han de emplear las reclusas, y 
distribución de sus rendimientos y las Ordenanzas, respectivamente). A través del estudio de estos tres 
documentos, la autora reconstruye cuáles son las concepciones, de la época, sobre las mujeres delin-
cuentes, cuáles los modos que se consideran apropiados para el castigo de las mismas y cómo debían 
financiarse los tratamientos aplicados. 

Como señala la autora, las mujeres no ha sido el objeto fundamental del estudio de la historia de 
la delincuencia ni de la política carcelaria, pero ello no significa que hayan permanecido ajenas a ella. 
El recogimiento caracterizaba la vida de todas las mujeres en la edad moderna, arrogándose la Iglesia, 
la sociedad y el derecho un papel central en el mismo. La organización penitenciaria, tal como indi-
ca Torremocha Hernández, es un reflejo social y político de cada época. Esta afirmación le permite 
abordar la manera en que se planifica la sanción/regeneración de las mujeres y las modalidades parti-
culares que va asumiendo el encarcelamiento. Recogimiento y aislamiento eran la realidad común y 
constituía entonces la forma de re-encauzar a aquellas que no se ajustaban al modelo. 
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La cárcel como instancia procesal y la pena de prisión como una forma marginal de castigo deja de 
ser una realidad históricamente comprobable para el período en cuestión cuando se atiende al castigo 
femenino. Las mujeres son condenadas a cumplir su pena en la prisión mucho antes de que esta sea 
posibilidad alguna para los hombres. Esta situación, señala la autora, estaría indicando que la cárcel 
como pena en sí misma es anterior, en España, al año 1822 (momento en que se establece como 
pena general) y que la relación entre aquella y la ilustración no es, necesariamente, de linealidad, tal 
como se había interpretado. La autora nos advierte así que la afirmación de que en la edad moderna 
la cárcel fue una medida procesal de custodia y no de castigo no es aplicable para las mujeres y con 
ello invita a pensar la repercusión del encarcelamiento femenino en la genealogía del castigo; ya que 
la experiencia extraída de las prisiones femeninas fue importante al momento de pensar las bases de 
la ciencia penitenciaria contemporánea. 

En este sentido, es necesario destacar el diálogo que el estudio establece con el contexto. La autora 
indica que, para las mujeres, la reclusión podría significar una vía de corrección y un lugar de adies-
tramiento moral. Y que, si bien la reclusión en las Galeras se diferenciaba de las otras -por la existen-
cia de tres elementos diferenciales: sentencia, reclusión forzosa y vigilancia- subyacía la idea de que, a 
través del encierro, las mujeres podrían conseguir mejoras en su conducta social. La autora utiliza el 
término incardinación (2018), ya que le permite establecer un diálogo con el ideal moral y religioso, 
como así también con la reinserción en la sociedad, postulada a través de la disciplina y el trabajo. 

La cárcel de mujeres ha sido estudiada, según la autora, desde un planteamiento general y excesi-
vamente teórico con un énfasis excesivo en la normativa existente. En su trabajo, si bien no se desa-
tiende esa normativa, se arriesga un diálogo con la materialidad del proyecto, recurriendo además a 
un corpus documental fragmentario -ya que la Galera no generó fuentes propias- para recuperar estos 
aspectos. Esta reconstrucción permite, por un lado, atender a la incidencia de esas normativas en las 
instituciones de castigo de mujeres y, por el otro, acercarnos a la manera en que operaba la justicia 
del Antiguo Régimen ante el juzgamiento de las mujeres. La autora reconstruye, así, el interior de 
esas instituciones, atendiendo a su régimen y a la población que en ellas se recluía. Esa confrontación 
normativa-realidad le permite afirmar que la cotidianeidad dentro de la institución fue muy distinta 
a la plasmada en la norma: constante falta de fondos, existencia de arquitecturas exiguas, espacios 
parcos y descuidados, provisión de poca comida y de mala calidad, ausencia de medidas de seguridad, 
sometimientos a modos de hacer y de vivir impuestos por los alcaides, los proveedores, los demanda-
deros y los enfermeros; entre muchas otras dificultades identificadas. 

Ese ejercicio de comparación le permite, además, advertir la preeminencia de una justicia de jue-
ces, en la que las razones por las que las mujeres eran encerradas podían estar basadas en ataques al 
sacramento/contrato matrimonial y faltas a la propiedad (la autora identifica faltas contra la religión, 
las costumbres, la tranquilidad y la seguridad pública o privada). De esta manera se evidencia que, en 
el Antiguo Régimen, las lindes entre delito y pecado eran imprecisas. A esta variedad de causas que 
no se corresponden con un delito es preciso agregar el depósito de mujeres por padres o maridos que, 
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si bien no estaba permitido en la normativa, constituía parte de la cotidianeidad. Un aspecto central 
que la autora retoma es el rol de los magistrados, quienes remitían a las mujeres a las galeras más de lo 
que los juristas deseaban. A la superpoblación constante se le sumaban la heterogeneidad y la pobreza 
como elementos característicos de la arquitectura penitenciaria en esta etapa; la norma era, entonces, 
hacinamiento y superpoblación. Centrarse en la materialidad le permite, a la autora, poner en duda 
la vigencia de aquella normativa específica, y le permite además arriesgar la posible inexistencia de 
esos espacios diferenciados para el castigo femenino. En esta línea, no escapaba el castigo de las mu-
jeres de la norma: la realidad diversa que constituía al mundo carcelario en su totalidad. 

El exhaustivo trabajo de Margarita Torremocha Hernández permite repensar las formas que asu-
mió el castigo de las mujeres en el Antiguo Régimen y con ello dispone desplazamientos en una 
genealogía de los modos de castigar. Con la pericia que el oficio de historiadora le aporta revisita 
documentos, ensaya nuevas preguntas y arriesga nuevos marcos interpretativos. Nos recuerda, con 
sus operaciones, que el sujeto y el objeto de la historia ha sido, siempre, el universal; y que la lectura 
en clave de género habilita el corrimiento que devela las exclusiones y las ausencias y delata el silencio 
sobre el cual ha descansado la historiografía del castigo. 
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El trabajo de Matías Ruiz Díaz, de quien ya conocíamos algunos avances,1 se enmarca en un 
nuevo campo disciplinar, la geografía carcelaria, destinado a indagar en los espacios y los lugares 
de la prisión, a conocer las proximidades y las distancias que los institutos penitenciarios crean 
entre los detenidos y el resto de la sociedad, entre el afuera y el adentro, fuera de los muros y 
dentro del interior mismo del establecimiento, según ha señalado el investigador francés Oliver 
Milhaud (2015). 

En este aspecto esta disciplina despliega un renovado y sofisticado enfoque de la criminología rela-
cionado con las complejidades de las experiencias vivenciales y socio culturales presentes en el delito 
en el ámbito urbano, donde la prisión se constituye en una pena espacial.

Para la profesora británica Dominique Moran la geografía carcelaria se ocupa de las prácticas del 
encarcelamiento, examinando el “espacio carcelario” en forma amplia donde se exploran tanto la ubi-
cación como las geografías internas y externas de las relaciones espaciales y sociales que allí se generan 
(Moran, 2013). En este sentido, agrega por su parte Milhaud, los institutos penitenciarios presentan 
tres escalas: la nacional, la local y la interna, que con mayor o menor intensidad son abordadas por 
Ruiz Díaz, que se propone estudiar “estos espacios destinados a invisibilizar a los condenados (sic) del 
‘cuerpo urbano’, ubicándose a su vez en un lugar determinado con respecto a la ciudad.” 

A lo largo de cuatro capítulos se nos presentan poco más de una docena de proyectos carcelarios, 
penitenciarios, asilares y policiales, de los cuales menos de la tercera parte fueron construidos. Desfi-
lan allí la Penitenciaría de Buenos Aires, luego de 1880 Penitenciaría Nacional, la Casa de Corrección 
de Menores Varones y la Alcaidía policial de Villa Devoto, establecimientos materializados junto con 
un nutrido número de proyectos que resultarán desconocidos para el lector no especializado. 

Apoyado en una sólida bibliografía describe con detalle los antecedentes, el proceso de construc-
ción y las alternativas de traslado de la Penitenciaría Nacional, realiza una interesante investigación 
sobre la Casa de Corrección de Menores Varones –luego Cárcel de Caseros- y los varios proyectos que 
hubo para la nunca construida Cárcel Correccional. 

Ya en el siglo XX se detiene en los importantes y no ejecutados diseños para la Cárcel de Mujeres 
y Colonia de Menores y de la Cárcel de Encausados, de los arquitectos Miguel Olmos (1905) y Juan 
y Antonio Buschiazzo en (1911) respectivamente. La falta de ambos establecimientos marcarán el 
severo déficit que aquejará a la justicia ordinaria en la Capital Federal.  

1.  Conocemos los siguientes trabajos de Ruiz Díaz sobre el tema: “La ciudad de los réprobos”, Seminario Crítica IAA, 28 de agosto 
de 2015; “La cárcel en la ciudad. Planificación y degradación territorial. Buenos Aires 1877-1927.” Anales del IAA, 44 (2), 2015, 
147-160; “Europa y América. Guglielmo Ferrero y Gina Lombroso en la Penitenciaría Nacional de Buenos Aires. 1907”, Anales 
del IAA, 46 (1), 2016, 77-90; “Los lugares de la cárcel. Aproximaciones desde la historia de los espacios y el territorio. Buenos Aires 
1877-1927” en Revista de Historia de las Prisiones, Nº 3, 2016, 131-149; “Historia Urbana y Heterotopía. Estrategia Territorial y 
Proyecto Carcelario. Buenos Aires. 1824-1927”, trabajo presentado en el VII Encuentro de Docentes e Investigadores en Historia del 
Diseño, la Arquitectura y la Ciudad, 2017 y junto a Daniel Schávelson “Un proyecto desconocido para la Cárcel Correccional de 
Buenos Aires (Enrique Aberg, 1883)” publicado en el sitio web del IAA en 2017.
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Por último, y sin la intensidad de los anteriores, aborda los espacios destinados a los detenidos 
policiales. El primero planteado para Caballito, seguido del diseñado por el arquitecto francés René 
Villeminot en Agronomía, para concluir en la construcción de la Alcaidía Policial de Villa Devoto, 
atribuida también a este arquitecto. Todos los textos son acompañados por un nutrido y relevante 
apoyo iconográfico.

El autor nos proponía en un trabajo anterior un ciclo de tres etapas en la relación de los edificios 
carcelarios con su entorno: implantación, degradación y reubicación, situación que se puede verificar 
en los edificios construidos durante el período presentado (Ruiz Díaz, 2015).

La actividad delictiva en la periferia de la Penitenciaría Nacional es analizada a partir de los relatos 
sobre el legendario barrio de la Tierra del Fuego, aunque por los elementos aportados su génesis parece 
vincularse más a las proximidades despobladas de los bosques de Palermo que a la ubicación del edificio 
penitenciario, habida cuenta que según la criminología ambiental es necesario la concurrencia de los 
tres elementos que requiere la comisión de un delito: un potencial delincuente, una víctima y un espa-
cio criminógeno que provea oportunidad, anonimato y escape rápido (García Basalo, 2001).

Si bien puede parecer que el conjunto de los proyectos analizados es similar, en tanto lo son sus 
apariencias externas (enclaustramiento, segregación urbana, características físicas, etc.) la dinámica 
interna es diversa, tanto desde el punto de vista penal -los hay para contraventores, procesados y con-
denados- como penológico –para penas cortas o largas- o jurisdiccionales –penitenciarios o policiales. 

El trabajo nos muestra la mutación en la selección de implantaciones que van de áreas que con-
centran espacios heterotópicos (mataderos, hospitales, cementerios) situados al sur y al norte de la 
ciudad en la segunda mitad del siglo XIX a espacios más amplios en la nueva centuria, ubicados al 
oeste en la nueva periferia urbana capaces de contener proyectos de mayor envergadura, donde per-
siste aunque en menor medida, la reunión espacial de funciones segregadas.

Quedaron fuera del estudio el resto de los edificios policiales de enclaustración, como la “leone-
ra” del Departamento Central de Policía o el célebre Depósito de Contraventores de la calle 24 de 
Noviembre donde tuvo su origen el estudio científico de los delincuentes del Dr. De Veyga. Estos 
edificios, si bien no resultan relevantes desde el punto de vista arquitectónico sí lo son desde el ángulo 
del estudio del submundo social y urbano, dada la enorme cantidad de personas que pasaban por sus 
espacios -en contraposición con la quietud que imperaba en la Penitenciaría- y por cuyos ambientes 
transitaron quienes dieron origen al lunfardo y a otras características propias de la cultura porteña. 

Asistimos entonces a un acabado trayecto del impacto que tuvieron los establecimientos peniten-
ciarios en el tejido urbano y de las complicaciones del sistema que derivaron de la falta de materializa-
ción de los proyectados, temática que resulta original en la historia urbana de Buenos Aires. Empero 
no podemos dejar de señalar que la arquitectura penitenciaria presenta complejidades no siempre 
advertidas que suelen generar compromisos a los iniciados, perceptibles en ciertas dificultades en el 
manejo del lenguaje penal, penológico y penitenciario en menoscabo de la claridad narrativa.
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La obra presenta una completa bibliografía, donde sólo extrañamos la ausencia de algunos textos 
canónicos sobre la historia de la arquitectura penitenciaria -v. gr. Forms of Constraint. A History of 
Prison Architecture, del sociólogo norteamericano Norman Johnston o Introducción a la arquitectura 
penitenciaria de J. Carlos García Basalo que hubiesen aportado una visión más ajustada acerca de la 
relación entre la arquitectura y la penología- y un interesante listado de fuentes. Sin embargo el apa-
rato crítico no alcanza el rigor que requiere un trabajo de esta naturaleza, responsabilidad que excede 
al autor en razón de haber sido elaborado en un marco académico.  

Concluimos dando la bienvenida a este texto de aproximación a la geografía carcelaria que renue-
va las ópticas del campo disciplinar desde un ángulo no frecuentado hasta el presente y que marca el 
camino para mayores y más amplias investigaciones.
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