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Notes on a history of women’s prisons in Brazil

Abstract:

This article aims to contribute to the elaboration of a history of women ‘s prisons in Brazil. It points out, initially, the main gaps 
in the historiographical production on the subject. 
It then revisits some of the rare historical documents that dealt with the female prison situation in the nineteenth century, in or-
der to locate the problem of the lack of specific spaces to imprison women. It brings together debates and reflections on the need 
to build women’s prisons in Brazil in the first half of the twentieth century, which led to the creation and installation of the first 
women’s prisons in the country, in the early 1940s. It also discusses the punitive perceptions that conditioned the management 
of those prisons under the responsibility of a Catholic religious order.

Keywords:
Prison; woman; prison administration; punishment; prison history.

Resumen: 

O presente artigo busca contribuir para a elaboração de uma história dos presídios de mulheres no Brasil. Aponta, inicial-
mente, as principais lacunas de produção historiográfica acerca da temática. Em seguida, retoma alguns dos raros documentos 
históricos que trataram da condição prisional feminina no século XIX, para situar a identificação do problema de ausência 
de espaço específico para o encarceramento de mulheres no período. Remonta debates e reflexões acerca da necessidade de 
construção dos presídios femininos no Brasil , ocorridos  na primeira metade do século XX, que desembocaram na criação 
e instalação das primeiras instituições prisionais de mulheres no país,  no início dos anos 1940. Discute por fim, ainda que 
preliminarmente, as percepções punitivas que condicionaram a gestão daqueles presídios sob a responsabilidade de uma or-
dem religiosa católica
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introDução

Uma história dos presídios de mulheres, no Brasil, está ainda por ser elaborada. As práticas de 
encarceramento de mulheres, que remontam ao período colonial, continuam a ter pouca  visibilidade 
nos estudos das ciências sociais relacionados ao controle social e à punição. Os trabalhos de Julita 
Lemgruber (1983) e Elça Mendonça Lima (1983) foram pioneiros ao ter como objeto de seus estu-
dos presídios de mulheres. Foi especialmente a partir dos anos 2000 que surgiu um maior número 
de pesquisas sobre o encarceramento de mulheres em várias dimensões: mulheres no crime (Carva-
lhaes, 2015), mulheres encarceradas por conta do tráfico de drogas (Helpes, 2014), relações afetivas 
(Padovani, 2010 e 2015), maternidade e guarda dos filhos (Braga & Angotti, 2015; Stella, 2006), 
1 condições de vida das mulheres presas (Howard, 2006; Pinto, 2004; Soares &  Ilgenfritz, 2002; 
Espinoza, 2003). Em 2009, foram lançados dois volumes da História das Prisões no Brasil (Maia et al, 
2009), obra coletiva que reuniu dezenove trabalhos dos quais apenas um (Beattie, 2009) trazia uma 
reflexão sobre a mulher encarcerada. Portanto, pode-se considerar ainda muito baixo o número de 
obras voltadas para uma perspectiva histórica em relação ao encarceramento das mulheres no Brasil 
(por exemplo, Angotti, 2012 e Artur, 2016). 

As lacunas nessa produção de estudos históricos implicam algumas dificuldades para a proble-
matização de várias questões contemporâneas seja em relação à condição da mulher em geral, seja 
em relação à situação das mulheres encarceradas. Em primeiro lugar, sabe-se muito pouco sobre as 
práticas de encarceramento das mulheres, escravas ou não, do século XVI ao XIX. O que motivava 
o envio de mulheres para as prisões, nesse período, quais tipos de crimes e de comportamentos coti-
dianos eram alvos de controle e intervenção? Qual era o lugar social que ocupavam as mulheres e em 
que condições permaneciam nas prisões que, na sua expressiva maioria, eram locais improvisados?

 Ao longo do século XIX, depois de o Brasil ter se tornado independente de Portugal, em 1822, 
além das pessoas condenadas por crimes previstos no Código Criminal do Império de 1830, outros 
sujeitos como os desordeiros, os vagabundos, os bêbados e escandalosos eram presos correcionalmen-
te pela polícia. O encarccearmento dessas pessoas estava associado à manutenção da “ordem pública” 
e nem sempre era acompanhado de procedimentos legais (como a instauração de inquérito). Sabe-se 
também pouco como essas prisões, que sempre tinham uma dose de arbitrariedade por parte da po-
lícia, alcançavam as mulheres e que efeitos provocavam nas suas existências. 

Em segundo  lugar, a partir da deposição da Monarquia e instalação da Repúbllica em 1889, to-
mou corpo um movimento em favor de reformas na organização das prisões em geral no país. Tais 
propostas de reforma também buscavam trazer uma condição menos gravosa para as mulheres que 
eram atiradas aos cárceres. Nesse sentido, foram pouco analisados os contextos social e político, as 
percepções punitivas, as influências do pensamento criminológico (Alvarez, 2003; Ferla, 2005; An-

1. Para um levantamento detalhado das pesquisas sobre maternidade e prisão no Brasil, ver (Teixeira & Oliveira, 2017). 
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gotti, 2012; Britto, 1924 e 1926) que se espraiaram pela primeira metade do século XX, na confor-
mação daquelas propostas. Enfim, também pouco se sabe sobre quais eram os elementos morais, reli-
giosos, jurídicos e criminológicos que influenciaram as preocupações com as mulheres encarceradas. 

Em terceiro lugar, e de interesse central para o presente artigo, há um conhecimento escasso, no 
âmbito das ciências sociais, sobre o jogo de forças no campo político-social e no meio jurídico e 
criminológico que levou à criação e instalação de presídios de mulheres, no Rio Grande do Sul, Rio 
de Janeiro e emSão Paulo, no final dos anos 1930 e início dos anos 1940. E mais, por quais razões 
a administração desses presídios de mulheres foi delegada pelo Estado para uma ordem religiosa da 
Igreja Católica, a Congregação Nossa Senhora da Caridade do Bom Pastor D’Angers. Delegação que 
implicava uma organização interna do presídio consideravelmente diferente daquela existente nos 
presídios masculinos, na medida em que o projeto penitenciário adotado era de promover para as 
presas habilidades e capacidades para a vida doméstica, para a condição de maternidade e de esposa, 
plano todo conduzido pela diretriz religiosa católica (Angotti, 2012, pp. 210-226). 

Há, sem dúvida, um campo a ser problematizado, pois, mesmo considerando a forte presença 
católica no país desde a formação colonial, a República provocou a separação da Igreja e do Estado, 
trazia fortes simpatias com o positivismo de Auguste Comte e um deslumbramento com os avanços 
científicos nem sempre facilmente assimilados pela Igreja Católica naquele momento. Além disso, 
nas primeiras décadas do século XX, sobretudo em São Paulo e no Rio de Janeiro, intensos fluxos 
migratórios, na sua maioria provenientes da Europa impulsionaram uma reconfiguração urbana com 
novos hábitos e formas de vida que alteravam substantivamente o passado colonial e o confinamento 
das mulheres ao espaço doméstico. Cabe lembrar que a participação política da mulher por meio do 
voto foi alcançada a partir de 1934. E, por fim, acelera-se a industrialização que incorporava as mu-
lheres ao mundo do trabalho. Diante desses aspectos que dizem respeito a um certo grau de laicização 
da vida na República e de uma projeção maior da mulher no espaço público, como se deu, portanto, 
esse processo de delegação da administração dos primeiros presídios de mulheres para uma ordem 
religiosa católica num contexto que poderia parecer desfavorável para tanto?

Longe de preencher todas as lacunas apontadas acima, o artigo, amparado em pesquisa documen-
tal e bibliográfica, procura remontar debates e reflexões, ocorridos na primeira metade do século XX, 
que desembocaram na criação e instalação dos presídios de mulheres no Rio Grande do Sul, Rio de 
Janeiro e em São Paulo no início dos anos 1940. A escolha por tratar dos casos desses três estados 
situados respectivamente no sul e sudeste do país, se deu, justamente, por serem os primeiros a inau-
gurar instituições prisionais femininas no Brasil, que surgiram em um momento no qual o debate 
penitenciário nacional refletia acerca do encarceramento de mulheres, sendo, portanto, herdeiras 
diretas das reflexões e propostas construídas no período em tela. 

Como fonte documental, utiliza-se especialmente documentos oficiais, como relatórios, anais de 
debates legislativos e publicações feitas na revista Arquivos Penitenciários do Brasil, pertencente ao Mi-
nistério da Justiça e Negócios Interiores (publicada entre 1940-1958). Vale ressaltar que nesta revista, 
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considerada um “órgão do Conselho Penitenciário do Distrito Federal e da Inspetoria Geral Peni-
tenciária”, 2 travava-se os principais debates de especialistas3 acerca das questões prisionais no país. 
Também são utilizados obras publicadas por  atores importantes do cenário penitenciário nacional 
no início do século XX (como Lemos Britto e Cândido Mendes), bem como materiais produzidos 
pelas Irmãs do Bom Pastor d’Angers, como o livro de Campos (1981) que narra a história da congre-
gação e seu estabelecimento no Brasil. 

Já como fontes bibliográficas utiliza-se, principalmente, trabalhos que voltados à história do en-
carceramento de mulheres no Brasil, em especial Lima (1982, 1983); Angotti (2012) e Artur (2016). 

Embora o nosso objetivo principal seja uma reflexão sobre os embates discursivos que favoreceram a 
criação de presídios de mulheres na primeira metade do século XX, apresentaremos inicialmente alguns 
aspectos das condições de encarceramento das mulheres no século XIX. O Brasil manteve a escravidão até 
1888, mas dois fatos políticos foram importantes na vida política e social do país no século XIX: a emanci-
pação política do Brasil em 1822 e a proclamação da República em 1889. Ambas transformações tiveram 
efeitos relevantes na organização do aparato policial e judicial voltado para o controle social e do crime 
que se expressaram, principalmente, no Código Criminal de 1830, no Codígo de Processo Criminal de 
1832 e no Código Penal de 1890. Ao trazer algumas informações sobre a situação do encarceramento das 
mulheres no século XIX buscamos tão somente tornar mais claro o ambiente dos debates que se deram na 
primeira metade do século XX em torno da necessidade de criação de presídios de mulheres.

alguns registros Do século XiX

Como se observou acima, o movimento pela reforma das prisões no Brasil, incluindo a condição 
das mulheres encarceradas ganhou corpo com o regime republicano instalado em 1889 e nas primei-
ras décadas do século XX. Constatava-se que era necessário ajustar o sistema prisional aos tempos da 
República, com o deslumbramento de muitos políticos e intelectuais da época com o positivismo 
e com a perspectiva de uma vida social com base na organização científica. Esse impulso partia da 
constatação de que as prisões herdadas do Império (1822-1889) eram insuficientes para dar o reves-
timento de civilização que se imaginava a República deveria ter. A reforma se impunha e também era 
hora de se pensar na condição de encarceramento das mulheres.

2. O Conselho Penitenciário do Distrito Federal e da Inspetoria Geral Penitenciária foi criado em 1924, dentre outras, com a função 
de elaborar propostas de reforma penitenciária, tendo sido chave para a instalação dos primeiros estabelecimentos prisionais femi-
ninos no país. 

3. Dentre os especialistas aqui mencionados, merecem destaque os penitenciaristas, grupo formado por juristas e médicos, princi-
palmente, que se dedicavam a refletir e criar propostas para o aprisionamento no Brasil. Dentre eles destacaram-se os juristas José 
Gabriel de Lemos Britto e  Cândido Mendes – ambos membros ativos do Conselho Penitenciário, tendo sido responsáveis pela 
produção de relatórios e análises a respeito das condições penitenciárias nacionais, sendo ambos incentivadores e personagens 
fundamentais para a construção dos cárceres femininos no país. Para maior detalhamento acerca dos penitenciaristas, ver Angotti, 
2012, pp. 65-75. 
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Embora não existam relatos específicos sobre a condição das mulheres encarceradas nos principais 
documentos da época, consegue-se obter algumas informações que bastam para demonstrar que 
desde o século XIX a sua situação era bastante precária. Assim, por exemplo, uma comissão de visita 
às prisões e estabelecimentos de caridade, em 1831, apontava a existência na cadeia da cidade de São 
Paulo de 51 homens e 8 mulheres. Segundo essa comissão, naquela cadeia “os presos são tratados 
com a última desumanidade” (Sant’Anna, 1951, p. 87). Quanto às mulheres, especificamente, a co-
missão fez a seguinte recomendação: 

“é da mais alta importância conservar-se a moralidade e o pudor das presas, e que tendo elas o necessário alimento e 
vestuário não se prostituam; para cujo fim é necessário tomar as medidas que obstem aquela imoralidade, correndo-se 
segundas grades por dentro e confiando sua guarda a pessoas probas e bem morigeradas (Sant’Anna, 1951, p. 89)”

A situação enfrentada pelas mulheres encarceradas em São Paulo por certo não era nem um pouco 
diferente daquela que se podia constatar em outras localidades do Brasil. Um Relatório da Comissão 
de Inspeção da Casa de Correção da Corte (Rio de Janeiro), de 1874 (Brasil, MJ, 1874), indicava que 
em meados da década de 1850 a situação das mulheres presas era “horrorosa”. Elas ficavam na prisão 
conhecida como Aljube, onde permaneciam os presos indiciados e pronunciados. A prisão do Aljube 
apresentava muitos problemas de salubridade para os presos, sobretudo pela umidade do local. A cela 
aonde estavam as mulheres foi assim descrita pela Comissão:

“é ela um pequeno quarto ao nível da rua, sotoposta a uma prisão de homens, que fazem provar a essas infelizes 
vítimas da miséria, além dos incômodos da prisão, os insultos mais grosseiros e a linguagem mais crapulosa” (Brasil, 
MJ, 1874, p. 212).

Manoel Dias de Toledo assumiu a direção da Casa de Correção de São Paulo, em agosto de 1871, 
e talvez tenha sido um dos pioneiros a mencionar a necessidade de colocar as mulheres presas sob os 
cuidados de irmãs de uma ordem religiosa católica. Preocupado com a necessidade do isolamento 
constante dos presos (nos moldes do sistema de Filadélfia) propôs a construção de um local próprio 
no interior da Casa de Correção e isolado para as mulheres presas. Para ele, “Duas irmãs de caridade 
são sufficientes para dirigir e tentar a regeneração destas miseráveis” (Pereira Jr, 1871, p. 6).

Porém, um dos mais comprometidos personagens no meio jurídico e político de São Paulo com 
as reformas no sistema prisional republicano foi o senador estadual Paulo Egídio (Salla & Alvarez, 
2000).  Por sua sugestão foi constituída uma comissão, no âmbito do Senado estadual, para avaliar as 
condições da Casa de Correção ou Penitenciária Velha, como era chamada então no final do século 
XIX, e as possibilidades de sua reforma. Aquela comissão encontrou, em 1894, o seguinte quadro 
com relação ao encarceramento das mulheres naquele espaço:

“para o sexo feminino existe apenas uma vasta enxovia, onde é encarcerado durante a noite um grupo de mulheres na 
mais deplorável promiscuidade; as suas condições de higiene, ainda que superiores às das celas destinadas aos homens, 
dependem sempre da imediata contiguidade do solo, dos muros de taipão etc.” (Anais do Senado do Estado de São 
Paulo, 1895, p. 42)
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O número de mulheres condenadas era de fato bem menor que o dos homens, como se pode 
constatar nos dados existentes no Relatório do Chefe de Polícia de São Paulo, do ano de 1896: desde 
a sua inauguração, em 1852, a Penitenciária dera entrada a 1702 condenados do sexo masculino e 
a 65 mulheres. Porém esses dados mostram apenas uma faceta da questão, uma vez que se referem 
às pessoas que eram condenadas. No entanto, eram intensas as atividades policiais de recolhimento 
de mulheres da rua, ao longo do século XIX, por conta de escândalos, embriaguez, arruaças, prosti-
tuição, vadiagem. Tais pessoas, muitas vezes, não chegavam a ser processadas judicialmente uma vez 
que não eram abertos inquéritos sobre as ocorrências que motivavam sua detenção. Eram as chama-
das prisões correcionais, que tiveram continuidade pelo século XX afora (Teixeira, 2012) e que se 
constituíam o movimento mais intenso de encarceramento. A desproporção era considerável entre 
esses presos em relação aos que eram detidos por crimes. De acordo com o chefe de polícia (Britto, 
1880, p. 25ss), em toda a provícia de São Paulo haviam sido presos, por crimes diversos, 159 pessoas 
em 1879. No entanto, entre novembro de 1878 e novembro de 1879 foram presas 1540 pessoas 
pelos seguintes motivos: embriaguez, diversos motivos, alienados e escravos fugidos. 

Em suma, desde o final do século XIX, mas principalmente na primeira metade do XX, embora 
muito do debate sobre as condições de encarceramento das mulheres estivesse voltado para a criação 
de condições para aquelas que tivessem condenação, de fato a situação mais gravosa das mulheres es-
tava associada às práticas policiais de atuação em relação à ordem urbana, o que significava a retirada 
das ruas dos desordeiros e desordeiras e seu recolhimentos aos xadrezes das delegacias. Tratava-se de 
um fluxo intenso, contínuo, mas de pouca visibilidade, de entrada e saída de sujeitos nesses locais, 
uma vez que, em geral, não eram instaurados inquéritos policiais para muitas das ocorrências. 

na Direção Das reformas

Na primeira metade do século XX as preocupações com a “ordem pública” levavam a uma atua-
ção mais intensa da polícia sobre os sujeitos que eram considerados ameaçadores, desordeiros, como 
os ébrios, os vadios, os mendigos, os “dementes”, as prostitutas. As casas identificadas como locais 
de prostituição foram alvos constantes de intervenção policial nas primeiras décadas do século XX, 
ocorrendo muitas vezes remoções forçadas de mulheres para áreas mais periféricas da cidade, além 
de sua detenção. Os anuários estatísticos da Polícia Civil do Estado de São Paulo, dos anos 1930 e 
1940, e um artigo sobre prisão feminina publicado no início da década de 1950, apresentam dados 
interessantes sobre detenção de mulheres no período.  Com a ressalva de que não se trata de um le-
vantamento completo, consideradas as limitações das fontes e a possível subnotificação das condutas 
consideradas delitivas, a análise dos dados permite dizer que havia uma associação entre estereótipos 
femininos e criminalidade, sendo as contravenções penais vinculadas a rupturas com as expectativas 
sociais de um “dever ser feminino”, como o alcoolismo, a desordem e o escândalo, as principais cau-
sas de detenção feminina no período (Angotti, 2012, pp. 117-138). 
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Nas duas primeiras décadas do século XX,  além de reforçar os quadros policiais voltados para a 
manutenção da “ordem pública”, houve um enorme investimento na construção de muitas institui-
ções para a internação, como o Hospício do Juqueri, o Instituto Disciplinar, o Asilo dos Inválidos, a 
Colônia Correcional da Ilha dos Porcos. Desde 1911, o Estado de São Paulo havia feito um grande 
investimento para a edificação de uma Penitenciária nova no Carandiru para 1200 presos, que foi 
inaugurada em 1920. Mas para as mulheres, nada de concreto havia ainda aparecido no Brasil.4

Diante das péssimas condições que estavam sendo encarceradas as mulheres, e dos impulsos re-
formistas que tomaram conta dos juristas e médicos, na década de vinte do século XX, começaram 
efetivamente a se intensificar as propostas de criação de penitenciárias propriamente destinadas a 
mulheres. O grande defensor das prisões exclusivas para as mulheres foi José Gabriel de Lemos Britto 
(1924 e 1926). Ele havia sido indicado pelo ministro da Justiça, João Luiz Alves, em 1922, para rea-
lizar um levantamento, em todos os estados brasileiros, da situação dos presídios e reunir informações 
que pudessem subsidiar uma ampla reforma. As viagens que empreendeu pelo país e as informações 
que coletou deram a Lemos Britto enorme autoridade na época sobre as questões prisionais, junto 
a médicos, juristas e governantes. Segundo Lima (1983, p. 41) e Angotti (2012, pp.65-75) Lemos 
Britto foi um dos mais influentes personagens no debate penitenciário dos anos 1920, 1930 e 1940. 
Além de ter um amplo conhecimento das prisões espalhadas pelo país, decorrente de sua missão para 
o ministério da Justiça, Lemos Britto foi membro do Conselho Penitenciário do Distrito Federal, 
Inspetor Geral das Prisões e idealizador da Penitenciária de Mulheres do Rio de Janeiro.

Em conclusão de seu relatório encaminhado ao ministro da Justiça, afirmou que não existia, em 
todo o Brasil, “a começar pela sua Capital, uma só prisão especial para mulheres” (Brito, 1926, p. 
369). Eram péssimas as condições em que se achavam as mulheres nas cadeias e penitenciárias. Sua 
sugestão, face ao considerado diminuto número de mulheres presas, era o governo da União criar um 
reformatório para mulheres na capital do país e recolher ali as condenadas a mais de três anos de pri-
são. As demais presas permaneceriam nos estados que poderiam fazer acordos para uma cooperação 
regional. Nessa prisão, as mulheres presas “além de trabalho ao ar livre, devem ser empregadas em 
trabalhos de costura, lavanderia, cozinha e semelhantes” (Britto, 1926, p. 373). Embora fosse sim-
patizante das penitenciárias agrícolas para os homens, que teriam custo mais baixo e organização de 
trabalho dos presos mais adequada à realidade da época, rejeitava completamente o trabalho agrícola 
para as mulheres. Nesse sentido, quase duas décadas depois, na Exposição de Motivos do Regimento da 
Penitenciária de Mulheres e do Sanatório Penal de Tuberculosos de Bangu, Lemos Britto seguia critican-
do a construção de estabelecimento agrícola para mulheres:

“no Rio seria absurdo colocar em penitenciária agrícola as nossas sentenciadas, porque estas procedem, em sua quase 
totalidade, das profissões domésticas, das fábricas e das oficinas.  Acresce que o número de mulheres é diminuto para 
permitir por enquanto qualquer organização eficiente de trabalho. (...) Demos preferência à costura e malharia por 

4. No projeto original da Penitenciária do Estado de São Paulo havia a previsão de um pavilhão para mulheres, mas esse objetivo foi 
abandonado e esse pavilhão virou área de tratamento de saúde para os presos (Salla, 1999).
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serem as mais úteis e produtivas. Elas poderão produzir para o próprio e para o vizinho estabelecimento. Quanto aos 
serviços externos, fixamo-nos na jardinagem, na horticultura e na avicultura, os quais poderão bastar às necessidades 
do estabelecimento em hortaliças, legumes, aves e ovos” (Arquivos Penitenciários do Brasil, 1942, p. 40).

Além de Lemos Britto, outros nomes também se manifestaram acerca do encarceramento femini-
no nas primeiras décadas do século XX. Vale mencionar especialmente Cândido Mendes de Almeida 
Filho, então presidente do Conselho Penitenciário.  No relatório As Mulheres Criminosas no Centro 
mais Populoso do Brasil, de 1928, o autor, preocupado com as condições precárias do aprisionamento 
de mulheres condenadas e processadas, (Almeida, 1928, p. 6293), mapeou a quantidade de mulheres 
encarceradas entre julho de 1926 e outubro de 1927 nos Estados do Rio de Janeiro, São Paulo, Minas 
Gerais, Espírito Santo e no Distrito Federal (Almeida, 1928, p. 6293). 

Segundo os dados publicados nesse relatório, no ano de 1926 havia oito mulheres presas no Dis-
trito Federal, duas em Niterói, então capital do estado do Rio de Janeiro, 18 no Estado de São Paulo 
e 15 no Estado de Minas Gerais – a contagem reúne aquelas que ainda respondiam processo e as já 
condenadas. Em 1927, somando todas as condenadas de São Paulo, Minas Gerais, Rio de Janeiro e 
do Distrito Federal, havia aproximadamente 39 condenadas cumprindo pena por homicídio, infan-
ticídio, ferimento, roubo e uso de tóxicos. Havia também as contraventoras, em geral detidas por 
“vadiagem” (Almeida, 1928, p. 6293).

Vale mencionar também a criação do Patronato das Presas, em 1921, no Distrito Federal, presi-
dido pela Condessa de Cândido Mendes, esposa de Cândido Mendes,  com o intuito de pensar so-
luções para o aprisionamento feminino. Com o lema “amparar, regenerando”, o Patronato apresentou 
propostas  de criação de um único estabelecimento, de preferência agrícola, às mulheres condenadas 
em São Paulo e no Rio de Janeiro (Angotti, 2012, p. 22). 

Foi, no entanto, apenas no final da década de 1930 e início dos anos 40 que foram criados 
os primeiros estabelecimentos prisionais especificamente femininos no país. No ano de 1937 
foi criado, em Porto Alegre, o Reformatório de Mulheres Criminosas, posteriormente chamado 
de Instituto Feminino de Readaptação Social, primeira instituição prisional brasileira voltada 
unicamente para o aprisionamento de mulheres. Em 1941, o decreto 12.116, de 11 de agosto, 
criou o Presídio de Mulheres de São Paulo, instalado na antiga residência dos diretores no terreno 
da Penitenciária do Estado, no bairro do Carandiru.  O decreto previa adaptações ao imóvel 
para abrigar as mulheres. Já em 08 de novembro de 1942 foi inaugurada no Rio de Janeiro a 
Penitenciária de Mulheres do Distrito Federal, criada pelo decreto 3.971, de 24 de dezembro de 
1941. Foi o primeiro prédio no país construído para ser uma penitenciária feminina (Angotti, 
2012, p. 178-179).

Tais instituições foram criadas em um contexto específico do penitenciarismo nacional, que via a 
modernização das prisões como importante no processo de construção institucional nacional. Não 
era possível, para homens como Lemos Britto e Cândido Mendes, se falar em um Brasil civilizado, 
com as prisões nas condições em que estavam (Angotti, 2012, p. 70). 
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Assim, partindo dos relatórios mencionados acima, dos mapeamentos da precariedade do apri-
sionamento de mulheres, dos exemplos de outros países,5 em especial latino-americanos, e de ar-
ticulações muito específicas envolvendo especialistas, principalmente os penitenciaristas, o poder 
público e uma congregação religiosa, saía do papel e do plano das ideias a construção de instituições 
prisionais específicas para mulheres. 

A seguir, buscaremos identificar alguns aspectos que, no contexto dos jogos discursivos do mundo 
médico, jurídico e político, levaram à colocação da administração dos presídios de mulheres sob os 
cuidados de uma congregação religiosa católica. Para tanto, delinearemos antes, brevemente, aspectos 
relevantes da Congregação para melhor situá-la no contexto de administração prisional.  

o campo Das Disputas - a influência Da congregação

Criado em 1829 na cidade de Angers, na França, a missão principal do Instituto Nossa Senhora da 
Caridade do Bom Pastor d’ Angers era salvar moralmente almas de meninas e mulheres. Com objetivo 
expansionista, a seguir pela máxima “nosso zelo é abraçar o mundo inteiro” repetida pela Madre Ma-
ria Eufrásia Pelletier, fundadora da Congregação,  em menos de 30 anos já haviam contruído casas 
em diversos países (Angotti, 2012, pp. 181-188). Presídios femininos de países latino-americanos, 
como Argentina e Chile,6 já contavam com a administração das irmãs do Bom Pastor d’Angers desde 
as últimas décadas do século XIX (Angotti, 2012, pp. 188-189).

No final de 1891 as Irmãs do Bom Pastor d’Angers fundaram sua primeira Casa no Brasil, no Rio 
de Janeiro.  Em 1906 já havia quatro Casas, umas delas em São Paulo, e 35 religiosas no país. Nos anos 
1910 foram abertas duas Casas no sertão da Bahia, nas cidades de Barra e Caetité, e, nos anos 1920, 
surgiram filiais em Belo Horizonte, Recife, Pelotas, Petrópolis e no estado do Ceará (Campos, 1981).

Desde sua chegada ao Brasil, no final do século XIX, a Congregação intentava cuidar das presas bra-
sileiras (Campos, 1981, p. 152). Em 1924,  as Irmãs passaram a gerenciar a casa de menores infratoras 
na cidade do Rio de Janeiro, mas foi somente em 1937, ano da criação do Reformatório de Mulheres 
Criminosas de Porto Alegre, que as conjunturas políticas e legislativas confluíram para que recebessem 
seu primeiro presídio feminino. A possibilidade de que o cuidado com as presas fosse entregue a uma 
congregação religiosa, já era aventada por aqueles que se ocupavam da questão prisional.

Ainda nos anos 1920, ganhava terreno a proposta de entrega do tratamento penitenciário das 
mulheres a uma congregação religiosa católica. O médico psiquiatra da Penitenciária do Estado em 
São Paulo, José de Moares Mello, também desfrutava de grande prestígio entre médicos e juristas 

5. O contato dos penitenciaristas brasileiros de  colegas latino-americanos, por meio de revistas acadêmicas e congressos,  possibili-
tava conhecimento acerca do aprisionamento em outros países, em especial latino-americanos (Angotti, 2012: 177-178). 

6. María José Correa Gómez (2005) e Lila M. Caimari (1997), se aprofundaram na análise da presença das Irmãs do Bom Pastor 
d’Angers nos cárceres chilenos e argentinos respectivamente. 
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e suas ideias sobre as penitenciárias para mulheres eram muito parecidas com as de Lemos Britto 
apresentadas em seu relatório ao ministro da Justiça.  O médico sugere que em razão de ser diminuta 
a criminalidade feminina (“desde que não se considere a prostituição”) penitenciárias regionais po-
deriam atender ao encarceramento de mulheres de vários estados (Mello, 1928, p.  33). Quanto ao 
trabalho ao qual as mulheres deveriam ser submetidas quando encarceradas, Mello desaconselhava o 
trabalho agrícola, assim como Lemos Brito. Propunha: “O ensino de trabalhos domésticos, tão esti-
mados da mulher brasileira, é o caminho indicado para a ergonoterapia da criminalidade feminina” 
(p. 33). Mas enquanto Lemos Britto (1924 e 1926) não mencionava ou recomendava no seu relató-
rio a gestão do presídio de mulheres por parte de religiosas (ideia à qual vai aderir posteriormente) 
Moraes Mello apontava essa solução como desejável: “a administração e a direção dos institutos de 
educação de mulheres autoras de atos antissociais devem ser confiadas a damas de congregação re-
ligiosa especializada nessa matéria e em mãos nenhumas a sorte das reclusas ficará mais garantida” 
(Mello, 1928, p. 34).

No seu relatório, ao expressar seu ponto de vista sobre a administração dos presídios, Lemos 
Brito afirma:

“para dirigir estabelecimentos de educação ou de reforma não basta a competência comum, a honestidade, a activi-
dade; carece-se de uma capacidade especial, de uma dedicação a toda prova, de qualidades de caráter e de inteligência 
singulares, que não andam do pé para a mão, ao Deus dará, para que se os possa apanhar à flor dá muralha política. 
Esses administradores devem ser médicos com estudos especializados de criminologia e psiquiatria, ou bacharéis, a 
quem se exijam também provas dessa capacidade especifica”. (Britto, 1926, p. 311, vol. 3)

Lemos Britto só se refere à entrega de tarefas corretivas para congregações religiosas no caso de 
instituições destinadas a menores: “As colônias de menores abandonados ou viciosos devem ser edu-
cacionais. Talvez fosse aconselhável entregá-los a congregações religiosas que as aceitassem, sob mó-
dica subvenção do Estado e fiscalização severa do governo”. (Britto, 1926, p. 393, vol 3). Ou seja, ao 
longo de seus três volumes em que relata as várias prisões nos estados brasileiros e faz propostas para 
a sua reforma, Lemos Britto não defende que os presídios de mulheres a serem criados fossem colo-
cados sob a responsabilidade de uma congregação religiosa. Só depois se dá a sua concordância com 
a concessão da administração do presídio de mulheres para uma congregação religiosa católica, o que 
fica evidente no seu escrito As mulheres criminosas e seu tramento penitenciário (Britto, 1943, p. 21).

Uma confluência de fatores pode sugerir como ganhou força no meio jurídico-político a proposta 
de administração dos presídios de mulheres por parte das irmãs da Congregação Nossa Senhora da 
Caridade do Bom Pastor D’Angers. Em primeiro lugar, essa Congregação estava no Brasil desde o 
final do século XIX e uma de suas principais atividades era voltada para o acolhimento de meninas 
abandonadas e a correção daquelas consideradas desviantes. Em São Paulo, o Asilo do Bom Pastor 
tinha exatamente essa função e foi muito presente nos anos 1930, especialmente em relação às me-
ninas encaminhadas para lá pelo juizado de menores por conta de seu comportamento rebelde ou 
associado à prostituição (Lima, 1983, p. 52).
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 Um segundo aspecto a ser considerado é que muito da assistência social realizada na primeira 
metade do século XX estava escorada na rede de instituições pertencentes à Igrega Católica. Em 
São Paulo, por exemplo, havia a Liga das Senhoras Católicas que fez, no começo dos anos 1930, 
um convênio com o governo do estado para distribuir pelos orfanatos e asilos, ligados às diferentes 
ordens religiosas católicas, crianças em situação de abandono. O Asilo do Bom Pastor era uma dessas 
instituições e que acolhia as meninas abandonadas e também as infratoras.

Um terceiro aspecto a considerar diz respeito ao espectro conservador que marca o posiciona-
mento de juristas e médicos no debate em torno da forma pela qual deveria ser tratada a punição da 
mulher. Apesar do verniz científico que revestia o debate criminológico e penal na primeira metade 
do século XX, daí a forte presença do pensamento de Cesare Lombroso, eram poucas as vozes críti-
cas, as posições dissonantes nesse meio. Com relação à criminalidade das mulheres reproduziam-se 
amplamente os estereótipos da dupla face de Eva que Lima (1983, pp. 41-42) comenta seguindo as 
reflexões de Lemos Britto: uma face traz a mulher merecedora de um tratamento especial por sua 
fragilidade, doçura, pelo seu erro cometido por fatalidade, que deve ser reconduzida ao lar e às tarefas 
a ele associadas. A outra face é aquela na qual a loucura e o sexo movem as ações das mulheres (a 
prostituição, a embriaguez, os escândalos, o vício, o desatino, a perfídia). Para Lemos Britto (1943, 
p. 21), eram as irmãs do Bom Pastor que melhor poderiam realizar essa tarefa de conter as “paixões” 
desenfreadas das mulheres e empreender a “reeducação das prisioneiras” de modo a “reorientá-las 
em suas tendências positivas – a domesticidade” (Lima, 1983, p. 43). Nesse sentido, como a mulher 
desviante também era considerada um desvio dos papeis femininos socialmente esperados, a pro-
posta das Irmãs de educação para uma ética cristã e de salvação moral parecia, no momento, a mais 
adequada às expectativas da função do cárcere para mulheres (Angotti, 2012, pp. 196-197). 

Talvez fosse possível ainda adicionar o ambiente político e social dos anos 1930, especialmente 
depois de 1937 com o Estado Novo, como um campo favorável para a predominância de traços 
conservadores na política penal e penitenciária e, no caso, a solução adotada no Rio de Janeiro e São 
Paulo para os presídios de mulheres.

Por fim, uma última hipótese merece ser mencionada. No Brasil da época eram poucas as mul-
heres no mercado de trabalho formal, estando as funcionárias públicas alocadas especialmente em 
funções de secretariado. Nesse sentido, “conseguir um grupo de mulheres laicas dispostas a trabalhar 
com aquelas que se desviaram do seu papel social, consideradas por vezes perigosas, violentas, perdi-
das e/ou degeneradas seria uma tarefa das mais complexas” (Angotti, 2012, pp. 196-197). 

De todo modo, ao entregar a administração de tais presídios para a Congregação Religiosa estava 
feita uma opção quanto ao sentido da punição da mulher que vai ser responsável, portanto, pela for-
ma de organização interna. Em dezembro de 1943, no Presídio de Mulheres de São Paulo estavam 
recolhidas 24 mulheres. Era ali ministrado o ensino primário e de acordo com um relatório da época:

“funcionou também um curso de trabalhos de agulha, com aprendizagem de costura à mão e à máquina, bordados 
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brancos, pontos de cruz, filé, crochê, rendas, tricô e tapeçaria. É de notar que todas, com poucas exceções, tem a 
tendência de trabalhar para si próprias ou suas famílias. As presas foram também empregadas em serviços de limpeza, 
jardinagem e lavanderia, aproveitando-se a inclinação e habilidade de cada uma”. (Costa, 1944)

Verifica-se que o projeto de organização do presídio estava sendo colocado em prática. Mas não 
resta dúvida que a criação dos presídios de mulheres com esse tratamento penitenciário tinha acima 
de tudo um sentido simbólico a recair sobre as mulheres de uma forma geral e em particular sobre 
aquelas alcançadas pelas malhas da justiça. Essas prisões que foram criadas no início dos anos 1940 
não davam conta do número de condenadas que acabavam permanecendo nas cadeias do interior. 
Foi o que constatou uma comissão formada para analisar a situação do presídio da Ilha Anchieta 
e das demais prisões do estado no começo dos anos 1950. Além de apontar a solução improvisada 
adotada com a transformação da casa do diretor da Penitenciária do Estado, a existência de apenas 
24 vagas, o relatório da comissão apontava: “Sabe-se que sobe a uma centena o número de mulheres 
delinqüentes que mofam em celas próprias da Casa de Detenção e de Cadeias do Interior” (Freire, 
1952, p. 413). Clamavam os membros da comissão pela criação de uma Penitenciária de Mulheres.

Alguns dos interesses que guiaram a entrega da administração das prisões às Irmãs do Bom Pastor 
podem ser identificados nos discursos de especialistas sobre o aprisionamento de mulheres, o que traz 
pistas importantes dos contornos e expectativas acerca dessas instituições. No entanto, achados como 
os da comissão formada para analisar a situação do presídio da Ilha Anchieta, mencionados acima, 
nos chama a atenção para o fato de que o que sabemos desses primeiros tempos das instituições 
prisionais femininas, limita-se a alguns estabelecimentos. Sem sombra de dúvidas a administração 
das Irmãs, entre os anos de 1940 e 1980, 7 tem claros recortes espaciais e temporais. Como eram 
aprisionadas as mulheres nas demais cidades do país, enquanto os estabelecimentos de Porto Alegre, 
Rio de Janeiro e São Paulo eram geridos pelas Irmãs é uma questão não respondida.  O modelo de 
aprisionamento praticado por elas é apenas um dos modelos que operaram na gestão de mulheres 
presas, mas não foi o único. Resta saber se houve ou não impacto deste nos demais. Está ai mais uma 
mais uma das lacunas da história do aprisionamento de mulheres no Brasil.

arremates

Quando afirmamos, no início deste artigo, que a história do aprisionamento feminino ainda está 
por ser elaborada, não estamos querendo dizer que não há pistas já recompostas. Pelo contrário. 
Como mostramos acima, sabemos por meio de relatórios, discursos e outros documentos oficiais, da 
precariedade dos espaços de encarceramento destinados às mulheres em meados e final do século XIX 

7. O período de gestão prisional das irmãs do Bom Pastor varia bastante. No Rio de Janeiro durou apenas uma década, tendo as 
irmãs se retirado por divergências com a administração central, em 1954. Já em São Paulo permaneceram até 1977, em Porto 
Alegre até 1981. Novos estabelecimentos, como a penitenciária feminina de Tremembé, no estado de São Paulo, foram entregues 
aos cuidados das irmãs (1962-1980) (Angotti, 2012: 224-226). 
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e primeiras décadas do século XX, bem como da ausência de uma politica específica voltada ao trata-
mento da delinquência feminina. Também identificamos o incômodo de estudiosos e de autoridades 
do período com este cenário, e propostas concretas para sua alteração.  Igualmente apontamos haver  
trabalhos recentes que reconstituíram a criação dos primeiros presídios para mulheres no país e re-
fletiram sobre a gestão das Irmãs e as expectativas de funcionamento e resultados dessas instituições. 

No entanto, o que temos mapeado hoje no Brasil são apenas peças importantes para recontar par-
tes dessa história, especialmente que remetem à primeira metade do século XX. Podemos afirmar que 
sabemos pouquíssimo sobre o aprisionamento de mulheres nos séculos precedentes e também muito 
pouco acerca do cotidiano prisional feminino, das políticas e práticas nos espaços administrados ou 
não pelas Irmãs. Sabemos quais foram os principais atores envolvidos na criação dos três primeiros 
estabelecimentos prisionais do país e parte dos motivos que ampararam a criação dessas instituições, 
o papel que deveriam desempenhar, na medida em que foram entregues à administração de uma 
congregação religiosa, e as diretrizes gerais que guiavam o seu funcionamento. No entanto, pouco 
sabemos acerca da saída das Irmãs, das disputas políticas da gestão prisional feminina e da criação de 
políticas unificadas especificas voltadas a esse público nas últimas décadas. 

Neste artigo focamos em identificar partes dos elementos que pautaram os projetos e práticas das 
três primeiras prisões especificamente femininas brasileiras, trazendo alguns mapeamentos e pro-
postas de reformas que possibilitaram sua criação. Além disso, levantamos hipóteses sobre o porque 
da entrega desses espaços à administração de uma congregação religiosa, mais apontando caminhos 
analíticos que propriamente resolvendo a questão por completo. Também identificamos muitas das 
peças faltantes para se ter um quadro mais completo de dados e análises sobre a história do encarce-
ramento de mulheres no país. 

Como a historia não é linear e evolutiva, não há uma regra de origem e sequência que os estudos 
históricos devem seguir.  Pelo contrario, há infinitas possibilidades de entradas, objetos e abordagens. 
A construção do objeto quem faz é o pesquisador, que cria recortes e define conjunturas, tempos e es-
paços para os quais irá atentar. Enfim, tudo sugere que o campo dos estudos sobre o encarceramento 
de mulheres deva ganhar em amplitude e profundidade na medida em que os trabalhos de pesquisa 
de historiadores, antropólogos, sociólogos, entre outros, estabeleçam essa pluralidade de abordagens, 
mobilizem fontes diversas, problematizem evidências e aspectos obscuros, naveguem pela imagina-
ção que impulsiona a ousadia das hipóteses para tornar menos opaca a história das mulheres, sobre-
tudo daquelas encarceradas.   
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introDucción

En Cuba se encierra. Para los fines y objetivos de nuestro trabajo, vamos a centrarnos: en Cuba se 
aprisiona. La funcionalidad, el fundamento, los referentes discursivos y técnicos, que han amortizado las 
sobrepoblaciones penales en uno u otro momento han cambiado, sin duda. Una doctrina del destierro, 
una correccional, la mera separación del monstruo, el defensismo, etc. También las salidas a esas sobrepo-
blaciones: el nuevo paradigma discursivo, la práctica de penas alternativas a la privación de libertad o un 
reordenamiento de la política criminal. Perspectivas de poca duración y fingidas hasta cierto punto.

En este trabajo lo que nos ocupa es la formación discursiva del aprisionamiento que podríamos 
llamar clásica. Para ser más específico, “los aportes” de una teoría jurídica fechada en la segunda mi-
tad del siglo XIX y posicionada en las revistas, los diarios, los salones de conferencia, las estructuras 
administrativas y en la propia actividad carcelaria. En otras palabras: la invención de un saber peni-
tenciario y sus posiciones primigenias.   

Si bien hay toda una producción, en la primera mitad del siglo XX, considerada, digamos, clásica 
dentro de las investigaciones sobre lo penal, la criminalidad y el penitenciarismo, hay un olvido (una 
no búsqueda más bien) dentro del discurso jurídico y sus espacios, para la segunda mitad del siglo 
XIX. Para comienzos del siglo XXI, cabe decir, ha habido una atención por parte de la historiografía 
penitenciaria, penal y criminológica al siglo XIX. Vale destacar las figuras de Julio Cesar Laureiro y 
Yolanda Díaz (investigadores consagrados en la temática y con los estudios más serio en este contexto 
histórico). Laureiro (2005) ha dicho: 

“La obra emprendida por la República años más tarde fue consecuencia, en buena medida, de todo el conocimiento 
acumulado durante el siglo precedente: el fin de la prisión, su arquitectura, costo, emplazamiento y régimen son ejes 
del debate que inició la colonia y continuó la República” (p. 16).

Bajo esta línea, nos detendremos, como ya dijimos, en la producción jurídica en torno al encierro 
en la segunda mitad del siglo XIX. Fuentes documentales que nos muestran debates, artículos, con-
ferencias, producidos en los espacios jurídicos, que aún no han sido analizados y que pueden aportar 
nuevos puntos de reflexión sobre la formación discursiva del penitenciarsmo en Cuba. La salvedad 
en este olvido vuelve a ser Laureiro, en donde encontramos una utilización de las tesis doctorales de 
Derecho de a fines de siglo. 

A ese fragmento de la formación discursiva de la prisión en Cuba que consideramos no se le ha 
prestado la debida atención, le dedicaremos nuestro trabajo. Fragmento marcado por polémicas y 
teorías encontradas sobre el funcionamiento, la finalidad y la arquitectura del encierro como castigo. 
La mayoría de esta bibliografía, expuesta desde el breve ensayo o las transcripciones de las conferen-
cias impartidas, se   de las revistas jurídicas.  

Esta “teoría jurídica de la prisión”, en nuestra consideración es momento cimero en la constitu-
ción de la prisión en Cuba, debido a que en ella se fueron, a la vez que preponderando ciertas prácti-
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cas propias del penitenciario; se segregaron, se excluyeron otras, que le fueron resultando ajena a esta 
institución moderna. Tal vez los ejemplos más obvios sean la pena privativa de libertad y la prisión 
por deudas, respectivamente. Otra cuestión es que bajo esta teoría se desarrollaron modelos estéticos 
de la prisión muy particulares. Sistemas heterogéneos, en su mayoría, que se propusieron toda una 
institucionalización en base a unas funciones, unas finalidades, una arquitectura y un desplazamiento 
geográfico. Veremos cómo se desvanecerá la idea de “el suplir las falencias de la Cárcel de La Habana”. 
A medida que camina el siglo XIX, se suele tratar más de una estética a seguir en cada caso, que de 
llenar huecos vacíos en el campo carcelario. 

En cuestión, cuando hablamos de una estética de la prisión en nuestro título hacemos referencia 
a toda una infraestructura teórica intervenida por una idea de remodelación, de sistematicidad, de 
crear cuerpos coherentes del funcionamiento del encierro, relacionado con su diseño, relacionado 
con sus horarios, sus reglas de méritos y amonestaciones, su labor educativa, religiosa, sus objetivos, 
etc. Modelos de un montaje singular, heterogéneos, por el referente francés, español, las condiciones 
físicas propias de la Isla o la inquietud económica administrativa.  La preocupación, repito, es esté-
tica: ante tal finalidad, tal diseño arquitectónico, tal reglamento, tal régimen del sancionado. Tiene 
que ser perfecto, quizás hermoso. Ha comenzado acá, esa preocupación que haría del penitenciario 
cubano de Isla de Pinos para la década del 20’ un monstruo enorme y bello; un mecanismo punitivo 
de millones de pesos, que, a priori, pareciese calculado, pensado y vuelto a pensar. Si, en efecto, se 
tuvo en cuenta, o no, el discurso penitenciario producido en Cuba para llevar a cabo el Presidio, es 
un tema que no nos incumbe. En este trabajo, precisamente, buscamos encargarnos de la bibliografía 
penitenciaria que se ha visto desprovista de análisis, debido a la preponderancia que ha tenido, en los 
estudios penitenciarios, el Presidio Modelo de Isla de Pinos. 

En este trabajo nos centramos en los aspectos analizados en dos momentos importantes de este 
nacimiento del saber penitenciario en Cuba: los debates en la Revista de Jurisprudencia (en sus núme-
ros de 1857 a 1861) y en la Revista General de Derecho (del año 1889, más un texto de 1887); con-
tando con el apoyo de las tesis doctorales, de la prensa, conferencias, memorias, y demás bibliografía 
producida en torno a la prisión. 

Atendamos, primeramente, en el trabajo, a ciertos aspectos de la primera mitad del siglo XIX que 
se nos hacen imprescindibles para entender esta producción teórica sobre la prisión de la segunda 
mitad. Posteriormente analicemos el debate de la Revista de Jurisprudencia: quienes publicaron, bajo 
que formato y principales preocupaciones. Después, analicemos los escritos de la Revista General de 
Derecho: que epistemes entraron en conflicto, que sostuvieron unas y otras, que fines y funciones se 
sometieron a debate, que modelos arquitectónicos se pusieron sobre la mesa, cuál papel de la religión, 
cuál del trabajo. En cuestión, y a modo conclusivo, un breve apunte sobre el saber penitenciario en 
su configuración como ciencia en esta etapa inicial de su recorrido discursivo.
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acotaciones previas sobre el régimen penal y carcelario en la cuba Del siglo XiX

Si bien el centro de nuestro trabajo es la segunda mitad del siglo XIX, donde hemos locali-
zado un gran andamiaje teórico al respecto, nos parece necesario tocar, concisamente, algunos 
puntos en torno al encierro y la maquinaría penal de la primera mitad. Como bien hemos di-
cho, nuestro interés no se centra en esta etapa, de ahí que queramos analizar, particularmente, 
dos fenómenos que nos parecen que han de conocerse para entender mejor toda la polémica 
que se va a producir en torno a la cárcel y la estructuración de la prisión en la Revista de Juris-
prudencia entre 1857 y 1860. Estos dos momentos son: la reforma de la Cárcel de La Habana 
y los cambios en el castigo llevados a cabo bajo el Gobierno de Miguel Tacón (1834-1838) y 
la problemática de la no vigencia de las leyes carcelarias españolas en la Isla de Cuba. Por otro 
lado, las condiciones en las que se dan las publicaciones de los artículos que tratan el tema pe-
nitenciario en la Revista General de Derecho en 1887 y 1889, también serán tratadas de forma 
breve. 

El gobierno de Miguel Tacón, resultó ser un escandaloso gobierno de un periodo de cuatro años, 
en donde el contrabando de esclavos y la persecución de algunos intelectuales criollos estuvieron a la 
orden del día. Precisamente para ello, habría sido traído Tacón a Cuba: toda una serie de intelectuales 
que se habían formado bajo le egida de las ideas liberales y habían apoyado la constitución gadita-
na de 1812, se habían vuelto un problema, ante la restauración del absolutismo; Tacón llegó para 
“controlarlos”. Además de que, la mayoría de estos intelectuales tenían una posición abolicionista 
ante la esclavitud (sin confundir esto con una posición humanista o antirracista, ni mucho menos) 
y Tacón, como ya dijimos, tenía cierta debilidad por el dinero que llegaba de la trata. Algunos de los 
intelectuales que sufrieron en carne propia el gobierno de Tacón, van a formar parte en los debates 
posteriores que habría sobre la cuestión carcelaria en Cuba. En este caso nos encontramos a Bachiller 
y Morales, principal crítico de las reformas de Tacón y defensor, por demás, de construir una prisión 
en edificio distinto y nuevo. 

Para comentar brevemente la reforma llevada a la Cárcel de La Habana, basémonos en lo que 
Tacón dice en sus “memorias”, que habría realizado. Primero, es una cuestión aceptada por la histo-
riografía el hecho de que la reforma tuvo como causa una epidemia de cólera que azotó a La Habana. 
La cárcel se encontraba dentro de la ciudad (y dentro del mismo edificio de gobernación), a su vez 
que los presos se encontraban en estado de hacinamiento, lo que propicio que el cólera se apoderará 
de ellos. Por lo tanto, se hizo necesario trasladarla fuera de la ciudad, además de otorgarle una nueva 
estructura al edificio para evitar los hacinamientos.  Así narra el propio Tacón (1858), haciéndose eco 
de estas condiciones de la cárcel: 

“Me propuse corregir tan graves males, temeroso también de que el local de la antigua cárcel, situado en la misma 
casa de Gobierno, y que había sido constantemente el depósito de 700 a 800 presos inhumanamente hacinados entre 
altas paredes, sin división de piezas, de clases ni de colores, pudiese algún gérmen de infección que comprometiese la 
salud pública… No tardaron mis recelos en ser muy alarmantes, porque en 22 de octubre de 1834 invadió el cólera 
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a los presos en aquel estrecho e inmundo recinto de un modo tan violento, que los atacados no llegaban con vida al 
hospital.” (pp. 581-582) (Fig. 1) 

Bajo esta justificante, el Capitán General va a plantear, como ya dijimos, tanto una separación 
inmediata de la cárcel de la casa de Gobierno, como un distanciamiento de la misma de la ciudad, a 
su vez que una nueva arquitectura para ella.

La Nueva Cárcel de La Habana, se construyó a las afueras de la ciudad, “en el local más aislado y 
propio para recibir los aires puro del mar” (p. 582) (según nos cuenta Tacón y su vocación por la hi-
pérbole). Hubo de tener 80 varas de frente y 140 de fondo, dividido en dos cuerpos. El cuerpo desti-
nado a la cárcel estaba separado por sexos, clases y colores, y contaba con espacio para 2000 personas. 
En el segundo cuerpo donde se encontraba el cuartel, había una capacidad para 1200 hombres de 
tropas. La misma guardia del cuartel sería la de la cárcel. Tacón, además, dice haber reactivado y res-
tructurado los fondos de recaudación de la cárcel: dietas y carcelajes (solo no se cobrarían en el caso 
del condenado insolvente, certificada por el juez que está dando la libertad). Para ello, ha establecido 
una estructura administrativa que constaba de un tesorero, un alcalde primero y su escribiente, un 

Fig.1. Real Cárcel de La Habana, construida bajo el mando de Tacón. Litografía de Frédéric Mialhe en (Cueto, 2010, s/p).
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alcalde segundo y un llavero. En el caso del Alguacil mayor, solo tendría intervención en las cuentas 
en el cobro de la cantina arrendada.    

A ello agregar que los condenados a presidio que hasta ese momento cumplían su condena en el 
cuartel de La Cabaña, Tacón mandó a construir en la nueva cárcel dos cuarteles para ellos. Lo que hizo 
a la Cárcel de la Habana adquirir una nueva función que hasta ese momento no cumplía: la de cuar-
tel de presidio. Este magno edificio llegará a tener una heterogeneidad funcional abrumadora. Para 
la década del 50´ del XIX es una prisión por deudas, una casa de detención para los procesados, una 
casa de corrección para los que hayan de cumplir una condena gubernativa, una penitenciaria para 
los que S.A. la Real Audiencia Pretorial sentencia a encierro y trabajo en talleres y es casa de refugio. 

Las reformas llevadas a cabo por Tacón en el campo del castigo, no solo se quedaron en la refor-
ma de la Cárcel de La Habana, sino que hará transformaciones en el campo de lo penal y, sobre 
todo, del control social. Por solo ejemplarizar volvamos sobre sus Memorias. En ellas da cuenta de 
haber designado comisarios de barrios y tenientes, a quien dio la obligación de dar parte diario 
de cuanto ocurriera en sus distritos; formó un cuerpo de serenos compuesto de individuos licen-
ciados de tropa; reprodujo por medio de bandos las leyes y pragmáticas sobre armas prohibidas, 
asesinos, ladrones, vagos y mal entretenidos (picapleitos); ofreció su “gratitud” al que se presen-
tase voluntariamente a detener a ladrones y “toda clase de  malhechores”: “Cuando alguno de es-
tos…tuvo la osadía de ofender a la sociedad con un crimen durante mi gobierno , todos los ve-
cinos se convirtieron en perseguidores del agresor, siendo este infaliblemente puesto en manos 
de la justicia”(Tacón, 1858, p. 556). No dejar pasar por alto, como una muestra más del deta-
llismo de las medidas que dice haber tomado, la rara e histriónica norma del uso obligatorio del 
bozal en los perros, bajo la amenaza al dueño, de la muerte de la mascota si este no cumpliese 

. Además, dice haber regulado el problema del juego y los vicios en Cuba. Por último, Tacón bajo su 
gobierno dice haber rebajado las estadísticas penales considerablemente. Así, en el periodo anterior 
(1830-1834) fueron al patíbulo 8 blancos y 38 de color y en su periodo (1834-1838) 7 blancos y 
19 de color (p. 557). Por lo tanto, habrían quedado reducido a la mitad los condenados a muerte. 
Estadísticas parecidas brindará Tacón con respecto a los desterrados o a los azotados. 

La cuestión trascendental en esta etapa es que se ha hecho una reforma carcelaria que va a marcar 
todo el siglo XIX, debido a que estructuralmente el edificio de la Cárcel de La Habana, no sufrirá 
demasiado (aunque sí funcionalmente). Además, al menos a nivel de discurso, se han contemplado 
formas de control social y de administración del castigo apenas esbozadas en Cuba hasta ese momen-
to. Lo cual, en efecto, marcará el desarrollo de los mecanismos de control social en Cuba.  

Con respecto a la no vigencia de las leyes carcelarias españolas en Cuba, el problema generado, es 
aún mayor que la no vigencia misma. En cuestión, no se trata solo de una serie de normativas llevadas 
a cabo en España que no encontraran eco en la Isla; sino que se pondrán en marcha en la península, 
saltos teóricos bastantes grandes, que impondrán nuevas reglas discursivas al encierro. De todo ello 
Cuba y demás colonias, a priori, habrían quedado al margen.
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Una muestra de la pobre preocupación por estructurar y actualizar en Cuba el tema car-
celario (y en general en las colonias), por parte del discurso sobre el encierro que se está 
produciendo en España, es la exclusión de la misma de un libro tan puntual como: Apli-
cación de la panóptica de Jeremías Bentham a las cárceles y casas de corrección de España... 

 En este texto, no ha habido, como bien especifica su nombre, ninguna disposición hacia las colo-
nias. Aquel plan que se propone su autor de aplicar el panoptismo, no ha concebido, ni se detiene a 
analizar, reforma alguna para la situación de las instituciones de encierro en Cuba y demás colonias. 
Laureiro habrá dicho, después de exponer un fragmento del Reglamento de cárceles de 1852, puesto en 
vigencia en España, que este interés por una nueva fisionomía de la cárcel, habría sido completada, 
“con una colección de planos para la construcción de las prisiones de provincias, que establecía una 
serie de modelos- exclusivamente radiales- no aplicados en Cuba” (2005, p. 22).      

En esta misma línea, un Capitán General de la Isla de Cuba, habría de quejarse en sus memorias 
sobre el ramo de presidio debido a que, en Cuba, dependía de la Capitanía General, “en vez de la 
administración civil, como está en la península y en todos los países medianamente organizados” 
(Concha, 1855, p. 153). Además, decía que 

“En la Península se habían dado multitud de disposiciones y reglamentos para el régimen interior de los presidios, 
pero como el ministerio de la Gobernación que entiende en este ramo no tiene intervención alguna en los de Ultra-
mar, y como por otro lado, ha habido quizá también en esto la constante idea de la especialidad, nada se hizo exten-
sivo allá de lo determinado para la Península; ninguna de aquellas disposiciones y reglamentos, objeto del estudio de 
hombres experimentados en este ramo del servicio, se ha comunicado a Cuba aun cuando no hubiera habido que 
hacer en ellos para su aplicación más que ligeras modificaciones” (p. 155). 

Agregar que situación parecida habría vivido la temática penal. Bastaría recordar que la primera 
vigencia de un código penal español en la Isla, no llegaría hasta 1879. Un sector de la intelectua-
lidad, habanera, habría exigido desde buen tiempo la puesta en vigencia de la codificación penal. 
De esta forma nos encontramos el aforismo de José de la Luz y Caballero: “¡Que tengan que operar 
los hombres bajo la influencia del Código Penal!” (Diario de la Marina, 27 de octubre de 1853) 

. En cambio, es sabido que los tribunales de la Isla, aplicaron el Código de 1848, aun sin a ver me-
diado vigencia formal del mismo. 

“Desde que se promulgo en Madrid el Código de 1848 y comenzaron a esparcirse de una manera más luminosa y 
científica las nuevas ideas por todo el ámbito de la nación española, se sintió también aquí la necesidad de aplicar las 
teorías modernas a los casos que diariamente ocurren…casi puede reputarse aquel cuerpo legal como la única base 
del criterio de nuestros jueces” (Céspedes y Orellano, 1863, p. 76).

Así, y volviendo a lo carcelario, esta situación va a generar que en Cuba exista un debate autóno-
mo sobre el encierro y, en especial, sobre la Cárcel de La Habana y la construcción de un penitencia-
rio. Uno de los momentos cumbres de producción de saber en torno a estas temáticas, no las encon-
tramos en la segunda mitad de la década del 50´ y principios del 60´ en la Revista de Jurisprudencia 

, donde se originó toda una polémica en torno a si la Cárcel de La Habana debía ser reformada (no lo 



Revista de Historia de las Prisiones nº6 (Enero-Junio 2018), pp. 24-50 
INIHLEP - ISSN: 2451-6473

-31-

La estética del encierro - Adrian J. Cabrera Bibilonia

había sido, sustancialmente, desde los tiempos de Tacón) o si se debía construir otra institución que 
respondiera a los requisitos de una penitenciaria, propiamente dicha. 

Para cuando se produce el debate en la Revista General de Derecho, la sociedad cubana ha sufrido 
transformaciones estructurales importantes. Díaz (2005, p. 32) resalta para esta etapa dos cambios que 
influyeron en la criminalidad de fines de siglo XIX: el proceso de concentración de la industria azu-
carera y la abolición de la esclavitud para 1886, que condujeron a problemáticas dentro del mercado 
laboral. La preocupación por la vagancia, el vicio o el alcoholismo, temas constantes durante todo el 
siglo, se retoman a partir de perspectivas renovadas. A ello agregar que para la segunda mitad de los 80´, 
el bandolerismo, y con él los secuestros, en Cuba van a alcanzar niveles escandalosos. Esto trae toda una 
preocupación por buscar las formas efectivas de represión a este fenómeno. Formas que van desde la 
prisión, precisamente, hasta la deportación y la pena de muerte. No más resaltar que en dos años (1889-
1890) los agarrotados a causa del bandolerismo fueron veintiocho (López, 1927, p. 63). El discurso 
penitenciario cubano, con marcados puntos en común con el correccionalismo de Röder y con una 
tendencia a la supresión de esta pena, habría mostrado la prisión como una salida al uso desmesurado 
de la muerte legal, así como a la conocida y “repudiada” deportación a Fernando Poo.  

Valdría destacar, además, que para 1879 va a entrar en vigencia el Código penal español de 1870. 
El Código a decir de Gargallo Vaamonde (2016, p.30), “al igual que el de 1848, estaba inspirado en la 
escuela clásica del derecho penal, basada a su vez en los postulados del liberalismo clásico. La premisa 
básica era de un marcado carácter retributivo.” Si bien es cierto que el código no introducía cambios 
exuberantes con respecto al del 48´, en Cuba, desde el discurso fue penitenciario, fue celebrado en dos 
aspectos puntuales: el indulto de la pena perpetúa a los 30 años y la reducción de la condena máxima a 40, 
lo que evitaría aquellas sentencias exageradas a 200 años. Estas transformaciones fueron percibidas como 
una influencia del correccionalismo en el legislador, a pesar de sus reticencias a asumir esta corriente. 

 Agregar que esta vigencia del código, no supuso una entrada en vigencia de las leyes en torno al 
tema carcelario. En la década del 80´ del siglo XIX, se mantuvo la incertidumbre con respecto a este 
tema, así se verá en los artículos de Carbonell y Ruiz publicados en la Revista General de Derecho, que 
analizaremos en su respectivo acápite.

     

la construcción teórica De la prisión: la polémica De la Revista de JuRispRudencia

Para 1856 ha llegado la primera revista especializada en Derecho publicada en Cuba: 
la Revista de Jurisprudencia. En su Sección de “Artículos de Doctrina”, esta revista publi-
có de forma continuada, durante sus años de vida, debates jurídicos sobre temas tan he-
terogéneos como la penalización por el daño a los animales o la coartación de los esclavos 

. Uno de las polémicas más intensas y de mayor duración fue la que se produjo sobre el proyecto car-
celario (concurrió desde 1857 hasta 1860). Esta polémica tuvo como actores a: José Manuel Mestre, 
Miguel de Cárdenas y Chávez y Antonio Bachiller y Morales. 
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Ahora, esta polémica forma parte de todo un debate, mayor, en torno al tema carcelario. Debate, 
que, si de buscar un punto inicial se trata, lo ha tenido en el Proyecto de nueva cárcel que presentó la 
Junta Inspectora de la Cárcel de La Habana, de mano de Mestre (Vocal de la Junta) y con un plano 
realizado por el Sr. Comandante de Ingenieros D. Juan Álvarez de Sotomayor, al Excmo. Ayunta-
miento. Posteriormente y, en sensu contrario de él; habría sido presentado Este proyecto va a generar, 
junto con la cuestión de la codificación que ya venía andando, toda una serie de reacciones en los 
distintos espacios comunicativos de La Habana. Por ejemplo, y Laureiro ha dado cuenta de ello, en 
el Prensa de La Habana se publicó un artículo titulado “Necesidad de una nueva codificación” para 
1856 y para 1857, se ha publicado “Sobre el proyecto de una nueva cárcel.” El Diario de la Mari-
na, por su parte, para 1859 habría publicado un artículo titulado “Cárceles” donde da cuenta de la 
necesidad de reformar las mismas y de lo poco que se había avanzado desde  1855 hasta ese día con 
respecto al plan propuesto por la Junta y el Ayuntamiento. 

De la misma forma, o aun de mayor relevancia, se encuentra el discurso que como apertura de la Au-
diencia Pretorial de La Habana habría dado González Olivares (1856), regente de la misma. En él ha dicho: 

“Si no se contiene al hombre en el primer paso que da por la resbaladiza pendiente del delito, no pará hasta el abismo 
¿Y cómo esperar que se contenga, si las cáceles y los establecimientos penales, en vez de corregirle, le corrompen? Es 
por consiguiente la reforma que anhelamos la más importante tal vez de las que pueden realizarse en el terreno de la 
legislación criminal, es el término y complemento de la justicia, robusta base como hemos dicho al principio de este 
discurso sobre que descansan el orden y la felicidad de los pueblos. Unámonos, pues, todos y juntos supliquemos 
al Sr. Presidente se digne aplicar a la mejora de las cárceles y establecimientos penales aquella infatigable actividad y 
exquisito celo que emplea en todos los asuntos a su autoridad sometidos.”(pp. 28-29). 

Este discurso y su pronunciamiento en torno a la necesidad de la reforma carcelaria, tuvo cierta 
aceptación entre los autores que se preocupaban por el tema. Valdría decir que, en la polémica de la 
Revista de Jurisprudencia, tanto Bachiller como Mestre van a citar el discurso en sus respectivos escritos.  

En otro aspecto previo: la revista, habría publicado en su tomo único de 1856, un texto (editorial) 
sobre el encarcelamiento por deuda. Aquí, ha reprochado esta forma de castigo alegando, precisa-
mente, el mal estado de las cárceles.

Por último, al proyecto de Mestre y Sotomayor, le habría salido un opositor. El Inspector de la 
Real Cárcel, Miguel de Cárdenas y Chávez, ante su desacuerdo con este proyecto de “nueva cárcel”, 
siendo su consideración que no debía construirse un nuevo edificio sino reformar el existente, habría 
presentado otro proyecto, realizado por Manuel Almandos. 

Bajo este panorama la polémica comenzó cuando se publicó en el Año II, en el Tomo I, el dicta-
men de José M. Mestre (1857) sobre cómo debía llevarse a cabo la reforma carcelaria. Así lo presen-
taba la revista: 

“En la inteligencia en que estamos de que nuestro Excmo. Ayuntamiento se ha ocupado muy recientemente en promo-
ver la construcción de una nueva Cárcel, nos parece oportuno publicar en las páginas de este periódico, que sobre tan 
interesante asunto dio a conocer D. José Manuel Mestre como Vocal de la Junta Inspectora de la Real Cárcel” (p. 603).
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A este artículo de Mestre, le sucedió, en el Año III (1858), en su Tomo II, el dictamen de Bachi-
ller y Morales que propuso la construcción de una prisión en lugar distinto y que aceptó, aunque no 
del todo, la propuesta de Mestre y Sotomayor y atacó la de Cárdenas y Almandos. Para el Año IV 
(1859), en su Tomo I, de Cárdenas y Chávez va a contestar a Bachiller. En el mismo año cuarto, la 
revista publicará el informe que Cárdenas habría presentado a la Junta Inspectora (“resultado de su 
contestación a Bachiller”, ha dicho la revista). Por último, Mestre ha vuelto a tomar la palabra para 
el Tomo I del Año V (1860), para atender a un artículo sobre la cárcel que ha sido publicado en el 
Diario de Marina. Primero Mestre, ha defendido la construcción de una nueva cárcel siguiendo el 
plano de Sotomayor y teniendo en cuenta a su adaptación a la situación penal de la Isla; de segundo, 
Cárdenas defendiendo que la cárcel solo debía sufrir reformas y que no había ni dinero, ni desarrollo 
para erigir un edificio completamente nuevo; y por último, Bachiller proponiendo la creación de un 
penitenciario propiamente dicho, al estilo de la prisión de Maza, por ello coincide con Mestre en 
que hay construir un edificio nuevo pero difiere en ciertos aspectos arquitectónicos y funcionales. 
Debido a que es Bachiller el autor de este debate que ha propuesto el sistema penitenciario en toda 
su extensión y que sus reformas van más allá del régimen carcelario (pues a la vez que propone el 
penitenciario está pidiendo toda una transformación profunda en el régimen penal), hemos decidi-
do partir de él para observar la polémica y algunos de sus aspectos. Dígase el papel de la religión, la 
funcionalidad del trabajo, la estructura y división de la cárcel, los regímenes, o la posición en torno 
a la reforma de Tacón. Veamos alguno de estos aspectos. 

La reforma de Tacón es una de las cuestiones de debates que no resultan del todo explícitas, pero 
que, en efecto se discuten, es la pertinencia o no de la reforma carcelaria de Tacón. Se trata de un 
uso del pasado bastante simple y directo, sin muchos eufemismos, donde cada autor lo utilizó con su 
respectivo correlato de una imposición presente.  La publicación que comienza este debate, que es la 
de José M. Mestre como vocal de la junta inspectora, no esboza criterio sobre esta reforma. En cam-
bio, Bachiller y Morales (1858), en su dictamen, ha comenzado por hacer un breve recuento sobre la 
historia de la Cárcel de La Habana. En él ha dicho sobre la reforma de Tacón: 

“El mando memorable del General Tacón proporcionó a la Habana, como todos saben, el establecimiento que hoy 
existe; pero el jefe que lo hizo levantar no oyó los consejos, digo mal los consejos, porque ni a eso no aspiró en su 
modestia influencia, no aceptó los estudios hechos por la Real Sociedad Económica, que pudo ofrecer excelentes me-
jorías y hasta un atinado plano de obra: ese plano estuvo en este Excmo. Ayuntamiento colgado por mucho tiempo 
y quizás exista todavía en alguna de sus oficinas… Si en la época del General Tacón se hubieran aceptado los trabajos 
de la Real Sociedad Económica, aunque el plano de D. Cristiano Enrique Siegling se hubiera modificado tomando 
siquiera el pensamiento de la distribución del edificio propiamente destinado a la cárcel o prisiones, hoy se evitarían 
estas discusiones” (pp.540-541). 

Aún se extendería Bachiller par de páginas más criticando aquella reforma carcelaria. A esa postura 
radical, Cárdenas (1859) ha contestado:

 “No es poco honroso para este país haber pasado de repente de la asquerosa pocilga que con el nombre de Cárcel 
existía en la Habana en 1834 a la magnífica que debemos al genio infatigable y emprendedor del inolvidable General 
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Tacón, y cuyo pensamiento, sea dicho de paso, pertenece de justicia al ilustrado General el Sr. Ricafort, circunstancia 
notable que olvida el Sr. Bachiller cuando nos hace la historia cronológica de la antigua cárcel, y entra en curiosos 
pormenores sobre los cerdos del Alcalde Naranjo, y la cantina de Manzana… Sorprendente fue, repetimos con orgu-
llo, pasar de un salto de lo poco y malo que teníamos, a lo mucho y bueno que hoy poseemos; mucho y bueno que 
exige reformas y mejoras, como todas las obras de la inteligencia limitada al hombre, porque la perfección es atributo 
de la divinidad.”(pp. 23-24). 

El uso del pasado en uno y en otro puede parecer no diferir tanto, desde el punto en que, de 
forma obvia, parecen utilizarlo para legitimar su postura ante la reforma carcelaria. Pero más allá de 
ello, hay un elemento distintivo puntual: en Bachiller hay una producción histórica marcada por la 
reproducción de un tipo específico de conciencia.  

Esta “historia cronológica” que Cárdenas le ha criticado, Bachiller (1858) la ha terminado así: 
“Lo dicho hasta aquí es una necesidad histórica por si este expediente es examinado alguna vez por 
las generaciones futuras, y comprende en rápida mirada retrospectiva las tendencias y espíritu de las 
épocas.” (pp.541-542) Acto peculiar e histriónico de conciencia. En efecto, el punto discursivo del 
que parten para producir una conciencia histórica es diametralmente opuesto. 

Ahora, en el texto que Mestre ha publicado para el año 1860 (último de los textos publicados), 
después de haber mostrado las condiciones de hacinamientos y antihigiénicas en que se encuentra la 
Cárcel de La Habana, ha hecho mención de la Reforma de Tacón: 

“La Cárcel de la Habana, con la que el General Tacón hizo sin disputa un gran servicio al país, es un edificio que por 
su parte material no reconoce igual en la Isla; a veces, sobre todo en ciertas épocas del año, hace alarde de algún aseo; 
los presos que contiene no comen enteramente mal; la celosa Junta a la que está confiada su inmediata inspección 
ha promovido y promueve en ella cuantas mejoras está en su mano dispensarle; y no obstante ha visto el lector todo 
lo que hemos dicho. El extranjero pregunta al poner el pie en nuestro suelo, que palacio es ese que, a la entrada del 
puerto y situado casi a orillas del mar, hirió su atención desde el momento en que divisó las playas cubanas. Respon-
dedle que es la Cárcel de la Habana; ¡pero no lo invitéis a visitarla!” (pp. 228-229). 

Si en Cárdenas, la positiva reforma de Tacón, hace que solo se traten de pequeñas modificaciones a 
la cárcel, o si en Bachiller la nefasta reforma es un elemento más para sostener que haya que construir, 
de una vez y por toda, un nuevo edificio; en Mestre, que por demás forma parte de esa “celosa junta”, 
la posición a esta reforma no está estrictamente ligada al estado actual de la Cárcel de la Habana. Acá, 
se trata de un debate también histórico y epistemológico. Formas distintas de conocer y asumir lo 
conocido que van a chocar una y otra vez a lo largo de la polémica. 

Estructura de la cárcel. Las transformaciones constructivas a realizar en la Cárcel de La Habana es 
el centro de la polémica. El problema se desdobla en dos aspectos: la construcción o no de una nueva 
edificación y los intersticios internos de la cárcel. En el escrito inicial, de Mestre, se propone la cons-
trucción de una nueva cárcel teniendo en cuenta el estado denigrativo de la existente. “Cárcel cons-
truida bajo el espíritu ya añejo y por dicha, odiado en nuestros días de la venganza o…de la vindicta 
social; una Cárcel que castiga y no corrige, no podía por punto general ser buena en manera alguna.” 
(Mestre, 1857, p.603) Lo que ha traído a colación Mestre, y que subyace en su fundamento, es una 
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noción bastante identificativa de los primeros pasos del saber penitenciario: la espiritualidad de las 
formas de la prisión. Si la Cárcel de La Habana, no tiene remedio y es de necesario sustitución, no es 
tanto por el estado dejativo en que se encuentra (porque ya vimos que el propio Mestre describía la 
suntuosidad del edificio), sino porque lo que resulta dejativo es la filosofía que la sostiene, “el espíritu 
sobre el cual fue construida”. Esta irremediable alma que se la ha otorgado a la cárcel, la vuelve erráti-
ca en si misma; trastocar su cuerpo no valdría de nada. En esta misma línea, habría hablado Bachiller 
y, en camino de otorgar una espiritualidad distinta a la nueva cárcel que se construiría, ha pedido que 
se atienda al pensamiento de Howard y Bentham. 

A esta postura, Cárdenas (1859), habría respondido 

“Que poco o nada hacen al caso todo ese lujo de citas, ni de opiniones de hombres notables, cuando la cuestión hoy, 
no es filosófico jurídica, sino que se reduce sencillamente a saber si será más fácil, económica y hacedera la reforma 
de la Cárcel actual, o la construcción nueva. El Sr. Bachiller esta por lo segundo, nosotros por lo primero…Hemos 
opinado por la reforma de la cárcel actual…porque creemos sin temor de equivocarnos de que el proyecto es más 
fácil y económico” (p. 23).

Una vez más, el problema que se nos presenta, en el fondo, es epistemológico. Pareciese un debate, 
ante todo, entre el pragmatismo y la estética; aunque en rigor no se concibió de esa manera. Dos for-
mas de conocer y entender la reforma carcelaria de maneras totalmente distintas. Estos desencuentros 
entre la realidad administrativa y la prisión no van a cesar dentro del discurso penitenciario y de la 
penología (posteriormente) en el resto del siglo XIX y a lo largo del XX. La diferencia es que se van 
a dar dentro del propio saber penitenciario. Esta forma “estética” de concebir la reforma carcelaria 
de Bachiller, en la inmediatez, alcanzaría su madurez. Ya para 1864 un doctorando en Derecho, del 
Riesgo, ha estudiado las penas perpetuas y las ha criticado y pedido que sean sustituidas de una vez 
y por todas por la prisión: 

“Si la justicia y la conveniencia de las penas se aúnan perfectamente en el sistema penitenciario: si lejos de sacrificar al 
individuo le conduce a la reconciliación con sus semejantes; si a mayor abundamiento se atienden todas las exigencias 
del orden social, es indeclinable, que está llamado a remplazar en una buena legislación a las crueles y ominosas penas 
perpetuas” (pp. 31-32).

Acá la prisión, como es de apreciar, ha alcanzado su perfección basándose, precisamente, en un 
mecanismo que para que corrija y funcione debe estar conformado por todos sus componentes. La 
prisión no es solo un edificio, sino un espíritu vivo capaz de corregir al más arrogante de los crimina-
les, siempre que se cumplan con todos los requisitos para que este nazca.   

En cuanto a los modelos arquitectónicos, solo Bachiller (1858) se ha adherido de forma plena a 
un modelo. Habría propuesto el sistema del recién creado penitenciario de Mazas, en Paris (Fig.2); y 
ha agregado al final del informa una descripción física del mismo, más el plano. Si de lo que se trata 
es de conseguir economizar el terreno, “puede prescindirse de completar la forma circular: por esto se 
ha indicado el plano de la prisión de Mazas…que descansa sobre la base recta del frente en forma de 
anfiteatro o de abanico” (p. 545). En cambio, Mestre (1857) en torno a este tema ha mostrado una 
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postura basada en la idea de autenticidad y cierta apología de una autonomía científica cubana (que 
nos vamos a seguir encontrando en los textos de la Revista General de Derecho). 

“No soy de los que creen que los sistemas de cárceles pueden importarse como las mercancías aviniéndose lo mismo 
a un país que a otro. En mi concepto, para satisfacer la imprescindible necesidad de que tratamos, debemos estudiar 
perfectamente nuestro carácter, nuestras costumbres, nuestro clima, nuestras circunstancias locales todas, en una 
palabra; deducir de ese estudio social de castigar; y al poner en practica ese sistema que a posteriori, digámoslo así, ha-
yamos descubierto, sacar partido de los adelantos que en la materia se han hecho en diferentes países” (pp. 604-605).

Por otro lado, Cárdenas le habría criticado a Bachiller, la justificación del cambio arquitectónico de 
la cárcel para desechar el edificio en donde se encontraba. Así, ante la idea de la arquitectura radial que 
habría propuesto Bachiller, a través de la prisión de Mazas, Cárdenas (1859) le responde que la forma 
del edificio no debería ser objeto de controversia, “porque la excelente cárcel de Holway terminada en 
Londres en 1842 tiene la misma forma cuadrada que la nuestra” (p.26). Por eso “lo que debe buscarse 
más que la forma es el resultado, y si este es bueno hemos conseguido lo que deseábamos” (p. 26). 

 
En cuanto al régimen, Bachiller, se adhería 
al sistema de Auburn, de trabajo común de 
día y aislamiento celular de noche. Habría 
dicho, a su vez, que Mestre también pensa-
ba de forma igual, solo que tanteaba entre el 
trabajo celular o común según se tratase de 
condenados o procesados. Ahora, en palabras 
del propio Mestre (1857), en su posición, de 
no importar ningún sistema, no ha llegado 
a este régimen, a priori, por la semejanza al 
de Auburn. Justo lo contrario, cuando en su 
proyecto se encuentra con el problema de la 
necesidad de evitar el contacto de los delin-
cuentes de distintas clases dice que 

“Lo único que encuentro o que todo lo concilie, que diga a todas las necesidades y exigencias es encerrar a cada uno 
en su célula. ¡El sistema celular! ¡el sistema penitenciario! Si, señores. Pero es menester que no perdamos de vista una 
circunstancia interesante. Lo que propongo no tiene del sistema penitenciario más que una cosa: las células. Fuera de 
ellas nada tenemos que ver nosotros, por ahora, con dicho sistema” (p. 607). 

En este asunto, una vez más habría respondido Cárdenas (1859) que en su caso no entraría “en la 
cuestión de si el sistema de Auburn es más útil y humanitario, que el del aislamiento completo estable-
cido en Filadelfia, porque uno y otro sistema tiene sus defensores y sus graves inconvenientes” (p. 23).

Dos últimas cuestiones en que, si bien tuvieron importancia en el debate, los autores estuvieron 
de acuerdo, de una forma u otra. Se trata del papel del trabajo y de la instrucción moral y religiosa. 

Fig. 2. Plano de la prisión de Mazas (Foucault, 1976,  
p.299)
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En cuanto al trabajo, en general todos habrían hablado de amor al trabajo, de la necesidad del trabajo 
forzoso en la cárcel. La única diferencia marcada fue la oposición de Cárdenas (1859) a obligar al 
trabajo a los procesados, pues estos “mientras no recaiga el fallo de la ley, no es un reo, porque puede 
resultar inocente, y nivelar una clase con otra sería además de injusticia, un contrasentido” (p. 23). 
En cuanto al papel de la religión, todos lo reafirman, pero con distinciones realmente sutiles. A decir 
de Bachiller (1859)

“Si el principal propósito de la junta es la mejora moral de los presos, es necesario que la voz del capellán se haga oír 
de todos los individuos que habitan la casa, que puedan asistir desde sus celdas a los oficios divinos: para lograrlo es 
preciso que se agrupen más al centro. Es indispensable que haciendo dobles las galerías de celdas cierren todas como 
las salas sobre un circulo o salón en se ponga el pulpito y el altar” (pp. 544-545). 

Por otro lado, la función eclesial en Mestre y Cárdenas se centraba más en la función expiatoria 
de la pena. “Con el aislamiento y el amor al trabajo encontrará el preso un cambio en sus costumbres 
y sujeto a la meditación vendrá también el arrepentimiento a trazarle una vida nueva” (Cárdenas, 
1859, p. 76). Con respecto a esta “fe” en la función expiatoria de la prisión, no pasaran muchos años 
antes de que empiece a ser fuertemente criticada.

la Revista GeneRal de deRecho y el Discurso penitenciario Del 80´

Treinta años después, bajo otras formas y sin que se tratase de una polémica propiamente dicha, 
la Revista General de Derecho1, publicó en su sexto año de vida (1889), cinco textos sobre el tema pe-
nitenciario, más uno que ya se había publicado en 1887. Ahora, de ellos, cinco eran de Ramón Car-
bonell y Ruiz2 y el sexto era una conferencia impartida por Federico Mora3, en 1887, en el Círculo 
de Abogados de La Habana, titulada “De la Reforma Penitenciaria”. Los textos de Carbonell, por su 
parte se titularon “El Presidio de La Habana”, “Reforma Penitenciaria”, “Isla de Pinos y el Presidio de 
La Habana”, “La colonia penitenciaria agrícola” y “Cuestionario para la Reforma Penitenciaria”. Esta 
serie de textos publicados en la revista forman parte de toda una reactivación del debate en torno a la 
prisión. Así, si bien Laureiro(2005) no se ha hecho eco de estos trabajos de la Revista General de De-
recho, si ha recalcado que para 1887 el periódico La voz de Cuba publicó una serie de trabajos bajo el 
título “Reforma penitenciaria”, así como de las tres tesis doctorales que con el tema: “En convenien-
cia de adoptar el régimen penitenciario para el cumplimiento de las penas, ¿cuál de los dos sistemas 

1. Era el “Periódico Oficial del Ilustre Colegio de Abogados de La Habana”. De esta revista sabemos mucho menos que de la Revista 
de Jurisprudencia, pues la mayoría de sus números no se conservan. Si nos guiamos por la numeración que propone, debió surgir 
en 1884. Al parecer cesó para la mitad de la década del 90´, teniendo, a priori, alrededor de una década de existencia.  

2. Director y fundador de la revista. Licenciado, miembro del Colegio de Abogados de La Habana.

3. Miembro del Colegio de Abogados, para principios del siglo XX lo seguirá siendo. Nos encontramos unas “palabras de resumen” 
de él, para 1909, de un ciclo de conferencia del Colegio de Abogados. Además, en la Revista de Estudiantes de Derecho, en el mismo 
1909, nos encontramos un artículo de él sobre el sistema penal en Noruega.  
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conocidos será preferible?”, habrían de tocar la cuestión penitenciaria (una es de 1880, las otras dos 
de 1886) (p. 16). Por aquel tiempo volvió a retumbar, por extrañas razones, aquella intervención de 
Ramón de la Sagra en el Congreso de Bruselas (1847), en donde habría pronunciado: “Represento la 
gran nación española y nada tengo que exponer sobre la mejora de sus prisiones.”4 La polémica de la 
Revista de Jurisprudencia habría tenido este suceso mucho más cerca y nadie “se había acordado de él”.  

Como es posible apreciar con estos pocos datos, para la década del 80´, estos debates que se han 
producido respecto al saber penitenciario tienen dos características muy distintivas con respecto al 
de la Revista de Jurisprudencia. Por un lado, la terminología ha sido drásticamente transformada, 
de aquel predominio del término “cárcel” y sus derivaciones como “proyecto de nueva cárcel” se ha 
pasado a lo “penitenciario” y a la idea de la “reforma penitenciaria”. En este aspecto, para la década 
del 80´ el “penitenciario” habría ganado todo su símbolo y su significado. Todo su lenguaje, en fin. 
Esto hace que utilizar el término represente toda una malgama estructural definida y organizada. Así 
la palabra y sus construcciones se apoderarán de su modernidad. 

“Y así como aquel naufrago que después de recorrer durante tres días la playa desierta donde le había arrojado la tem-
pestad, al cabo del tercero, halló una horca y pendiente de ella un ahorcado, y cayó de rodillas dando gracias a Dios por 
encontrarse en un país civilizado, así nosotros al estudiar la historia de los pueblos primitivos podemos también entonar 
alabanzas al Ser Supremo, cuando por vez primera se ofrece a nuestras miradas la palabra prisión” (Mora, 1887, p.84).

De forma más evidente aún, y en aprovechamiento de lo simbólico, en las Memorias del Presidio 
de La Habana, un año después, se dice: “y dando cuenta anual de los que ejecutamos, podemos 
esperar la aproximación de la fecha en la que la poderosa influencia a que antes nos referimos ha de 
transformar por completo el sistema penitenciario de esta Isla” (citado en Carbonell, 1889, p.157). 
Esta frase resultó en extremo polémica. En efecto, se le contestaría a la idea de que en Cuba existe tal 
cosa como un Sistema Penitenciario. 

“Esa concepción solo es hija de su manifiesto buen deseo; porque la verdad es que, prescindiendo de la Cárcel Modelo 
y algún que otro establecimiento análogo en la Península, entre nosotros son oficialmente desconocidos en absoluto 
los sistemas penitenciarios… Estas estancias deben ser hoy consideradas como altamente hospitalarias y escolares. 
Hospitalarias, porque se instituye en beneficio de un enfermo de la voluntad; escolares, porque el miembro social 
inútil que es su objeto debe ser reintegrado en su día a la sociedad no solo sano y saludable, sino también educado en 
la escuela del orden, la moralidad y el trabajo como enérgico y únicos preventivos de la reincidencia…Jamás hemos 
tenido aquí ningún lugar de reclusión en que se haya atendido a tales fines: no existe, pues, en Cuba sistema alguno 
penitenciario” (Carbonell, 1889, p.158).

En cuestión, la utilización de “sistema penitenciario” en estas memorias, criticada acá por Carbo-
nell y Ruiz, todo se trata de un giro puramente lingüístico, de un gesto sinceramente simbólico. La 
coyuntura de estas palabras, coyuntura dada por la formación de su símbolo y su lenguaje, comenzará 
hacer todo lo basta, como para regodearse en ella una y otra vez. 

4. Lo hemos encontrado en nota al pie en (Bernal, 1898, p.35). También lo encontramos, y aún en cita más extensa y dentro del 
texto, en uno de los colaboradores de la Revista General de Derecho: (Mora, 1887, p.90).    
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 Por otro lado, la discusión se ha tornado para dentro del discurso penitenciario. En otras palabras, 
no se está poniendo en discusión en ningún momento si ha de construirse una prisión o no. Todos 
coinciden en que sí, las cuestiones son ¿cuál penitenciario? y ¿podría hacerse en la inmediatez? Esta 
afirmación generalizada de la intelectualidad cubana sobre la prisión, hará entre otras cosas crear 
una especie de idilio que tiene su centro en la idea: “el penitenciario ya viene, está a la vuelta de la 
esquina”. Todo este debate de la década del 80´no debía ser más que la preparación del terreno para 
la construcción, más o más temprano, de un gran penitenciario en Cuba. Al Carbonell (1889), por 
ejemplo, analizar la Real Orden que proponía un plan, solo en la península, para reformar las cárceles 
y transformarlas en penitenciario, dijo: “mas es de esperarse que pronto se haga a los nuestros, en lo 
que confiamos por razones poderosas…Esperando, pues, que tan saludable resolución se nos aplique 
sin tardanza, no hemos titubeado en analizar desde ahora esa Real Orden” (pp.328-329). Habría 
utilizado la misma fórmula al analizar el Real Decreto de 26 de enero de 1889, que ordenaba crear 
una colonia penitenciaria agrícola en la Isla de Mindoro, pues

“Dada las razones a que se ha atendido para su establecimiento y las promesas que contiene el preámbulo de ese 
Real Decreto, que continúe España fundándolas con idénticas tendencias, parécenos conveniente exponer las bases 
adoptadas y el procedimiento escogido, a fin de ver los antecedentes necesarios por si el Gobierno llegara a pensar en 
establecer en las Antillas análogas colonias, o por si se idease algún día sacar de nuestro Presidio igual partido que el 
del de la Península.”(Carbonell, 1889, p.352). 

Carbonell, más que nadie, reactivará y reformulará, aquella problemática de la vigencia de las leyes 
de la península, en torno a la prisión (problemática que, a modo general, nunca habría desaparecido). 
Valdrían aquí también, las palabras de las Memorias del Presidio de la Habana que hemos citado en líneas 
anteriores como muestra fehaciente de esa concatenación de expectativas en torno a la prisión para la 
década del 80´en Cuba (“podemos esperar la aproximación de la fecha en que la poderosa influencia…
ha de transformar por completo el sistema penitenciario de esta Isla”). Prisión que nunca llegó. Nin-
guno de estos actores, probablemente, conocería la creación del Presidio Modelo en Isla de Pinos, casi 
cincuenta años después. Lo que si nos ha quedado claro es que para la década del 80´ del siglo XIX y po-
niendo como centro estos debates en la Revista General de Derecho, hay un saber penitenciario que se ha 
ido formando, simbolizando y sistematizando en medio de sus tentativas y expectativas. Entre el debate 
de la Revista de Jurisprudencia para finales de la década del 50´y el de la Revista General de Derecho en los 
finales de la década del 80´, se ha depositado buena parte de la infraestructura discursiva de la prisión.

Los artículos publicados en las últimas de las revistas, pertenecientes, en buena parte como ya he-
mos visto a Carbonell y Ruiz, tuvieron como eje, temas, que de una forma u otra, también lo habían 
sido en la Revista de Jurisprudencia: la reforma constructiva entre el ideal penitenciario y los proble-
mas económicos-administrativos, el modelo arquitectónico, el régimen dentro de las prisiones, etc.  

La reforma constructiva, es un tema que, a igual de la polémica en la Revista de Jurisprudencia, se 
trata con especial preocupación. Se insiste en ella, aunque a veces, desde términos generales y pocos 
concretos: 
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“Los castigos que se consideraban antes, con unánime criterio5, proporcionados a los delitos, dejaron de serlo, ya no 
por no responder al fin esencial de la pena, ya porque, como dice una eminente escritora, para indignarse contra el 
delincuente y procurar y conseguir que no repita el delito, basta la conciencia que le condena y el brazo que le hiere; 
para estudiarle, para saber por qué delinquió, si tiene excusa y cómo su corrección puede lograrse; para esto, se nece-
sitan edificios costosos, hechos con gran arte y reflexión y ciencia y caridad, es decir, medios morales y materiales que 
no tiene los pueblos atrasados”(Mora, 1887, p.83).

Así, la conclusión es que  todo el que ama a su país entienda que la mejora de nuestras cárceles “es 
problema que a gritos pide pronta solución…El gobierno que desechando toda clase de preocupa-
ciones y venciendo todo linaje de obstáculos, procedan de donde quiera, emprenda resueltamente la 
reforma penitenciaria, hará más bien por la patria y por la humanidad” (pp. 94-95)6. Esta posición, 
habría estado marcada por una abstracción de la reforma penitenciaria, o más bien, del saber peni-
tenciario, de los moldes administrativos a los que se le había encerrado. Cuando habla de superar 
“todo linaje de obstáculos, procedan de donde quiera”, lo que ha tratado es de superar, en nombre 
del cumplimiento de la racionalidad penal por sobre todo, los lazos del penitenciario como ramo 
administrativo.   

Ante esta posición de Mora; Carbonell y Ruiz va a recuperar la justificación, en sensu contrario, de 
los lazos administrativos y económicos del penitenciario. En ninguna de sus reflexiones habría pro-
puesto la construcción de un penitenciario propiamente dicho, en la inmediatez. Justo lo contrario, 
habría insistido en la imposibilidad presupuestaria, y también en la pobreza teórica, para construir un 
sistema penitenciario tanto en Cuba como en la Metrópoli. A ello incluía críticas fuertes a la Cárcel 
Modelo de Madrid. Así, ante la idea que se habría manejado para finales del 80´ de trasladar el Pre-
sidio de La Habana a la Isla de Pinos7, se ha opuesto de manera explícita. 

“Celebróse en Nueva Gerona en 3 de febrero de 1885 una gran reunión de personas notables y arraigadas en la loca-
lidad, con asistencia del que era entonces Jefe de este Departamental…en cuya reunión se acordó por lo concurrentes 
ofrecer al Gobierno la cantidad de 500 pesos y ocho juntas de bueyes para los gastos y trabajos que originase la cons-
trucción allí de una penitenciaria y un hospital…Últimamente se han puesto en juego influencias de toda clase para 
lograr la traslación de todo el Presidio, lo que por fortuna aún no ha llegado a realizarse” (Carbonell, 1889, p.460). 

Carbonell veía con malos ojos que el Gobierno llevase a cabo acciones partiendo de la iniciativa de 
privados. A ello le había achacado el fracaso de todos los intentos de crear una colonia penitenciaria 
agrícola en la propia Isla. Intentos que se venían sucediendo desde 1880. 

Para Carbonell (1889) no debía tocarse el Presidio de La Habana “sin tener un plan bien ma-
durado para el establecimiento de una penitenciaria…cosa que ha de tardar en llevarse a la prác-

5. Se había referido a la pena de muerte, a las penas infamantes, los tormentos, etc. 

6. Uno de los doctorando el mismo año (Romero, 1887, p.30), utiliza las mismas palabras dando como su autor a Romero Girón 
(penitenciarista español).

7. Parte del territorio cubano, queda al sur del archipiélago cubano. Su referencia poblacional importante es la ciudad de Nueva 
Gerona. 
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tica, porque ni se han hecho los estudios indispensables a ese respecto, ni se cuenta con recursos 
de ningún género” (pp. 460-461). Sin propuestas concretas, este autor contemplaría siempre la 
necesidad inmediata de modificar el Presidio ya existente en lo que se pudiese. En El Presidio de la 
Habana, uno de sus textos de la revista, habla, como más importante y primera de las reformas, de 
la necesidad de ganar espacio material. Recuperaría la queja de la multifuncionalidad del edificio 
carcelario, contiendo en él tres dependencias del Estado: la Cárcel, el Presidio y la Audiencia. Esta 
falta de espacio, terminaba por crear un estado de hacinamiento, perjudicial en dos sentidos: “Es 
el primero, la imposibilidad de dar cabida a todos los trabajadores, ya voluntarios, ya obligados: el 
segundo, los resultados de la aglomeración de hombres en recinto estrecho, contraria a la higiene 
elemental” (p.161). Este estado de hacinamiento y contrariedad de un presidio que “promueve 
la vagancia”, circunstancia agravante en el Código Penal vigente, al no “dar cabida a todos los 
trabajadores” (“violación de la Ley por la Ley misma”), termina por retorcerse en su ineficacia y 
su contraproducencia, no logrando, en cuestión, el fin racional de la pena. “La indolencia en que 
vive el presidiario, el ambiente moral en que se agita, no dejan en libertad más que su actividad 
cerebral, que estimulada por cuanto le rodea, únicamente puede pensar en el mal” (p. 161). Estos 
silogismos de Carbonell lo han llevado a achacarle a la Administración tanto la ineficacia racional 
de la pena (resultado de la falta de espacio material), como de la imposibilidad de construir en 
la inmediatez un penitenciario. Así, habría arremetido contra ella, a la vez que elogia al Jefe del 
Presidio: “Agitándose en el reducidísimo espacio que a su acción señalan el Presupuesto y nuestro 
absurdo sistema administrativo, despliega su actividad en beneficio de las nuevas doctrinas; y en lo 
material, logra la emancipación de la farmacia del establecimiento” (p. 162).

En diferencia con la Revista de Jurisprudencia, esta posición marcada, en última instancia, por el 
ramo económico-administrativo, se ha vuelto sobre sí. Ha reclamado su contingencia y en ese recla-
mo, el cuestionamiento de las formas en que se organiza la Administración Pública, se distribuye el 
presupuesto o se elige y jerarquiza el funcionariado penitenciario. Esta crítica de la administración de 
la prisión, habría formado parte de un cuestionamiento, bastante generalizado, de la administración 
colonial para la década del 80´. Cuestionamiento que tendría su punto más álgido, o al menos más 
conocido, en la novela Mi tío el empleado8 de Ramón Meza. En ella se narra la historia de un hombre, 
emigrante español, que busca escalar en el aparato burocrático colonial-cubano; y a partir de allí, se 
describen las dejaciones, corrupciones y triquiñuelas que componen los “laberintescos” caminos de 
la administración colonial.   

Está en medio de esta crítica, no solo el cuestionamiento del presupuesto carcelario, sino también 
de su forma de organización y la falta de preparación de los funcionarios. Aquella vieja preocupación 
de Concha sobre la naturaleza de los penales vuelve: 

8. La primera edición de la obra es de 1887. Puede verse en: (Instituto de Literatura y Lingüística de la Academia de Ciencia de 
Cuba,1983, p. 404 y ss.).
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“El principio floreciente hasta el día en orden al régimen de nuestros establecimientos penales los ha hecho constituir 
bajo una organización militar. Esta organización se debió a reforma no muy añeja que digamos: aun hoy existen 
muchos presidios en España y todos los antillanos en que el Jefe se llama comandante, los presidiarios se dividen en 
brigadas y destacamentos y son mandados por cabos de vara, además dela restante en que solo hallaremos el tecnicismo 
del ejército. De esto desprende un orden de razonamientos gravísimos” (Carbonell, 1889, pp.326-327). 

Para comienzos de la vida republicana, iniciada en 1902, la preocupación en torno a la adminis-
tración penitenciaria parece ser otra. Si bien se mantienen las exigencias a la administración peni-
tenciaria bajo términos parecidos: “El principal valor de todo sistema penitenciario consiste en la 
inteligencia y en la constancia, con los cuales la administración favorece y cultiva en los prisioneros 
la implantación y el desarrollo de los principios de virtud” (1906, p.280)9. Ahora, el tema se ha 
trasladado de la dicotomía entre un mando civil o militar a la autonomía administrativa o la subor-
dinación al poder ejecutivo. Se dice que los administradores de prisiones “deben ser escogidos con el 
mayor cuidado y mantenidos en sus cargos con sueldos y tratamientos convenientes, y para que den 
resultados deber estar seguros de sus destinos” (p. 280). Nada de ello podrá suceder  “mientras ellos 
dependan del poder ejecutivo lo que trae cambios en el estado administrativo cuando tras de una 
elección otro partido quiera colocar a sus protegidos” (p.280). 

En cuanto el modelo arquitectónico, como otro de las temáticas propias de la prisión y sus refor-
mas constructivas, habría habido un consenso en cuanto al sistema radial o abanicado en contra del 
panóptico circular que si bien es admirable como medida de seguridad, de inspección y vigilancia es 
lástima que, “en primer lugar, sea tan costoso; que, en segundo, los presos están sumamente aglome-
rados; y por último, que por razón de su organismo ha de ser siempre pequeño para que el fenómeno 
óptico se realice, y la vigilancia pueda cumplirse”(Castellano y Arango, 1880, p. 44) . Ello se venía 
arrastrando desde el debate en la Revista de Jurisprudencia en donde ya habíamos visto que Bachiller 
había antepuesto la forma abanicada del penitenciario de Mazas al panóptico circular. Este favoreci-
miento de la arquitectura radial se va a ver reforzada y existirá cierto consenso sobre ella para los 80´. 
Vale decir que, ninguno de los dos colaboradores de la Revista General de Derecho, se hicieron eco 
de uno u otro modelo. Por una parte, Carbonell y Ruiz que no concebía la posibilidad inmediata de 
realizar un gran penitenciario, no se habría preocupado de proponer modelo arquitectónico alguno 
que implementar. Consecuentemente, lo que habría ofrecido al público fue una publicación titulada 
“Cuestionario para la reforma penitenciaria” donde proponía un cuestionario aparecido en la Gaceta 
de Madrid y que acompañaba la Real Orden, del propio 1889, sobre las cuestiones a tener en cuenta 
según las condiciones de cada cárcel para llevar a cabo la reforma penitenciaria en España. Después 
de presentar el cuestionario comentaba que “bueno será recordar de nuevo que la reforma se inicia 
con modestas aspiraciones, y con el único objeto al presente de mejorar los actuales establecimientos 

9. La portada está gravemente dañada, pero la ficha bibliográfica que la identifica en la Biblioteca Nacional se les achaca a José Agus-
tín Martínez, estudiante en este momento, que habría copiado las lecciones que impartía Lanuza. Lo que sí sabemos es que estas 
lecciones no nacieron de la pluma propia de Lanuza pues se habla de el en tercera persona y a principios de las lecciones se dice: 
“La numeración de las lecciones contenidas en este libro es independiente de la del Programa del doctor Lanuza.”
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penales con la mayor economía posible y sin pretender adaptarlos exclusivamente a determinado 
sistema” (Carbonell, 1889, p.443). En tanto Mora habría hablado de la necesidad de que en Cuba se 
pusiese en marcha la construcción de un penitenciario, pero no ha dado datos concretos. Vale decir 
que, en efecto, Mora no se habría propuesto en su conferencia más que mostrar la necesidad de llevar 
a cabo la reforma penitenciaria en Cuba. 

En cambio, los doctorandos que trataron el tema, habrían elegido sin reservas la arquitectura 
radial. “El sistema radial es más susceptible de implantación continuando los edificios y derribando 
algunos tabiques, aunque no pueda hacerse la vigilancia desde un solo punto. Si alguna Penitenciaria 
se construyese de planta, desde luego deberá regularse por ese modelo” (Bernal y Tobar, 1898, p.34). 
De forma similar y en el mismo año de 188610: 

“La forma radial es la que está considerada hoy como la mejor de las arquitecturas, y de ellas son excelentes modelos 
no solo las dos ya citadas, sino también la de Mazas de París, la de Berlín, la de Lenzburgo y otras. Forma el edificio 
carcelario, propiamente dicho, después de la entrada, cuerpo de guardia, sala de espera, almacenes y demás dependen-
cias comunes, un cuerpo de cuatro, seis y hasta ocho brazos convergentes hacia un centro en que se sitúa el vigilante, 
estando las celdas colocadas a derecha e izquierda de los radios o brazos, de modo que los presos pueden ser observa-
dos de un modo fácil y constante” (Romero y Menéndez, 1887, p. 28).

 Esta radialidad, en sentido contrario del panóptico circular, permitía una mejor ventilación, evi-
taba de forma efectiva los hacinamientos. En el caso específico de Cuba, estos dos temas eran impor-
tantes por tratarse de un país tropical que, además, habría pasado por la experiencia de ver como sus 
cárceles propiciaban la propagación del cólera. También se decía que la arquitectura radial era menos 
costosa y más económica, en sentido lato, a la hora de su construcción.

Aun para principios de siglo, si bien se hacen una serie de críticas tanto al panóptico como al 
radial (la perfección punitiva de la prisión ha empezado a caer), el segundo sigue pareciendo mejor 
opción. “En sustancia viene a ser un semicírculo de cuatro pisos de celdas superpuestas… Más se 
lucha siempre con el inconveniente de las grandes cárceles. De todas suertes el sistema es preferible 
al de promiscuidad en que viven nuestros presos” (1906, p.277). Sobre este tema agregar que el pe-
nitenciario cubano que se empezaría a construir en la década del 20´, terminó por ser un panóptico 
circular.11

Con respecto a los distintos sistemas internos (o propiamente penitenciarios) una vez más Mora 
(1887), se abstendría de dar consideración alguna. Aunque sí, a diferencia de los modelos arquitectó-
nicos que ni siquiera los mencionó, le dedicaría en su conferencia un espacio a cada uno de ellos Así, 
después de haber tratado de forma breve el régimen de Filadelfia, el de Auburn, el de servidumbre 
penal inglés y el irlandés, habría mostrado su abstinencia: 

10. En este caso hacemos referencia al año de defensa de las tesis, no al de la publicación, pues tanto la de Bernal como la de Romero 
fueron discutidas en 1886.  

11. Puede verse el análisis de la gestación del Presidio Modelo de Isla de Pinos en González Laureiro (2005, pp.78-92). 
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“¿Cuál de esos sistemas penitenciarios, de que he procurado dar ligera idea es el mejor? Muy difícil sería contestar 
desde luego a esa pregunta, e inoportuno es entrar ahora en semejante disquisición. Más, sea cualquiera la opinión 
que se formule sobre ello, el rápido bosquejo que de esos sistemas acabo de hacer, bastará para demostrar que en to-
dos, se reconocen como elementos esenciales de su existencia, la separación de los presos entre sí y el trabajo, medios 
indispensables, junto con los de la consiguiente instrucción moral y religiosa, para obtener la enmienda del culpable, 
fin principal de la pena” (p.89).

Mientras, (Carbonell, 1889, 325), proponía no adherirse a uno u otro sistema de forma especial. 
Teniendo en cuenta el pobre tesoro que dedica a la prisión, habría que reformar cada cárcel según 
sus propias condiciones y adoptar el régimen celular o de clasificación según lo permitiera el edificio 
sobre el cual se estuviera llevando a cabo la reforma.

Por su parte los doctorandos, de 188612, habrían elegido, sin reservas, el sistema irlandés o de 
Crofton. Decía uno de ellos en los finales de su tesis: “Queda, pues, demostrado la conveniencia 
que reportaría a España extirpar de raíz el régimen carcelario que rige y adoptar el sistema irlandés 
una vez que se hayan tomado las medidas indicadas” (Bernal y Tobar, 1898, p.34). Igualmente, el 
discurso para principios de siglo se sostiene, aunque con ciertas divergencias con respecto a la libertad 
condicional que promulgaba este sistema. En todo caso “el sistema progresivo inglés, tal como fue 
ampliado por Crofton, es el mejor de cuantos hasta ahora se han aplicado” (1906, p.295).

Si bien el tema de la religión se ha alejado de la expiación y ahora se centra, sin más, en el papel de 
buen consejero y buena influencia del capellán en cuanto la instrucción moral y religiosa; el trabajo se 
mantendrá, en su generalidad, como forzado y parte imprescindible de la corrección del delincuente. 
Se esbozan distintas formas para el trabajo: que el preso elija cual desea, que tenga que elegir de dos 
o tres opciones que se le den o que, sencillamente, se le otorgue uno; también si debe hacerse en la 
celda o en común. En cuestión, el trabajo, si bien no va a perder en obligatoriedad, “va a ganar”, o 
va a ser constituido desde una racionalidad distinta. Esta es: la economía política13. El trabajo en la 
prisión es moralizador (discurso añejo), a la vez que tiene que adentrarse en la lógica de la Economía. 
Ello hace que, por un lado, “el trabajo por el trabajo” dentro de las prisiones sea criticado con crudeza 
y, por el otro, tomen su moda en Cuba, las colonias penitenciarias agrícolas (cuestión propuesta por 
los doctorandos y que analizaría Carbonell de forma crítica). Analicemos el primero de los casos. 
Bastaría mostrar las críticas a los molinos, eternamente movidos por los presos. Refiriéndose a la Casa 
de corrección de Bury St. Edmundo de Inglaterra se dice “el trabajo es tan forzoso en esta reclusión 
que hay un molino construido de una manera particular, que da vueltas por los esfuerzos de los 
presos, y que al que no mantiene un ejercicio uniforme lo derriba y agolpea” (Castellano y Arango, 
1880, p.41). Por estos caminos el trabajo debe tener “la estimulación natural de la remuneración que 
obtiene el preso por su trabajo laborioso e industrial, no simplemente penal, lúgubre recuerdo de las 

12. El doctorando de 1880 (Castellano y Arango), con conocimiento del inglés y el irlandés, decidió analizar solo el de Filadelfia y el 
de Auburn, decantándose por el segundo.

13. Es precisamente un trabajo, de 1880, publicado en la Revista General de Derecho, para 1887, uno de los primeros en tocar el tema 
de la relación entre la Economía política y el Derecho en Cuba. Véase: (Ramírez Ovando, 1887).
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antiguas cárceles, que usaban el molino de pisar tread mill, y el solitario de rosca, crank mil” (Bernal 
y Tobar, 1898, p.22). Por su parte, refiriéndose a los presidios de España y sus colonias, dice Arango 
y Castellanos (1880) en su tesis que “la índole de este trabajo no nos permite penetrar en uno de 
esos establecimientos [y] estudiar lo infecundo del trabajo de los presidiarios” (p.22). El trabajo ha 
perdido su secular inmanencia con la positividad, ahora depende de su utilidad. Ya no todo trabajo 
es “bueno”, ni resume en sí mismo las dotes de la corrección.14   

Ahora bien, bajo la propia racionalidad de la Economía Política, Carbonell (1889), habría denun-
ciado el trabajo en las prisiones en vario de sus textos. He aquí sus fundamentos:

“El Estado, más pecaminoso aún que la Ley y que el antiguo orden, se reintegraba y reintegra de los gastoso que le 
ocasionaba y ocasión el presidio con la explotación del presidiario… Sirvió este de máquina generadora de fuerza 
hasta que el vapor y otros agentes físicos vinieron a hacerle competencia y en ella lo vencieron…Hasta hace muy poco 
el esclavo de la Ley suplía en nuestros campos al antiguo esclavo del hombre…El presidiario no era hombre sino cosa, 
y no ha variado mucho su situación, que digamos, a tal punto que a veces nos provoca a preguntarnos: ¿regirá aún 
aquella instrucción dada a los cómitres de las galeras de que no castiguen la chusma fuera de faena sin causa legítima, y 
con ella no le den en la cabeza ni le lastimen brazo o pierna(…) Esa instrucción era más económica que filosófica y hu-
manitaria… Convertir el penado en bestia o máquina, haciéndole trabajar en beneficio del Estado, ya en los ingenios, 
ya en obras públicas: bien en talleres particulares, bien en los que existen o se erijan en el mismo presidio, siempre será 
manantial fecundo de males sin número. Porque después de la inmensa inmoralidad de la explotación de la pena y el 
penado, que es la más grande de toda, vienen otras que, aunque de segundo orden, no dejan de influir poderosamente 
en la abominación de ese régimen… Donde este impera, se corre el peligro de que, despertándose torpes apetitos o 
inclinaciones bastardas, ocurra a guardianes pocos escrupulosos, explotar en beneficio propio las mayores aptitudes de 
artesanos, como poco productivos, con cuantos más abusos pueden concebirse desde el momento en que el problema 
que se plantea es el constante entre explotadores y explotados” (pp.160-161). 

Inmediatamente después, Carbonell se pregunta con respecto a las rescisiones de contratos labora-
les que había habido con respecto a los presidiarios de La Habana (cuestión expuesta en las Memorias 
del Presidio de La Habana un año antes), “¿la rescisión de aquellas contratas se debe a un progreso en 
nuestro mal llamado régimen correccional? No: únicamente se ha atendido a evitar las deserciones, 
como lo dice todo el párrafo del folleto15 que a estas se refiere” (p. 161). Por momentos en Carbonell 
parece haber alguna que otra lectura a Marx; tan herética y tergiversada se dirá desde el ahora. Así, 
Carbonell demuestra cierta astucia a la hora de tratar el manido tema del trabajo en las prisiones, en 
donde todos solían coincidir en su necesidad extrema, sin adentrarse de lleno en la cuestión, no más 
que para reafirmar esta “nueva noción” economicista del trabajo en prisión. En efecto, no era consi-
derada un problema: antes y después de Carbonell el trabajo en el discurso penitenciario cubano se 
mantuvo como obligatorio. 

14. A comienzos del XX ya se va a reaccionar a ello y se recuerda que la prisión ante todo debe ser considerada un gasto y no como un 
espacio donde extraer ganancias económicas. Véase (1906, p.300).

15. Está hablando, precisamente, de las Memorias del Presidio de La Habana. 
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refleXiones finales. la ciencia penitenciaria: historia De la tentativa

A lo largo de la segunda mitad del siglo XIX, en medio de esta experiencia clásica del saber peni-
tenciario que hemos intentado reconstituir a través de los debates de las revistas jurídicas, ha vivido 
(y morirá junto con ella) su vida como expectativa de ciencia autónoma. Este proyecto de la Ciencia 
Penitenciaria, dígase una estructura coherente, racionalizada y sistematizada de la prisión, se estable-
ce como un punto de llegada, que nunca llega; pero mientras no llega, es. 

El propio Mora ha dicho que “los estudios penitenciarios, que en rigor no han llegado a merecer el 
nombre de verdadera ciencia, hace poco tiempo tuvieron su nacimiento” (p. 79). Mientras Carbonell 
proponía que, para la instalación del penitenciario, era necesario poner en práctica varios de los sis-
temas conocidos, y según los datos estadísticos y de la polémica que se crearía entre los defensores de 
uno y otro sistema, se concluiría por solo dejar el que hubiese mostrado mayor efectividad. “De este 
modo las discusiones, que hasta ahora han sido empíricas y puramente declamatorias, se recogerán 
en sus justos límites y constituirán la guía verdadera que conduzca al establecimiento definitivo de la 
reforma útil, necesaria y de positivos resultados científicos” (p. 326). 

La Ciencia Penitenciaria es ciencia, precisamente, porque no lo es. Es Ciencia sin serlo; su cien-
cia vive y existe en la constancia de su tentativa. Tentativa sustituida, al final, por una ciencia del 
delincuente, como ya conocemos. Si bien las evidencias de este traslado del discurso son manidas 
a estas alturas; valdría un texto de Mora para principios del XX, bastante extremista hasta para su 
época, en donde habría propuesto el Código Penal de Noruega, como el más avanzado de los códi-
gos modernos, en declinación de la opinión que le concedía esta condición al italiano. Este código 
habría propuesto, por encima de la “seguridad jurídica” de los marcos penales: la indeterminación 
de la pena y le habría reconocido a los tribunales de justicia amplios criterios para que, teniendo “en 
cuenta la personalidad del delincuente, sus antecedentes y factores de todas clases que concurrieron 
en la comisión del delito, señale a aquel el castigo de que lo crean merecedor, sin las cortapisas 
y limitaciones que determinan nuestros Código actuales” (1909, p.147). En efecto, este código 
noruego iría a la vanguardia bajo le égida de que “la tendencia del Derecho Penal moderno es la de 
apreciar, como el factor más importante para el estudio de ese fenómeno complejo que constituye el 
delito, la personalidad del delincuente” (p. 147). El historiador Domínguez Cabrera, ha mostrado 
como en las primeras décadas del XX la idea del atavismo había alcanzado, dentro de la producción 
documental sobre todo de las revistas, una posición preeminente y con ello los estudios antropoló-
gicos del delincuente.16 

El proyecto de la Ciencia Penitenciaria sería abandonado gradualmente en las décadas del XX: 
por un lado, esta ciencia del delincuente; por el otro, habría empezado a perder el elemento que 
había sostenido su tentativa: su “gran arte”. Los edificios van a perder “su filosofía” y “su estética”. 

16. Véase (Domínguez 2015, pp. 33-50).
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Más preocupación por el costo y los espacios de las prisiones que su arte. La Administración la habría 
terminado por ganar la guerra a la Ciencia Penitenciaria. 

Por otra parte, la problemática de la disputa sobre en qué esfera se encuentra la ciencia peniten-
ciaria se sostiene para principios de siglo, aunque ha ganado en “conciencia”. “El régimen de las 
prisiones…ha llegado a constituir una ciencia, que en gran parte se estudia en el derecho administra-
tivo, como también se estudia en la Sociología y en la Antropología Criminales”(1906, p.273) De la 
misma forma: “la ciencia del Régimen Penitenciario, su estudio no es todavía una ciencia es un capí-
tulo del Derecho Penal y del Derecho Administrativo, es lo que llamamos hoy Penología…”(García, 
1909, p. 187) Dentro de este ambigüedad con respecto a la cientificidad del saber penitenciario (si 
es ciencia, si no lo es, si está en proceso de formación, si es ciencia dentro de su tentativa, etc.) para 
principios de siglo, no se trata ya de una simple reflexión de si hay que contar con la Administración 
Publica para cumplir las exigencias de la prisión en materia de construcción y de organización o si, 
sencillamente, esta debería atender más allá de todo problema, las designios de la ciencia penal. Se 
trata ahora de en qué campo ha de realizarse la prisión, en donde ha desarrollarse, a donde y a quienes 
pertenece su teoría, o mejor, su técnica. A quien le debe, en fin, su ciencia el  sistema penitenciario. 

En torno a esta divergencia se ha dicho: 

“Una vez dictada la sentencia condenatoria cesa el papel de los juristas; la cuestión parece como que sale del campo 
de la criminología, para entrar en el de la penalidad; es más administrativa que judicial, y el reo, sale de entre jueces 
y abogados, para ser colocado entre alcaldes de cárcel y empleados del Estado… Sin embargo, el modo como la pena 
debe serle aplicada, y las reglas a que debe sujetarse, han de ser dictadas necesariamente por la ciencia del Derecho 
Penal…La materia, por consiguiente, está más ligada al Derecho Penal, que al Derecho Administrativo y debe ser 
estudiada preferentemente dentro del primero que no dentro del segundo” (1906, pp. 273-274). 

En este punto, pareciese que el interés y la proyección del penitenciarismo como ciencia autónoma 
han desaparecido (si es que existió). Por estos caminos, la dicotomía habría llevado a un debate sin 
otro resultado, que el de la anulación de la preeminencia del saber penitenciario antes estas ciencias 
del delincuente: su delito, sus factores, características hereditarias y la adecuación de sus característi-
cas a la sanción penal (antropología, sociología, criminología y penología). Si la ciencia penitenciara 
y su fortaleza discursiva17 fue otro de los tantos proyectos tronchados (para bien o para mal) por el 
advenimiento del positivismo y las ciencias positivas, va de lo evidente a lo fantasmal, según se crea 
en las condiciones de posibilidad de que este saber hubiera terminado por despuntar bajo el fausto 
de lo espiritual. En una u otra respuesta se trataría de una especulación. De lo que se trató aquí fue 
de intentar reconstituir, en buena medida, la experiencia clásica de la prisión en Cuba.

17. Aclaramos esto, pues el termino ciencia penitenciaria se seguiría utilizando a lo largo del XX, pero con un carácter amedrentado y 
simbólico ante el discurso criminológico.
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introDucción 

El desarrollo de los espacios de confinamiento es un fenómeno que permite comprender parte 
importante de la historia política y social de América Latina. Durante la segunda mitad del siglo XIX, 
el régimen penitenciario involucró a la mayoría de estos jóvenes países, proponiéndose como una 
solución ideal para abordar los problemas de criminalidad imperantes para la época. Para los refor-
madores penales de América Latina, la Penitenciaría fue concebida como un símbolo de modernidad 
y civilización1, y fue adaptada según los requerimientos locales de cada país. Estas nuevas edificacio-
nes comenzaron a distanciarse de los antiguos espacios utilizados como cárceles, caracterizados por la 
precariedad, tanto en su infraestructura como en su régimen interno.

Estudiar a la prisión desde una perspectiva histórica involucra el análisis de los procesos de cambio 
de esta institución a lo largo del siglo XIX, como parte de ideas y políticas modernizadoras. Asimis-
mo, involucra el estudio de los actores que se desenvolvían socialmente dentro de estos estableci-
mientos, tales como vigilantes, presos, funcionarios internos y profesionales externos como médicos 
o fiscalizadores. Finalmente, involucra también las relaciones entre la prisión con la sociedad. El 
submundo carcelario, así como el funcionamiento institucional de las cárceles son temas relevantes 
en la actualidad y a la vez poco explorados por historiadores peruanos. Las prisiones en Lima durante 
la segunda mitad del siglo XIX han sido abordadas en dos temas puntuales: los debates sobre reforma 
carcelaria y la vida cotidiana de los reos2. La presente investigación busca continuar y profundizar la 
investigación histórica de las prisiones en la Lima decimonónica, centrándonos en el estudio de las 
cárceles más importantes durante la primera mitad del siglo XIX. 

el munDo carcelario

El nacimiento del Estado peruano no contempló como prioridad la organización de estableci-
mientos carcelarios modernos para el país. Existen razones para considerar este accionar por parte de 
las autoridades de la época: la constante agitación política y el carácter divisorio de la sociedad hacían 
preferible la utilización de prácticas punitivas tradicionales, ya que estas resultaban más funcionales 
en muchos casos (ejecuciones, azotes, fusilamientos, etc.). Esto no quiere decir que no hubo intentos 
de mejora para estas instituciones precarias. El 23 de marzo de 1822 se aprobó el reglamento de cár-
celes, en el cual se disponían cuestiones organizacionales como la división en departamentos según 
reos de gravedad, mujeres, hombres y menores. (Ministerio de Beneficencia, Instrucción Pública y 
Justicia, 1864, p. 284). Los intentos de reforma incluyeron también pretensiones prematuras por 
establecer casas de corrección llamados panópticos, seducidos por las noticias y ejemplos de prisiones 

1. Véase Salvatore & Aguirre (1996, pp. 19-20).

2. Véase Aguirre (2005).
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modernas recién construidas en Europa y Estados Unidos. Así, en 1825, el colegio de San Pedro 
Nolasco fue seleccionado para convertirse en el panóptico de la capital, en el cual se establecerían 
talleres necesarios para el ejercicio de artes y oficios; no obstante, este nuevo establecimiento no es-
taba designado a los delincuentes condenados a penas mayores, sino a gente que cometía faltas leves 
o personas que dependían de un superior. “Podrán los Juzgados y Tribunales destinar á dicha casa 
por fallo, conforme á las leyes, á los culpables de la clase insinuada asi como los padres á sus hijos, 
y los amos á sus criados con permiso de Juez competente” (Ministerio de Beneficencia, Instrucción 
Pública y Justicia, 1864, p. 286).

El 12 de enero de 1827, el propio presidente del Consejo de Gobierno del Perú, Andrés Santa 
Cruz, redactó un proyecto para la creación de otro panóptico en Lima; esta vez para presos conde-
nados. El razonamiento de Santa Cruz era bastante interesante: en su opinión, los actuales presidios 
degradaban y corrompían a los hombres, fortaleciendo aún más su situación de inmoralidad. El 
error se encontraba en la lógica funcional de estas prisiones: en vez de procurar el bien de la sociedad 
fortaleciendo estas actitudes y recluyendo a los condenados, debería procurar su enmienda para que 
vuelvan a ser útiles a la sociedad. El panóptico se establecería en el edificio denominado depósito de 
Guadalupe, que eran en realidad una cárcel funcional. Además, en cuanto a su régimen interno, 
esta contaría con instrucción religiosa y de lectura. El plan de Santa Cruz era construir una casa de 
corrección en cada capital (Ministerio de Beneficencia, Instrucción Pública y Justicia, 1864, p. 289).

Los proyectos de reforma carcelaria no fueron los únicos de carácter prematuro, la organización 
legal criminal era una prioridad incluso sobre las cárceles, ya que el Perú carecía de un ordenamiento 
jurídico organizado. Los proyectos para la creación de códigos penales fueron constantes durante 
toda la primera mitad del siglo XIX y se remontan desde 1825, año en el cual se nombró a la primera 
comisión que organice los códigos civil y criminal. Las autoridades tenían muy en claro que este nue-
vo ordenamiento conducía inevitablemente a la modernización de los establecimientos carcelarios; 
así lo hacía saber el ministro de Justicia en su memoria de 1855.

La idea de codificación penal conduce naturalmente á la necesidad de panópticos ó cárceles penitenciarias, de las que es 
una necesidad indispensable que se ocupen las instituciones directivas de la sociedad. No se trata de examinar la utilidad 
de esos establecimientos; se trata de establecer el principio que les sirva de base y de expedir prontas cuanto efectivas 
resoluciones para que se levanten esas benéficas escuelas de delincuentes y llenen los fines a que son destinadas (p. 13).

Lamentablemente, y como debe suponerse, todos estos intentos anteriormente descritos nunca se 
llegaron a viabilizar3; esto pudo comprobarse luego de que un abogado llamado Mariano Felipe Paz 
Soldán publicara el primer recuento sobre la cruda situación de las cárceles de Lima.

En 1853, como parte de un ambicioso programa estatal para modernizar el sistema penitenciario 
peruano, Paz Soldán redactó el estado crítico de todas las grandes cárceles del país. Empezaba afir-

3. En el caso de la articulación del Código Penal con la Penitenciaría, tendría que esperarse aun hasta la publicación del primero en 
1863 y la inauguración de la última en 1862.
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mando que una de las características más distintivas de los presidios peruanos era su carácter como 
lugares de detención y no de castigo, donde no se enseñaba ningún tipo de trabajo interno y los pre-
sos tenían que dirigirse a las obras públicas, lugares en los cuales se daban constantes fugas. “Puedo 
asegurar que de mil presos condenados á ocho años de presidio, no hai diez que cumplan su condena 
sin haberse fugado ántes dos ó tres veces” (1853, p. 91). En su opinión, este círculo vicioso generaba 
que los reos vuelvan a delinquir, y era perjudicial para el resto de la sociedad en la medida que su 
inmoralidad era traspasada a los hombres libres.4 

“Ataca directamente la moral, la lei y la mejora de las costumbres, hace perder el respeto á los jueces, el temor á la pena y 
hasta la esperanza de la reforma; valiera mas dejar impune el delito y evitar la burla de seguir el juicio, si el castigo no se ha 
de ejecutar con severidad y si el reo no esta convencido de que no le queda mas recurso que la resignacion”. (1853. p. 91)

Otro problema mayor identificado era el régimen interno de estos presidios. En primer lugar, la 
infraestructura no era la adecuada5. En segundo lugar -y el más importante- los empleados no eran 
los más capacitados y usualmente se dejaban corromper por los mismos reos. A continuación, nos 
centraremos en las cárceles limeñas descritas por Paz Soldán.

La primera de estas era el presidio de Casas Matas, situado dentro de la fortaleza del Callao. Esta 
prisión contaba con dos salones subterráneos de cal y canto y era uno de los más infames de la ciu-
dad. Cuestiones como la falta de ventilación, el reducido espacio y las condiciones insalubres hacían 
críticas la vida cotidiana de los reos. “Esto solo basta para calcular lo horroroso de aquellos lugares, 
adonde no penetran con libertad la luz ni el aire. A los treinta pasos de distancia es intolerable la 
fetidez de los barriles, cuyas sobras forman un fango asqueroso” (Paz Soldán, 1853, p. 97). Las mu-
jeres ocupaban un salón pequeño y separado que se encontraba cercano al cuerpo de guardias; sin 
embargo, no había separación por delitos ni por edades.

Uno de los problemas más característicos de esta prisión era la llamada rifa. Debido a que los 
presos recibían veinticinco centavos diarios para su alimentación, solían agruparse entre veinte o 
más personas que se obligaban a dar su dinero por un día o durante una semana a cada uno de los 
socios; así, todos los días había un reo que recibía alrededor de siete pesos diarios para gastarlo en 
licor, juegos y tabaco. La fuga era otro problema muy recurrente. El 11 de noviembre de 1844, 
ante las constantes fugas de presos del presidio del Callao durante las obras públicas, el gobierno 
decretó órdenes más estrictas para evitar esta problemática, solicitando relaciones mensuales de 
los detenidos, rematados y enjuiciados (Ministerio de Beneficencia, Instrucción Pública y Justicia, 
1864, pp. 272-273).

4. Algo similar manifestaba el ministro de Justicia en su memoria de 1858. “Este número excesivo de criminales procede de la im-
punidad que desgraciadamente y de una manera indirecta ha establecido la ley, pues por mas vigilancia que haya en los presidios 
muy raro es el delincuente que se resigna á esperar el cumplimiento de su condena, y regularmente burlan las guardias y se fugan 
á reinsidir en los mismos delitos porque fueron juzgados” (p.14).

5. Para el autor ni siquiera merecían ese nombre. “no son más que casuchos en que un borracho rompe de una puñada la puerta de 
seguridad sin que nadie lo contenga” (p. 94).



-55- Revista de Historia de las Prisiones nº6 (Enero-Junio 2018), pp. 51-69 
INIHLEP - ISSN: 2451-6473

Confinamiento y modernización - Hans Eduardo Morón Ponce 

Otra prisión destacada era la llamada Cárcel de Lima o Carceletas, situada en la plaza de la antigua 
Inquisición y que servía de cárcel al Santo Oficio. Al igual que Casas Matas, este edifico funcionaba 
tanto como depósito de enjuiciados como de presidio, recibiendo a hombres de todas las condiciones 
sociales. Este establecimiento no tenía orden y se encontraba compuesto de calabozos, callejones y 
cuartos que imposibilitaban una vigilancia centralizada por parte de los alcaides. Manuel Atanasio 
Fuentes6 describió la cárcel con suma crueldad.

“Los seres á quienes la desgracia ó el crimen arrastran á esos lugares terribles, son siempre hombres á quienes se debe, 
cuando menos, los servicios que imponen la compasión y la religión […] Unas destrozadas esteras son el único lecho 
de esos infelices, y unos destrozados ó inmundos harapos las cubiertas que les sirven de abrigo. Las ventanas altas de 
los salones permanecen siempre abiertas: por ellas el sol, la lluvia, el calor y el frió están constantemente sobre los 
mal cubiertos cuerpos de los presidarios. Asi, es horrible el aspecto de los moradores de esos asilos de miseria: en la 
cara de todos ellos está pintado con sensibles colores el sentimiento del mal estar; y bien pronto las enfermedades y 
la muerte terminan prematuramente la vida de los condenados en nombre. de la ley á morir, no mártires de ella, sino 
de la indolencia de sus semejantes” (Fuentes, 1858, pp. 165-166).

Según Paz Soldán, la violencia y el desorden no eran una situación tan crítica como la existente en 
Casas Matas; sin embargo, durante la época corrían noticias de abusos y conflictos entre los propios 
reos, hecho que puede apreciarse en una nota del diario El Comercio durante 1859, en el cual se 
manifestaron agresiones entre detenidos y rematados, al extremo de usar “armas prohibidas y herirse 
gravemente” (Ministerio de Beneficencia, Instrucción Pública y Justicia, 1864, p. 321).

La última prisión importante en Lima era la llamada cárcel de policía o depósito de Guadalupe. 
Este edificio comenzó a funcionar desde 1821 y fue probablemente la más importante en Lima 
durante el siglo XIX en cuanto a su funcionalidad, ya que fue la prisión más poblada de la época. 
Mientras la Penitenciaría no podía tener más de 350 reos, Guadalupe llego a recluir a más de 700 a 
la vez. Sin embargo, este establecimiento no operó de manera regular y fue dejado de lado en las des-
cripciones de la época, por lo que no existen muchas fuentes oficiales identificables sino hasta 18797.

Como se ha mencionado anteriormente, debido a la situación precaria de las cárceles en Lima, 
muchas autoridades locales intentaron crear casas de corrección con el fin de hacer trabajar a los 
presos mientras cumplían sus sentencias. A pesar de ello, muchos de estos no se llegaron a realizar o 
fueron incluidos, pero como actividades de carácter secundario. Por ejemplo, en el reglamento del 
Presidio del Cusco de 1850, se establecía que la ocupación diaria era el trabajo en obras públicas; no 
obstante, los reos menores de 14 años y mayores de 60 se dedicarían a talleres interiores del estable-
cimiento (Ministerio de Beneficencia, Instrucción Pública y Justicia, 1864, p. 296). Otras formas 
de trabajo fueron en las islas guaneras o en la isla San Lorenzo, donde los presidiarios del Callao se 
dedicaban a cortar piedra.

6. Fue un escritor, periodista, jurisconsulto y catedrático de medicina legal. Con el seudónimo de “El Murciélago”, incursionó en la 
estadística y fue uno de los más fervientes críticos contra la abolición de la pena capital durante el siglo XIX.

7. Para una descripción histórica sobre la Cárcel de Guadalupe, véase Aguirre (2005, pp. 101-104).
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Como puede apreciarse, la lógica del castigo durante la primera mitad del siglo XIX se asemejaba 
más a una idea utilitarista que tenía como objetivo el proveer fuerza de trabajo mediante explotación 
como parte de la condena. La propuesta de Paz Soldán para la construcción de una Penitenciaría 
significó un cambio fundamental al considerar el trabajo como uno de los principales métodos para 
la reforma del delincuente, algo presente en las características de la prisión moderna identificadas por 
teóricos como Foucault.

“La prisión debe ser un aparato disciplinario exhaustivo. En varios sentidos: debe ocuparse de todos los aspectos del 
individuo, de su educación física, de su aptitud para el trabajo, de su conducta cotidiana, de su actitud moral, de sus 
disposiciones; la prisión, mucho más que la escuela, el taller o el ejército, que implican siempre cierta especialización, 
es “omnidisciplinaria”. Además, la prisión no tiene exterior ni vacío; no se interrumpe, excepto una vez acabada total-
mente su tarea; su acción sobre el individuo debe ser ininterrumpida: disciplina incesante” (Foucault, 1976, p. 238).

DefinienDo moDelos. el viaje De mariano felipe paz solDán

Uno de los intereses de esta sección es dilucidar la lógica evolutiva en los establecimientos carcela-
rios en cuanto a su infraestructura. Los sistemas de clasificación usados en conexión con los diseños 
de las edificaciones son también aspectos de prácticas sociales que terminan siendo discursos, siendo 
el objetivo principal el uso de las formas arquitectónicas para simbolizar particulares relaciones de 
poder (Markus & Cameros, 2002, p. 61). Es en este momento en el cual un concepto como el de 
Tipología Arquitectónica nos resulta muy útil para el análisis de grandes construcciones urbanas como 
las futuras penitenciarías.

Las tipologías arquitectónicas son construcciones intelectuales que sirven de instrumento de clasi-
ficación y análisis para la determinación de cualidades genéricas claramente identificables. Esta con-
cepción surgió por la necesidad de explicar y sistematizar una realidad que permitió la clasificación 
de la arquitectura por géneros, pudiendo mencionar la religiosa, civil o militar. Según autores como 
Zayas Fernández “Se habla de control tipológico de la arquitectura a través de las relaciones entre 
tipo y programa” (2012, p. 103). Por lo tanto, podemos considerar tipología a las correspondencias 
entre forma y función.

 Estudios especializados sobre el tema encuentran los orígenes de las cárceles modernas en las 
llamadas casas de trabajo o workhouses, edificaciones que marcaron el desarrollo de instituciones es-
tatales de confinamiento en la Inglaterra y Holanda de los siglos XVI y XVII8. Desde mediados del 
siglo XVIII, se inició en el continente europeo un movimiento de reforma penal que buscaba me-
jorar la administración de justicia y la aplicación de las penas. Para autores como García Básalo, los 
principios teóricos identificables sobre el funcionamiento y la infraestructura penitenciaria moderna 
se consolidaron gracias a las ideas de John Howard en su obra The State of Prisons. “Ubicación, sepa-

8.  Véase Spierenburg (2007, p.12; 2003, p. 17; 1987, pp. 439-462)
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ración de categorías, higiene (agua, ventilación, asolamiento, desinfección, etc.), enfermería, capilla, 
alojamiento nocturno individual, amplios talleres para la ocupación de los internos, la seguridad 
contra fugas y la ausencia de sobreocupación” (2016, p. 60). Para la época en la que Howard escri-
bió, no existía una tipología de construcción definida, ya que la mayoría de las cárceles mantenían 
un sistema comunitario, en el cual todos los presos se encontraban mezclados entre sí; por lo tanto, 
la propuesta de un régimen interno según género, edad y tipo de delito cometido resultó bastante 
influyente para proyectos de reforma carcelaria posteriores. Con respecto al diseño arquitectónico, 
Howard consideró necesario la creación de celdas individuales. Es por ello que este régimen, unido 
con el tratamiento espiritual y moralizador religioso para regenerar al delincuente, constituyeron el 
modelo penitenciario idóneo para vigilar y castigar.

En estos establecimientos, la privación de libertad se unirá a la idea de rehabilitación moral de los internos, confor-
mando una nueva concepción del encierro como tratamiento; características que, a finales del siglo XVIII, principian 
a reemplazar los castigos como los azotes y la tortura, la pena de muerte o la deportación a colonias penales (Caro, 
2013, p. 160).

El programa de Howard llevó consigo la adopción de una nueva arquitectura ligada a las nuevas ne-
cesidades y caracterizada por celdas alineadas, corredores vinculados, bloques arquitectónicos que per-
mitieran una mejor iluminación y una vigilancia centralizada sobre los reos; idea que se fortaleció con 
la figura del panóptico, inventado por Jeremy Bentham. Esta edificación tenía como objetivo permitir 
que los guardias puedan observar sin ser vistos a todos los prisioneros desde una torre central (Fig. 1).

Fig. 1. Modelo de prisión diseñado por John Howard, que incorpora la idea de vigilancia 
centralizada. De John Howard (1777). The State of the prisons in England and Wales. Lon-
dres: printed by William Eyres.
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A partir de la obra de Howard, surgieron una serie de especialistas que tuvieron como objetivo la 
producción de textos de arquitectura enfocados en la construcción de establecimientos de reclusión9. 
Este proceso trajo consigo la aparición de diversas sociedades benéficas con la intención de promo-
ver la seguridad, disciplina y las nociones humanitarias en las cárceles. Una de estas, la Philadelphia 
Society for Alleviating the Miseries of Public Prison, fundada en 1787, puso en marcha la construcción 
de una Penitenciaria, asignada al arquitecto inglés John Haviland, quien se encargó de diseñar la 
Penitenciaria del Este de Filadelfia (1829), siguiendo el modelo radial prevaleciente en Inglaterra. El 
diseño consistió en siete edificios, donde se encontraban celdas que convergían como radios en una 
estructura circular central, desde el cual los guardias del recinto podían realizar la vigilancia centra-
lizada del mismo (Teeters, 1949, pp. 264-268). Pronto, la Penitenciaria de Filadelfia se convirtió en 
el máximo exponente arquitectónico de inspección central en establecimientos carcelarios. (Fig. 2)

Durante gran parte del siglo XIX, la Penitenciaria de Filadelfia se erigió como el modelo de pri-
sión más estudiado tanto por naciones europeas como latinoamericanas. Como hemos mencionado 
anteriormente, en el caso de los países de Latinoamérica debemos tener en consideración la impor-
tancia de comprender la construcción de estas penitenciarias como parte de un proceso de consoli-

9. Podemos mencionar a arquitectos como William Stark (Manicomio de Glasgow) y James Bevans (Asilo de Dementes de Londres).

Fig. 2. Penitenciaria del Estado de Filadelfia. De Negley Teeters. (1949)- “The Early Days Of The Eastern State Peniten-
tiary At Philadelphia”. Pensylvania History, Vol. 16, n°4.
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dación y modernización del Estado post-independencia. Esta afirmación puede ejemplificarse en el 
caso chileno, siguiendo los estudios del historiador Marco Antonio León. 

“¿Cuáles fueron los motivos para crear una Penitenciaria en Chile? En gran parte la pésima situación de las cárceles, 
la progresiva ‘seducción’ que causaban los modelos extranjeros y la búsqueda de una nueva eficacia en el control 
del delito […] El tema de la puesta en marcha del régimen penitenciario, como un ejemplo de civilización” (2003, 
p. 421).

Lo afirmado por León León muestra un panorama similar al que presentaba la capital peruana du-
rante la segunda mitad del siglo XIX. Gracias a la bonanza del guano, la coyuntura política permitió 
el surgimiento de un nuevo ciclo constructivo enfatizado en los edificios públicos.

“Esta empresa que resume el ciclo guanero, fue posible por la coincidencia entre la bonanza económica y la valori-
zación de los terrenos periféricos, provocada por el crecimiento urbano. La magnitud del proyecto y su sintonía con 
el panorama europeo se explican por el atractivo que ejercía Lima entre inversionistas como Meiggs y por el auxilio 
del gobierno de José Balta. Esto no sólo permitió la renovación de los cuadros profesionales, sino la ejecución de 
proyectos de avanzada” (Ramón, 2004, p. 17).

Bajo este contexto, diversos especialistas buscaron concretar proyectos de reforma y moderniza-
ción en diversas instituciones del Estado, guiándose de las novedades presentes en la Europa de la 
época. Podemos destacar al médico José Casimiro Ulloa, quien luego de viajar a Francia para conocer 
nuevas técnicas en la psiquiatría, terminó proponiendo la construcción de un moderno manicomio 
en la capital. Como se ha enfatizado anteriormente, de los grandes edificios públicos que caracteriza-
ron este periodo; podemos destacar los siguientes: Terminal del Ferrocarril (1851), Mercado Central 
(1852), Manicomio (1859), Palacio de Exposición Nacional (1872) y Hospital 2 de Mayo (1875).

Dentro de todo este contexto de renovación de los espacios institucionales, la Penitenciaría de 
Lima surgió como necesidad de una reforma carcelaria de vanguardia en la capital, hecho que motivó 
el viaje de Paz Soldán a Estados Unidos para el estudio de su sistema penitenciario.

Paz Soldán se veía a sí mismo como un agente encargado de una labor de carácter esencial para la 
modernización y el carácter humanitario que debía aspirar la sociedad peruana de la época. 

“Ambiciono ser útil á la obra de la redención del criminal: quiero un solo día de completa dicha en mi vida y ese ha 
de ser aquel en que las otras naciones vengan á tomar por modelo las Penitenciarias del Perú” (1853, pp. 6-7).

Esta nueva prisión fue concebida como la unión de dos regímenes ya existentes en Estados Uni-
dos: Filadelfia y Auburn. La primera se caracterizaba por el aislamiento total durante el día y la no-
che; asimismo, el penitenciado tenía prohibido hablar y solo podía salir del encierro cada quince días 
-con los ojos vendados- para recibir un baño general de aseo (Paz Soldán, 1853, p. 69). La principal 
influencia de esta prisión era el diseño arquitectónico del edificio.

El diseño de la Penitenciaria de Filadelfia comprendía de un observador central por el cual sur-
gían siete corredores. Este centro de observación permitía tener visuales a todos los corredores, lo 
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cual facilitaba la supervisión del personal, no así de los internos, quienes permanecían en sus celdas 
y raras veces la abandonaban, dada la rigidez del sistema celular de aislamiento. Por lo tanto, una 
supervisión total desde el observador era prácticamente imposible en este modelo arquitectónico 
radial10. La descripción que hace Paz Soldán en su visita a este establecimiento nos permite conocer 
más de su estructura interna.

Constituido el observador en el centro de la Penitenciaría ve siete calles distintas que parten como otros tantos radios 
donde están las celdas, divididas por un corredor ancho como de 18 pies […] Cada celda tiene 9 pies de ancho por 
12 de largo y 10 de alto y se comunican las del primer piso con un patio de iguales proporciones (1853, p. 67).

Por otro lado, tenemos a la Penitenciaria de Auburn, cuyo régimen se caracterizaba por el sistema 
de asociación en los días y de separación en las noches, teniendo como distintivo el aprovechamiento 
de mano de obra de los presos en trabajos productivos. Paz Soldán la describió como una prisión 
ordenada y bien distribuida en cuanto a sus funciones en el régimen de trabajo en comunidad. “La 
capilla, Comedor, Hospital y Talleres son tan grandes y bien ventilados, que pueden contener mil 
hombres cómodamente. El director y empleados tienen departamentos bien distribuidos” (1853, p. 
53). La influencia de esta Penitenciaría no radica en la lógica de su diseño arquitectónico, sino en el 
régimen interior de la prisión. 

A pesar de los debates que se suscitaron en la opinión internacional sobre qué modelo era el más óp-
timo, en retrospectiva ambos eran bastante similares, y sus características más distintivas nunca fueron 
cumplidas en su totalidad. Al fin y al cabo, el objetivo de la Penitenciaría estaba diseñado para enviar un 
mensaje a la comunidad: entrenar a los indisciplinados a disciplinarse y resistir a la corrupción moral. Y 
el éxito en esta tarea debería inspirar una reforma general de modales y hábitos. La institución se con-
vertiría en un laboratorio para la mejora de la sociedad. Al demostrar cómo la regularidad y la disciplina 
transformaban a las personas más corruptas, despertaría en el público estas virtudes. Se promovería un 
nuevo respeto por el orden y la autoridad (Rothman, 2002ª [1971], p. 107).

La conclusión de Paz Soldán se basó en sus experiencias en ambos modelos. Escogió la Penitenciaría 
de Auburn porque consideraba que el trabajo en común sería beneficioso para la reforma de los de-
lincuentes indígenas, a quienes calificaba como flojos y viciosos por naturaleza. Por consiguiente, un 
régimen de trabajo sería favorable para reformarlos. Asimismo, el carácter demográfico de la población 

10. Es muy importante marcar diferencia con el llamado partido “Panóptico”, ideado por el filósofo Jeremy Bentham. Es preciso acla-
rar que el modelo soñado por Bentham no se llegó a concretar, ya que nunca se construyó un establecimiento con las características 
exactas que proponía. El modelo arquitectónico que Bentham desarrolló para su panóptico fue una estructura circular en la que las 
celdas de los internos se encontraban rodeando un centro. En este punto se encontraba una torre en la que habitaban los guardias, 
quienes podían evitar que los presos puedan verificar su presencia. El objetivo de este filósofo era que los inspectores pudieran 
vigilar sin ser vistos, para así ejercer una práctica total del control. Sin embargo, los principios de Bentham sobre la relación entre 
inspección, control y vigilancia de los internos con la arquitectura se llegaron a extender por prácticamente todas las Penitenciarias 
de la época; esto llevo a que muchos terminaran llamando al modelo radial de la Penitenciaria de Filadelfia como “panóptico”. 
Mismo que fue el sobrenombre dado a la Penitenciaria de Lima mientras funcionó en el actual Centro Cívico. Para un estudio 
sobre arquitectura penitenciaria véase García Basalo (2013).
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peruana de la época lo llevó a dar como conclusión apresurada que la mayor parte de los rematados 
serían indígenas; por lo tanto, la reforma penal debía tener como prioridad el control y castigo de este 
sector de la sociedad. A pesar del supuesto triunfo de la civilización y el progreso, la nueva prisión repro-
ducía en su concepción valores racistas y jerárquicos profundamente arraigados (Aguirre, 2008, p. 105).

Es indudable que para el indio el mejor sistema penitenciario es el del trabajo común. A hora bien, la escala de la 
división de castas en el Perú demuestra que la población india es la dominante, y por lo mismo natural es también 
deducir que será india la mayoría de los penados y más adaptable el sistema que conviene á esta mayoría, el de trabajo 
común (Paz Soldán, 1853, p. 112).

Los problemas encontrados para la aplicación de la Penitenciaría de Filadelfia fueron diversos. 
En primer lugar, Paz Soldán afirmaba que, en sus visitas, tanto a dicha prisión como a otras que 
compartían su régimen interno, no había una verdadera separación entre los presos. “Vi constante-
mente reunidos los presos de dos en dos y de tres en tres, en celdas mui distantes de la vigilancia de 
los empleados; los unos en talleres, los otros en los jardines, algunos en la cocina” (1853, p. 106).  
Esta falla en las prisiones con el sistema de aislamiento fortalecía su idea de que, si los hombres eran 
capaces de mejorar en soledad, lo podrían hacer más fácilmente en compañía de sus semejantes. En 
su opinión, este era la razón por la cual la gran mayoría de penitenciarías americanas preferían el 
régimen de Auburn. Finalmente, y debido al carácter peculiar de la sociedad peruana, el costo para 
el mantenimiento de este modelo sería mucho mayor y no provechoso para su población carcelaria 
(Ministerio de Beneficencia, Instrucción Pública y Justicia, 1864, p. 316).

Paz Soldán entendía que estas grandes edificaciones no significaban necesariamente el corazón de 
la modernización carcelaria, ya que este proceso incluía también una reforma en materia legal y or-
ganizacional en cuanto a los presidios. Podemos evidenciar esto en su afirmación de que el sistema 
penitenciario debía estar relacionado con el código penal. “Lo que hoy interesa y urge, es principiar la 
construcción del edificio para que el mismo día en que se promulgue el Código, estén concluidas las 
Penitenciarias ¡dichoso dia será aquel para todos los corazones generosos!” (1853, p. 114). Asimismo, y 
debido a la importancia de un plan estructurado, consideró que el Perú decimonónico debía tener por 
lo menos dos de estas penitenciarías, una en la capital y otra en Cusco, algo que nunca se llegó a realizar.

Gracias a los informes de los prefectos durante el primer gobierno del Mariscal Ramón Castilla 
(1845-1851), podemos identificar que uno de los intereses de las obras públicas asignadas a cada 
departamento era la construcción de cárceles locales en provincias y pueblos alejados de Moque-
gua, Puno, La Libertad, Junín, Huancavelica, Cuzco, Ayacucho, Arequipa, Ancash y Amazonas. No 
obstante, la mayoría de estos establecimientos están diseñados solo para tener depósitos separados 
de mujeres y hombres.11 Por lo tanto, para modernizar aún más las condiciones de las prisiones en 
el país, Paz Soldán consideró como propuesta, una reforma institucional en estos establecimientos, 

11. Los informes de prefectos han sido compilados por Leonardini (2007). Cabe destacar la situación precaria en la que se encontra-
ban muchas prisiones antes de la segunda mitad del s. XIX. Lamentablemente, la situación carcelaria en las provincias peruanas es 
un tema que aún no ha sido trabajado por los historiadores.
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considerando la construcción de casas de refugio y de seguridad. Las primeras, al igual que las peni-
tenciarías, tendrían como objetivo el castigo del crimen y la reforma del reo; y estarían ubicadas en 
las capitales de departamento. Las segundas solo servirían para detener a los reos presuntos y corregir 
faltas cuyas penas no excediesen los cuatro meses; y estarían ubicadas en las mismas capitales y en las 
de provincia (1853, p. 136). Asimismo, el régimen interno de las prisiones peruanas tendría como 
elementos esenciales la presencia de buenos empleados: director, subdirector, capellán, inspector y 
guardias; evitar las relaciones entre los presos y con los trabajadores; premios, recompensas y castigos; 
trabajo duro y; finalmente, juntas de inspección constantes.

En conclusión, la Penitenciaría de Lima tuvo dos influencias de acuerdo al régimen interno y al mo-
delo arquitectónico. Por un lado, la Penitenciaría de Auburn fue el referente en cuanto al funcionamiento 
interno, especialmente en la cuestión de trabajos en talleres con castigos y recompensas; la prueba concreta 
fue la publicación del primer reglamento de la Penitenciaría de Lima, en la cual se pueden observar tra-
bajos de reos por talleres, premios, castigos y una distribución de funciones por parte de autoridades muy 
similar al empleado en Auburn (Paz Soldán, 1863). Por otro lado, la Penitenciaría de Filadelfia fue el gran 
referente arquitectónico. El modelo radial y sus características principales (repetición celular de celdas y el 
uso de corredores) fueron parte de la propuesta arquitectónica seleccionada, algo que fue compartido por 
todas las naciones hispanas que construyeron penitenciarias en este periodo (Aguirre, 2015, pp. 280-281).

la implementación De la penitenciaría De lima

En este escenario se dictó el decreto que disponía la construcción de una Penitenciaría en Lima, 
promulgado el 20 de octubre de 185512. La obra fue asignada al arquitecto Maximiliano Mimey para 
ser levantada en el terreno que actualmente ocupa el Centro Cívico de Lima. En palabras del propio 
encargado. “Nos hemos decidido por el terreno ó espacio, que abraza la última manzana junto á la 
portada de Guadalupe, comprendido entre las calles de Calonje, Cascajal y la muralla”. (Ministerio 
de Gobierno, Culto y Obras Públicas, 1861, p. 176). La elección del lugar para la construcción no 
era nada arbitrario; si bien se encontraba en la periferia de la ciudad13, el local a ocupar se ubicaba 
cerca de una acequia que podía suministrarles agua potable; asimismo, la cercanía del nuevo edificio 
al cuartel de Guadalupe permitía recibir auxilio en casos de emergencia y; finalmente, la presencia del 
ferrocarril podría disminuir los costos de transporte de alimento y materias primas.

Sin embargo, y a pesar de las apreciaciones de Paz Soldán, nunca se llegó a concretar la construc-
ción de otro establecimiento similar en Cuzco o en otras provincias del país. El ministro de justicia 

12. La obra se comenzó a construir formalmente el 31 de enero de 1856, con la colocación de la piedra fundacional a cargo de Ramón 
Castilla.

13.  Véase Ramón (2004). El autor ha hecho hincapié en este asunto al estudiar las grandes edificaciones arquitectónicas monumen-
tales construidas durante la era del Guano. Muchos de los edificios de este periodo se situaron lejos del centro. En el caso de la 
Penitenciaría, esta se ubicó en el extremo meridional de la ciudad.
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de la época se manifestó a favor de mejorar las condiciones de los presidios existentes en las princi-
pales ciudades, ya que consideraba que este problema era tan o incluso más importante que la nueva 
institución.

“No es posible detenerse ante la favorable perspectiva que presenta la Penitenciaria, sin contemplar otra muy triste 
que está á su lado, y es la de las Cárceles. Ninguna hay en la República que corresponda á su objeto. Según datos 
oficiales, ha habido un juez de provincia, que abrumado con el número de presos, se ha visto obligado, por falta de 
Cárcel, á trasladarlos á la de la provincia inmediata, y casi no hay un delito grave fuera de la capital, donde el juicio 
siga con reo presente, pues tienen todos la facilidad de fugar, burlando asi los objetos de la ley y estableciendo la más 
funesta impunidad” (Ministerio de Justicia, Instrucción pública y Beneficencia, 1862, p. 9).

Podemos apreciar desde aquí un primer problema sobre la aplicación del proyecto de Paz Soldán. 
No obstante, los comentarios sobre la edificación fueron positivos y la expectativa del cumplimiento 
de su finalidad eran altas (Fig. 3). 

“Nosotros que más de una vez hemos aparecido demasiado severos en el curso de este libro, tenemos un intenso y 
verdadero placer, cuando por justicia tenemos que tributar elogios desapasionados […] la Penitenciaria está llamada 
á llenar esos altos fines sociales, y cuanto puede, desearse es que su orden y organización moral correspondan á la 
suntuosidad del edificio” (Fuentes, 1858, pp. 513-514).

Fig. 3. Fachada de la Penitenciaría de Lima. En Manuel Fuentes. (1858). Estadística General de Lima. Lima: 
Tipografía Nacional de M. N. Corpancho.
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La Penitenciaria se presupuestó en quinientos treinta mil pesos y se encontraba conformada por 
cal y piedra en bruto; con la capacidad de contener 350 presos (Fig. 4). Al igual que un gran sector de 
la sociedad limeña, el edificio fue enaltecido en halagos y aplausos por las autoridades oficiales, hecho 
que podemos apreciar en las declaraciones del Ministro de Obras públicas de la época.

“Esta obra es de la más alta importancia, ya se atienda al influjo moral que debe ejercer en la sociedad, ya se la mire como 
un monumento que honrará siempre á los que lo han levantado, en medio de las vicisitudes políticas, que dará á las de-
más naciones una idea ventajosa de nuestra civilización” (Ministerio de Gobierno, Policía y Obras Públicas, 1862, p. 39).

Como puede apreciarse, el edificio se construyó teniendo una planta radial y un estilo arquitectó-
nico muy similar a la Penitenciaría de Filadelfia. Sin embargo, como se mencionó anteriormente, 
se combinó el partido o modelo radial con el régimen interno de la Penitenciaria de Auburn. Esta 
exigencia obligó al diseño arquitectónico de la cárcel a construir locales destinados al trabajo de 

Fig. 4. Plano Oficial de la Penitenciaría de Lima. Fuente: Mariano Paz Soldán. 
(2012) Atlas Geográfico del Perú. Lima: IFEA.
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los reos, ya que el sistema de Filadelfia no poseía espacios de trabajo dentro de la concepción de 
su tipología arquitectónica. Además, la penitenciaría aglomeró dentro de sus instalaciones tanto 
a rematados hombres como mujeres; debido a esto, era necesario establecer departamentos muy 
separados y sin contacto entre ellos. Según las autoridades de la época, esto se debía a la inmora-
lidad que causaba a los hombres tener cerca a una mujer.

La organización interna comenzaba con la fachada de entrada al edificio, pasando rápidamente 
por las oficinas del director y las celdas de recepción. El primer departamento era el de mujeres y 
menores; en ambos casos se encontraban dentro las celdas, oficinas de administración, cocinas, ta-
lleres, almacenes y patios. Posteriormente, se encontraba la puerta al departamento de hombres, que 
permitía acceder directamente al observatorio, estructura muy importante que le dio el sobrenombre 
de panóptico. “Desde este sitio ó lugar que tiene de diámetro 17 varas, se observan los cinco departa-
mentos que constituyen la prisión Penitenciaria de hombres y que parten como radios de un centro 
común”. (Ministerio de Gobierno, Policía y Obras Públicas, 1862, p. 39).14 Los corredores y radios 
descritos por Paz Soldán son prácticamente una copia de los utilizados en Filadelfia, ambos de dos 
pisos y con la implementación del régimen celular. Asimismo, es necesario agregar que las celdas de 
hombres solo estaban distribuidas en dos corredores, siendo los otros destinados a talleres de trabajo 
y comedores con baños. Finalmente, es importante hacer mención al uso de las capillas, que eran 
prácticas moralizadoras en Filadelfia. El sistema penitenciario peruano de mediados del siglo XIX fue 
parte de una decisión de las elites por contrastar regímenes penitenciarios exitosos en otras partes del 
mundo, con la intención de diseñar uno que se acople a las necesidades e intereses del gobierno para 
la racionalización del castigo.15

El nuevo establecimiento fue inaugurado el 23 de Julio de 1862. El texto redactado por el perió-
dico El Peruano, anunciaba el acontecimiento de la siguiente manera.

“Hallandose expedida la prision Penitenciaria para recibir rematados á presidio, y sin perjuicio de que el Poder Legis-
lativo, próximo á instalarse, disponga lo que convenga en el expediente que debe someterse á su conocimiento, y de 
que continue la obra: se resuelve.

 1°. El Miercoles 23 del actual se inaugurará solemnemente la Penitenciaria de Lima, asistiendo á dicho acto el 
Gobierno y demás autoridades de la Capital, y desde el siguiente dia principiarán á ingresar los reos condenados á 
presidio por los tribunales de la Republica: 

14. El número de página corresponde a la sección documentos.

15. Podemos aplicar aquí el análisis de Ignatieff (1978, pp. 211-214) sobre la ideologización de los reformadores penitenciarios 
europeos del siglo XVIII. Siguiendo el caso de Bentham, podemos observar por un lado a un ferviente liberal en derechos polí-
ticos y parlamentarios, y por otro a un teórico temprano de instituciones totalizadoras. De hecho, durante la democracia liberal 
estadounidense de 1820, el advenimiento de este régimen se caracterizó por una creciente y paradójica intolerancia hacia las 
minorías “desviadas”. La tiranía de la mayoría tomó como su símbolo el silencio y castigo predominantes en sus penitenciarías y 
otros espacios similares de reclusión. El caso peruano es incluso más paradójico, ya que las connotaciones de control no se estaban 
realizando hacia una minoría, sino hacia una mayoría indígena. Asimismo, el carácter autoritario del estado fue de la mano con 
todas las pretensiones morales de reforma, tal como señala Aguirre.
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2°. Los reos á quienes se refiere el articulo anterior, deberán ingresar con los testimonios de sus respectivas condenas: 

3°. El Director de obras públicas Dr. D. Mariano Felipe Paz Soldán, se hará cargo provisionalmente de la Direccion 
de la Penitenciaria, y formulará un reglamento para el régimen interior: 

4°. Las personas que han trabajado en la Penitenciaria, en diferentes comisiones, continuarán prestando sus servicios, 
desempeñando los cargos de Subdirector, Tesorero o Secretario Tenedor de Libros, Ecónomo, Inspectores, Vigilantes, 
Rondines, Guardas, Porteros y sirvientes, abonandoseles las mismas cantidades que hasta la fecha disfrutan, conforme 
á la razon que obra en el expediente:

 5°. El cirujano mayor de ejercito Dr. D. Manuel Macedo, prestará sus servicios profesionales en el establecimiento, 
sin mas gratificacion que el sueldo que percibe por su clase: 

6°. El encargado de la Direccion incluirá en el presupuesto que semanalmente elevará al Gobierno, los gastos que 
demande el servicio del culto y las atenciones del departamento de mugeres”.16

De esta manera, se iniciaba una nueva experiencia penal en el Perú, hecho que proyectaría sus vai-
venes y resultados durante el resto del siglo XIX y más de la primera mitad del siglo XX. La reclusión 
celular, la práctica religiosa, el trabajo en talleres y las expectativas de reforma del delincuente fueron 
los puntos centrales del proyecto modernizador. Solo el paso de los años demostraría la eficacia o 
fracaso de los reformadores decimonónicos; si las utopías y realidades presentes podrían convivir bajo 
el sueño penitenciario.

refleXiones finales

Las cárceles operantes en Lima durante los primeros años de vida republicana estuvieron carac-
terizadas por condiciones precarias, tanto infraestructurales como en su régimen interno. Si bien 
existieron intentos de mejora de estos espacios, el estado peruano no ejecutó políticas públicas para 
una problemática que no era vista por encima de los conflictos sociales y políticos de la época. 

El sistema penitenciario moderno surgió en Lima durante la segunda mitad del siglo XIX. La 
propuesta de Paz Soldán incluyó un programa de regeneración, educación y enseñanza de labores 
a los reos con el fin de reinsertarlos a la sociedad. Este proyecto modernizador no solo se limitó al 
régimen interno de las prisiones, sino también al diseño arquitectónico de estos establecimientos. Es 
preciso aclarar que, si bien es cierto que la arquitectura de la Penitenciaria de Lima se volvió la más 
distintiva en las prisiones peruanas de la época, el modelo radial no fue el predominante en el país. 
A diferencia de países como Chile, México y Argentina -que tenían más penitenciarías alrededor de 
su territorio- el Perú nunca constituyó una política sostenible en materia penitenciaria, ya que el 
“panóptico” era solo una prisión extraordinaria en medio de diversas cárceles con serios problemas 
administrativos y arquitectónicos.

16. Diario el Peruano. Publicación oficial. Lima, sábado 19 de Julio de 1862.
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introDucción

La producción de conocimiento por parte del Estado representa un complejo proceso en el que no 
solamente se definen ciertas características y comportamientos a registrar “oficialmente”, sino tam-
bién se disponen los procedimientos para llevarlo a cabo. En ese sentido, siguiendo a Porter (2009), 
podemos decir que las estadísticas son más que una simple recopilación de información ya que 
permiten definir estándares y establecen principios de juicio para evaluaciones morales, es decir esta-
blecen un parámetro ético de pautas para que los actores puedan ser juzgados y juzgarse a sí mismos. 

En el campo penal, las estadísticas oficiales definen parámetros de valoración de ciertas caracte-
rísticas del fenómeno criminal a partir de la producción de las agencias estatales involucradas en la 
materia. Así, el registro que realizan las policías, los tribunales y los establecimientos penitenciarios 
representa lo que el Estado conoce sobre la cuestión criminal y, por lo tanto, delimita en gran medida 
la producción de conocimiento en la materia y la política criminal.

La construcción de lo que Daniel denomina “aparato estadístico” nacional (2009, p.4) en Argen-
tina comenzó en la segunda mitad del siglo XIX1 y, en lo que respecta a la información criminal y 
penitenciaria, su proceso de consolidación tuvo serias complicaciones, incluyendo fuertes disputas en 
los campos académicos y administrativos.2 Una de las consecuencias de este arduo proceso de confor-
mación fue la lenta y problemática producción de datos carcelarios de alcance nacional. 

Antes de llevarse a cabo las primeras iniciativas nacionales, es importante señalar que los limitados 
datos basados en fuentes penitenciarias existentes, junto con algunos provenientes de fuente policial, 
representaban el principal insumo para el conocimiento de la criminalidad en el país. De esta manera, la 
información de las penitenciarías y alcaidías, junto con los estudios de casos -clínica criminológica- eran 
fuente habitual de consulta no solamente a nivel oficial sino también en el ámbito académico y hasta 
periodístico. Ya desde las primeras producciones criminológicas que aparecen en el país se analizaban 
principalmente datos carcelarios, tal como lo muestran, entre otros, los trabajos de Lancelotti, Moyana 
Gacitúa, Dellepiane o Ingenieros (Olaeta, 2015). Pero estos primeros antecedentes producidos a finales 
del siglo XIX, sin embargo, se limitaban a algunos registros provinciales o del ámbito “nacional”,3 es 
decir abarcando solo establecimientos de Capital Federal y los Territorios Nacionales. 

Esta situación va a cambiar radicalmente en el año 1906 cuando se implementó una ambiciosa 
iniciativa que marcó un hito fundacional en la producción de datos de verdadero alcance nacional, es 
decir incluyendo todas las jurisdicciones: el Primer Censo Carcelario Nacional. Pero, paradójicamen-

1. Sobre el proceso de construcción estadística en Argentina ver Otero (2007). 

2. La disputa en torno a la creación de una oficina estadística en materia criminal representa un buen ejemplo de este proceso. Para 
ampliar, ver Olaeta (2016). 

3. En adelante nos referiremos con término “jurisdicción nacional” encomillado, a aquellos establecimientos dependientes del gobi-
erno nacional (a partir de 1933 de la Dirección de Institutos Penales y, luego, del Servicio Penitenciario Federal). 
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te, en aquel momento aún no existía una clara definición institucional acerca de qué organismo era el 
encargado de llevar a cabo las estadísticas penitenciarias del país. Formalmente, la Dirección General 
de Estadística, creada en 1894, tenía la potestad para incluir datos sobre diversos temas, entre ellos 
las estadísticas morales (criminales), en sus Anuarios. Este organismo, además, contaba con apoyo de 
ciertas elites académicas, lo que se vio plasmado en la Primera Conferencia Nacional de Estadísticas 
llevada a cabo en Buenos Aires durante octubre de 1925 donde se ratificó a la Dirección como la 
encargada de recopilar los datos oficiales en todas las materias. Pero esta visión confrontaba con la 
demanda de criminólogos y juristas para la creación de un organismo específico que se encargara de 
confeccionar la estadística criminal, lo que ya había quedado plasmado en el Congreso Penitenciario 
de 1914 donde, incluso, se presentó un anteproyecto de ley para la creación del Registro Nacional 
de Reincidencia y Estadística Criminal. Para esta postura, la confección de estadísticas oficiales en 
materia criminal y penitenciaria debía realizarse a través de un organismo específico que contara con 
especialistas y una visión acorde con los conocimientos provenientes de la nueva ciencia penal. La 
disputa va a quedar saldada en cierta forma con la creación del Registro Nacional de Reincidencia y 
Estadística Criminal y Carcelaria y la Dirección General de Institutos Penales, ambas en el ámbito 
del Ministerio de Justicia, en el año 1933.4

El Censo Carcelario Nacional del año 1906 representa el punto inicial de análisis de este artículo 
en el que se abordará, a partir de diferentes etapas, la producción estatal de estadísticas penitenciarias 
nacionales en la Argentina, repasando aspectos normativos y administrativos, pero focalizando en la 
escasa producción de datos. Con esta base, y con las salvedades del caso, se esbozará una aproxima-
ción preliminar con los datos existentes a los efectos de ilustrar algunos elementos que surgen de la 
recopilación estatal de información en la materia.

los primeros Datos penitenciarios nacionales. años 1906-1933

En este primer período histórico tomado como referencia convivieron en el país gobiernos con-
servadores, identificados con el pensamiento de la generación del ochenta y el modelo de país agro-
exportador (Botana, 1994), con las presidencias democráticas de Yrigoyen y Alvear, que incorporan 
a nuevos sectores sociales, y finalizando con la primera de muchas interrupciones institucionales de 
facto provenientes de grupos militares. 

La producción de conocimiento científico estaba muy presente en gran parte de la dirigencia de princip-
ios de siglo, influenciada con ideas criminológicas muy en boga en Europa pero con una particular adapta-

4. La inexistencia por varios años de una oficina estadística específica quedó plasmada en el decreto de fecha 22 de 
noviembre de 1923, cuando el Poder Ejecutivo Nacional deriva la organización del Segundo Censo Carcelario en el 
Centro de Estudio Penales de la Facultad de Derecho, alegando la “falta de un organismo con función específica para 
hacer este estudio”.
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ción local (Salvatore, 2001; Sozzo, 2011). En este contexto, surgió una iniciativa para realizar por primera 
vez un censo carcelario nacional, propiciada desde el campo penitenciario y jurídico, pero también con un 
fuerte apoyo político del propio Presidente José Figueroa Alcorta. El objetivo expresado oficialmente era 
sanear la ausencia absoluta de datos estadísticos sobre la delincuencia en el territorio argentino y conocer 
el número exacto de los condenados y procesados por toda clase de delitos, en todas las jurisdicciones.5 El 
proyecto estuvo impulsado por Antonio Ballvé, Director de la Penitenciaría Nacional y Miguel Desplats, 
Director de División en el Ministerio de Justicia e Instrucción Pública. Es decir, se trató de un  proyecto 
que, en sentido estricto, no surgió de una “oficina estadística”, precisamente porque en aquel entonces no 
existía o, para decirlo más correctamente, estaba en discusión su conformación específica.  

La implementación del censo requirió la cooperación de todas las provincias en la remisión de las 
fichas censales elaboradas por una comisión de destacados especialistas.6 Se elaboraron cuatro tipos 
de formularios dirigidos a mujeres y hombres procesados y condenados que contaba con más de 150 
preguntas, entre las que figuraban el delito, la condena, reincidencia, estado familiar, instrucción, 
religión, profesión, servicios militares, prostitución, filiación, tatuaje, salud, carácter, inteligencia, 
conducta y vicios, etc. También había formularios dirigidos a los establecimientos con requerimien-
tos sobre capacidad, condiciones de seguridad e higiene, salud, disciplina, trabajo, alimentación, pre-
supuesto de gastos, etc. El censo fue exitoso en su cobertura y respondieron 65 unidades carcelarias 
de todo el país, tanto del ámbito nacional como provinciales.

Los principales resultados obtenidos del censo muestran que al 31 de diciembre de 1906 había en 
el país 8.011 personas privadas de libertad en establecimientos carcelarios, lo que supone una tasa de 
141 cada 100.000 habitantes. De ellos, el 97% eran hombres y solo el 40% eran condenados. Por 
otra parte, el 31% de los detenidos estaban en establecimientos de jurisdicción nacional. En relación 
a los principales delitos imputados, había una importante presencia de delitos contra las personas, 
tanto en condenados como en encausados.7 El censo también incluía referencias a las condiciones 
y el estado de las unidades, a través de algunos cuadros y de informes escritos, con distinto nivel de 
desarrollo, que se elaboraran por establecimiento.8   

La publicación en la que se presentaban los resultados finales del censo demoró unos años en 
salir. El principal artículo que se escribió es de 1909 y se publicó en Archivos de  Psiquiatría, Crimi-

5. Para ampliar, ver Ballvé y Desplats (1909) y Dovio (2013).

6. La Comisión estaba integrada por Cornelio Moyano Gacitúa, ministro de la Suprema Corte de Justicia; Diego Saavedra, miembro 
de la Excelentísima Cámara de Apelaciones en lo Criminal y Correccional de la Capital Federal; Rodolfo Rivarola, catedrático de 
Derecho Penal de la Universidad Nacional de La Plata y Francisco Latzina, director del Departamento Nacional de Estadística.

7. Había 1.494 condenados por homicidios y 424 condenados por lesiones; mientras que había 1.082 encausados por homicidios y 
1.122 por lesiones. Por delitos contra la propiedad, había 947 condenados y 1.753 encausados; y, en el caso de delitos contra la 
honestidad, había 85 condenados y 146 encausados

8. En términos generales podemos decir que, salvo algunas excepciones, los lugares presentaban graves fallas y limitaciones en su 
funcionamiento. Para ampliar ver: Ballvé y Desplats (1919) y Olaeta y Núñez (2017a).
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nología, Medicina Legal y Ciencias Afines bajo el título “El primer censo penitenciario de la Repúbli-
ca Argentina. Sus resultados generales”, firmado por Antonio Ballvé. 

Hubo que esperar mucho tiempo para concretar una segunda iniciativa de similares característi-
cas y recién el 22 de noviembre de 1923 se dictó un decreto para llevar a cabo el Segundo Censo 
Carcelario Nacional, que estaría coordinado por el Centro de Estudios Penales de la Facultad de 
Derecho de la Universidad de Buenos Aires. El Centro fue un actor institucional muy influyente en 
el ámbito del derecho penal durante el período de entreguerras. Se creó en 1918 y estuvo dirigido 
en sus primeros años por Juan P. Ramos, siendo miembros, entre otros, Eusebio Gómez, José María 
Paz Anchorena y Juan José O’ Connor. Uno de los proyectos más importantes del Centro fue la 
publicación de la Revista Penal Argentina entre los años 1922 y 1938 (8 tomos), donde se difundían 
artículos de doctrina jurídica y criminológica, jurisprudencia y disposiciones administrativas y legis-
lativas. El Centro tenía fuertes vínculos, no solamente con el ámbito académico vinculado al derecho 
penal, sino también con el gobierno nacional, lo que se observa tanto en esta delegación que hace el 
Poder Ejecutivo Nacional asignando la realización del censo nacional al Centro; como también en el 
apoyo recibido para la celebración del Congreso Panamericano de Ciencias Penales en la ciudad de 
Buenos Aires durante octubre de 1929. 9

Finalmente, el censo, impulsado fuertemente por Juan José O ´Connor, se levantó en toda la 
República el 29 de Abril de 1924 (a excepción de provincias como Santiago del Estero y San Juan, 
que enviaron sus datos a fines de ese año), pero nunca fue publicado, por lo que no conocemos los 
datos que se obtuvieron ni información sobre el tipo de formulario y metodología de trabajo utiliza-
da.10 Los motivos exactos por los que no se elaboraron y publicaron los informes los desconocemos 
y no se desprenden de las fuentes consultadas.

O ´Connor, más allá de esta experiencia frustrante, continuó bregando por el tema y llevando a 
cabo iniciativas con distinto nivel de alcance y resultado. Por un lado, desde su rol de gestión en el 
Ministerio de Justicia como Jefe de la Dirección de Cárceles de los Territorios Nacionales, instru-
mentó relevamientos en esos establecimientos, como el realizado en el año 1929, definido como 
“censo” pero con este alcance limitado.11 Se tomó como modelo las fichas utilizadas en el anterior 
Censo que estaban dirigidas a encausados en espera de juicio; encausados con fallo en primera in-
stancia; condenados a prisión y condenados a reclusión.12 Esta modalidad de relevar únicamente uni-

9. Por medio de un decreto se designa al Centro como encargado de su organización y se le brindaba recursos financieros a tal fin. 
Para ampliar sobre el Centro de Estudios Penales, véase González (2016). 

10. Para ratificar esta ausencia de registros del Censo, un relevamiento de “jurisdicción nacional” llevado a cabo en el año 1929 es 
mencionado en la Revista Penal y Penitenciaria del año 1936 como el “Segundo Censo Carcelario Nacional”.

11. Los establecimientos censados fueron: Cárcel de Encausados; Penitenciaría Nacional; Asilo de Corrección de Mujeres de la Capital 
Federal y las cárceles de Tierra del Fuego, Chaco, Formosa, Misiones, La Pampa, Neuquén, Río Negro, Chubut y Santa Cruz. 

12. El censo del año 1929 practicado en las doce cárceles nacionales arrojó un total de 2.861 detenidos. Es interesante observar que 
en el censo de 1929 hay variables que son tomadas como simplemente “ilustrativas” por representar la apreciación personal de 
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dades dependientes del gobierno nacional, tal como veremos más adelante, va a ser adoptada luego 
por la Dirección General de Institutos Penales.

Pero en 1932, O’Connor logra concretar un nuevo censo carcelario de verdadero alcance nacio-
nal (jurisdicción federal y provinciales) que tuvo una amplia cobertura geográfica y fue respondido 
por los 75 establecimientos existentes. Lamentablemente, los resultados elaborados fueron muy 
escuetos y tuvieron una circulación muy restringida. En esto seguramente influyó la falta de re-
cursos y la aún inexistente conformación de un organismo específico encargado de esta tarea que 
había sido delegada en gran parte en la Dirección General de Estadística. En la Memoria remitida 
al Ministerio de Justicia e Instrucción Pública, O’Connor, flamante Director General de Institutos 
Penales señaló que: 

“….las tareas del censo carcelario nacional, que se pensó publicar en el año transcurrido, se encuentran también pa-
ralizadas. Se convino con la Dirección General de Estadística de la Nación, que el trabajo de tabulación se efectuaría 
con las máquinas que ella posee, ya que en otra forma es imposible sin un enorme personal y en largo tiempo. Se ha 
estado a la espera del momento en que pudiera realizarlo, pero el exceso de trabajo a que está entregada durante el 
horario ordinario le impide efectuarlo, por lo que se resolvió hacerlo en horas extraordinarias remunerando especial-
mente a los empleados que intervinieran, sistema ya adoptado por otras reparticiones a las que presta ayuda. El pre-
supuesto calculado por la Dirección de Estadística fue remitido a consideración de ese Ministerio para que ordenara 
la entrega de los fondos necesarios” (O’Connor, 1935, p. 11).13 

De todas maneras, de un boletín publicado en el año 1933 dando cuenta del censo, podemos 
conocer algunos resultados generales en los que se pone de relieve el crecimiento de la población car-
celaria en comparación con el censo de 1906, pasando de un total de 8.011 presos en aquel momento 
a 11.561 en 1932 (O’Connor, 1933). Pero, teniendo en cuenta la población del país informada por 
la Dirección General de Estadística para ese año -11.684.445 habitantes-, eso da una tasa de encar-
celamiento de 98,9, es decir muy inferior a la de 141 registrada el año 1906. Asimismo, ratificando 
la proporción existente a principios de siglo, el 31% de los presos estaban en establecimientos depen-
dientes de jurisdicción nacional y el 61%, no tenían condena.

En el año 1933 se produjo una novedad importante con la creación de la Dirección General de 
Institutos Penales que va a iniciar una serie de relevamientos estadísticos periódicos, pero con mayor 
hincapié en las cárceles bajo su jurisdicción y muy pocos de verdadero alcance nacional, tal como 
veremos a continuación. 

 

las autoridades de las cárceles y se relacionan con las “cualidades, carácter y educación” de los detenidos. Entre estas variables se 
encontraba el “carácter” del detenido, cuyas principales opciones resultaron ser “bondadoso” que alcanzó el 46% de los casos y “re-
spetuoso” el 21%. Otra era el “aspecto”, que agrupaba como categorías con más casos a “humilde” (49%) y “abandonado” (19%). 
Para ampliar véase: Censo de las Cárceles Nacionales, practicado el 31 de Diciembre de 1929. Marcos Paz (F.C.S). Talleres Gráficos de 
la Colonia Hogar Ricardo Gutiérrez, 1931.

13. Véase, también Paz Anchorena (1937). 
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orDenamiento institucional. la proDucción De Datos en el períoDo 1933-1972

Este segundo período de análisis está caracterizado por importantes cambios en el terreno político 
y social. Se inicia con gobiernos democráticos pero teñidos por sospechas de fraudes electorales y 
corrupción, continúa con los dos primeros gobiernos peronistas y termina con años de intercaladas 
transiciones democráticas y gobiernos dictatoriales. Estos cambios también tuvieron su réplica en la 
producción de conocimiento en materia carcelaria que, si bien en términos generales no tuvo grandes 
resultados, mostró algunas iniciativas interesantes durante algunos períodos democráticos. 

Durante el año 1933 comienza con la organización institucional y normativa a través de la creación 
de los primeros organismos nacionales encargados de llevar a cabo específicamente estadísticas crim-
inales y carcelarias. En primer lugar, el Registro Nacional de Reincidencia y Estadística Criminal y 
Carcelaria fue creado por la ley 11.752 que, sin embargo, no definía claramente su función estadísti-
ca. El decreto reglamentario n° 35.437 de abril de 1934 remedió esa omisión en su artículo 16, 
disponiendo que el organismo confeccionara la estadística criminal con datos policiales y judiciales, 
pero que:

“la estadística carcelaria, para la comparación con la anterior (estadística criminal), estará a cargo de la Dirección 
General de Institutos Penales creada por ley 11.833 y abarcará las informaciones de los establecimientos carcelarios 
dependientes de la misma, debiéndose procurar reunir los datos de las demás cárceles de la República mediante el 
intercambio de antecedentes” (art. 16, Decreto 35.437/34). 

Por tal motivo, la Dirección General de Institutos Penales (DGIP), también creada en 1933, pasó 
a ser la encargada, al menos desde lo formal, de llevar a cabo la estadística carcelaria. Años más tarde, 
la ley penitenciaria nacional de 1958, ratificando este criterio, disponía en su artículo 128 que la 
DGIP:

“llevará la estadística penitenciaria nacional, que será coordinada con la de criminalidad a cargo del Registro Nacional 
de Reincidencia y Estadística Criminal y convendrá con los gobiernos provinciales el envío de los datos correspon-
dientes a sus establecimientos penitenciarios y carcelarios y la publicación o intercambio de estas informaciones” (art. 
128, Dec-Ley 412/58). 

En similar sentido, la ley orgánica del Servicio Penitenciario Federal (17.236), de 1967, le atribuye 
“llevar la estadística penitenciaria nacional” (artículo 6, inc. j), ratificado luego en la ley 20.416 
(García Basalo, 1975).

A lo largo de este prolongado período de organización institucional, se realizaron informes 
periódicos sobre materia carcelaria, con distinto grado de alcance y desarrollo. Tal como adelantára-
mos, la creación de la DGIP generó una cierta periodicidad en la publicación de datos sobre los 
establecimientos de “jurisdicción nacional”. Estos informes, en su gran mayoría, daban cuenta de la 
cantidad de personas que había al 31 de diciembre de cada año en las unidades de la Capital Federal 
(incluyendo a la Alcaidía Policial) y de los Territorios Nacionales. En general, se utilizaban planillas 
muy básicas que solo detallaban datos sobre sexo, nacionalidad, situación legal y tipo de delito im-
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putado a los detenidos. En algunos casos también se sumaba otra información como la vinculada al 
funcionamiento de los institutos de clasificación, los hospitales psiquiátricos, las escuelas, talleres y al 
movimiento administrativo de cada institución. 

Estos datos producidos por la DGIP parecen marcar un leve crecimiento de la población carcelaria 
de jurisdicción nacional en la primera mitad de la década del treinta, lo que traía aparejado problemas 
de sobrepoblación. Algunas lecturas de la época relacionaban esta tendencia con el aumento de la 
estadística criminal de la Policía de la Capital.14 Sin embargo, lo acontecido en los años siguientes no 
pareció ratificar esta tendencia alcista y la población carcelaria de la “jurisdicción nacional” comenzó 
a disminuir para luego estancarse durante un tiempo.15

Mientras estas publicaciones con datos de “jurisdicción nacional” continuaban, cada tanto apa-
recían nuevas iniciativas para realizar censos que incluyeran al total de la población penal del país. 
En esa línea, por ejemplo, José María Paz Anchorena, el 29 de febrero de 1940 elevó una nota a 
Jorge Coll, Ministro de Justicia e Instrucción Pública, proponiendo la realización de un nuevo censo 
carcelario nacional.16 Allí describía la preocupante falta de estadísticas criminales de verdadero alca-
nce nacional, recordando las recomendaciones del Primer Congreso Penitenciario Nacional llevado a 
cabo en Buenos Aires en 1914 y el derrotero en la creación del Registro Nacional de Reincidencia y 
Estadística Criminal y Carcelaria.17 Paz Anchorena continuó bregando por muchos años, de manera 
infructuosa, por la realización del censo carcelario nacional.18 

También fue muy importante la figura de Eduardo Ortiz que, siendo Director General de Institu-
tos Penales en 1946, instaba a las autoridades a realizar un nuevo censo carcelario nacional. Ortiz, por 
la ausencia de fondos, sugería utilizar los recursos humanos y financieros que ya se habían dispuesto 
para realizar el IV Censo General del país. 

Pero la llegada del peronismo trajo cambios relevantes en el ámbito carcelario y la realización de 
estadísticas no fue ajena a esta nueva gestión. Roberto Pettinato, en su rol de Director General de 
Institutos Penales, apuntaba que había llegado la hora de conocer el modo en que el Estado afronta-
ba la obligación de tomar a su cargo el alojamiento y regeneración de los reclusos, para lo cual en-
tendía necesario realizar una estadística de mayor alcance.19 En paralelo, el 8 de agosto de 1947, el 

14. En la Revista Penal y Penitenciaria del año 1936 se destacaba el paso de 14.405 delitos registrados por la Policía de la Capital (6,8 
cada mil habitantes) en 1929, a 20.130 en el año 1935, llegando a un pico de 21.789 (9,8) en 1934 (p. 223). 

15. De acuerdo a lo que surge en la Revista Penal y Penitenciaria, en el año 1938 había 4.606 detenidos, al siguiente había 4.487; en 
1940 había 4.514; y en 1942, se daba cuenta de 4.596 personas privadas de libertad.

16. Para ampliar, véase, Paz Anchorena (1940).

17. Paz Anchorena sugería realizar el censo el 29 de abril de 1940, en ocasión de cumplirse 18 años de la sanción del Código Penal. 
El censo no se realizó en esa fecha ni en sucesivas, pese a la sanción del decreto presidencial (70.685). Véase: “Nueva fecha para el 
Censo Carcelario Argentino”, Revista Penal y Penitenciaria (1940).

18. Por ejemplo, en el año 1941 lo vuelve a plantear. Véase: Departamento de Justicia (1942).   

19. Véase: Memoria presentada al Honorable Congreso de la Nación (1948).
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Senador Alberto Teisaire, presentó un proyecto que encargaba al Poder Ejecutivo Nacional la tarea 
de realizar un censo carcelario en todos los establecimientos del país.20 Si bien estas iniciativas no 
prosperaron como estaban planteadas, sí pudieron concretarse, a principios de los años cincuenta, 
tres relevamientos que incluían jurisdicciones provinciales. 

Mucho se ha escrito sobre la gestión de las cárceles durante el peronismo y, en particular, sobre 
el rol de Pettinato (Caimari, 2002; Cesano, 2010; Silva, 2013), pero a los fines de este artículo, nos 
limitamos a aportar un elemento más en esta discusión acerca del grado de efectividad, más allá de lo 
discursivo, que tuvieron los cambios propiciados en la gestión penitenciaria nacional. En ese debate 
la cuestión estadística parece oscilar en varios sentidos; por una parte hay un indudable aporte a par-
tir de estos tres relevamientos que incluían a todas las jurisdicciones, pero por otro lado, estos proyec-
tos no alcanzaron los fines enunciados en presentaciones ante el Congreso Nacional o simposios 
internacionales. Así, por ejemplo, en una conferencia dictada en la Facultad de Derecho de San Pablo 
en 1947, Pettinato sostenía –según consta en un artículo de la Revista Penal y Penitenciaria− que: 

“hemos encarado la realización inmediata de un censo carcelario de todo el país, no sólo para conocer las cifras de la 
delincuencia real y de las diversas modalidades que el delito asume en cada región de la república, sino además para 
documentar fehacientemente su situación penitenciaria. Las conclusiones de ese censo (…) servirán para proyectar 
el temario del Segundo Congreso Penitenciario Argentino, cuya reunión he de propiciar ante el Poder Ejecutivo de 
la Nación” (1947, p. 16).21

Lo cierto es que efectivamente hubo tres iniciativas estadísticas de verdadero alcance nacional real-
izadas en los años 1951, 1953 y 1954, que resultaron bastante más modestas que los anteriores censos 
nacionales. En efecto, los instrumentos de recolección de datos se limitaban a una recopilación sobre 
la cantidad de personas detenidas por unidad, por situación legal (detallando si tenían accesoria del 
artículo 52 del Código Penal) y por género, sin ahondar en otras cuestiones anteriormente tratadas. 
Paradójicamente, las cifras con los resultados de estos tres relevamientos se publicaron en la Revista 
Penal y Penitenciaria luego de la caída del peronismo y con un escaso nivel de análisis y desarrollo. 

El nivel de respuesta y los resultados de estos tres relevamientos fueron bastante similares durante 
cada año. A la primera de las iniciativas, realizada el año 1951, respondieron todas las provincias (14 
jurisdicciones provinciales), a excepción de San Juan y dos establecimientos de Entre Ríos.22 Este 

20. Años después, ubicamos nuevos decretos autorizando realizar el censo carcelario nacional. Véase: Censo Carcelario 
Nacional, 20 de mayo de 1948. Revista Penal y Penitenciaria (1948).   

21. Ese congreso, segundo a nivel nacional teniendo en cuenta el realizado en 1914, recibió la denominación de “Primer Congreso 
Penitenciario Justicialista” y se realizó en Buenos Aires entre el 14 y el 20 de octubre de 1953. Allí se decidió la realización de un 
Segundo Congreso Penitenciario Justicialista, llevado a cabo en Resistencia del 15 al 21 de agosto de 1954. Asimismo, se proyectó 
un tercer congreso para 1956 en Tucumán, pero no se concretó debido al golpe de estado de 1955.

22. Se remitió el pedido a los siguientes establecimientos: de provincia de Buenos Aires: Cárcel Departamental de Azul, Cárcel De-
partamental de Dolores, Cárcel Departamental de Mercedes, Cárcel Departamental de San Nicolás, Cárcel Departamental de 
Bahía Blanca, Cárcel de Encausados y Penitenciaría de Olmos, Cárcel de Sierra Chica y Cárcel Penitenciaria de Mujeres Olmos; 
de Provincia de Santa Fe: Cárcel de Encausados y Contraventores Capital, Cárcel de Encausados y Contraventores Rosario,  Cárcel 
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relevamiento dio como resultado un total de 7.547 detenidos en jurisdicciones provinciales.23 Por 
otro lado, la estadística correspondiente a los establecimientos dependientes de la DGIP marcaba que 
durante ese año había 3.866 personas en penitenciarias y cárceles de jurisdicción nacional.  Es decir 
que durante el año 1951, de acuerdo a registros oficiales, había en el país 11.413 personas presas en 
todo el territorio. La situación legal mostró los mismos porcentajes en ambas jurisdicciones ya que el 
51% de la población penal no tenía condena. 

El segundo de estos relevamientos provinciales se produjo en el año 1953, en las mismas juris-
dicciones, y arrojó como resultado un total de 7.649 personas detenidas en unidades de jurisdicción 
provincial. De acuerdo a datos parciales (no todas las unidades respondieron esa variable), el porcen-
taje de procesados era del 37%. Por su parte, el relevamiento realizado en dicho periodo por la DGIP 
sobre detenidos en unidades de “jurisdicción nacional” arrojó un total de 4.633 presos, de los cuales 
el 58% no tenía condena. En suma, en el año 1953 había, de acuerdo a registros oficiales, 12.282 
personas privadas de libertad en todo el país, de las cuales en promedio el 46% no tenía condena.

La tercera iniciativa, del año 1954, fue respondida por las mismas 14 jurisdicciones provinciales 
arrojando un total de 8.050 personas privadas de libertad a nivel provincial;24 de las cuales el 55% no 
tenía condena. Por otra parte, según el relevamiento anual correspondiente a unidades dependientes 
de la “jurisdicción nacional”, había un total de 4.153 personas en dicho ámbito, de los cuales el 54% 
eran procesados. Por lo tanto, sumando ambos reportes podemos estimar que en el año 1954 había 
12.203 personas privadas de libertad en establecimientos penitenciarios de todo el país y que alrede-
dor del 55% de ellos no tenía condena. 

De una primera lectura y teniendo en consideración el importante incremento poblacional que 
tuvo la Argentina en la primera mitad del siglo XX, llama la atención el descenso en las tasas y el es-
tancamiento en valores absolutos de encarcelamiento que hubo en el país. De tal manera, si tomamos 
en cuenta la población existente en el año 1906 (según surge en la presentación del Censo Carcelario 

Modelo de Coronda, Cárcel Instituto Correccional de Mujeres y Cárcel de Mujeres de Rosario; Provincia de Córdoba: Cárcel de 
Encausados de Villa María, Cárcel de Encausados de Río Cuarto, Cárcel de Encausados de San Francisco, Cárcel de Encausados 
de Córdoba, Cárcel Penitenciaria Córdoba y Cárcel Correccional de Mujeres de Córdoba; de Santiago del Estero: Cárcel Pública 
y Cárcel Correccional de Mujeres; Provincia de Tucumán: Unidad Buen Pastor, Cárcel Penitenciaria, Unidad de Encausados 
Concepción, Unidad de Encausados Capital y Unidad Correccional de Mujeres; de Salta: Cárcel Penitenciaria y Unidad Buen 
Pastor; Provincia  de Corrientes: Cárcel Penitenciaria y Hogar Buen Pastor; Provincia de Entre Ríos: Cárcel de la Capital-Paraná, 
Cárcel Correccional de Mujeres-Paraná, Cárcel Pública de Nogoyá, Cárcel Publica de Villaguay, Cárcel Pública de Colon, Cárcel 
Pública de Gualeguaychu, Cárcel Pública de Rosario del Tala, Cárcel Pública Penitenciaria de Gualeguaychú, Cárcel Pública de 
la Paz, Cárcel Pública de Gualeguay, Cárcel Pública de Diamante, Cárcel Pública de Concordia, Cárcel Pública de Victoria y 
Cárcel  de Concepción del Uruguay; Provincia de Mendoza:   Penitenciaria Provincial y Cárcel Detenidos y Cárcel Encausados 
de San Rafael; Provincia de San Juan: Cárcel Pública (no remitió datos), Hogar Buen Pastor (no remitió datos) y Cárcel de Jachal 
(no remitió datos); Provincia de San Luis: Jefatura Departamental Gral. Pedernera, Jefatura Policía de la Provincia  y Hogar buen 
Pastor; Provincia de Jujuy: Cárcel Penitenciaria y Hogar del buen Pastor; Provincia de La Rioja: Cárcel Penitenciaria; Provincia de 
Catamarca: Cárcel Penitenciaria y Asilo Buen Pastor y Correccional de Mujeres.  

23. Los únicos dos casos que superaban el millar de presos era la provincia de Buenos Aires que tenía 2.371 y Mendoza  con 1.018

24. Se informaba que no había remitido datos completos cinco unidades de Santa Fe, una de Salta y dos de Entre Ríos.
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era de 5.674.081 habitantes) y la población existente en el año 1954 (según estimaciones del INDEC 
era de 18.580.556), concluimos que hubo un incremento poblacional del 227%, mientras que el 
aumento de la población carcelaria fue solo del 52%.25

Lamentablemente, más allá de estas iniciativas puntuales que no pudieron sostenerse en el tiempo 
y los periódicos registros realizados en establecimientos “nacionales” de jurisdicción de la DGIP, no 
hubo mayores avances en el campo estadístico durante el resto del período. Incluso encontramos 
muchos baches en las publicaciones de las estadísticas del “ámbito nacional”, especialmente en la 
década del sesenta. Por ejemplo, había números de la Revista Penal y Penitenciaria que no incluían los 
reportes estadísticos o compilaban resúmenes de varios años anteriores. Estas limitaciones dificultan 
un análisis más exhaustivo de lo que pasó en el ámbito de la jurisdicción nacional a partir de 1955, 
pero igual, con los datos existentes, se puede observar un claro estancamiento en la población peni-
tenciaria de dicha jurisdicción hasta la década del setenta.26 Pero durante esa década, de la mano del 
Servicio Penitenciario Federal, se retomará una cierta rutina en la recolección de datos penitenciarios 
completos.  

los relevamientos Del servicio penitenciario feDeral y otras iniciativas inconclusas. años 1972-2002 

Esta etapa de análisis estuvo caracterizada por momentos de fuertes cambios institucionales en el 
país y un trágico período de violencia social y estatal. En los setenta, tras un breve período democráti-
co, tomó el gobierno la más sangrienta dictadura militar –años 1976-1983−, para luego sí retomarse 
el camino democrático que llega hasta la actualidad. 

En lo que respecta a la cuestión estadística, en este lapso va a tener influencia la actuación del 
Registro Nacional de Reincidencia y Estadística Criminal que, desde su creación en 1933, había 
tenido muy poco desarrollo en lo que se refiere a producción de información criminal y peniten-
ciaria.27 En efecto, durante gran parte de su existencia,  la Sección Estadística del Registro trabajaba 
fundamentalmente con datos de sentencias condenatorias y de fichas dactiloscópicas (Olaeta, 2015). 
Recién tres décadas después de su creación, en el año 1971, el Registro comenzó a publicar informes 
estadísticos de alcance nacional sobre cantidad de “hechos delictuosos” que registraban las Policías y 

25. Ver: INDEC (2004).  

26. Así, de acuerdo a lo publicado en distintos números de la Revista Penal y Penitenciaria, en el año 1964 había 5.070 personas 
privadas de libertad (61% sin condena); en 1965 había 4.911 (55% sin condena); en 1966 había 4.749 (53% sin condena); en 
1967 había 4640 (52% sin condenas); en 1968 había 4.600 (53% sin condena); en 1969 había 4.674 (51% sin condena) y en el 
año 1970 había 4.973 personas presas en cárceles de jurisdicción nacional (52% sin condenas).

27. La ley de creación del Registro tuvo varias modificaciones pero las más relevantes son la del año 1979 -ley 22.117- en pleno 
régimen militar, que dispone una ampliación en la información remitida por los tribunales (tanto en lo referente a las medidas 
procesales como a los datos de los imputados) y agrega la obligación de las unidades penitenciarias de informar acerca de los egresos 
de toda persona condenada por la comisión de un delito; y la del año 2000, -ley 25.266- que va quitarle las funciones estadísticas 
al Registro y se las va a derivar a la Dirección Nacional de Política Criminal.
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Fuerzas de Seguridad, ampliando así la información oficial existente en materia penal que se limitaba 
hasta entonces a una recopilación de datos sobre sentencias condenatorias y las señaladas estadísticas 
carcelarias realizada por la DGIP. 

Esta novedad, surgida a comienzos de una década caracterizada por el fuerte  crecimiento de 
hechos de violencia y de represión estatal, fue presentada en la publicación del Ministerio de Justicia 
titulada “Estadística General e Integral de la Criminalidad del País. Año 1971”. Allí, el entonces 
director general del Registro Nacional de Reincidencia y Estadística Criminal, Juan Pablo López 
Herrera, presentaba en la nota editorial esta innovación para el mejor conocimiento de la criminal-
idad del país y para inferir conclusiones acerca de este fenómeno social. Esto va a marcar un nuevo 
-aunque muy moderado- impulso en la elaboración de datos de alcance nacional que llegará al campo 
penitenciario. 

En ese rumbo, el Registro comenzó a incluir en sus publicaciones estadísticas anuales, desde el 
año 1972, datos penitenciarios nacionales y provinciales elaborados por el Servicio Penitenciario 
Federal (SPF), siguiendo el mandato normativo que lo creó y su ley orgánica pero, particularmente, 
a partir de una Resolución administrativa del Ministro de Justicia del año 1972 que le encomend-
aba expresamente esa tarea.28 En efecto, el ministro Gervasio Colombres instruía que se realice una 
recolección de datos generales sobre el total de detenidos existente en todos los establecimientos del 
país (federales y provinciales), detallando situación legal, sexo y edad de las personas detenidas. Es 
decir, se trataba de instrumentos de recolección muy básicos a ser completados por cada unidad to-
mando como base las personas privadas de libertad al 31 de diciembre. Uno de los impulsores para el 
mejoramiento de la estadística penitenciaria fue J. Carlos García Basalo, funcionario de larga carrera 
en la institución desde el año 1938, que llegó a ser Subjefe desde 1966 a 1972. También escribió 
publicaciones sobre el régimen penitenciario argentino (Garcia Basalo, 1975, 1979) y fue coautor de 
la Ley Penitenciaria Nacional de 1958.

De esta manera, la información sobre “Estadística Carcelaria” se presentó en un capítulo específ-
ico de la publicación del Registro Nacional de Reincidencia y Estadística Criminal del año 1972, en 
la que además se presentaban los mencionados datos sobre hechos delictuosos (estadística policial) 
y sobre sentencias condenatorias dictadas en todo el país (estadística judicial). Esta modalidad de 
publicación de la estadística penitenciaria nacional se mantuvo hasta el año 1983.

Del informe del año 1972 surgía que había en todo el país 24.233 detenidos, lo que equivale a 
una tasa de 98 cada 100.000 personas. De ese total, el 61,5% eran procesados sin condena y el 24% 
se encontraba en dependencias del Servicio Penitenciario Federal, mientras que el 33% estaba en 
unidades del Servicio Penitenciario de la provincia de Buenos Aires. Este marcado protagonismo de 
las cárceles bonaerenses en la distribución de detenidos, marcó un quiebre en relación a lo observa-
do en los anteriores relevamientos, ya que esta provincia comenzó a tener un rol central dentro de 

28. Resolución Ministerio de Justicia N° 541 del 19/11/72. 
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la población penitenciaria nacional, lo que se va a potenciar en los años siguientes.29 Asimismo, si 
tenemos en cuenta el último dato a nivel nacional existente del año 1954, vemos como la población 
penitenciaria prácticamente se duplicó en términos absolutos en veinte años, aunque en tasas el in-
cremento osciló en alrededor del 50%. 

El relevamiento del año 1973 marcó un cambio muy brusco ya que registró un total de 15.611 
personas privadas de libertad en todo el país, es decir un 35% menos que el año anterior. Los mo-
tivos de ese fuerte descenso pueden estar relacionados con el indulto a presos políticos decretado el 
25 de mayo y una serie de conmutaciones de penas establecidas durante el período (Olaeta y Núñez, 
2017b). Del total de detenidos, el 59% estaba procesado y el 36% tenía una condena (el resto fig-
uraba como “otros alojados” e incluía a inimputables y contraventores). La tasa de encarcelamiento 
informada era de 67 cada 100.000 personas.30 La provincia de Buenos Aires aparecía ya consolidada 
como la jurisdicción con mayor número de detenidos, seguida por la jurisdicción del Servicio Peni-
tenciario Federal, Córdoba y Santa Fe.31

Los informes de los años siguientes no mostraron grandes cambios más allá de algunos leves 
incrementos. Con el inicio de la dictadura militar, las publicaciones mantuvieron su rutina de 
edición, respetando incluso el mismo esquema formal de presentación de los números. Si bien no se 
pudo consultar en detalle la edición del año 1976, existen registros que muestran que en ese perío-
do se informó un total de 22.436 personas presas (tasa proyectada de 84,8). Para el año 1977, la 
población registrada ya ascendía a 23.800 (tasa de 88,6), de las cuales el 65,9% estaba procesada sin 
condena, lo que marca, junto a lo acontecido al período siguiente, uno de los picos más elevados. Los 
informes siguientes continuaron mostrando cifras y distribuciones muy similares, cerrando el último 
reporte de la serie, correspondiente al año 1983, con un pequeño pico 26.483 presos (tasa de 90,1).32 

Allí se interrumpen los informes sobre estadísticas carcelarias de alcance nacional presentados en 
las publicaciones del Registro Nacional de Reincidencia y Estadística Criminal y recién a mediados 
de los noventa, a través de un trabajo llevado a cabo por la Subsecretaría de Asuntos Penitenciarios 
del Ministerio de Justicia (organismo del que dependía administrativamente el Servicio Penitenciario 
Federal) aparecen nuevos datos. Este organismo realizó una serie de relevamientos sobre estructura 
penitenciaria en todas las unidades del país, con muchas dificultades y pocos recursos, logrando 

29. La relevancia cuantitativa de los números que presenta la provincia de Buenos Aires claramente tiene relación con su población y 
no necesariamente con el impacto real en comparación con otras jurisdicciones. En ese sentido, es de destacar que la tasa de en-
carcelamiento de la provincia para el año 1972 era de alrededor de 90 cada 100.000, es decir levemente inferior a la tasa nacional.

30. Pero este número se realizó sobre la base de la población correspondiente al censo 1970, es decir sin proyectar; en caso de usar una 
proyección poblacional la tasa sería aún más inferior, de 62.

31. En establecimientos bonaerenses había 4.248 presos; en el SPF 3.740; en Córdoba 1.662 y en Santa Fe 1.188 personas.

32. Llama la atención este salto producido durante el primer año de gobierno democrático pero, lamentablemente, no contamos con 
elementos para avanzar en sus posibles razones. A modo de hipótesis pudo tratarse de una mejora en la calidad de los datos (o 
“regularización” de información existente) o bien un aumento puntual en la actividad del sistema penal (más detenciones, más 
procesamientos y más condenas).
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construir algunos datos generales sobre el total de detenidos. De estas cifras, junto a otras de fuentes 
provinciales reconstruidas luego por la Dirección Nacional de Política Criminal, podemos conocer 
la cantidad de detenidos durante los años 1996 (25.163), 1997 (29.690), 1998 (31.621), 1999 
(34.040), 2000 (37.885) y 2001 (41.007). 

No surgen elementos específicos que permitan justificar acabadamente este nuevo bache estadístico 
producido con el reinicio de gobiernos democráticos, aunque es posible que la reorganización admin-
istrativa y los cambios en las estructuras y funcionarios jerárquicos a cargo de esta tarea, haya influido. 
También es evidente que la cuestión estadística no formaba parte de la agenda más urgente que tenían 
las nuevas autoridades, al menos hasta los inicios de los noventa. En ese sentido, durante prácticamente 
toda la década del ochenta no se identifican proyectos concretos de realización de nuevos censos ni apa-
recen expertos influyentes en las áreas estadísticas que lo demanden. Esto va a cambiar con la creación 
de la Dirección Nacional de Política Criminal en el Ministerio de Justicia de la Nación en al año 1991.

La Dirección se creó con el objetivo central de realizar trabajos empíricos en materia de política 
criminal y estaba integrada por un grupo heterogéneo de profesionales de las ciencias sociales pero, al 
menos en su etapa inicial, con una preeminencia de abogados penalistas. El organismo estaba a cargo 
de Mariano Ciafardini, de reconocida trayectoria judicial, especialmente en el ámbito del Ministerio 
Público, llegando a ser fiscal federal durante los años ochenta. La Dirección tenía tres áreas: Depar-
tamento de Legislación Penal, Departamento de Investigaciones Criminológicas y Departamento de 
Diseño de Políticas, que fue donde se diseñaron e implementaron años después los sistemas naciona-
les de información estadística en materia criminal y penitenciaria. De esta manera, si bien se contaba 
con recursos y personal capaz de diseñar bases de datos estadísticas y poner en función sistemas de 
información, el recorte tanto, en el diseño de los instrumentos de recolección como la elaboración de 
los informes, estaba fuertemente influenciado por el discurso jurídico penal.33 

el sistema nacional De estaDísticas sobre ejecución De la pena (sneep). año 2002-actualiDaD

En la década del noventa se va a producir en el país un crecimiento de las tasas delictivas y el pro-
blema de la seguridad pública comenzó a ocupar un lugar más protagónico en la opinión pública y 
en la agenda de los gobiernos.34 

En ese contexto, la forma precarizada de llevar los registros estadísticos oficiales en materia cri-
minal va a ser poco a poco replanteada, incorporándose además nuevas herramientas de investiga-

33. También influyó en ese recorte discursivo y disciplinario la visión de la gestión del Ministerio de Justicia en aquellos años, a cargo 
del Dr. León Arslanian, ex funcionario judicial de renombre (uno de los jueces en el juicio a las juntas militares) que fue quien 
dispuso la creación de la Dirección Nacional de Política Criminal para trabajar fundamentalmente en estudios criminológicos 
vinculados al derecho penal.

34. Para ampliar, ver Kessler (2009).
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ción sobre criminalidad por parte del Estado. Así, por ejemplo, la Dirección Nacional de Política 
Criminal, además de llevar a cabo estudios basados en expedientes judiciales, comenzará a realizar a 
mediados de los noventa, por primera vez en el país, encuestas de victimización a partir de entrevistas 
poblacionales. Asimismo, en el año 2000, con la sanción de la ley 25.266, se modifica la estructura 
del Registro Nacional de Reincidencia, pasando toda el área estadística a la Dirección Nacional de 
Política Criminal.35 En ese marco, este organismo diseña e implementa el Sistema Nacional de Infor-
mación Criminal (SNIC), que representa la estadística oficial sobre delitos registrados por las policías 
y fuerzas de seguridad de todo el país.36 

Luego de implementar un sistema permanente de estadísticas policiales, la Dirección crea, en el 
año 2002, el Sistema Nacional de Estadísticas sobre Ejecución de la Pena (SNEEP) con el objetivo de 
recopilar anualmente información sobre personas privadas de libertad por infracción a la ley penal. 
La implementación del SNEEP se da a partir de la remisión de dos cuestionarios (uno sobre la Uni-
dad y otro sobre la población privada de libertad) en diciembre de cada año (se toma como fecha de 
corte el 31 de diciembre e incluyendo aquellas salidas transitorias que implican regresos a los pocos 
días), recibir las respuestas de cada Unidad hasta el último hábil de abril y presentar el informe anual 
en agosto del año siguiente. 

La iniciativa para la creación de un sistema nacional de estadísticas penitenciarias surgió de este 
organismo técnico, pero contó con el apoyo de la gestión política existente; situación que guarda 
cierta similitud con lo ocurrido en 1906. También hay otras coincidencias en lo referente a la infor-
mación recabada, porque ya desde los primeros relevamientos estadísticos surgidos de unidades de 
detención se priorizaba el conocimiento de ciertas cualidades individuales de los presos, como sexo, 
edad, nacionalidad, ocupación e instrucción; lo que en gran medida se mantuvo en el SNEEP. Pero, 
en aquellos primeros reportes de principios de siglo XX, se ahondaba en dimensiones individuales 
relacionadas con supuestas patologías y se apuntaba a conocer  de esta manera aspectos esenciales de 
la criminalidad, lo que luego fue paulatinamente dejado de lado, al menos en lo discursivo. 

Asimismo, la nueva iniciativa del año 2002 también priorizó dentro de sus objetivos contar con 
datos sobre gestión penitenciaria, recabando mayor información sobre los establecimientos y la vida 
de las personas privadas de libertad dentro de la institución. El SNEEP se presenta como una fuente 
de conocimiento sobre la población privada de libertad (en cumplimiento de prisión preventiva, de 
penas privativas de libertad, de medidas de seguridad y de sanciones contravencionales); sobre el fun-
cionamiento y vida cotidiana en las instituciones de ejecución penal y sobre la estructura y personal 
de los establecimientos de ejecución penal (definidos en términos amplios).37 Es decir, el SNEEP, 

35. Esta norma le permite a este organismo recabar datos de diferentes agencias –servicios penitenciarios, policías, fuerzas de seguri-
dad, fiscalías y juzgados- para elaborar la totalidad de la estadística oficial en materia penal del país.

36. Sobre la implementación de encuestas y estadísticas policiales en el país, ver Sozzo (2003).

37. Las planillas del SNEEP incluyen las siguientes variables sobre cada detenido: edad, sexo, nacionalidad, estado civil, nivel de 
instrucción, situación laboral, lugar de residencia, jurisdicción judicial, situación legal, fecha de detención, fecha de condena, 
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si bien manteniendo la misma fuente de información (los establecimientos de detención), ahonda 
sobre otros aspectos desde un marco conceptual diferente que privilegia la información institucional 
y no deposita en ella la definición del problema de la criminalidad (Ministerio de Justicia y Derechos 
Humanos, 2012). 

Del primer relevamiento del sistema en el año 2002, respondieron 166 unidades de todo el país e 
incluyó todas las jurisdicciones. Como resultado, registró la presencia de 46.288 personas privadas de 
su libertad al 31 de diciembre de 2002, lo que implica una tasa de 123 cada 100.000 habitantes. Esto 
ratifica el sostenido incremento en la población penitenciaria observado en años anteriores y también 
algunas de las características aludidas en los anteriores registros en cuanto al perfil de la población 
penal. Así, por ejemplo, prevalecen las personas sin condena (el 59% estaba procesado y el 2% eran 
inimputables o contraventores) y la provincia de Buenos Aires continuaba siendo la que tenía mayor 
cantidad de detenidos, llegando al 37% del total.38 Además se empieza advertir una característica 
novedosa que es el continuo crecimiento de imputados por delitos contra la propiedad y, en especial, 
por infracción a la ley 23.737 (estupefacientes). También resulta interesante observar que, a partir de 
este registro oficial y con todos los sesgos que ello implica, se destacan algunas caracterizaciones de la 
población carcelaria y la vida en la institución que antes no se relevaban, tales como un bajo nivel de 
instrucción y empleo de los detenidos, los niveles de sobrepoblación declarada o la baja participación 
en programas de educación o laboral dentro del establecimiento. Así, del Informe del SNEEP-Año 
2002 surge que el 84% de los detenidos era desocupado o empleado de tiempo parcial al momento 
del hecho imputado; que el 80% tenía estudios primarios o inferiores, que el 29% había participado 
el año último de un programa de educación formal en la cárcel y solo el 14% de un programa de 
capacitación laboral. Y también se pone de manifiesto oficialmente una sobrepoblación declarada del 
17,7%.39     

En los sucesivos informes del SNEEP se va a observar un incremento, con algunos baches, en las 
tasas de encarcelamiento y la ratificación, con ciertos matices, de las características mencionadas de 
la población encerrada. 

establecimiento de procedencia, tipo de delitos imputado, participación en trabajo remunerado, en actividades de capacitación 
laboral, en actividades recreativas, asistencia médica, visitas, alteraciones al orden, sanciones disciplinarias, calificaciones de con-
ducta, tentativas de fugas o evasiones, tentativa de suicidios, lesiones recibidas, duración de la condena, medidas de seguridad, 
reincidencia, régimen de progresividad, salidas transitorias, régimen de semilibertad, programa de prelibertad, prisión discontinua, 
semidetención, reducción de pena, cantidad de mujeres alojadas con sus hijos. Además hay planillas específicas para los establec-
imientos en los que se registra: capacidad, ingresos y egresos en el año (incluyendo muertes) y dotación de personal.

38. Nuevamente relativizando ese elevado número a la tasa cada 100.000 nos encontramos con que Buenos Aires tiene una tasa de 
121, es decir algo menos que la nacional.

39. Para ampliar los datos del Informe SNEEP 2002, ver: http://www.jus.gob.ar/areas-tematicas/estadisticas-de-politica-criminal/
mapa.aspx. 
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algunas conclusiones 

A modo de cierre se avanzará en algunos aspectos relacionados al difícil proceso de producción 
de datos penitenciarios nacionales por parte del Estado y, con las salvedades y recaudos del caso, se 
realizará un análisis preliminar de las cifras existentes, sabiendo que estos datos nos ilustran sobre la 
mirada de la agencia estatal acerca de la problemática; es decir sobre algunos aspectos particulares y 
bajo una determinada metodología de abordaje. 

Como se ha repasado, la producción oficial de conocimiento estadístico de alcance nacional en 
materia penitenciaria fue un proceso complejo en el que, desde comienzos del siglo XX, se sucedieron 
muchas iniciativas, pero pocos resultados concretos. En ese sentido, la estadística penitenciaria nacio-
nal tuvo un impulso inicial a partir del censo realizado en el año 1906, momento en el que ni siquiera 
estaba claramente definida la organización institucional de esta labor. Pero, luego de ese ambicioso 
comienzo, se vivieron más frustraciones que logros en la concreción de trabajos similares y, durante 
muchos años, las pocas experiencias realizadas con un verdadero alcance nacional no tuvieron el rigor 
ni el alcance de ese primer proyecto, lo que atentó contra la posibilidad de consolidar series históricas 
completas. Así, hasta el año 1972 y más allá de varios intentos fallidos, se concretaron muy pocos 
trabajos que incluían las jurisdicciones provinciales y federales.40 

Es muy ambicioso pretender identificar acabadamente las razones de esta virtual parálisis estadística 
en la materia, pero se puede avanzar en algunas posibilidades. En primer término, existió una compleji-
dad de tipo normativa y administrativa. Con esto nos referimos a la falta de una legislación clara al res-
pecto y a cierta superposición de roles entre el Registro Nacional de Reincidencia y Estadística Criminal y 
Carcelaria y la Dirección General de Institutos Penales.41 Así, si bien el Registro parecía tener esta función 
a nivel nacional (lo que surge del propio nombre del organismo), la estadística carcelaria quedó en manos 
de la Dirección General de Institutos Penales, pero, al no estipularse claramente su alcance nacional, en la 
práctica, los mayores esfuerzos se limitaron a recabar datos solamente de las unidades de su jurisdicción. 

Otra cuestión a mencionar es el cambio en la visión de política criminal que prevaleció entre 
funcionarios y dirigentes políticos de jerarquía a medida que avanzaban los años. De esta manera, 
podemos hipotetizar que, a partir del ocaso del discurso “científico” en materia criminológica, funda-
mentalmente en los referentes políticos de mayor influencia en la generación de proyectos en materia 
penal, se puso más el foco en otros saberes o prácticas administrativas. En ese sentido, no se puede 
soslayar la pérdida de impulso que tuvieron en referentes políticos de envergadura los postulados 
más vinculados al positivismo criminológico que parecían tener más influencia a comienzos de siglo. 

40. Estos trabajos mencionados fueron los únicos sobre los que encontramos datos publicados. Como se mencionó en el artículo, 
sabemos que hubo otras iniciativas pero, lamentablemente, no pudimos dar con sus resultados en ninguna de las múltiples fuentes 
consultadas.

41. Como antecedentes cabe recordar a otro actor que estuvo involucrado en la publicación de estadísticas criminales y también gen-
eró disputas en cuanto al rol de cada organismo: la Dirección General de Estadística, pero desde la creación del Registro Nacional 
de Reincidencia y Estadística Criminal y la Dirección General de Institutos Penales, su rol quedó más opacado.
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También hay que ponderar la situación social y política del país y, en particular, la relación del 
gobierno nacional con las provincias. Por un lado, a lo largo del siglo se vivieron fuertes cambios 
sociales e institucionales, pero además este tipo de iniciativas requería no solo de la autorización, 
sino también del trabajo mancomunado de organismos provinciales con el gobierno nacional. Esto 
implicaba, en la práctica, una alineación entre el poder ejecutivo nacional con los provinciales en 
la realización de una iniciativa que, además, pone de manifiesto aspectos problemáticos en el fun-
cionamiento de la justicia penal en cada jurisdicción. A todo esto habría que añadir el problema de 
los recursos humanos y financieros para llevar a cabo estos relevamientos y su lugar postergado en la 
agenda política.

En suma, son muchas las circunstancias que pueden explicar esta situación, incluso podemos pen-
sar en una suma o combinación de razones, pero lo cierto es que la serie de estadística penitenciaria 
nacional tuvo muchos baches o intermitencias durante todo el siglo pasado que recién a comienzos 
de este parecen comenzar a resolverse.  

Por otra parte, en lo referente al análisis preliminar de los datos, debemos necesariamente comen-
zar con una advertencia. Ocuparse de interpretar una estadística oficial -basada en registros adminis-
trativos de oficinas estatales- implica prioritariamente no soslayar los límites y sesgos que surgen de 
la propia fuente de información.42 En el caso de las estadísticas penitenciarias, se trata de registros 
provenientes de unidades de detención y servicios penitenciarios que tienen un alcance parcializado 
y responden a una clara selectividad. De todas maneras, estas limitaciones no implican desconocer 
las ventajas de contar con estos datos ni la posibilidad de llevar a cabo un análisis de los mismos, con 
los debidos recaudos y sabiendo sobre qué aspectos iluminan y sobre cuáles no.

Anteriormente repasamos la información existente a nivel nacional desde el Primer Censo Carce-
lario de 1906 hasta la actualidad y, si bien existen muchos baches e inconsistencias metodológicas, 
creemos que, sobre esa base, se puede hacer un pequeño ejercicio analítico sobre la evolución de la 
población penitenciaria en Argentina. Para la evolución general de la población, el repaso de cifras 
oficiales es conveniente hacerlo, fundamentalmente, a partir de las tasas cada 100.000 personas ya 
que esto nos permite la comparabilidad de los datos en un período de gran fluctuación poblacional. 
En tal sentido, trabajar con valores absolutos puede resultar engañoso debido a estos cambios en la 
cifra de población residente en el país durante cada año. 

De esta manera, en términos generales y con todas las precauciones aludidas, podemos mencionar 
en primer lugar que la tasa de encarcelamiento en Argentina parte de un índice elevado -al menos, en 
relación a lo que vino después- de 141 cada 100.000 habitantes, y tuvo una brusca caída en los años 
siguientes, llegando a un exigua tasa de 61 en 1951 (Cuadro 1). Si bien hay muchos baches en este 
primer período de análisis, podemos inferir que luego de un descenso inicial, esta tendencia pareció 

42. El tema de los límites de las estadísticas oficiales en sentido más amplio excede los objetivos de este artículo, para ampliar ver el 
artículo clásico de Cicourel y Kitsuse (1963), o, a nivel local, en el citado artículo de Sozzo (2003).
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estabilizarse -o crecer levemente- a principios de la década del treinta para luego ir paulatinamente 
bajando hasta la década del cincuenta, cuando se dan los valores históricos más exiguos. Para llegar 
a esta conclusión, nos apoyamos en los pocos censos nacionales existentes, pero también en los re-
levamientos realizados en los establecimientos de “jurisdicción nacional”, en donde se observa este 
estancamiento en la población desde mediados del treinta hasta mediados de los cuarenta para allí 
incluso empezar a descender levemente. Sabemos que las cárceles de jurisdicción nacional no reflejan 
exactamente lo sucedido en las provinciales, pero resulta un indicador válido de algunas tendencias 
generales.43 

Lo sucedido en el período que va de 1954 a 1972 es mucho más difícil de establecer porque, a la 
falta de censos de alcance nacional, también hay que sumarle algunas omisiones en la publicación de 
estadísticas de establecimientos “nacionales” dependientes de la DGIP (luego Servicio Penitenciario 
Federal). Con estos escasos elementos de análisis, solo podemos constatar un cierto estancamiento en 
la población de “jurisdicción nacional” a lo largo de casi todo el período, salvo en el año 1972. Por 
eso, inferimos que para explicar la cifra elevada registrada precisamente ese último año, cuando se rei-
nician los relevamientos nacionales, debemos tener presente dos cuestiones: el indudable crecimiento 
de la población provincial, especialmente de la provincia de Buenos Aires, en los años precedentes; y 
la especial situación del año 1972, en donde hubo un evidente crecimiento general de la población 
carcelaria general, incluso a nivel federal.44

Cuando se recuperan los números de verdadero alcance nacional durante el período que va desde 
el año 1972 a 1983, se observa el mencionado inicio muy alto del año 1972, con un brusco descenso 
al siguiente, para luego subir levemente los índices y mantenerse con valores muy parecidos.45 El 
último año de este ciclo, 1983, culmina con un tasa de 90 cada 100.0000, es decir ya muy cercana al 
pico de 1972, pero todavía muy por debajo de los 141 registrados en 1906.

Por último, en el período que va desde entonces al año 2016, tenemos que tener en cuenta dos 
cuestiones contextuales muy relevantes; por un lado, que hasta el año 1996 no hay valores y, por otra 
parte, en 2002 se crea el SNEEP y comienzan a producirse datos de todas las jurisdicciones en forma 
periódica y uniforme hasta la actualidad. En lo que se refiere a lo que surge de las cifras registradas 
en este período, lo más destacable es el crecimiento exponencial en las tasas de encarcelamiento. En 
este sentido, se observa un sostenido incremento en los índices desde 1996 hasta 2004, cuando se 
duplica la tasa, superando incluso el valor del primer censo realizado un siglo antes. Luego, se pro-
duce un breve ciclo de estancamiento por algunos años, para finalmente volver a crecer en forma 

43. Tengamos presente, además que en los censos nacionales de los años 1906 y 1932 y en los relevamientos también nacionales de 
1951, 1953 y 1954 la proporción de presos de “jurisdicción nacional” fue algo superior al 30% y se mantuvo en forma estable.

44. En el ámbito del Servicio Penitenciario Federal, por ejemplo, había 5.847 detenidos en el año 1972 pero al año siguiente bajó a 
3.740 y en 1974 subió levemente a 4.209, por debajo aún del pico del año 1972. Un elemento a tener en cuenta para entender esta 
cifra elevada es la presencia de presos por motivos “políticos” en las cárceles federales. Sobre el tema ver Olaeta y Núñez (2017b).

45. Sobre tema, ver Olaeta y Núñez (2017b).
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ostensible desde 2008 hasta 2016. Es decir que a principios de siglo se registraron altos índices de 
encarcelamiento, pero en caso del siglo XXI -a diferencia de lo sucedido en el anterior- esta tendencia 
no fue hacia la baja, sino que se acrecentó en forma sostenida hasta su pico histórico en el último 
año estudiado. 

Por otra parte, más allá de los cambios en los índices de encarcelamiento, las características de la 
población carcelaria presenta algunas pocas rupturas y muchas continuidades. 

Entre las primeras, podemos destacar que la presencia de detenidos en cárceles de “jurisdicción 
nacional” fue más relevante en la primera mitad del siglo pasado, pero las jurisdicciones provinciales, 
en especial la provincia de Buenos Aires, fueron adquiriendo un gran protagonismo a finales del siglo 
XX y comienzos del actual En el último año analizado, por ejemplo, esta provincia agrupa más del 
40% del total de detenidos de todo el país. (Cuadro 5). En esto es claro que mucho influye la alta po-
blación de esa provincia en relación al resto del país y como fue creciendo proporcionalmente.46 Asi-
mismo, también se observa un cambio en relación a los principales delitos imputados, disminuyendo 
paulatinamente los delitos contra las personas e incrementándose los delitos contra la propiedad y las 
infracciones a la ley de drogas, delito que solo aparece en los registros desde los setenta (Cuadro 6).

Por el lado de las continuidades, podemos destacar algunas cuestiones básicas vinculadas a la selec-
tividad del sistema penal, como la casi total presencia de hombres (Cuadro 4), el alto porcentaje de 
jóvenes y de personas con escasos niveles de educación, lo que puede observarse claramente a partir 
del surgimiento del SNEEP. También se observa una permanencia en los elevados índices de po-
blación penitenciaria sin condena: desde el 60% registrado por el censo del año 1906 ese porcentaje 
osciló en rangos similares, en algunos períodos con picos más bajos -como el año 1953- y en otros 
más altos, como en los años setenta (Cuadro 3).

En suma, repasar el proceso de producción oficial de información estadística en materia peniten-
ciaria resulta revelador de los cambios producidos en el país y del lugar que ocupa esta información 
en las prácticas estatales. Asimismo, entendemos que con los datos existentes, con sus límites y ses-
gos, se puede realizar una primer lectura analítica. Y, en ese camino, creemos que este simple ejerci-
cio sirve como modelo para avanzar en una dinámica que nos lleve a incrementar los esfuerzos para 
enriquecer el abordaje de la estadística oficial existente.

46. Esto se puede observar analizando los censos poblaciones, desde el año 1947, cuando la población provincial de Buenos Aires 
representaba el 26,8% del total del país, a su posterior evolución: en 1960 representaba el 33,8%, en 1970 el 37,5%, en 1980 el 
38,5%, en 1991 el 38,6%, en 2001 el 38,1% y en el censo 2010 el 38,9%. Ver, Dirección Provincial de Estadísticas de la provincia 
de Buenos Aires (2015).
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aneXo. cuaDros estaDísticos

CUADRO 1. Evolución de las Tasas de encarcelamiento en Argentina 1906 - 2016.

Fuente: Elaboración propia basada en Informes de la DGIP y el SNEEP

CUADRO 2. Total de población y tasa de Encarcelamiento Años 1906-1932-1953- 1972-2002-2016

AÑO 1906 AÑO 1932 AÑO 1953 AÑO 1972 AÑO 2002 AÑO 2016

Total Tasa Total Tasa Total Tasa Total Tasa Total Tasa Total Tasa

8.011 141* 11.561 99 12.282 67 24.233 98 46.288 123 76.261 175

Fuente: Elaboración propia basada en Informes de la DGIP y el SNEEP

CUADRO 3. Situación Legal de las personas detenidas. Años 1906-1932-1953- 1972-2002-2016

SITUACIÓN LEGAL
Año1906 Año 1932 Año 1953 Año 1972 Año 2002 Año 2016

Condenado 40% 39% 54% 39% 39% 51%

Procesado (Encausado) 60% 61% 46% 61% 59% 48%

Otro (Inimputable, Con-
traventor)

2% 1%

Fuente: Elaboración propia basada en Informes de la DGIP y el SNEEP

* Utilizando como base la población de 5.674.081 que se usó en la presentación de resultados del censo penitenciario. El último censo 
nacional había sido el del año 1895 arrojando una población de 4.044.911.
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CUADRO 4. Género de las personas detenidas. Años 1906-1932-1953- 1972-2002-2016

GÉNERO Año 1906 Año 1953 Año 1972 Año 2002 Año 2016
Varones 97% 96% 96% 95% 96%

Mujeres 3% 4% 4% 5% 4%

Fuente: Elaboración propia basada en Informes de la DGIP y el SNEEP

CUADRO 5. Jurisdicciones a la que pertenecen las personas detenidas. Años 1906-1932-1953- 
1972-2002-2016

JURISDICCIONES Año 1906 Año 1932 Año 1953 Año 1972 Año 2002 Año 2016
Provinciales 69% 69% 62% 76% 79% 86%

Jurisdicción Federal* 31% 31% 38% 24% 21% 14%

Fuente: Elaboración propia basada en Informes de la DGIP y el SNEEP

CUADRO 6. Delitos imputados a las personas detenidas. Años 1906-1932-1953- 1972-2002-2016

DELITOS IMPUTADOS Año 1906 Año 1953 Año 1972 Año 2002 Año 2016
Homicidios* 32% 15% 16%

Delitos contra la Propiedad** 38% 58% 49%

Fuente: Elaboración propia basada en Informes de la DGIP y el SNEEP

* Jurisdicción Federal: en el censo 1906 es la suma de Capital Federal más los territorios nacionales. En el censo 2006 es la englobada 
en el Servicio Penitenciario Federal. 

* Del análisis de las categorías se desprende que la variable “Homicidio” utilizada en el censo 1906 incluía las figuras dolosas y culposas 
y las tentativas. Por eso, incluimos esas categorías para el censo 2006. 

**La categoría Delitos contra la Propiedad se armó con las siguientes variables usadas en el censo 1906: Hurtos, Robos, Usurpación, 
Quiebras, Estafas y Daño; y por las siguientes del censo 2006: Hurtos, Robos y Otros Delitos contra la Propiedad.
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introDucción

 ¿Es posible escribir una historia de la cárcel capitular porteña, desde sus orígenes en 1608, hasta 
su reemplazo por la penitenciaría en 1877? Diversos estudios han hecho aportes interesantes sobre 
este objeto de estudio,1 y los mencionaremos en nuestro recorrido, pero ningún autor ha afrontado 
esta empresa historiográfica en los términos planteados. Por lo pronto, historiar una cárcel de antiguo 
régimen no es tarea sencilla. Por supuesto no es el objetivo de este trabajo, dado que solo pretende-
mos brindar algunas reflexiones metodológicas para quien se atreva a semejante tarea, basadas priori-
tariamente en la exploración de los límites y potencialidades que brindan las fuentes referidas a este 
objeto de estudio. Estas reflexiones fueron surgiendo lateralmente durante el transcurso de una in-
vestigación doctoral que tuvo como objeto de estudio a ciertos auxiliares de justicia cuyas funciones 
estaban íntimamente relacionadas con la vida institucional de la cárcel porteña durante buena parte 
del siglo XVIII y principios del XIX. Nos referimos a los Defensores de pobres del cabildo porteño 
(Rebagliati, 2016a).2  

Las cárceles de antiguo régimen no constituían instituciones tan claramente delimitadas como 
si lo fueron con posterioridad las cárceles modernas o penitenciarías del siglo XIX. A diferencia de 
éstas últimas, no contaban con una estructura edilicia propia y exclusiva, sino que se situaban en edi-
ficios en los cuales se desenvolvían otras actividades. En el mundo hispanoamericano colonial, eran 
los ayuntamientos o cabildos el lugar donde estos calabozos encontraban acogida. Pero casi nunca 
se caracterizaban por ser numerosos o amplios, ya que la reclusión estaba pensada como una custo-
dia breve y temporal de sospechosos de haber cometido crímenes mientras eran juzgados. Una vez 
condenados, en la gran mayoría de los casos marchaban a otro lugar.3 La pena de prisión distaba de 
tener el lugar de privilegio que alcanzaría en siglos posteriores.4 Estas estrechas celdas –en las cuales 

1. Quién más se ha aproximado a este objetivo es Abelardo Levaggi (2002). Este autor ha realizado un aporte notable al realizar una 
extensa y minuciosa investigación sobre las cárceles del futuro territorio argentino durante los siglos XVIII y XIX, identificando 
problemáticas comunes a todas ellas. Sin embargo, su marco temporal no se corresponde estrictamente con la cronología de la 
cárcel capitular porteña, ya que comienza en el siglo XVIII –cuando este establecimiento ya tenía cerca de un siglo de existencia–, 
y se proyecta más allá de su abolición, al abarcar la implementación del sistema penitenciario a fines del siglo XIX.

2. La elección del marco temporal del presente artículo –de 1776, año de creación del Virreinato del Río de la Plata, hasta 1821, 
cuando se declara la abolición del cabildo– está dictada por el hecho de que esta fue la delimitación cronológica de la investigación 
mencionada.

3. La cárcel como pena ya existía, aunque no como forma de castigo predominante. La reclusión de pobres y mendigos en casas de 
corrección o de trabajo se practicaba en Europa desde el siglo XVI y la justicia eclesiástica practicaba el encierro como castigo. 
Foucault (2005, pp. 233-234); Levaggi (2002, pp. 21-36); Oliver Olmo (2000). Además, a veces se consideraba a la cárcel misma 
como pena, principalmente de dos modos. Dadas las condiciones insalubres del encierro, se consideraba que era un castigo y el 
tiempo que se permanecía en esta condición mientras se era juzgado luego se descontaba de la pena impuesta. En segundo térmi-
no, en los casos de delitos leves era común condenar a unos pocos meses de cárcel a los sentenciados para que realizaran tareas de 
mantenimiento, como cocinar o cargar agua.

4. Ello quizá explique la profusa bibliografía existente sobre las prisiones modernas o penitenciarías, en comparación con los escasos 
estudios que se han enfocado en las cárceles de antiguo régimen. La historiografía sobre las prisiones modernas reconoce un im-
portante desarrollo desde la aparición de obras clásicas qué si bien adoptaban marcos temporales amplios, claramente su objetivo 
era dar cuenta del proceso mediante el cual la reclusión se transformó en la forma de penalidad predominante en el siglo XIX. La 
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la mayoría de las veces se apiñaban muchísimos detenidos– se asemejaban más a los calabozos que 
en la actualidad se encuentran en las comisarías, que a los establecimientos carcelarios donde al día 
de hoy miles de presos cumplen su condena. A fin de ajustarnos a la extensión que se pretende de 
un artículo de este tipo, estamos siendo un tanto esquemáticos y reduccionistas. Si bien la custodia 
o guarda de los sospechosos era la principal función de la cárcel en la época colonial, no era la única 
(Levaggi, 2002, pp. 21-36; Rebagliati, 2015a). ¿Qué ideas y representaciones circulaban acerca de 
la cárcel? ¿Cómo era la cotidianeidad en los calabozos dispuestos en el edificio capitular porteño? 
¿Cuáles eran las condiciones de vida de los detenidos? ¿Qué agentes y actores intervenían en la diná-
mica y ordenamiento institucional de este espacio particular a fines de la época colonial? ¿Con qué 
propósitos? A continuación haremos un repaso crítico por las fuentes que pueden dar respuesta a los 
interrogantes planteados.

leyes y Doctrina

Cualquier acercamiento a estas grandes preguntas obliga en principio a ampliar la mirada, 
ensanchando los marcos temporales y espaciales. Es imposible entender las prácticas y los ima-
ginarios de los actores involucrados en el devenir de la cárcel porteña, sin analizar la cultura 
jurídica de la época. Este contexto cultural era compartido a grandes rasgos por todos los terri-
torios que se encontraban bajo el dominio de la corona española y dotaba de inteligibilidad a las 
prácticas de los sujetos. Una aproximación inicial a esta temática puede realizarse recurriendo a 
dos tipos de fuentes: las leyes y la doctrina elaborada por renombrados juristas a ambos lados del 
Atlántico. Ambas proporcionan muchas claves acerca de cómo era pensada la cárcel por aque-
llos años y sobre el lugar que tenía reservado en el ordenamiento jurídico-institucional. Ello no 
implicaba creer que estos preceptos tuvieran un cumplimiento a rajatabla en la realidad, pero 
si al menos nos permiten vislumbrar las funciones que la cárcel debía cumplir en teoría para las 
autoridades. Estos dos tipos de fuentes han sido abordados profusamente por la historiografía, 

consecuencia de este proceso fue la construcción de modernos establecimientos carcelarios con su peculiar arquitectura y dinámica 
interna. Ver Rusche y Kircheimer (2004); Foucault (2005); Melossi y Pavarini (1980). El caso español también generó estudios 
de este tipo. Fraile (1987); Trinidad Fernández (1991). La historiografía francesa sobre el tema con posterioridad a la obra de 
Foucault es analizada en González Alvo (2015b). En Latinoamérica, los estudios referidos a las prisiones conocen un importante 
desarrollo, sobre todo desde una importante publicación de Aguirre y Salvatore (1996). En la Argentina, pese a existir algunos 
estudios previos aislados, el estudio de las prisiones se vio impulsado a partir de la obra de Lila Caimari (2004). Para un interesante 
estado de la cuestión al respecto consultar González Alvo (2013, pp. 9-16). Algunas reflexiones recientes sobre las peculiaridades 
y perspectivas de este campo historiográfico en Candioti (2009); Caimari (2016); Barreneche (2015); González Alvo y Núñez 
(2015); González Alvo (2015a). Como planteamos al inicio de esta nota, las obras y artículos referidos exclusivamente a las cár-
celes de antiguo régimen no abundan. Respecto a Hispanoamérica se destacan Levaggi (2002); Bermúdez Aznar (1997); Lasala 
(1963), Aspell de Yanzi Ferreira (1996) y Pugliese (1989). Sobre la península existen estudios más numerosos: Ramos Vázquez 
(2008); Oliver Olmo (2001); Bermejo Cabrero (1986); Lasala Navarro (1950, 1951 y 1971); Heras Santos (1988); Copete & 
Verger (1990); Gacto Fernández (1978); Roldán Barbero (1988) y Tomás y Valiente (1960). Compilaciones de carácter general: 
Oliver Olmo y Urda Lozano (2014); Peters (1998). Sobre Grecia y Roma consultar Pavón Torrejón (1997, 2003). Otros trabajos 
también han hecho aportes al estudio de distintas cárceles de antiguo régimen: Hespanha (1993, pp. 203-236); Burillo Albacete 
(1999) y Escudero (1978).
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ya que han proporcionado el punto de partida inicial de muchas investigaciones disponibles 
sobre cárceles de antiguo régimen.5

Las Siete partidas de Alfonso el sabio (1348), la Recopilación de las leyes de Indias (1680), las 
Ordenanzas del Cabildo de Buenos Aires (1695), la Novísima Recopilación de las leyes de España 
(1805) y las Ordenanzas Provisionales del Excelentísimo Cabildo… (1814) son algunos de los cor-
pus normativos que permiten vislumbrar como era pensada la cárcel antes del advenimiento de 
los modernos establecimientos penitenciarios. En los mismos había disposiciones referentes a las 
condiciones de detención, al trato que los carceleros debían tener hacia los reclusos, y a la práctica 
de la visita de la cárcel. Por ejemplo, las Partidas establecían que los hombres de buena fama o las 
mujeres debían estar separados del resto, y que los reclusos tenían que ser “asegurados” con cadenas 
y cepos durante las noches pero que de día debían ver la luz del sol, pudiendo conversar entre ellos 
si así lo quisiesen.6 Los pleitos criminales no podían durar más de dos años. Pasado ese lapso, el 
detenido debía recuperar su libertad.7 Estas normas en general se guiaban por el principio de que 
la “la carcel debe ser para guardar los presos, e non para fazerles enemiga, nin otro mal, nin darles 
pena en ella”.8 

La Recopilación de las leyes de Indias retomaba en lo esencial la misma senda al incluir una norma 
para que en las indias “se hagan cárceles para custodia y guarda de los delincuentes”, ordenando que 
los “Alcaydes y carceleros traten bien a los presos y no los injurien ni ofendan”.9 En las cárceles los 
presos debían tener misa en una capilla decente y las mujeres debían estar separadas de los hombres. 
Los guardiacárceles o carceleros debían mantener los calabozos limpios, proveer agua a los presos, 
visitarlos todas las noches, y no servirse de los indígenas, ni mantener a los presos pobres en la cárcel 
solo “por costas y derechos”. Tampoco podían recibir “dones en dinero, ni especies de los presos”, 
ni jugar o comer con ellos. Tanto los presos pobres –certificados como tales– como los indígenas 
no debían pagar “costas, derechos ni carcelaje”. En las cárceles coloniales se replicaban las jerarquías 
estamentales existentes en la sociedad ya que se preveía que “la carcelería sea conforme a la calidad 

5. Al respecto se destaca la obra de Isabel Ramos Vázquez (2007) la cual representa un estudio exhaustivo de las fuentes doctrinales y 
legislativas referidas a la cárcel en los reinos hispánicos de Castilla y Aragón desde el medioevo hasta fines de la edad moderna. Pero 
también hay un repaso por estas fuentes en otras obras (Levaggi, 2002. Tomas y Valiente, 1969 y 1978. Alonso Romero, 1982. 
Bernal Gómez, 1980. Bermúdez Aznar, 1997)  

6. Los Códigos españoles concordados y anotados, Tomo IV Código de las siete partidas (1872). Séptima partida, Título XXIX, Leyes 4-6, 
pp. 449-452. Madrid: Antonio de San Martín Editor. 

7. Los Códigos españoles concordados y anotados, Tomo IV Código de las siete partidas (1872). Séptima partida, Título XXIX, Ley 7, p. 
452. Madrid: Antonio de San Martín Editor.

8.  Los Códigos españoles concordados y anotados, Tomo IV Código de las siete partidas (1872). Séptima partida, Título XXIX, Ley 11, p. 
454. Madrid: Antonio de San Martín Editor.

9. Recopilación de leyes de los Reynos de las Indias (1943). Libro VII, Título VI, Leyes I y IX, p. 370-371. Madrid: Consejo de la His-
panidad.
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de las personas y delitos”.10 En esta recopilación algunas leyes también reglamentaban la institución 
de la visita de la cárcel.11 

Las ordenanzas capitulares porteñas de fines del siglo XVII eran más escuetas en sus menciones a 
la cárcel que debía funcionar en el edificio del cabildo. Solo dos artículos trataban sobre la materia. 
En el artículo 44 se establecía:

 […] porque la causa mas piadosa que puede ser, es la de redimir de prisión a qualquier pobre, que este en ella: ordenamos 
que un regidor, el que el cabildo al principio del año señalasen assista a las visitas de cárcel los sabados del año y en ella, 
aviendole dicho regidor informado de las causas de los pobres que huviere, pida en su nombre su soltura, y tenga particular 
cuidado que se fenezca su causa; porque no este padeciendo en la prisión, y con los ministros hagan las diligencias necesarias 
para su breve despacho […]12.

El siguiente artículo establecía que en el caso de existir pobres de solemnidad en los calabozos, des-
pués de la visita de cárcel los regidores debían recorrer las calles de la ciudad pidiendo limosna, para 
luego destinar la recaudación a la subsistencia de dichos reclusos.13 

La Novísima Recopilación de las leyes de España de comienzos del siglo XIX evidencia a grandes 
rasgos la pervivencia del imaginario de la cárcel-custodia. Allí se dedicaron dos títulos enteros al 
problema carcelario, el XXXVIII: de los Alcaydes y presos de las cárceles, y el XXXIX: de las visitas 
de cárceles y presos. En una ley dirigida a los “correjidores y justicias” se les encomendaba: “cuida-
ran de que los presos sean bien tratados en las cárceles, cuyo objeto es solamente la custodia y no la 
aflicción de los reos; no siendo justo que ningún ciudadano sea castigado antes de que se le pruebe 
el delito…”.14 Sin embargo, según señala Urda Lozano (2014), en esta misma recopilación hay otras 
leyes que permiten hablar de una transición hacia la concepción de la cárcel como pena. Las orde-
nanzas capitulares porteñas de 1814 eran más explícitas que sus antecesoras en lo referido a la cárcel. 
Básicamente delineaban en forma bastante precisa las funciones que debían cumplir dos actores ín-
timamente relacionados con la población de reclusos que habitaban los calabozos: los Defensores de 
pobres y el Alguacil. Los primeros debían requerir semanalmente una lista de los presos y sus causas 
judiciales, procurando el pronto despacho de las mismas. También tenían que personalmente visitar 
los calabozos, en pos de controlar el aseo de las habitaciones y la calidad de los alimentos, informando 

10. Recopilación de leyes de los Reynos de las Indias (1943). Libro VII, Título VI, Leyes II-XXI, pp. 370-373. Madrid: Consejo de la 
Hispanidad.

11. Recopilación de leyes de los Reynos de las Indias (1943). Libro VII, Título VI, Ley XXIII, p. 374. Libro VII, título VII, leyes I y III, 
pp. 374-375. Madrid: Consejo de la Hispanidad.

12.  Estatutos y Ordenanzas de la ciudad de la Santísima Trinidad puerto de Santa María de Buenos Aires (1939), p. 46. Buenos Aires: 
Edición facsimilar ofrecida por la Institución Cultural Española en recuerdo de la restauración de la sala capitular del Cabildo.

13. Estatutos y Ordenanzas de la ciudad de la Santísima Trinidad puerto de Santa María de Buenos Aires (1939), p. 46. Buenos Aires: 
Edición facsimilar ofrecida por la Institución Cultural Española en recuerdo de la restauración de la sala capitular del Cabildo.

14. Novísima Recopilación de las leyes de España (1834). Tomo IV, Libro XII, Título XXXVIII, Ley XXV, p. 697. París: Librería de 
Garnier hermanos.
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al ayuntamiento de cualquier anomalía. El defensor también pasaba a disponer de un asesor letrado 
rentado. El Alguacil en cambio era el encargado general de la cárcel, y sus funciones primordiales 
eran evitar los padecimientos de los presos y nombrar al Alcaide de la cárcel.15 

Los juristas del siglo XVI también explicitaron sus concepciones acerca de las funciones que 
debían cumplir las cárceles. Las obras de varios de estos autores han sido analizadas por Eduardo 
Martiré (1987), quien sostiene que algunos juristas –Bernardino de Sandoval, Jerónimo Castillo de 
Bobadilla o Tomás Cerdán de Tallada– desarrollaron también el principio de que la cárcel tenía que 
ser un espacio de custodia temporal, y no funcionar como un castigo. Esta doctrina tuvo sus con-
tinuadores en los siglos subsiguientes hasta que las décadas finales del siglo XVIII vieron alumbrar 
una serie de pensadores que cuestionaron las cárceles de antiguo régimen, elaboraron diagnósticos 
y proyectaron cambios. Los más conocidos o renombrados de ellos fueron el inglés John Howard, 
el italiano Cessare Beccaria, y el novohispano Manuel de Lardizabal y Uribe. Así proporcionaron el 
basamento ideológico de la modernización del castigo y el nacimiento de las modernas penitencia-
rías acontecidas en el siglo siguiente. Tanto las leyes como las obras de juristas son un indispensable 
punto de partida para entender las lógicas y el basamento cultural en el que se movían los actores. 
Pero poco nos dicen sobre cómo funcionaba en lo concreto la cárcel porteña ubicada en el edificio 
del cabildo. En todo caso nos dicen cómo debería haber funcionado si los preceptos y principios 
enunciados en la legislación y en los tratados se hubieran cumplido. Para aproximarnos a la realidad 
de los calabozos construidos frente a la plaza mayor es necesario analizar otro tipo de fuentes.

actas capitulares

Respecto a la cárcel porteña en particular, las actas capitulares son por donde debe continuar 
cualquier investigación al respecto. Ello obedece a que se trata de una documentación muy rica en 
información, que temporalmente abarca gran parte de la existencia de la cárcel –de 1608 a 1821– y 
de fácil acceso ya que estos acuerdos de los regidores no solo han sido publicados sino también digi-
talizados.16 En las sesiones semanales que celebraban los regidores había menciones frecuentes a las 
vicisitudes que suscitaba la existencia de la cárcel en el mismo edificio en el cual se reunían. Con lo 
cual el solo análisis de esta fuente permite un acercamiento significativo a tres temáticas relacionadas 
con la cárcel: las condiciones de vida de los detenidos, las políticas que el ayuntamiento adoptaba 
frente a muchas situaciones, y el accionar de varios regidores en lo concerniente a la administración 
diaria del encierro de los reclusos. 

15. Registro Oficial de la República Argentina (1879). Ordenanzas Provisionales del Exmo. Cabildo, Justicia y Regimiento de la Ciudad 
de Buenos Aires. Cap. X y XIV, pp. 292-293. Buenos Aires: La República-Imprenta especial de obras.

16.  Acuerdos del Extinguido Cabildo de Buenos Aires (1907-1934). Serie I, Tomos I-XVII (1580-1700), Serie II, Tomos I-IX (1701-
1750), Serie III, Tomos I-XI (1751-1800), Serie IV, Tomos I-IX (1801-1821). Buenos Aires: Kraft. Versión digital CD-ROM de 
la Dirección General de Cultura de la Legislatura de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires.
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La cárcel porteña se caracterizaba según los testimonios de los regidores por su precariedad 
edilicia y por el superpoblamiento. Ello generaba una serie de problemas interrelacionados que 
llevaron a los capitulares a admitir que la estancia en los calabozos se había convertido en un 
castigo para los reclusos, y no en un lugar de custodia temporal. Desde inicios de la década de 
1780 se reconocía que la cárcel era chica para la cantidad de presos que la habitaban, y en años 
posteriores los regidores denunciaron hacinamiento, goteras en los techos, existencia de ratas, 
fetidez en el ambiente, desborde de los conductos subterráneos destinados a los excrementos, in-
suficiente alimentación y deficiente atención médica. En consecuencia, los presos se enfermaban y 
en algunos casos perdían la vida. Las mujeres encarceladas en algunos años críticos se hallaban en 
la intemperie sin el abrigo necesario, corriendo peligro sus vidas. Los variados remedios ensayados 
por el ayuntamiento -entre los cuales se contaban los buenos oficios de sucesivos Defensores de 
pobres- fueron paliativos que no solucionaron de fondo ninguno de estos males, ya que todas las 
medidas proyectadas chocaron con la falta de financiamiento. Muchos de los pesares descriptos 
continuaron siendo una dura realidad durante todo el período virreinal y pese a que luego de la 
revolución de mayo se concretó una ampliación significativa de la cárcel –proyectada hacía déca-
das–, en términos generales los problemas subsistieron (Rebagliati, 2017). La situación en muchas 
de las demás cárceles del Virreinato no era mejor (Levaggi, 2002).

¿Quiénes se encargaban de administrar todo lo referente a la vida cotidiana de los detenidos? 
La recaudación producto de las multas y la limosna recolectada luego de las visitas de cárcel eran 
administradas por el Fiel Ejecutor y de esa forma se financiaban algunos arreglos edilicios, la repa-
ración de utensilios, y el vestuario y alimentación de los presos. También se extraían fondos de los 
Propios, que eran determinados impuestos cobrados por el cuerpo capitular. Pero estos recursos 
pronto se revelaron insuficientes, y el cabildo ideó y ensayó sin éxito significativo otras fuentes 
de ingreso: la apertura de una casa de comedias, nuevos impuestos, donaciones de particulares, 
etc. Los actores encargados puntualmente de los arreglos de la cárcel y de garantizar el vestuario, 
la alimentación y la asistencia religiosa de los detenidos fueron el Fiel Ejecutor y el Defensor de 
pobres mayoritariamente. Pero en otras pocas ocasiones otros regidores desempeñaron esta tarea, 
los alcaldes de primer y segundo voto, el Alguacil Mayor, el Síndico Procurador o el Alcaide de la 
cárcel (Rebagliati, 2017). 

Las actas capitulares también tienen sus limitaciones. Solo permiten al historiador delinear un pa-
norama general de las problemáticas que acarreaba la existencia y administración diaria de la cárcel, 
dado que en ellas se ha transcripto solo un resumen de lo discutido en las sesiones celebradas por los 
regidores. Excepcionalmente, algunos informes y peticiones formales relacionadas con la cárcel han 
sido transcriptas completas por su relevancia. Por ejemplo junto con las actas capitulares se encuentra 
el extenso documento que los regidores dirigieron en 1786 al Gobernador Intendente relatando las 
reparaciones urgentes que debían hacerse en los calabozos.17 También la descripción de las penosas 

17. Acuerdos del Extinguido Cabildo de Buenos Aires (1925-1933), Serie III, Tomo VIII, pp. 167-170. Buenos Aires: Kraft.
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condiciones de vida de los presos dirigida al Virrey en 1796 por los miembros capitulares, en pos de 
conseguir fondos para paliar estos males.18

Este tipo de fuente también es accesible para el investigador interesado en las cárceles capitulares 
de otras regiones. En el caso del Virreinato del Río de la Plata se encuentran editadas las actas de 
los cabildos de San Juan de la Frontera, Santa Fe de la Vera Cruz, Santiago del Estero, Catamarca, 
San Luis y las villas de Luján, Concepción de Río Cuarto e Itatí. Otras actas como las de Córdoba, 
San Miguel de Tucumán o Mendoza se encuentran en sus respectivos archivos provinciales. Tras-
cendiendo el ámbito rioplatense, no son pocas las actas de los cabildos y ayuntamientos en ambos 
hemisferios del imperio español que se encuentran no solo editadas, sino en algunos casos también 
digitalizadas, dada la importancia que le han reconocido los investigadores para reconstruir múltiples 
facetas del pasado medieval y moderno (Pozas Poveda, Cuesta Martínez, García Cano & Belmonte 
López Huici, 1987).

archivo Del cabilDo

Un análisis más profundo de las problemáticas expuestas por los miembros del cabildo en las se-
siones requiere del estudio de los expedientes e informes escritos que acompañaban estas discusiones. 
El hecho de que en su mayoría estén inéditos, sumado a su dispersión en distintos fondos documen-
tales han sido causas para que hayan sido transitados mucho menos por los estudiosos, en compa-
ración con las actas capitulares.19 Pero estas fuentes también pueden ser de suma utilidad para los 
historiadores. Allí es posible encontrar abundantes expedientes sobre los arreglos y refacciones que se 
efectuaban año a año en los calabozos capitulares. Otros expedientes tratan sobre los gastos de ma-
nutención de los presos, compra de cadenas grilletes, costo de asistencia médica de los presos, gastos 
de mantenimiento en general, listas de reclusos destinados a obras públicas, etc. Algunos expedientes 
son investigaciones que los mismos capitulares ordenaban realizar ante hechos trágicos ocurridos en 
los calabozos. Así ocurrió en 1784, cuando dos reclusos fallecieron al intentar buscar un pescado –su 
alimento inmediato– que se les había caído en el pozo del patio de la cárcel. La pesquisa ordenada por 
los regidores concluyó que habían muerto al caer desmayados al fondo del pozo por la putrefacción 
y al aire viciado que inundaba a todo el edificio capitular.20 En estos legajos también se encuentran 
varias peticiones de los Defensores de pobres al ayuntamiento denunciando las míseras condiciones 
de vida de los encarcelados y proponiendo soluciones (Rebagliati, 2017). En el año 1779, el defensor 
Manuel Rodríguez de la Vega denunció que la estrechez de los calabozos exponía a los reclusos a en-
fermedades que podían derivar fácilmente en la muerte de varios. Unos años después, en 1785 otro 

18. Acuerdos del Extinguido Cabildo de Buenos Aires (1925-1933), Serie III, Tomo IX, pp. 104-105. Buenos Aires: Kraft.

19. Los mismos se encuentran en los fondos titulados Archivo del cabildo y Justicia del Archivo General de la Nación (en adelante 
AGN), y en el Archivo de la Real Audiencia del Archivo Histórico de la Provincia de Buenos Aires (en adelante AHPBA). 

20. AGN, 1784: Sala IX, Archivo del Cabildo, 19-03-03, Fs. 805-833.
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defensor –Martín de Álzaga– describió a sus colegas la alarmante situación de las mujeres presas en 
el ayuntamiento, quienes se hallaban hacinadas, sin abrigo y en un ambiente de mucha humedad, 
lo que perjudicaba considerablemente su salud.21 Abelardo Levaggi (2002) ha explorado el Archivo 
del Cabildo para analizar numerosos aspectos referidos a la cárcel capitular: la estructura edilicia, las 
relaciones de los presos entre sí y con sus guardiacárceles, el régimen de visitas personales, las peleas 
y conflictos, y otras cuestiones esenciales como la asistencia religiosa, la salud, la alimentación o el 
vestuario. El Archivo de la Real Audiencia (AHPBA) también conserva documentación similar, la 
cual ha sido analizada por Silvia Mallo (2004) para dar cuenta de las condiciones de vida, las rutinas 
cotidianas, las prácticas de sociabilidad, el contacto con el exterior y las fugas protagonizadas por los 
reclusos de la cárcel capitular.

libros De visitas De cárcel

Algunos de los documentos más ricos e interesantes que se encuentran en estos fondos documen-
tales son los libros de visitas de cárcel. Este tipo de fuente ha sido explorada por la historiografía, tanto 
la referida a Buenos Aires como a otros espacios hispanoamericanos, aunque con enfoques, preguntas 
y conclusiones divergentes (Bernal Gómez, 1986. Díaz Melián, 1991. Aspell de Yanzi Ferreira, 1997. 
Vassallo, 2005. Herzog, 1995. Levaggi, 1976, 1978 y 2002. Martiré, 1987. Rebagliati, 2015a). Para 
el caso porteño en particular dos de estos libros se conservan íntegros y abarcan un poco más de dos 
décadas sin interrupciones, de 1764 a 1785. La visita de cárcel era el recorrido que efectuaban las 
autoridades con el objetivo de inspeccionar los calabozos e interiorizarse de la situación personal de 
cada recluso. En el período colonial, a diferencia de las visitas de cárcel actuales, además de velar por 
las condiciones de detención, los agentes de justicia que protagonizaban el recorrido también podían 
dictar sentencia en algunos casos. Sobre todo en aquellos cuyo proceso formal evidenciaba un retraso 
notorio. Mientras se realizaba la visita se dejaba constancia por escrito de la fecha, las autoridades 
que habían hecho el recorrido, los sujetos que se hallaban recluidos en ese momento, el motivo de 
su detención y la resolución tomada en cada caso. ¿Qué tipo de preguntas pueden formularse a esta 
documentación? En primer lugar, estos libros de visitas permiten saber con qué frecuencia se realiza-
ba esta práctica y que autoridades participaban de ella.22 En promedio por año se realizaban cuatro 
o cinco visitas, una cada dos meses y medio. Previo a la instalación de la Real Audiencia en Buenos 
Aires, generalmente en las visitas participaban el Teniente de Rey y Gobernador Interino, el Alcalde 
ordinario de primer voto, el Alcaide de la cárcel, el Defensor de pobres y el Protector de naturales. A 
veces también tomaban parte el promotor fiscal en causas criminales, el Auditor de guerra y Asesor 
del Virreinato y el Virrey. Algunos Defensores de pobres eran más proclives a ausentarse que otros. 

21. AGN, 1776-1779: Sala IX, Archivo del Cabildo, 19-03-01, Fs. 376-383.  AGN, 1785: Sala IX, Archivo del Cabildo, 19-03-04, 
F. 160. 

22. En adelante todos los datos expuestos se referirán exclusivamente al período 1776-1785. Un análisis en detalle de esta fuente en 
Rebagliati (2015a).
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Sin lugar a dudas, la mayor riqueza de esta fuente reside en los datos que nos brinda sobre la 
población carcelaria. Las listas de presos nos permiten realizar –con ciertas precauciones– análisis 
cuantitativos que arrojan resultados interesantes. En términos generales, la metodología cuantitativa 
ha sido escasamente practicada –en comparación con los análisis cualitativos– por los estudiosos que 
han hecho de las fuentes judiciales la materia prima de sus investigaciones.  Con los libros de visitas 
de cárcel es posible calcular el número total de encarcelados que pasaron por los calabozos en aquellos 
años. Pese a que el número de presos es muy variable de visita en visita, también se puede realizar un 
promedio anual por visita y de esa forma poner números al problema del hacinamiento que tanto 
emerge en las actas capitulares y en las peticiones de los Defensores de pobres.23

Estos libros de visita de cárcel además permiten saber la causa del arresto de cada recluso. De esa 
forma es posible comprobar las múltiples funciones cumplidas por la cárcel. Abelardo Levaggi (2002) 
ya había señalado que las cárceles capitulares del Virreinato del Río de la Plata además de cumplir la 
función de custodia, también eran un lugar de castigo para delitos menores, de corrección de ciertas 
conductas, de coacción para deudores y quienes habían prometido matrimonio sin cumplirlo, y de 
depósito para los locos. Respecto a este tema las posibilidades de cuantificación son significativas. 
Porque no solo se puede analizar cómo las distintas funciones que cumplía la cárcel recaían sobre 
sujetos concretos sino también en qué proporción. El dato más sorprendente quizá resida en el hecho 
de que un 8 % de los reclusos no se sabía la causa de detención o no se había formado causa. Y un 
porcentaje menor (3%) estaba encarcelado por faltas insólitas o difíciles de clasificar, como dos “in-
quietos”, un “escandaloso con reincidencia” y uno por “sospechas de no venir arreglado”. No faltaban 
casos verdaderamente excepcionales, como el de Alfonso Aguilar, quien fue el único recluso en ser 
acusado del “pecado de bestialidad”. Permaneció en la cárcel durante cinco meses porque según un 
testimonio había sido sorprendido in fraganti con una yegua.24 

La fuente también permite realizar una estimación del tiempo que los presos permanecían reclui-
dos. Decimos “estimación” porque no aparecen consignadas las fechas exactas de entrada y salida de 
los presos registrados, solamente sabemos durante qué visitas permanecían encarcelados. Es probable 
que algunos de los presos de los primeros años estuvieran hacía bastante tiempo atrás en la cárcel o 
que algunos presos de los últimos años hubieran permanecido por varios años más. De todas formas 
en el primero de los casos el tiempo de permanencia en la cárcel era a veces consignado en posteriores 
visitas. Al respecto la situación era muy variable. Los dos extremos estaban representados por una 
mayoría abrumadora de detenidos que aparecen registrados en una sola visita y luego desaparecen 

23. En ocho años los libros de visitas contabilizan alrededor de millar y medio de encarcelados, un número sin duda significativo. 
Este número representa el mínimo de personas que pasaron por los calabozos por aquellos años, es probable que fueran más. El 
hecho de que las visitas fueran tan espaciadas puede haber provocado que algunos sujetos estuvieran recluidos poco tiempo, fueran 
rápidamente liberados y no fueron registrados por las autoridades, escapando a nuestro relevamiento. Respecto al promedio de 
presos que había en cada visita discriminado por año, se registra en términos generales una tendencia alcista, llegándose a triplicar 
en pocos años el número de reclusos.

24. AGN, Sala IX, Justicia, L 31-2-9, E 20, visitas 30/3/1776 y 9/8/1776.  
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en la fuente por un lado, lo que nos estaría indicando que el elenco de encarcelados era mayoritaria-
mente rotativo. Y por el otro, una treintena de encarcelados permanecieron en los calabozos entre tres 
y diez años, cuando según las leyes esta situación no podía exceder los dos años. Al interrelacionar 
algunas variables puede verse como algunas líneas de estratificación social del “afuera” se replicaban al 
interior de los calabozos. Como era de esperar las castas, los menores y las mujeres estaban en mayor 
proporción por “corrección” que los hombres “españoles”, y entre los indígenas eran más frecuentes 
los casos de largas estancias en los calabozos y la inobservancia de ciertas formalidades procesales 
(Rebagliati, 2015a).

Las resoluciones que tomaban las autoridades también son pasibles de ser cuantificadas. Ello 
puede permitir no solo precisar la efectividad de esta práctica sino su contribución a una lógica de 
funcionamiento de la justicia muy distinta a la actual. Si bien la resolución más frecuente que to-
maban las autoridades era que el reo permaneciese recluido a la espera de ser sentenciado por algún 
juzgado ordinario, del total de individuos que pasaron por la cárcel capitular en el transcurso de 
alguna visita de cárcel el 28% fue liberado, el 16% condenado y sobre el 56% se pierde el rastro en 
la fuente (Rebagliati, 2015a). El hecho de que la mitad de los presos vieran resuelta y finalizada su 
situación procesal durante una visita, y que se haya liberado a un tercio del total, nos habla a las claras 
de la importancia de esta “institución de clemencia” (Levaggi, 1976). Y de su importante papel en 
el marco de una justicia que sabía no solo castigar sino también perdonar. (Tomás y Valiente, 1967; 
Hespanha, 1993; Levaggi, 1975; Agüero, 2008; Mantecón, 2008). Por último, los libros de visitas de 
cárceles permiten vislumbrar algunas de las características que revestía el contacto entre los detenidos 
y el Defensor de pobres, quien era el encargado de representarlos en sus juicios, procurar sus causas 
y supervisar sus condiciones de detención. Generalmente durante las visitas a los defensores se les 
encomendaba que procuraran ciertos procesos demorados, o se les encargaba que realizaran ciertas 
diligencias en favor de los detenidos. A veces en el momento los presos solicitaban su patrocinio, y en 
otras ocasiones el Defensor de pobres peticionaba por una reducción de condena cuando las autori-
dades se disponían a sentenciar a los reos.

Una de las mayores limitaciones de la fuente reside en que es una “mirada desde arriba”. Todos 
los datos que contiene –los nombres y apodos de los reclusos, su condición socio-étnica, el motivo 
de su prisión, las medidas adoptadas– fueron construidos por las autoridades que protagonizaban la 
visita. De todas formas, es muy común entre quienes hacen historia de los sectores subalternos o de 
las clases populares toparse con este desafío metodológico. Estos grupos humanos se caracterizaban 
en gran medida por su analfabetismo, la ausencia de bienes y una lejanía respecto a las corporaciones 
que concentraban el poder político y económico. Pero la ausencia de autobiografías y testamentos es 
compensada por cuantiosos archivos judiciales y policiales. Una lectura a contrapelo de estas fuentes 
arroja conclusiones sugestivas. Y estos resultados pueden ser contrastados con otro tipo de documen-
tos en los cuales si es posible aproximarse tentativamente a la “voz de los encarcelados”. Nos referimos 
a las solicitudes de presos.
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solicituDes De presos

Los encarcelados contaban con las visitas de cárcel para comunicar a las autoridades los pesares 
que el encierro les ocasionaba. También recurrían a los buenos oficios del Defensor de pobres. Pero a 
veces estos dos remedios no alcanzaban. En ese caso, algunos encarcelados procedían a fugarse, con 
éxito diverso (Mallo, 2004). Pero otros optaban por una estrategia de resistencia “legal” y aceptada 
por la cultura jurídica de la época: la redacción de breves escritos dirigidos a la máxima autoridad 
política del momento –el Virrey– con el objetivo de obtener una mejora en sus condiciones de de-
tención. En los legajos caratulados Solicitudes de presos que se encuentran en el Archivo General de 
la Nación se conservan 136 memoriales de este tipo provenientes de Buenos Aires que datan del 
período 1776-1809.25 La fuente no solo contiene los escritos de los encarcelados, sino también –en 
algunos casos– la resolución tomada por el Virrey al respecto. A veces antes de tomar una determi-
nación, el Virrey solicitaba informes a los alcaldes de hermandad o de barrio, al alcaide de la cárcel 
o al cura de la parroquia del detenido para que aporten datos sobre la veracidad de los dichos de los 
peticionantes. Esto hace que la fuente no solo contenga el relato de los encarcelados, sino también la 
versión que los agentes de justicia habían elaborado sobre los hechos aludidos.

Como toda fuente, las solicitudes de presos tienen algunas limitaciones. Al día de hoy no se con-
servan todos los memoriales que los presos escribieron al Virrey en aquella época, solo una parte. 
Sabemos esto porque algunos detenidos hacían referencia a varios memoriales escritos por anteriori-
dad por ellos, pero no los hemos encontrado en el archivo. Esto nos imposibilita saber la extensión y 
frecuencia de esta práctica, aunque es interesante saber que los esclavos recurrían a la misma vía cuan-
do la justicia ordinaria no satisfacía sus reclamos (Bernand, 2001; Casals, 2011). Otra limitación 
radica en que los memoriales se concentran mayoritariamente en algunos años del período escogido, 
lo que imposibilita discernir tendencias que se experimenten en el tiempo. Por último, en algunos 
memoriales no aparece la resolución tomada por el Virrey. Pero esta no es la peor situación, de unas 
pocas solicitudes solo tenemos la portada, ni siquiera el escrito del recluso. Aún así y todo, tenemos 
las demandas o peticiones de 177 reclusos de los calabozos capitulares en total, puesto que algunos 
memoriales eran de carácter colectivo.

Las preguntas que el investigador puede realizarle a esta fuente son variadas y de vital importancia 
para echar luz sobre la cultura jurídica de la época: ¿Quiénes eran los presos que más usaron de esta 
vía para encontrar solución a sus reclamos? ¿Qué redes y vínculos los reos ponían en juego para poder 
redactar y hacer llegar estos escritos al Virrey? ¿Cuáles eran sus pedidos? ¿Qué penurias y carencias 
propias a su condición dejan entrever estas peticiones? ¿Con qué argumentos y estrategias retóricas 
los encarcelados apelaban a las autoridades? ¿Qué resultado obtenían en sus peticiones mediante esta 

25. A.G.N., IX, Solicitudes de presos: 12-9-11, 12-9-12, 12-9-13. Hemos encontrado más memoriales de presos en otros fondos doc-
umentales, ascendiendo la cantidad final a 171 documentos de este tipo. Sin embargo, en adelante nuestras observaciones girarán 
en torno a la muestra de 136 solicitudes contenidas en los legajos mencionados, las cuales han sido desarrolladas con profundidad 
en Rebagliati (2015b).
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vía de reclamo? Los reos “españoles”, que sabían escribir, que estaban recluidos por faltas menores, y 
que hacía poco tiempo que habían sido aprehendidos eran los más propensos a escribir peticiones al 
Virrey. Tanto las castas, como los analfabetos y los acusados por delitos graves están sub-representa-
dos en esta muestra si se los compara con el perfil social de la población carcelaria que emerge de los 
libros de visitas de cárcel. En general era el mismo encarcelado quien pedía una mejora en su situa-
ción, redactando el mismo el memorial o consiguiendo que alguien se lo escribiera “a ruego”. Pero en 
otros casos los que peticionaban por los encarcelados eran esposas, madres, hermanos, padres, hijos y 
hasta abuelos o tíos. Los agentes de justicia como el Protector de Naturales o el Defensor de pobres 
solo redactaron una minoría de estas solicitudes. El pedido más frecuente de los encarcelados era el 
de ser liberados. El resto solicitaba un paliativo a una situación de sufrimiento –mejora de alimen-
tación o vestuario, relajamiento de los grilletes–, y que se respeten ciertas formalidades procesales en 
sus causas –que se les permita declarar o llamar a testigos–. No faltaban los que suplicaban por una 
reducción de una pena ya impuesta, como cumplir la condena en el presidio de la ciudad para estar 
cerca de sus familias (Rebagliati, 2015b).

Los encarcelados eran muy minuciosos a la hora de describir los perjuicios y pesares que les im-
plicaba su reclusión en los calabozos. Muchos se quejaban que tanto la comida como la ropa eran 
insuficientes. Denunciaban que las habitaciones donde se apiñaban eran oscuras, poco ventiladas, 
reducidas, frías y húmedas. Las camas y frazadas no estaban garantizadas para todos tampoco, y los 
grilletes hacían aún más impiadosa la reclusión. Otra consecuencia no deseada de la prisión que 
denunciaban los peticionantes era la imposibilidad de trabajar y así mantener a familiares y parien-
tes. Es claro que dichas denuncias, pese a ser una descripción de muchos males reales que vivían 
los encarcelados según vimos según otras fuentes, tampoco dejaban de ser una estrategia discursiva 
empleada para obtener éxito en su solicitud. Pero no era la única. Los presos se autoidentificaban 
como pobres y miserables para concitar la piedad de las autoridades, decían ser inocentes, denuncia-
ban conflictos preexistentes que habrían motivado las falsas denuncias que los llevaron a prisión, o 
mencionaban el hecho que ya habían experimentado un tiempo significativo recluidos (Rebagliati, 
2015b). ¿Tenían éxito los reclusos cuando reclamaban por escrito al Virrey? Los datos arrojan que en 
el 37, 5% de los casos se accedió a la solicitud y en el 24,5% se denegó. Sobre el 38% no sabemos la 
determinación adoptada, pero aún en el peor de los casos –hipotetizando que en estas solicitudes la 
respuesta fuera negativa– el porcentaje de presos que tuvieron éxito en sus peticiones no es menor. 
Considerando sobre todo que la mayoría de estos pedidos consistían en la libertad. 

¿Cuán reales son los testimonios vertidos en estos escritos? ¿Denunciaban fielmente los pesares de la 
reclusión, o se trataba sin más de exageraciones con el fin de obtener algún beneficio? ¿En qué medida 
estas peticiones reflejan con veracidad la “voz de los encarcelados”? El teatro de la justicia imponía cier-
tas reglas a quienes se disponían a actuar en él. Existía un lenguaje, un modo de dirigirse a la autoridad 
y ciertas convenciones que necesariamente debían seguirse al pie de la letra si el peticionante buscaba 
tener alguna chance de prosperar en su pedido. En otras palabras: se trata un lenguaje estratégico, donde 
sin duda se miden y calculan las palabras, y un “discurso público” dirigido a la autoridad, en el cual 
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se sobreactúan el respeto y la obediencia a los poderes y jerarquías establecidos (Palacio, 2012. Scott, 
2000). Resulta evidente que los encarcelados podían llegar a exagerar alguna situación, pero no podían 
mentir descaradamente. No sabemos si todos los testimonios son reales en su totalidad, pero si sabemos 
que para sus interlocutores debían ser al menos verosímiles y creíbles, y esto es lo que vale (Mayo, Mallo 
& Barreneche, 1989). Aun así, para intentar corroborar la existencia de algunas de las problemáticas 
descriptas por los reclusos podemos acudir a otras fuentes –ya descriptas– e incluso a las versiones de los 
hechos dadas por otros actores, contenidas en las mismas peticiones. 

Creemos que estas fuentes también permiten aproximarnos al menos en forma tentativa a la 
cultura jurídica de los sectores subalternos, opinión no compartida por todos los autores (Salvatore, 
2010: 15-53). Se ha argumentado que es muy difícil esta tarea porque los plebeyos eran analfabetos, 
ocupaban una posición subordinada en la administración de justicia y además sus reclamos eran 
mediados por expertos y abogados. Pero hemos visto que no todos los encarcelados eran analfabetos 
y que la gran mayoría de ellos no acudía a los agentes de justicia destinados a representarlos (De-
fensores y Procuradores de Pobres, Protectores de Naturales). La escritura de los memoriales era una 
iniciativa propia de los encarcelados y muchas veces ellos mismos redactaban los escritos. En otras 
ocasiones lo hacían sus familiares, conocidos o compañeros de celda. Para concluir, podemos decir 
que estas fuentes nos permiten ver la agencia de las clases populares, el rol jugado por los plebeyos en 
la retroalimentación de una cultura jurídica específica. Como ha señalado la historiografía, no solo 
las elites, los juristas o las autoridades definían los parámetros en los cuales se resolvían las disputas 
judiciales (Cutter, 2007; Fradkin, 2009, pp. 159-186). También los grupos más desfavorecidos de la 
sociedad con sus experiencias, sus prácticas y sus estrategias moldeaban la justicia realmente existente.

Pero para ver estas cuestiones es ineludible momentáneamente alejarse del frío mundo de los nú-
meros y los análisis cuantitativos, y emplear una mirada cualitativa sobre algunos casos particulares.26 
Esta metodología ha sido empleada con mucho éxito en los estudios sobre afroamericanos y tiene 
muchas potencialidades (Gallego, 2001). Las historias de vida tienen el mérito de ser ilustrativas de 
tendencias generales, o simplemente de ser excepciones dentro de la regla. En ambos casos son parte 
del universo de lo posible y merecen ser reconstruidas, porque ilustran como personas de carne y 
hueso experimentaban, resistían y se adaptaban a los fenómenos generales que solemos explicar los 
historiadores. La perspectiva microhistórica se revela ineludible para construir una visión macrohis-
tórica que atienda a los matices, las posibilidades y la singularidad. 

Como no conmoverse ante la historia de Atanasio Rodríguez, –de condición mulata– y María 
Tadea, una muchacha española analfabeta. Ambos ansiaban casarse, y la prometida estaba embaraza-
da. Pero la justicia frustró sus planes cuando el alcalde de la hermandad encarceló a Atanasio. Luego 
el alcalde de primer voto –el posteriormente célebre Martín de Álzaga– empeoró las cosas cuando 

26. Para mayores reflexiones sobre este modo de hacer historia que inauguraron desde fines de la década del “70” en Italia Carlo Ginz-
burg (2001) y Giovanni Levi (1990), ver Ginzburg (1994), Aguirre Rojas (2002), Campagne (1997).  
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resolvió desterrar al reo a Montevideo. El motivo residía en que los implicados eran de distinta “con-
dizion”. Pero lejos de darse por vencidos, Atanazio y María Tadea impugnaron los prejuicios de la 
época, redactaron varios memoriales al Virrey, apelaron a sus redes de sociabilidad, argumentaron 
jurídicamente sus deseos, y finalmente alcanzaron su cometido. Atanasio fue liberado y el alcalde de 
primer voto tuvo que dar marcha atrás con su resolución.27 No solo unos jóvenes enamorados podían 
desafiar las determinaciones de las justicias. También los hijos podían rebelarse ante los mandatos de 
sus padres y protestar ante una prisión injusta. Los padres de Juan Manuel Robledo tenían planes 
bien definidos para su hijo. Debía ser cura. Cuando Juan se negó a seguir ese camino y les hizo saber 
su intención de ser soldado, su padre intentó mediar, procurando al menos que se dedique a aprender 
algún oficio artesanal. Pero ante la negativa de su hijo en ganarse la vida en trabajos que no eran de 
su agrado, optó por una solución drástica. Lo mandó a encarcelar y lo acusó de libertino y de andar 
“viviendo con personas sospechosas”. Luego de haber estado más de un mes habitando los calabozos 
capitulares, Juan Manuel logró convencer al Virrey mediante dos memoriales de que su verdadera 
vocación eran las armas. Dicha perseverancia logró que se cumpliera su sueño ya que fue liberado y 
destinado al regimiento de infantería.28 Pero no todos los casos tenían un final feliz. Mariano Santos 
Toledo tenía solo trece años cuando fue encarcelado e inmovilizado con grilletes en la cárcel capitu-
lar. Estuvo siete largos años en esta situación acusado de haber cometido el “pecado nefando”, hasta 
que fue condenado a recibir doscientos azotes y ser desterrado a las islas Malvinas. Cuando su padre 
solicitó al Virrey que lo perdonase, enviándolo por un corto tiempo al presidio de Montevideo para 
luego destinarlo al “real servicio de su majestad”, su petición fue denegada.29

Tanto los libros de visita de cárceles como las solicitudes de presos son fuentes un tanto parcas a 
la hora de poder delinear un perfil social de los justiciables. Por ejemplo, los libros de visita de cárcel 
solo nos dejan saber el género, la condición socio-étnica y si les antecedía el don/doña al nombre de 
los reclusos, no más. El análisis de estas variables arroja que el preso típico era un hombre tenido por 
español e integrante de los sectores subalternos. A simple vista es llamativo que los indígenas –el 12 %–, 
superaran a los negros y mulatos –8 %– ya que según los censos mientras los primeros eran escasos en 
Buenos Aires, los segundos alcanzaban a ser casi un tercio de la población. La explicación a este fenó-
meno radica en que indígenas de otras zonas del virreinato –como las antiguas misiones jesuíticas– eran 
enviados a la cárcel porteña, en especial aquellos acusados de haber cometido graves delitos. En el caso 
de las solicitudes de presos también aparecen las variables del género, la condición socio-étnica y la 
presencia o ausencia del apelativo Don/Doña. Además sabemos si estos reclusos sabían firmar o no. En 
unos pocos casos también aparecen la procedencia de los peticionantes y sus ocupaciones, pero estos 
datos escasos no permiten sacar conclusiones sólidas. A simple vista las solicitudes contienen más datos 
de los encarcelados en comparación con los libros de visitas, pero la muestra es significativamente más 

27.  A.G.N., IX, 12-9-12, fs. 45-50.

28.  A.G.N., IX, 12-9-13, fs. 117-122.

29.  A.G.N., IX, 12-9-13, fs. 303-307; IX, 31-2-9, 20.
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pequeña porque solo abarca a los presos que redactaban memoriales, no a la totalidad de la población 
carcelaria. Para poder delinear con mayor exactitud e información un perfil social de los encarcelados es 
necesario ahondar en otras fuentes, como los expedientes judiciales.

eXpeDientes juDiciales

Las fuentes judiciales han alcanzado un sitial de honor entre los historiadores hace varias décadas. 
Fundamentalmente entre los historiadores sociales dedicados a reconstruir diversos aspectos de la vida 
de los sectores subalternos.30 Y constituyen el tipo de documentos por excelencia trabajados por los 
estudiosos cuyas investigaciones se inscriben dentro de la historia de la criminalidad o la historia social 
de la justicia, en un marco temporal amplio que abarca desde la época colonial hasta el siglo XX.31 Pero 
no han sido con la misma frecuencia utilizados por los autores dedicados al estudio de la cárcel.

En lo que a nuestro tema se refiere, esta fuente es de vital importancia ya que como dijimos, a fines 
de la época colonial ser procesado equivalía casi con seguridad a estar recluido en los calabozos capi-
tulares. Y los expedientes judiciales, a diferencia de las otras fuentes que hemos venido describiendo, 
se caracterizan por brindarnos muchos datos sobre el justiciable en cuestión. Ello obedece a que en la 
gran mayoría de ellos nos encontramos en las primeras páginas de la causa con la “confesión del reo”, 
donde se enumeran el nombre, género, lugar de nacimiento, estado civil, condición socio-étnica, 
ocupación, edad, si les antecedía el don/doña, y si sabían firmar. Un análisis de estas variables permite 
saber con bastante precisión el perfil social de quienes eran víctimas de las agencias de criminalización 
secundaria en la época (Mayo, Mallo & Barreneche, 1989). Por supuesto, la inmensidad de expe-
dientes que se conservan al día de hoy vuelve titánica esta tarea. Una posibilidad es trabajar con una 
muestra claramente delimitada en base a un criterio específico. El recorte puede estar dado en torno 
a unos años en particular, o en base a un solo tipo de delito (Barreneche, 1993, 1995). 

En nuestra propia investigación, el recorte de la muestra estuvo dado por la presencia o no del 
Defensor de pobres a lo largo del proceso.32 De esta compulsa documental se deriva que el preso 

30. La literatura al respecto es amplísima. A riesgo de ser injustos solo diremos que en el marco de la historiografía internacional 
además de la microhistoria italiana ya mencionada se distingue la escuela del marxismo británico –en particular Edward Thomp-
son– y los estudios poscoloniales de la india (Thompson, 1995, 2010; Cusicanqui y Barragán, 1997; Mallon, 1996). En Francia 
son ya clásicas las obras y reflexiones de Arlette Farge al respecto (1991, 2008). En la Argentina, la historia social en sentido amplio 
enfocada en las clases populares o sectores subalternos se ha valido abundantemente de estas fuentes (Mayo, 2004; Fradkin, 2006; 
Di Meglio, 2006; Mallo, 2004). 

31. Este campo, que también es denominado Social History of Law (Aguirre y Salvatore, 2001), o Historia Social y Cultural del delito 
y la justicia (Salvatore, 2010), está en expansión en los últimos años, lo que se revela en varias compilaciones. (Johnson, 1990; 
Salvatore, Aguirre & Joseph, 2001; Gayol & Kesler, 2002; Palacio & Candioti, 2007; Fradkin, 2007, 2009; Sozzo, 2009; Barriera, 
2009, 2010; Salvatore & Barreneche, 2013; Polimene, 2011). Por supuesto estas breves menciones, están lejos de agotar la lista de 
tradiciones historiográficas que en nuestro país han sabido sacar provecho de los expedientes judiciales. Por lo pronto, los estudios 
propios de la historia del derecho –tanto en su vertiente clásica como crítica–, y aquellos dedicados a los africanos y afrodescend-
ientes también han trabajado este tipo de fuentes. 

32. El corpus documental analizado constó de 216 procesos criminales que se conservan en el fondo documental Juzgado del Crimen 
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típico que recibía asistencia del Defensor de pobres en la época virreinal era un hombre joven, mi-
grante, soltero y analfabeto. Considerado como “español”, se ganaba la vida en trabajos no calificados 
–fundamentalmente como peón de campo– y carecía del reconocimiento social del que gozaban los 
vecinos de la ciudad, lo que se evidencia en la ausencia del Don/Doña. Estos asistidos en su gran ma-
yoría estaban sospechados de haber delinquido en la ciudad o en la campaña bonaerense. Solo unos 
pocos habían sido enviados desde otras ciudades del Virreinato. ¿Eran representativos estos presos 
del total de la población carcelaria? En cierto modo sí, ya que no eran un número insignificante. 
Pero no eran representativos del todo, ya que suponemos que los mismos se caracterizaban por una 
mayor pobreza o carencia de distintos bienes materiales y simbólicos. Precisamente acudían a los ser-
vicios del Defensor de pobres porque trabajaban casi exclusivamente como peones y no tenían lazos 
familiares ni sociales que les permitieran afrontar con más herramientas la situación de reclusión. 
Seguramente los individuos apresados por las autoridades que exhibían una mayor residencia en la 
zona –y por consiguiente una mayor edad–, no solo podían ya haber alcanzado a establecerse como 
pequeños productores y/o vendedores autónomos, sino que estaban casados en mayor proporción y 
al ser apresados por la justicia podían recurrir a conocidos, familiares y amigos a la hora de defenderse 
en un litigio (Rebagliati, 2016b).

Las posibilidades de cuantificación que ofrecen los expedientes judiciales están fuera de duda y la his-
toriografía de otras latitudes –como México– ha dado cuenta de ello (Taylor, 1987; Van Young, 2006). 
No solo para reconstruir un perfil social de los encausados. Sino también para explorar la duración de 
los procesos, las sentencias o las pautas culturales de las clases populares. Y las posibilidades para un 
enfoque o metodología microhistórica también son importantes. Varios litigios suelen extenderse por 
mucho tiempo y las múltiples voces que se encuentran en el expediente judicial ayudan a reconstruir las 
historias de vida de quienes estaban siendo procesados. Estas fuentes, permiten ver el antes, el durante y 
avizorar el después de la vida de los reclusos. Las características que asumía el encierro de los procesados 
emerge también –aunque en forma esporádica y dispersa– en los expedientes judiciales. Allí pueden 
verse algunas peticiones de traslado a un hospital producto de una enfermedad, solicitudes para aliviar 
los grilletes que inmovilizaban al detenido, u otros testimonios por el estilo.

Los expedientes judiciales también nos informan sobre la dinámica diaria de la cárcel y han sido 
indagados en profundidad con este propósito por Abelardo Levaggi (2002). Las fugas, las peleas 
entre internos que derivaban en heridos, las muertes accidentales, e incluso algunos hechos mucho 
menos frecuentes, como un casamiento celebrado en 1786 en la cárcel porteña, derivaban en la for-
mación de investigaciones que buscaban esclarecer los hechos. Las descripciones de los hábitos de los 
presos que contienen estos documentos son muy ricas en algunas ocasiones e iluminan sobremanera 
diversos aspectos de su vida cotidiana. En el plano de las representaciones, mediante la lectura de 

(AHPBA) correspondientes a la jurisdicción de Buenos Aires entre 1776 y 1809. Los expedientes criminales totales correspondien-
tes el período y lugar delimitados presentes en dicho fondo documental –con o sin intervención del Defensor de pobres– en total 
ascienden a la suma de 1281 (Rebagliati, 2016b). En el AGN se conservan más expedientes de este tipo (Alonso, 1999).
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los testimonios de fiscales o defensores pueden vislumbrarse las concepciones que sobre este espacio 
de reclusión tenían los actores de la época. Y por último las sentencias permiten ver aquellos casos 
infrecuentes en los cuáles por causas generalmente menores, –y por poco tiempo– se sentenciaba al 
reo a la cárcel del cabildo. 

Estas fuentes no están exentas de problemas. Las precauciones a tener para su abordaje han sido 
analizadas por varios autores y aquí solo reseñaremos algunas de ellas (Mayo, Mallo & Barreneche, 
1989; Palacio, 2005-2006 y 2012). La mayoría de ellas se refieren a cuan representativa es la esfera 
judicial de la realidad social en su conjunto. Para no sobredimensionar el conflicto que de por sí está 
presente en este tipo de expedientes es necesario indagar en otro tipo de fuentes. Otro tema a consi-
derar es contextualizar adecuadamente la estrategia judicial en un marco más amplio de prácticas de 
resistencia/adaptación de las clases populares, y al mismo tiempo ser extremadamente precavido con 
las conclusiones que pueden extraerse de la cuantificación de muchas variables. Siempre hay que tener 
en cuenta que no todos los conflictos de una sociedad eran judicializados, y que de todas las disputas 
que han llegado a las instancias de las justicias, hoy en día en los archivos no se conserva la totalidad 
sino solo una parte. A su vez aquellos numerosos expedientes judiciales que se atesoran en los archivos 
a veces no están completos y en consecuencia tienen lagunas o silencios. Por ejemplo, es común que en 
algunos expedientes no aparezca la sentencia o resolución del caso. Para culminar, al analizar tendencias 
a lo largo del tiempo, nunca puede saberse si un incremento de las personas apresadas y procesadas por 
diversos agentes de justicia revela un mayor índice de criminalidad de la población, o simplemente un 
aumento de la voluntad y capacidad de las autoridades de perseguir, apresar y castigar. 

Respecto al tema que nos ocupa, lo significativo es que además de lo que este tipo de documentos 
aporta en lo referente a las representaciones de la cárcel, y a las condiciones de vida, permite un interesante 
entrecruzamiento de fuentes a la hora de enfocarnos en la población carcelaria. Ya que pueden analizarse 
conjuntamente los libros de visita de cárceles, las solicitudes de presos y los expedientes judiciales.

conclusiones

En las primeras páginas de este trabajo afirmamos que posiblemente las cárceles de antiguo régimen 
no concitaron tanta atención entre los historiadores producto –entre otras causas– de que la pena de 
prisión era marginal dentro del catálogo de medidas punitivas de la época. Luego de un somero repaso 
por algunos de los tipos de fuentes que permiten estudiar la dinámica de estos peculiares espacios de 
reclusión podemos argumentar en favor de la importancia de investigar a fondo las lógicas institucio-
nales, sociales y culturales que influían en el devenir de la cárcel capitular porteña. No porque fuera la 
pena por excelencia que se imponía a los condenados. Sino porque por allí pasaban –al menos un corto 
período de tiempo- centenares de sujetos. El elenco carcelario era numeroso y rotativo. Ello nos habla 
a las claras que la experiencia de la reclusión en los calabozos situados en el cabildo era una experiencia 
posible de ser vivida por muchas personas provenientes de sectores plebeyos de la ciudad y la campaña 
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circundante. Esta situación obedecía no solo a que la cárcel era un lugar de custodia de sospechosos de 
haber cometido delitos. Además, la cárcel era concebida como una extensión del poder doméstico ejer-
cido por padres de familia sobre su casa poblada. Éste último modo de ejercicio discrecional del poder 
punitivo –apartado de las normas procesales propias de la iustitia–, actuaba de dos formas. En primer 
lugar, diversas autoridades aprehendían a sujetos que no estaban sujetos a un proceso judicial ni tenían 
acusación formal. La reclusión de estos presos encontraba su justificación en el hecho de que los alcaldes 
ordinarios alegaban actuar con la plebe del mismo modo que un padre se comportaba con sus hijos. 
Aplicando una “fraternal corrección”, rápida y ejemplar, a modo de prevención, más cercana a los prin-
cipios de la policía, en sentido tradicional (Zamora, 2011). En segundo término, a pedido de los jefes 
de familia los alcaldes ordinarios acogían en los calabozos a esclavos altaneros, mujeres que desafiaban a 
sus maridos e hijos que desobedecían los mandatos de sus padres. Aunque producto del hacinamiento 
permanente y la falta de espacio para recibir a nuevos sospechosos esta situación generaba discusiones. 
En la época tardocolonial las autoridades que realizaban las visitas de cárceles advirtieron a los dueños de 
varios esclavos que estaban encarcelados sin haber cometido delitos, que debían disponer de los mismos 
en el término de ocho días. Caso contrario los mismos serían liberados o puestos a trabajar en las obras 
públicas. En 1811 también los alcaldes determinaron que los amos que debían contribuir con dinero 
para alimentar a los esclavos que enviaban a la cárcel a modo de castigo. También argumentaron que tal 
situación no podía ser eterna, por lo que se resolvió hacer juicios breves y orales para que se les dé otro 
destino a estos reclusos.

En resumen, el estudio de la cárcel de antiguo régimen se revela sumamente enriquecedor, porque 
no era un espacio claramente aislado del afuera. En una sociedad donde lo público y lo privado no 
estaban enteramente diferenciados, en la real cárcel de Buenos Aires, lugar que simbolizaba la justicia 
del rey –aunque ejercida por los vecinos– se manifestaban las jerarquías de clase, género, etnia, edad 
que atravesaban a la sociedad en su conjunto. Así, el estudio de la cárcel capitular nos dice mucho 
sobre los modos en que era ejercido y pensado el poder en sus múltiples dimensiones.

Por otra parte, nuestras observaciones acerca de la disponibilidad de documentación sobre nues-
tro objeto de estudio han estado claramente influidas y condicionadas por el dispar conocimiento 
histórico que tenemos del extenso período que abarca la existencia de la cárcel capitular. Es posible 
que algunas de estas fuentes no se encuentren disponibles para el período anterior o que en la época 
inmediatamente posterior exista otro tipo de documentación referida a nuestro objeto de estudio 
que amerite precauciones metodológicas específicas. Por ejemplo, en el período tardocolonial las 
menciones en la prensa sobre el problema carcelario son escasas y se reducen a la aparición de un 
artículo de un supuesto encarcelado que denunciaba las pésimas condiciones de vida en los calabozos 
capitulares.33 Pero es evidente que a lo largo del siglo XIX, durante las décadas que la cárcel siguió 

33. Documento identificado como “Carta dirigida al Editor desde la cárcel de esta ciudad”, Buenos Aires, 7 de diciembre de 1803, en 
Semanario de Agricultura, industria y comercio, Tomo II, Reimpresión facsimilar dirigida por la Junta de Historia y Numismática 
Americana, Buenos Aires, 1928, p. 108-111.  



-116- Revista de Historia de las Prisiones nº6 (Enero-Junio 2018), pp. 97-123 
INIHLEP - ISSN: 2451-6473

La cárcel del cabildo de Buenos Aires y sus fuentes - Lucas Rebagliati 

funcionando en el mismo lugar, la problemática de la cárcel con seguridad debe aparecer con mucha 
más frecuencia en las páginas de los periódicos, los cuales de por sí se multiplicaron. En 1823 tam-
bién contamos con el primer reglamento interno de la cárcel (Levaggi, 2002, pp. 423-426). Aun así, 
podemos concluir que existen numerosas fuentes y de distinto tipo para reconstruir buena parte de la 
dinámica que caracterizaba a la cárcel capitular porteña, al menos para finales del siglo XVIII. Aun-
que cada tipo de fuentes tenga limitaciones y amerite para su abordaje distintos tipos de desafío, los 
cuales hemos intentado enumerar y problematizar. Por supuesto, algunos de estos obstáculos y silen-
cios se enmarcan dentro de los problemas generales que deben enfrentar quienes hacen una historia 
de los pobres y los sectores subalternos. Creemos importante entender la cárcel capitular porteña en 
la época colonial no solo a través de un prisma institucionalista. Es decir, desde lo que establecían las 
leyes y la doctrina al respecto, o como las autoridades debatieron sobre sus problemas e intentaron 
administrarla, aspectos sin duda importantes y necesarios de ser estudiados. Sino también como un 
espacio de reclusión que se transformaba en una amarga realidad para cientos de sujetos provenientes 
de las clases populares de Buenos Aires y otras zonas del virreinato. En definitiva, la cárcel estaba 
hecha para ellos. 
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cesses in Mexico, but because their unsustainability and according with their historical legacy, they were converted in terms 
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case is San de Úlua, in the colonial period was a port fortification, but until the Mexican Revolution (1910), it became the 
main torture center of Porfirio Díaz dictatorial regime; after that, it was appropriated by local government to convert, until 
now, as the main touristic attraction in that region. The second case is Lecumberri Palace that went from being an innovator 
jail model in XX century in Mexico City to be the place of Archivo General de la Nación and an important cultural center 
for the nation. Finally, La Casa del Perdón represented a local colonial jail that was converted to a civic center. 
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perseguidos políticos. Estos espacios fueron testigos de diferentes procesos históricos, sociales y culturales de México, pero ante la in-
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época colonial fuera una fortificación portuaria, pero que hasta antes de la Revolución Mexicana (1910) se había convertido en el cen-
tro de tortura principal del régimen dictatorial de Porfirio Díaz y que fue apropiado por el gobierno local para convertirse hasta hoy en 
día en el principal centro de atracción turística de esa región. El segundo caso es el del Palacio de Lecumberrí que pasó de ser el modelo 
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Diversos tipos de análisis pueden realizarse sobre las cárceles novohispanas en México. Un estudio 
de carácter histórico puede referirnos a sus orígenes, usos y dinámicas en su época de apogeo; por su 
parte, también es posible realizar análisis demográficos, políticos y sociales sobre estos centros y cómo 
han reconfigurado el rumbo de las sociedades en momentos específicos de la historia mexicana y por 
último, también es posible el análisis simbólico de los espacios y su significación en la composición 
urbana. 

Sin embargo, en este artículo sólo se recaba un enfoque de impacto cultural, es decir, el pro-
ceso de reconversión en la vocación de estos espacios que pasaron de ser centros de reclusión y de 
tortura a centros culturales, sociales y recreativos; haciendo que el uso del espacio se transformara 
para dar una respuesta y uso a la disfuncionalidad de los espacios para continuar con su vocación 
original. 

De esta forma, los espacios carcelarios ya están territorializados, es decir, fueron creados para una 
función específica, pero la expansión de las ciudades y los distintos procesos urbanos provocaron la 
obsolescencia de esos espacios que tuvieron que ser utilizados dentro del equipamiento de las ciuda-
des para nuevos usos y dejaron de ocupar sus respectivas funciones de reclusión. 

Las cárceles han sido el medio de penalización más recurrente en los sistemas judiciales a lo largo 
de la historia; pero justo en el Medievo se convirtieron no sólo en centros de aplicación de las penas, 
sino también, como medios de represión política de los sistemas dictatoriales (Mendoza, 2010, p.34).

Estos espacios se han construido no sólo en cuestiones físicas, sino mediante la apropiación y te-
rritorialización, configurando la dinámica de las sociedades y transformando el ideario colectivo. Lo 
anterior se recrea constantemente de acuerdo al contexto histórico, la política estatal y los cambios en 
las estructuras sociales. Asimismo, influye en la creación de nuevos sentidos simbólicos que les dan 
las sociedades que ejercen los espacios. 

De esta forma, son tres los casos de estudio seleccionados para dar cuenta de las reconversiones 
espaciales en las cárceles mexicanas: San Juan de Ulua, Lecumberrí y la Casa del Perdón, las cuales 
representan tres tipos de transformaciones que siguieron estos espacios: atracción turística, centro 
cultural y espacio cívico. 

san juan De Úlula en su recorriDo como fortificación, centro De tortura y atracción turística

San Juan de Ulúa fue una fortaleza construida en 1535 por Hernán Cortes en la época de la con-
quista española en Mesoamérica, ubicada hoy en día en las costas del Puerto de Veracruz en México. 
Originalmente el propósito de la fortificación fue defender al puerto de ataques e invasiones piratas y 
con ello, asegurar la principal entrada y salida de lo que sería uno de los baluartes coloniales de mayor 
relevancia para la corona española, es decir, la Nueva España. 
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Por demás interesante resulta la historia de San Juan de Ulúa pero aquí nos referimos a su recon-
versión espacial. Una vez que se consuma la independencia de México en los primeros años del siglo 
XIX, la fortaleza dejó de ser el punto de resistencia español para pasar a la jurisdicción de los insur-
gentes y posteriormente, del nuevo gobierno constituido. 

Durante todo el siglo XIX el sitio siguió teniendo el propósito de la defensa del puerto, almace-
namiento del arsenal y campamento militar. Aunque en esta época, este lugar también funcionaba 
como cárcel de los prisioneros de guerra, fue en la época del Porfiriato (segunda mitad del siglo XIX 
y comienzos del XX) cuando San Juan de Ulúa se convirtió, junto con Lecumberrí, en las cárceles 
principales del régimen dictatorial para la represión, la tortura y encarcelamiento de presos, princi-
palmente políticos. 

A la par de los distintos procesos históricos que se desarrollaron en todo el país, específicamente 
desde la Revolución Mexicana desde 1910, este espacio adquirió un simbolismo notable al ser la 
representación de la tortura y represión del sistema dictatorial. Por ende, fue objetivo de la lucha 
revolucionaria y de facciones. 

Después de albergar a la facción constitucionalista de Carranza y con los cambios apreciados en 
todo el país con el triunfo de la revolución y la adopción de un sistema constitucionalista; el estado 
de Veracruz adoptó diversas medidas para clausurar la función carcelaria de este sitio. 

La evolución del área portuaria transformó, una vez más, la dinámica de la ciudad de Veracruz, el 
antiguo puerto y el nuevo fueron unidos dentro de un mismo proyecto para la atracción de mayores 
inversiones. 

En este contexto San Juan de Ulúa tuvo una participación importante tanto como elemento sim-
bólico como un referente para la organización portuaria, alrededor del recinto fueron establecidas 
diversas terminales de cargueros y algunas zonas de almacenaje de alto tonelaje. 

Así, a la par del desarrollo del puerto, desde la segunda mitad del siglo XX, el área de San Juan de 
Ulúa fue convertido en patrimonio histórico del Puerto de Veracruz y con ello, siguió una transfor-
mación hacia un centro de atracción turística. 

Veracruz hoy en día es una ciudad costera que alberga el Puerto más importante de México desde 
la época colonial; por tanto, la dinámica urbana gira en torno al puerto como centro de desarrollo 
económico y como referente cultural, histórico y como parte de la memoria colectiva. 

En las siguientes fotografías áreas puede apreciarse la posición de San Juan de Ulúa como un 
punto en el que se conecta un área del centro ampliado de la ciudad y el área de la periferia urbana 
que se ha expandido hacia el este. 
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Fuente: Elaboración propia utilizando herramientas de Arc Gis 2013 y Google Maps.

De esta forma, San Juan de Ulúa se coloca como un referente de contraste entre el patrimonio 
histórico y el propio puerto y marinas modernas que funcionan como puntos para la actividad co-
mercial marítima. 

El área comprendida por la fortaleza de San Juan de Ulúa ha sido convertida, por acciones del 
gobierno local para el rescate de su patrimonio histórico-cultural, como uno de los centros turísticos 
más importantes del puerto. En este proceso intervienen una serie de acciones de gestión, manteni-
miento, difusión y proyección del espacio. 

Fotografía Área 1. La ubicación de San Juan de Ulúa en el Puerto de Veracruz, México
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Así, lo que originalmente fue una fortaleza en la época colonial y una cárcel antes de la Revolución 
Mexicana; hoy en día ha presentado una reconversión hacia la actividad turística. 

Esta transformación también se dio en la utilización de los espacios, como puede apreciarse en las 
siguientes fotografías, las bóvedas que fueron utilizadas como calabozos en el  Porfiriato, actualmente 
son espacios de atracción para los turistas que visitan este espacio. 

Fotografía 1.Entrada al baluarte de Santiago, una de las bodegas utilizadas como 
cárceles antes de 1910.
Fuente: Fotografía de principios del siglo XX. Anónimo, Gobierno del Estado de Veracruz, México. 

Fotografía 2. Bóveda de San Juan de Úlua como centro tu-
rístico.
Fuente: Sin autor, Tula Hidalgo Noticias, México, 2016.
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Este caso es uno de los tres modelos de reconversión en cárceles históricas mexicanas presentado 
aquí, es decir, el de la reconversión a un centro turístico. Los otros dos modelos se tratan de una re-
conversión a un espacio cultural (Lecumberri) y un centro cívico (Casa del Perdón).

el palacio De lecumberrí. De un moDelo carcelario a un repositorio De la cultura nacional

En el apartado anterior se revisó el caso de una construcción colonial que fue utilizada como 
reclusorio durante la dictadura del siglo XIX-XX, con características y símbolos específicos se 
reconvirtió a un centro turístico. Ahora, se presentará el caso de un espacio que fue creado 
exclusivamente con fines carcelarios y que se convirtió en la prisión con mayor innovación del 
país en la primera parte del siglo XX y que debido a la expansión de la Ciudad de México fue 
incorporada por la ciudad como centro cultural después de su obsolescencia como cárcel en años 
posteriores. 

El Palacio Negro de Lecumberrí se inserta en un proceso de reforma de los sistemas carcelarios en 
la época de la dictadura de Porfirio Díaz y se convierte en la representación de un sistema penitencia-
rio en los umbrales de la modernidad. “Con Lecumberri, la cárcel ya es un modelo de readaptación, 
de regeneración de los delincuentes” (Padilla 2010, p. 1269).

A diferencia de San Juan de Ulúa, Lecumberrí inicia con una única vocación: centro penitencia-
rio. Mediante la reforma al Código Penal de 1871 se comenzó con el proyecto de construcción del 
Palacio siguiendo un modelo de construcción innovador en los sistemas de vigilancia y fue inaugu-
rado por Porfirio Díaz en el año 1900. 

Después de ser convertido en un palacio para la tortura de presos políticos durante el Porfiriato, 
Lecumberrí se convirtió en el principal referente carcelario en el país durante la primera mitad del 
siglo XX. Sin embargo, su decadencia estuvo enmarcada por la sobrepoblación y la insostenibilidad 
para mantener su funcionalidad (García Ramírez, 1976). 

Por lo que, para el año de 1976, fue formalmente clausurada. Al dejar de ser funcional y después 
de casi un siglo de existencia, el Palacio de Lecumberrí perdió su vocación original. En términos de 
planeación urbana, el espacio había sido absorbido por la dinámica de la ciudad, lo cual demandaba 
darle un nuevo uso acoplado con las necesidades de la población.

En el momento de su construcción, Lecumberrí se encontraba prácticamente en las afue-
ras de la ciudad, siguiendo el sentido de reclusión de una cárcel. Sin embargo, la Ciudad de 
México tuvo una expansión impresionante y dicho espacio se encontró, prontamente, dentro 
del área central de la ciudad, inmerso dentro de zonas residenciales, parques, centros recrea-
cionales y hasta del aeropuerto citadino, por lo que pronto requirió que la cárcel tuviera que 
ser reubicada. 
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Así, desde el año 1982 el Palacio se convirtió en la sede del Archivo General de la Nación como el 
principal repositorio de la memoria histórica del país. Esta reconversión no se debió solamente a una 
cuestión de uso del espacio e instalaciones disponibles; más bien, se siguió un proceso de negociación 
social y de apropiación del espacio social, económico y cultural. 

Cuando fue construida, la ubicación de Lecumberrí fue determinada por una noción espacial. 
Generalmente se piensa en la reclusión de los presos no sólo en términos de privación de la libertad, 
sino también en una cuestión de reclusión física y espacial. Por ello, la ubicación predilecta de los 
reclusorios se planifica en las afueras de las ciudades. 

Sin embargo, debido a la vertiginosa expansión de la ciudad, Lecumberrí quedó inserta den-
tro del espacio que hoy se considera como el centro ampliado (ver área en rojo en la Fotografía 
Aérea 2) de la Ciudad de México. El proceso de gentrificación de los espacios que antes estaban 
fuera del casco central implica una serie de demandas, principalmente sociales, para el uso de 
los espacios. 

Así, la demanda cultural del centro-ciudad y la planificación urbana de los centros-históricos hizo 
necesaria la reconversión del Palacio de Lecumberrí, asimilando un recinto histórico a un centro 
cultural. 
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En las fotografías aéreas anteriores se puede apreciar que hoy en día, el Palacio de Lecumberrí se 
encuentra dentro del área central de la Ciudad de México, es decir, en medio de la mancha urbana 
en expansión que lo ha absorbido. Muy cercano al centro histórico y a unos metros del Palacio 
Legislativo, Lecumberrí se convierte un punto estratégico para la actividad administrativa y cultural 
(depositario de los archivos nacionales y centro cultural). 

Ahora bien, en cuanto al uso del espacio, Lecumberrí tuvo una transformación notoria, las anti-
guas galeras de presos ahora lucen como estanterías de libros y archivos, así como salas de estudio e 
intercambio cultural (Ver Fotografía 3 y 4). 

Fotografía Aérea 2. Ubicación del Palacio de Lecumberrí en la Ciudad de México
Fuente: Elaboración propia utilizando herramientas de Arc Gis 2013 y Google Maps.
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Fotografía 3. Galería del Palacio de Lecumberrí, Ar-
chivo General de la Nación
Fuente: Fotografía citada por Adam David Morton en The fear 
of the power of the State, 2013.

Fotografía 4. Interior del Palacio de Lecumberrí, Archivo General de la Nación
Fuente: Francisco Olvera, Periódico La Jornada, México, 2017.
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Pero la transformación no solo se da en una cuestión física de mantenimiento y adecuación del 
inmueble, el verdadero cambio se da en la incorporación de las imágenes y usos al ideario colectivo. 
Las leyendas y mitos del lugar se combinan con el uso académico y de investigación que se le da al 
sitio como un centro del conocimiento y el saber nacional. 

He aquí cuando aparecen los significantes sociales y los símbolos espaciales, los cuales también 
tienden a cambiar, evolucionar o transformarse. En el caso de Lecumberrí, hay diversos símbolos que 
son asimilados por la sociedad que habita alrededor del palacio, relacionados con mitos y leyendas 
que forman parte del ideario colectivo de las penas y que hacen perdurar los significados del lugar 
que se inmortalizan a través de su incorporación a la cultura. 

la casa Del perDón. De los calabozos a los espacios De reunión cívicos

El último caso de estudio, aunque no de enormes dimensiones e implicaciones como el de San 
Juan de Ulúa o Lecumberrí, es el de la Casa del Perdón, que fungió como cárcel española durante la 
colonia y fue apropiada por los insurgentes durante las luchas revolucionarias del siglo XIX. Aunque 
de pequeñas dimensiones, esta cárcel contaba con cuatro bóvedas de calabozos para más de 500 pre-
sos (Archivo Municipal Palmar de Bravo, 2017).

Este sitio es conocido por un hecho histórico narrado por la crónica local y cómo parte de un 
debate por la comprobación de los hechos ocurridos en la villa de San Agustín del Palmar, que se 
encontraba en el camino Real que llevaba de Veracruz a la Ciudad de México y que en la actual lleva 
el nombre de Palmar de Bravo. 

En plena lucha independentista, “el Gobernador Dávila (Veracruz) dispuso que Don Juan Labaqui 
saliese con 300 infantes, sesenta caballos y tres piezas de artillería ligera para auxiliar a las fuerzas realistas 
en Cuautla (Morelos), para lo cual tenían que pasar por Puebla. Debido a la presencia de tropas insur-
gentes, Lobaqui esquivó el llano de Jalapa y atravesó el Valle de Orizaba (…) El General Nicolás Bravo 
dio encuentro a Lobaqui en el ya tomado pueblo de San Agustín del Palmar, por lo que se batió en armas 
hasta derrotar y apresar a las tropas realistas” Villaseñor (1910).

Después de la lucha, “Bravo partió a Medellín y allí recibió la infausta nueva de que don Leonardo, 
su padre, había subido al cadalso en el ejido de México, el día 13 del mismo mes, condenado a sufrir la 
pena de muerte en garrote vil (…) La noticia le fue comunicada por Morelos (…) y le mandó que en 
justa represalia fusilara a los prisioneros que tenía en su poder (…) se resolvió perdonar a los presos de una 
manera que se hiciese pública y tuviese efecto en favor de la causa nacional” Villaseñor (1910). 

Por aquella acción, este lugar fue nombrado la Casa de Perdón (nombre popular), pero después 
de albergar a los prisioneros realistas que se mencionan en los hechos históricos, el lugar siguió cum-
pliendo funciones penitenciarias hasta principios del siglo XX.
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Existe limitada información en los archivos municipales para recrear los usos que tuvo este espacio 
antes de la segunda mitad del siglo XX. Sin embargo, de acuerdo a entrevistas e historias de vida se 
aprecia que el lugar ha pasado por diversos títulos de propiedad como un espacio privado, hasta con-
vertirse en patrimonio del Municipio de Palmar de Bravo, en el Estado de Puebla (México); quien a 
su vez, cedió el sitio a los ejidatarios en los años setentas (Tinoco, 2017). 

Al ser apropiado por los ejidatarios el espacio fue utilizado como un centro de reunión, 
los antiguos calabozos se convirtieron en salones de juntas, depositarios de archivos y hasta 
salones de instrucción. La reconversión del sitio se dio mediante la apropiación de los actores 
sociales, la incorporación en su imaginario colectivo y la transformación de la imagen social 
del inmueble. 

La Casa del Perdón hoy es conocida como la Casa Ejidal y cumple una función cívica. Aunque de 
menor envergadura y dimensiones de los casos anteriores, este caso representa una cárcel local que 
tuvo una importancia notable en el periodo histórico de funcionamiento; específicamente en dos 
momentos cruciales: la lucha por la independencia y la instauración del imperio de Maximiano de 
Habsburgo en la segunda mitad del siglo XIX. 

Fotografía Aérea 3. Ubicación de la Casa del Perdón en el poblado de Palmar de Bravo, Puebla
Fuente: Elaboración propia utilizando herramientas de Arc Gis 2013 y Google Maps.
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Además, la transformación del espacio fue diferente debido a que, a diferencia de los casos ante-
riores, esta cárcel no sufrió una absorción de la dinámica urbana. Palmar de Bravo en el Estado de 
Puebla, México; sigue siendo un poblado pequeño que incorpora a la Casa del Perdón más por su 
significado simbólico que como una demanda de espacios urbanos. 

De esta forma, tres cárceles mexicanas que tuvieron papeles cruciales en diversos momentos de la 
historia mexicana se convierten en modelos de un estudio sobre la reconversión de los espacios patri-
moniales y el uso de los mismos. Lo que antes fueron centros de reclusión y tortura, siglos después, 
están siendo utilizados como centros turísticos, culturales o cívicos. 

Además, esto evidencia un proceso de reconfiguración del espacio seguido de los marcos de terri-
toralización urbana. Estos espacios no sólo fueron absorbidos territorialmente por la expansión de 
las ciudades, sin que fueron incorporados a la misma dinámica y a la gestión de las ciudades, lo cual 
demandaba su reconversión como medida de planificación, protección patrimonial y hasta como 
punto de referencia de desarrollo económico  y social. 

Estos estudios de caso evidencian la trasformación de espacios territorializados que fueron cons-
truidos con fines específicos y que, debido a los cambios y expansión que se aprecia en las ciudades, 
requirieron ser reconvertidos por políticas gubernamentales para cubrir otro tipo de necesidades y 
reutilizar la infraestructura existente. 

Por tanto, el fenómeno de reconversión se dio por momentos: 1) el declive de las funciones origi-
nales o la incapacidad de mantener la actividad inicial (reclusión), 2) la presión social y el proceso de 

Fotografía 5.Interior de la Casa del Perdón, hoy centro cívico. 
Fuente: Anónimo, fotografía rescatada por Be&Go, 2017.
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inmersión dentro de nuevas dinámicas urbanas por la expansión de las ciudades y 3) la intervención 
estatal para la planificación de la reconversión en nuevos usos que cubrieran demandas sociales de 
acuerdo a los diversos tipos de espacios. 

Asimismo, se pueden realizar diversas conclusiones de acuerdo al enfoque con el que fueron ana-
lizados los casos de estudio. Por un lado, desde un estudio histórico se puede decir que los espacios 
analizados tuvieron un papel crucial en la historia de las prisiones en México, siendo las principales 
cárceles en la capital del país, en una región portuaria y en un nivel local. Asimismo, fueron espacios 
para la tortura de presos políticos y también, como símbolos del miedo y el terror durante el periodo 
de represión de la dictadura. 

Desde el punto de vista de los estudios urbanos, estos espacios fueron absorbidos por la dinámica 
y expansión de las ciudades, pasaron de ser los puntos de reclusión en las afueras de las ciudades para 
ser parte del área central de las mismas. Esto implicó la necesidad de cambios en el uso del suelo y 
espacios para adecuar los lugares a las nuevas realidades urbanas. 

Por otro lado, en cuanto a símbolos y apropiación de significados, estos centros de reclusión tu-
vieron un simbolismo en su época de apogeo que significaba represión; pero al convertirse en centros 
culturales y cívicos, estos espacios tuvieron una resignificación y por tanto, una asimilación de las 
sociedades. Además, de ser objeto del ideario colectivo en cuanto a mitos, leyendas, etc. 

Asimismo, estos centros pasaron a convertirse en monumentos y patrimonio histórico y cultural 
de las ciudades, tanto por la modalidad de infraestructura como por su misma historia. Sin embargo, 
resulta difícil asegurar que las nuevas modalidades de cárceles en México, sobre todo en infraestruc-
tura, puedan tener un destino parecido de reconversión; esto debido al tipo de infraestructura, a la 
obsolescencia de los materiales y a su diseño arquitectónico y funcional. 

Esto plantea interesantes debates y proyecciones sobre el futuro, guardando las respectivas lejanías 
de la comparación, de las actuales cárceles mexicanas, en su momento dejarán de ser insostenibles y 
habrá un proceso de reconversión, que seguramente tomará diversas direcciones, todas ellas desafian-
tes para el análisis. 
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Tres metáforas para una historia

I.- La metáfora es la traslación del sentido recto de una voz a otro figurado, en virtud de una comparación tá-
cita. Suele afirmarse que, de acuerdo a este significado, las metáforas son un patrimonio casi exclusivo del lenguaje 
literario o del lenguaje vulgar y que no son relevantes en el discurso científico. Sin embargo, “la ubicuidad de la 
metáfora en la ciencia – no sólo en la enseñanza y la divulgación sino también en la producción y sobre todo en la 
legitimación del conocimiento- lleva a sospechar que hay algo erróneo en esos puntos de vista” (Palma, 2005, 47). 
En efecto, hay quienes sostienen -opinión con la que coincidimos- “que las metáforas dicen algo por sí mismas, y 
no como meras subsidiarias de otra expresión considerada literal; que si bien hay excelentes ejemplos en la litera-
tura, también hay metáforas brillantes y fecundas en la ciencia y (…) que las metáforas cumplen en la ciencia un 
papel constitutivo fundamental” (Palma, 2005, 47).

 En sintonía con esta afirmación, creemos que estos recursos retóricos, en ocasiones resultan útiles, por lo 
menos, por su rol heurístico y/o didáctico que pueden tener en el contexto de descubrimiento. En lo que sigue 
trataremos de justificar este aserto.

II.- Hace algunos años, Lila Caimari, en una de las investigaciones precursoras sobre la historia de la prisión 
en Argentina utilizó, para describir ese desparejo conocimiento sobre el pasado de nuestras cárceles, una metáfora 
que, justamente, se ha ganado un lugar de privilegio en la historiografía sobre esta materia: pantanos punitivos. Al 
respecto, la autora expresaba:

 “Si los viajeros ilustres que pasaban por Buenos Aires visitaban la Penitenciaria Nacional, sí ésta era exhibida en lujosos álbumes fo-
tográficos en las conferencias internacionales, es porque era un escaparate de modernidad punitiva. En 1910, la Penitenciaría era sólo 
una de las 65 cárceles de la república, donde se alojaba alrededor del diez por ciento de una población de poco más de ocho mil reclu-
sos. ¿Cuál era el destino del noventa por ciento restante de las personas privadas de la libertad? Muy diferente al del castigo meticuloso 
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** CONICET (Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas)-INHIDE (Instituto de Investigaciones de Historia del Derecho). Con-
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y científico del que hablaban las revistas científicas. Es lo que dicen, una y otra vez, el censo carcelario de 1906, otro 
censo de cárceles nacionales realizado en 1929, y una masa de informes más parciales de inspectores y visitadores, 
publicadas entre 1900 y 1930. He aquí otra historia de la prisión. La lectura de esas narrativas desaloja de un golpe 
los términos ‘ciencia’ y ‘modernidad’ para instalar un pasaje grisáceo e inmóvil, en el que el cambio estuvo muy con-
centrado en puntos aislados (la Penitenciaría, el presidio de Ushuaia en su etapa inicial, una oficina de observación 
en la Cárcel de Encausados de la Capital), frente a decenas de instituciones en las que la continuidad con el pasado 
‘prepenitenciario’ e incluso ‘prehigienista’ era, en los años de entreguerras, todavía la regla” (Caimari, 2004, 110).

III.- Hay una segunda metáfora que permite describir un esfuerzo historiográfico que, aún con 
cierta lentitud, viene haciéndose paso con firmeza. En un reciente comentario bibliográfico, Matías 
Ruíz Díaz intituló su trabajo Iluminar los pantanos punitivos (2017,235/237). Y si bien, en él, efec-
tuaba un lúcido análisis a un excelente libro de Alejo García Basalo y Mónica Mithieux destinado 
a historiar la arquitectura carcelaria de las principales provincias argentinas, entre 1853 y 1922, es 
indudable que aquel título, también metafórico, sintetiza muy bien un estado actual del arte. 

Ya antes de este título, Luis González Alvo había hecho uso de otra metáfora cuando escribió su 
minucioso y reflexivo artículo intitulado Debajo del pantano. Desarrollos y perspectivas de la historia de 
la prisión argentina, en donde, con agudeza, planteaba que:

 “bajo aquellos pantanos se esconde precisamente la cárcel argentina en su momento de formación, porque se fraguó 
en esos grises lugares de transición más que en los ‘faros modernizadores’ de Buenos Aires o Ushuaia. Apartadas del 
‘modelo’, y del ‘deber ser’ punitivo, se esconden en la marisma los embriones de la prisión moderna. Adentrarse en el 
barrial y desenterrar esos vestigios, investigar acerca de la lógica de funcionamiento de las cárceles provinciales y de 
los Territorios Nacionales, -que vistas desde la perfección arquitectónica del Panóptico parecen no tener sentido ni 
forma,- permitirá comprender mejor el surgimiento y la consolidación de los dispositivos punitivos que caracterizan 
a nuestras prisiones hoy. En el fondo de aquellos pantanos se encuentran cubiertas por el lodo sus estructuras y carco-
midos por el óxido sus hierros, allí se ocultan los restos de la cárcel argentina” (González Alvo, 2015, 2/3).

 Desde que Caimari acuñó la metáfora, han pasado casi tres lustros y los adelantos en esta 
tarea de develar aquellas ciénagas fangosas -de fuentes difíciles de ubicar, con protagonistas de escasa 
visibilidad, cuyas trayectorias siempre resultan esquivas a ser reconstruidas- ha dado frutos excelentes: 
las cárceles de Rosario, Tucumán, Córdoba y algunos de los territorios nacionales (Neuquén y Santa 
Cruz), dejaron ver sus siluetas añosas, y cuasi fantasmagóricas, gracias a las prolijas investigaciones 
de Carolina Piazzi (2011), González Alvo (2013), Milena Luciano (2015), Ernesto Bohoslavsky y 
Fernando Casullo (2008, 295/314) y Pablo Navas (2012); entre otros. 

 La Revista de Historia de las Prisiones, a partir de este número, se suma a esa tendencia inau-
gurando una sección, cuyo título continúa aquellas orientaciones: Desagotando los pantanos. Nuestra 
idea es extender la tarea que se viene realizando, con el propósito de incentivar las investigaciones 
sobre las instituciones penitenciarias locales; trabajos espacialmente localizados que nos permitan 
observar cómo se administraba el castigo, más allá de aquellos centros porteños gravitantes.

IV.- Al inicio hablábamos de tres metáforas.  

 ¿Cuál será la tercera?
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Siguiendo con la geografía diríamos: es necesario que, definitivamente, esos pantanos sean bo-
rrados; y que el mar del conocimiento cubra aquellos grises; invadiendo, con cierta uniformidad, en 
cuanto a los intereses investigativos se refiere, los espacios fangosos. Esperemos, por tanto, que pron-
to llegue una marisma; esto es: que las aguas del mar inunden aquellos  terrenos, bajos y pantanosos; 
deshaciendo el lodazal y permitiendo ver, con cierta claridad, aquellos terrenos oscuros.  

En este sentido las aspiraciones de un programa epistemológico para nuestra materia debieran 
partir de un profundo conocimiento de los territorios institucionales locales. Cada cárcel constituye 
una realidad particular: la institución total es el producto de una interacción permanente en donde 
subjetividades y materialidades construyen una cotidianeidad especial, cuyo conocimiento exige una 
búsqueda intensiva de fuentes que permitan reconstruir cada micro espacio. Se trata de un ámbito 
propicio para los estudios de casos y, al mismo tiempo, para las aproximaciones sostenidas entre histo-
riadores, sociólogos, antropólogos, criminólogos y politólogos, en atención a la permeabilidad de los 
límites disciplinares y de la plasticidad de las fronteras del conocimiento; especialmente cuando se 
trate de historia reciente (Cesano, 2015 [a], 2; Cesano, 2015 [b], 51/59). 

Esto, desde luego, no significa asumir un reduccionismo de escala. Prestar atención, en forma 
intensiva, a estos estudios locales no significa olvidar las perspectivas panorámicas, a partir de inda-
gaciones comparativas de más largo aliento; investigaciones que, sin perder de vista los matices que 
particularizan cada situación, permitirán observar la existencia o no de continuidades, de rupturas; 
en suma: captar la complejidad que entraña esta reconstrucción del pasado.

Finalizamos esta nota, retomando, nuevamente, el uso de las metáforas. Emplear una metáfora, 
por ejemplo, como título de un artículo, capítulo o texto científico

 “no es solo una estrategia retórica básica, sino que también es una clara instrucción argumentativa para entender lo 
que a juicio de los autores es la correcta lectura del problema que tratan. Es un buen título porque evoca metafórica-
mente una imagen gráfica a través de la que la crítica que los autores exponen se hace más explícita, confiriéndole al 
argumento una fuerza particular” (Santibáñez, 2009,263/264). 

 Esperamos que esta sucesión de metáforas tenga aquella potencialidad argumentativa al per-
mitir tomar el pulso de la historiografía argentina sobre estas cuestiones. Una historiografía que, por 
la notable producción de estos últimos años, “ya no se interroga sobre su factibilidad ni justifica su 
existencia, sino que trascurre en el seno de consensos sólidos al respecto. Y por eso mismo, avanza 
como avanza la historia: a fuerza de ensayo y error, de cotejo crítico, de territorios que se van mapean-
do, de avanzadas sucesivas en las zonas temáticas para descubrir” (Caimari – Sozzo, 2017, 11).
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introDucción

En sintonía con lo ocurrido en otras provincias del interior del país1; entre 1887 y 1895 Córdoba 
concretó su primera institución penitenciaria. Desde sus comienzos, la prisión ubicada en barrio San 
Martin se asemejó bastante a la “Cárcel Pantano” descripta por Lila Caimari en “Apenas un delincuen-
te” (2004). No obstante, basándonos en los registros oficiales, pueden evidenciarse cambios progresivos 
coincidentes con la designación de Antonio Amaya como director del establecimiento en 1908.

Las reformas atribuidas a la gestión Amaya comprendieron varios aspectos. En lo infraestructural, 
se completó el edificio, atendiendo también a la provisión de energía eléctrica y mejoras sanitarias. 
Asimismo, se inició un proceso de burocratización apoyado en la sanción de un nuevo reglamento 
interno en 1907 que reemplazó al anterior de 1896. En términos administrativos, estos cambios se 
vieron favorecidos por la consolidación de la Penitenciaría como área dependiente en forma directa 
del Ministerio de Gobierno, sin mediación de la Policía.2 

Estas innovaciones debieron afrontar condiciones materiales precarias que ponían en evidencia la 
verdadera cotidianidad de los reclusos, cuestionando de esa manera los discursos reformistas de las elites.

En este contexto, nos interesa relacionar la información contenida en las fuentes oficiales (re-
glamentos, memorias y estadísticas anuales) en torno a los parámetros de alimentación, vestuario e 
higiene de los internos; con aquella expresada en las denuncias de los medios de prensa locales, que 
cuestionaron la “verdad” (Pratt, 2006) difundida por parte de los funcionarios de la penitenciaria. 
Nuestro principal objetivo es dimensionar las características que adoptó el proceso de burocratiza-
ción penitenciaria entre 1908 y 1916, a través de la construcción de una “versión oficial” basada en 
los principios del humanismo penitenciario.

En lo que sigue, examinaremos las condiciones materiales de vida de los presos de la cárcel de 
San Martin  durante el periodo señalado, las denuncias realizadas por la prensa local y por último, 
nos enfocaremos en el motín de 1916, como acontecimiento que habría desacreditado los discursos 
producidos por la burocracia penal sobre el funcionamiento de la institución de encierro.

1. procesos De burocratización e instituciones penitenciarias:

La implementación de reformas tendientes a la rehabilitación de los sujetos delincuentes, requirió 
de una infraestructura, de recursos adecuados para cumplir con las distintas fases del sistema progre-

1. Tucumán inauguró su primera penitenciaria en 1882, Rosario en 1888, Neuquén y Santa Cruz en 1904 (Luciano, 2014)

2. En la formación de una burocracia penitenciaria habrían tenido gran incidencia, en el caso de Córdoba, las alternancias produ-
cidas en cuanto a la gestión del establecimiento punitivo, puesto que el margen de acción de los funcionarios en los periodos de 
intervención de la Policía se reducían, a diferencia de lo sucedido en los momentos de independencia del área (Luciano, 2014)
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sivo3 y de la dotación de funcionarios que actuasen en tareas concretas y ajustadas al reglamento. En 
efecto, aquellas prácticas cotidianas basadas en los criterios –irracionales- de los guardias penitencia-
rios debieron racionalizarse. 

En los procesos de racionalización burocrática, las prácticas se rigen por normas calculadas y 
orientadas al cumplimiento de objetivos a través de los medios instrumentales más adecuados (Gar-
land, 2006, p. 211). En el caso de las burocracias penales, nos referimos a la forma de organización 
administrativa destinada a imponer sanciones punitivas, a contener y canalizar los conflictos dentro 
de la institución para “hacerlos manejables”. No obstante, aun en las burocracias con mayores niveles 
de racionalización, subyacen comportamientos irracionales, puesto que no son eliminados los valores 
sino acallados y desplazados. En consecuencia y como sostiene David Garland,4 para comprender 
dicho proceso debemos concentrarnos en el “interjuego entre las formas de acción racionales, no 
racionales e irracionales” (Garland, 2006, p.223).

Los estudios historiográficos sobre las burocracias estatales en Argentina, se focalizaron en la con-
figuración, normativas, profesionalización, lógicas internas y vinculaciones de las burocracias con 
otras instituciones y/o agencias (Palermo y Silva, 2016). Puntualmente la formación y trayectoria 
de las burocracias penitenciarias fueron recuperadas como una dimensión más de los indicios que 
evidenciarían la recepción del reformismo penitenciario en Argentina, entre finales del siglo XIX y 
principios del XX.  

De esta manera, a las investigaciones de Lila Caimari acerca de la Penitenciaria Nacional y sobre la 
Cárcel “del fin del mundo”, le sucedieron trabajos que incluyeron el análisis de las trayectorias buro-
cráticas en las prisiones de los Territorios Nacionales (Bohoslavsky y Casullo, 2008; Navas, 2012) y en 
las instituciones punitivas provinciales de Tucumán y Córdoba (González Alvo, 2013; Luciano, 2014).

En el caso cordobés el proceso de burocratización empezó a desarrollarse muy incipientemente y 
con grandes interrupciones bajo la dirección de Miguel de Igarzábal en 1895, abarcando diferentes 
dimensiones administrativas de la vida carcelaria (Luciano, 2014). En este sentido, los indicadores que 
reflejan la burocratización de una institución carcelaria pueden observarse a través de los reglamentos 
que normativizan el cumplimiento la pena, el empleo del tiempo carcelario (trabajo, educación y reli-
gión), la distribución de la comida, del vestuario, entre otros aspectos; siendo a la vez fundamental la 
“verdad” difundida por el establecimiento acerca de sus propias prácticas, es decir, un discurso unificado 
que desacredite o silencie otros discursos que intenten contradecirlo (Pratt, 2006, p.177)

3.  Según el modelo progresivo, la aplicación de la pena se aplica teniendo en cuenta la conducta del sujeto recluido. El mismo se 
estructura en diferentes fases, desde el aislamiento en celdas individuales, hasta la obtención de la libertad condicional (Luciano, 
2013, p.84)

4.  Interpretación realizada por David Garland del concepto de burocracia formulado por Max Weber.
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2. lineamientos relativos a la alimentación, vestuario e higiene De los presos De la penitenciaria 
De córDoba

La dieta carcelaria refleja en una institución de encierro dos cuestiones fundamentales, por un lado, 
el grado de desarrollo de una burocracia penitenciaria reguladora de las provisiones de alimento, por el 
otro, la utilidad que representaría el reo para la penitenciaria, puesto que, en aquellos países en donde el 
proceso de urbanización e industrialización fue más tardío, la situación de escasez de brazos demandó el 
buen tratamiento de los presos, a los fines de preservarlos aptos para el trabajo (Pratt, 2006, p.93 - 94). 
Mientras que, en las cárceles de las sociedades industriales avanzadas (como las inglesas), habría prima-
do el principio de menor elegibilidad (Rusche y Kirchherimer, 1984). Dadas las características econó-
micas y sociales de Córdoba, podríamos ubicar a la Penitenciaría local dentro de la primera situación. 

Muy lejos de contar todavía con una cocina y comedores incorporados al establecimiento, duran-
te muchos años la tarea de preparar la comida de los internos estuvo a cargo de las presas del Buen 
Pastor, siendo luego transportada por los presos hasta el edificio de Barrio San Martín y distribuida 
en cada una de las celdas.

Teniendo en cuenta la información brindada por dos memorias (1903 y 1911), elaboramos el 
cuadro 1 que contiene tipos de alimentos comprados por la proveeduría de la institución: 

                               Años

Alimentos

1903 1911

Maíz X X
Porotos X X
Papas X X
Arroz X X
Fideos X X
Grasa X X
Carne X X
Pan X X
Cebolla X X
Sal X X
Azúcar X X
Yerba X X
Café X X
Arvejas X
Aceite X
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Aceitunas X
Lentejas X
Polenta X
Sardinas X
Queso X

CUADRO 1: “Alimentos recibidos para la proveeduría de esta cárcel” (1903 y 1911)

Al comparar la lista de compras de alimentos realizada en 1903 con otra efectuada en 1911, ve-
mos que la demanda se amplió incorporando alimentos ausentes en la lista anterior. Vale agregar que 
también se diversificaron los pedidos de la proveeduría incluyéndose, por ejemplo, al menos dos va-
riedades de arroz (Bremen y Carolina), azúcar (tucumana y refinada), café (de primera y de segunda), 
dulces (membrillo y duraznos), fideos (surtidos y sémola), grasa (ordinaria y especial), maíz (amarillo 
y molido), sal (gruesa y refinada), yerba (especial y ordinaria)5.

Estos cambios podrían explicarse a partir de la puesta en práctica del reglamento carcelario de 
1907, que a diferencia de su predecesor de 1896, explicitaba las características que debían reunir los 
alimentos, así como también las raciones: 

“Art. 131 – Los alimentos de los presos deben ser sanos, abundantes, frugales y sencillamente condimentados.

Art. 132 – Las comidas se distribuirán dos veces por día a las horas que se fije y además existirá el desayuno o colación 
de la mañana o de la tarde – no pudiendo en total y diariamente ser menor de mil ochocientos sesenta gramos por 
cada preso.

Art. 133 – Las comidas se harán en las celdas, distribuyéndose con igualdad sin perjuicio de atender las reclamaciones 
de los presos cuya constitución exija una cantidad mayor de alimentos… El alimento de los enfermos será preparado 
de acuerdo a la indicación médica”.6

Con relación al vestuario, durante muchos años, las cárceles más antiguas de Europa asignaron a 
los presos el conocido traje rayado, el cual respondió a dos objetivos fundamentales: la detección in-
mediata de los presos evadidos y el castigo y humillación pública de aquellos que realizaban trabajos 
fuera del establecimiento. Pero así como la humanización de la pena fue un rasgo del proceso de civi-
lización, el atuendo también se transformó en una señal vergonzosa y degradante para sus portadores 
que se reputó necesario modificar. En efecto se optó por colores más discretos como el azul para el 
invierno y el marrón  para el verano (Pratt, 2006, p. 114 - 115). 

5. “Informe general del año 1911”, 26/II/1912, en: Archivo de Gobierno de la Provincia de Córdoba (en adelante AGPC) 1911, 
Serie Penitenciaría, t.19, fs. 284 - 285.

6. En “Reglamento de la Penitenciaría”, 31/VII/1907, en: Compilación de Leyes y Decretos de la Provincia de Córdoba (en adelante: 
CLDPC) 1907, t. XXXIV, pp.306 - 307.
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En la Penitenciaría Nacional, como explica José Daniel Cesano (2010), el uso del traje rayado fue 
oscilante; puesto que los primeros intentos de implementación en 1877 provocaron reacciones con-
trarias por parte de los reformistas. Entre ellos, del administrador Enrique O’ Gorman (1877-1887), 
para quien dicho acto significaba una humillación para los presos. Postura similar a la adoptada por 
el Director Nacional de Institutos Penales, Roberto Pettinato, quien en 1947 ordenó la supresión 
definitiva del traje a rayas utilizado desde 1923. 

En la Penitenciaría de Córdoba, el reglamento carcelario de 1907, contemplaba las prendas que se 
detallan en el cuadro 1: 

Vestuario de Invierno

Un blusa de paño azul

Un poli de paño azul

Un pantalón

Un par de botines o alpargatas

Dos camisas

Dos camisetas

Dos calzoncillos

 Dos pares de medias 

Dos toallas

Cuatro pañuelos

Vestuario de Verano

Dos blusas de brin

Dos polies de brin

Dos pantalones de brin

Un par de botines o alpargatas

Dos camisas

Dos camisetas

Dos calzoncillos

Dos pares de medias

Dos toallas

Cuatro pañuelos

CUADRO 2: Datos extraídos del Reglamento de 1907

El último aspecto que analizaremos en este apartado será el relativo a la higiene personal de los reclusos 
quienes, según el estatuto de 1907, debían ser visitados por el médico del establecimiento cada tres días, a 
los fines de constatar que se encontrasen en condiciones de higiene y salubridad adecuadas, mientras que 
con los presos enfermos las visitas serían diarias, proveyendo de los medicamentos y atenciones requeridas 
y adoptando medidas de aislamiento, en caso de enfermedades contagiosas o epidémicas.7 

7.  Artículo N°123 del “Reglamento de la Penitenciaría”, 31/VII/1907, en: CLDPC 1907, t.XXXIV, p.305.



-150- Revista de Historia de las Prisiones nº6 (Enero-Junio 2018), pp. 144-157 
INIHLEP - ISSN: 2451-6473

La verdad burocratizada - Milena Luciano

Sobre el particular, es necesario considerar una serie problemas crónicos del establecimiento que 
intentaron resolverse con medidas paliativas poco exitosas y de índole meramente coyuntural. En 
primer lugar, nos referimos a la superpoblación carcelaria que obligó a los internos a vivir en el ha-
cinamiento, en segundo lugar, las dificultades de acceso a los servicios básicos de agua corriente y 
de luz eléctrica. Sin dudas, estas carencias en materia sanitaria facilitaron la existencia y contagio de 
enfermedades. 

Las afecciones que comúnmente sufrían los presos eran digestivas, siendo oscilantes los índices en 
el resto de las patologías, como vemos a continuación:

GRAFICO 1:  elaborado a partir de las memorias penitenciarias de 1909 y 1910.8

3. la irrupción De los meDios De prensa locales en la penitenciaría

3.1.  la ociosiDaD De los presos como justificación De una Dieta Deficiente

Las evasiones y sublevaciones fueron constantes desde la habilitación del edificio de barrio San 
Martin (Luciano, 2014). A diferencia de las fugas, las sublevaciones pusieron de manifiesto reclamos 

8. Memorias de la Penitenciaría correspondientes a 1910 y 1911.
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de los internos que no buscaban eludir el castigo, sino mejorar la forma en la que las autoridades po-
nían en práctica el régimen penitenciario. Las quejas expresadas a través de los medios locales, cues-
tionarían el humanismo penitenciario transmitido desde la documentación oficial, como aconteció 
en 1915, cuando el diario “El Heraldo” puso en cuestionamiento la versión oficial sobre el suministro 
de alimentos, provocando un sumario. El diario mencionado, fue el vocero ocasional del reclamo de 
un interno anónimo que manifestaba lo siguiente:

“En cuanto a la alimentación común, no tengo palabras como calificarla (...) tres pancitos por día, que en total no 
forman 150 gramos, carne apenas 190 gramos entre dos comidas, un día con otro (porque hay días que no se recibe 
nada). Los fideos que se ponen en la sopa son desechos de fidelería y completamente podridos y se hace imposible 
comerlos. Lo único que se puede pasar es el maíz sancochado (mazamorra para el que esté acostumbrado).

Por la mañana nos dan un poco de agua sucia (mate cocido) con gran economía, medio litro escaso. Ha habido varios 
que han reclamado por la comida y han obtenido castigos, consistentes en grillos, triángulos y reclusión a pan y agua”9

Cuando se interrogó a las autoridades sobre el asunto, no negaron completamente la situación, 
argumentando que si bien las condiciones de vida no eran infrahumanas, correspondían a las carac-
terísticas propias de una institución de encierro. Incluso los argumentos en defensa de la institución 
cuestionaban lo enunciado por su propio reglamento de 1907, con respecto a las raciones estableci-
das en su artículo 132 (1860 gramos). Específicamente, se sostenía que por tratarse de un estatuto 
inspirado en las prácticas de la Penitenciaría Nacional, se tomaron como parámetros raciones por 
demás exageradas para el establecimiento local. En esta dirección, se planteaba que los recluidos no 
necesitaban injerir las mismas proporciones de alimento que el obrero libre sometido a duras faenas 
ya que los presos de la Penitenciaría, en gran parte, se hallaban entregados a la ociosidad. Por lo que 
para los funcionarios la dieta debía alcanzar unos 1060 gramos diarios (350 gramos de carne, 600 de 
pan, 60 de grasa y 50 de leguminosas).

En este sentido, la provisión insuficiente de carne era uno de los motivos que despertaba mayores 
protestas por parte de los reos; comportamiento que las autoridades atribuían a las costumbres ali-
menticias propias de los sectores bajos:

“Es preciso tener en cuenta que se aconseja uniformemente no proporcionar a los recluidos una alimentación muy 
fuerte porque ello conspira contra los principios de organización y de orden moral a tal extremo que en las cárceles de 
Europa la carne se da en muy pequeñas cantidades procurando reemplazarla con mayores proporciones de verdura y 
otros alimentos. Entre nosotros, sin embargo, los recluidos pertenecen a la clase social pobre cuyo régimen alimenti-
cio está constituido principalmente de carne. Por lo que desconocen el valor nutritivo de otros alimentos. No es sor-
prendente entonces, que tratándose de un régimen como el establecido en la cárcel, originara constantes protestas”.10

9. “Ecos de la Cárcel. Cargos muy graves”, nota publicada en el diario El Heraldo, 26/XII/1915. Este medio gráfico, creado en 1915, 
defendía los intereses del Partido Radical. Sus publicaciones se habrían extendido hasta 1917, aunque no se tienen datos precisos 
por la ausencia de fuentes (Brunetti y Sgammini, 2008).

10. “Informe de la Comisión Investigadora”, 09/VII/1916, en: AGPC 1916, Serie Penitenciaría, t. VII, f. 350.
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En síntesis, la naturaleza y función de la institución penal habría justificado privaciones en térmi-
nos de cantidad y calidad de alimentos como aspectos inherentes a la condición de recluso siguiendo, 
como ya remarcamos, el principio de menor elegibilidad, mediante el cual se invocaban condiciones 
de vida de los trabajadores pobres a los fines de legitimar tratos poco humanizados, aun cuando ello 
implicase cuestionar las normativas vigentes.

3.2. la “verDaD” cuestionaDa por el motín carcelario De 1916

Atendiendo a los antecedentes presentados, la sublevación de mayo de 1916 revistió importancia 
por varias razones: primero, porque a diferencia de otros reclamos significó la ruptura de un régimen 
que logró una relativa continuidad desde 1908, segundo, porque planteó la intromisión de conflicti-
vidades políticas partidarias en una institución cuya dinámica interna difícilmente pudiese explicarse 
mediante esas variables antes de 1916.

A pesar de las acusaciones ya desarrolladas, la Penitenciaría de Córdoba se exhibía como una 
institución con un aparato burocrático consolidado en un solo discurso que exponía su versión 
como “la verdad”. Así, en el hecho producido en 1915, se apeló al discurso médico para explicar 
y justificar la precariedad de las raciones alimenticias otorgadas a los recluidos. Al respecto Amaya 
agregaba que la denuncia de “El Heraldo” se había tratado de una campaña en su contra orques-
tada por el diario.11

De esta manera podría explicarse entonces, por qué una institución ya denunciada en otras opor-
tunidades pudo continuar, casi sin alteraciones significativas, a lo largo de un período extenso, en 
comparación con las gestiones anteriores.12

Con el motín de 1916, las tensiones entre el personal carcelario, junto con la situación de 
precariedad que vivían los presos en su cotidianidad se hicieron presentes en la toma del estable-
cimiento. Un aditamento particular que tuvo el reclamo de los sublevados fue el aspecto político 
partidario, puesto que durante el conflicto vociferaron frases a favor de la Unión Cívica Radical 
y del gobernador Eufrasio Loza, quien finalmente accedió a reunirse con uno de los amotinados 
para llevar adelante la “negociación”. La revista  “Caras y Caretas” representó el acontecimiento de 
la siguiente manera:

11.  “En la Penitenciaría. A propósito de una campaña - Cargos que se desvirtúan”, LVI, 20/I/1916.

12. Entre 1893 y 1916, se sucedieron en la Penitenciaría de Córdoba las siguientes gestiones: Miguel de Igarzábal (1893 - 1903), 
Wenceslao Funes (1903 - 1907), Miguel Porcel de Peralta (1907 - 1908) y Antonio Amaya (1908 - 1916).
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IMAGEN 1: “Caras y Caretas”, N°921, 27/05/1916.13

Con Amaya destituido, se produjo el cese del motín. Uno de los lugares más afectados fue el 
museo penitenciario (imagen 2), de donde los presos sustrajeron las armas. Los únicos sectores que 
resultaron sin daños fueron la capilla y el taller de carpintería.

13. Tanto en el mencionado medio gráfico, como en La Voz del Interior, pueden percibirse críticas de la prensa hacia la pasividad o li-
viandad con que actuaron las autoridades frente al motín. En la caricatura puede leerse el siguiente dialogo: “- Losa, presidiario: Che 
tocayo, si querés que pare el batifondo, tendrías que reconocerme como la única autoridad en este establecimiento. – Loza, goberna-
dor: ¿El señor, no tiene más que ordenar? – Losa, presidiario: Decile a los milicos que están ahí afuera que pueden retirarse”.

IMAGEN 2: “Caras y Caretas”, N°921, 
27/V/1916
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Más allá de las múltiples causas que lo motivaron, el hecho nuevamente planteó las contradic-
ciones entre lo normativo, difundido por los discursos oficiales, y otros discursos provenientes de 
agentes externos al establecimiento. Así, tal como expresaba el informe de la comisión encargada de 
la investigación, las celdas que debían ser individuales se encontraban con dos moradores en el caso 
de los penados, mientras que los encausados alcanzaban el número de doce personas.14 Al mismo 
tiempo agregaban que la población carcelaria había ascendido a 908 reclusos, el doble de la capacidad 
original del edificio. 

La versión de los hechos difundida por el diario cordobés, La Voz del Interior, atribuía como 
causante una supuesta campaña de prensa en contra de Amaya, a lo que le sumaba la “versión de los 
presos”, según la cual entre los motivos principales de la rebelión se hallaban el maltrato propiciado 
por el personal carcelario y las escasas raciones de alimentos. Causas que el diario desestimaba, al 
manifestar que 

“cualquier método disciplinario benigno que sea aplicado a un preso, resultará despótico e irracional si se lo considera 
aplicado a un hombre libre”. 15

Probablemente, y a diferencia de lo planeado por el diario cordobés, las demandas de los presos no 
se basaron en los parámetros de vida del hombre libre, sino en aquello que consideran justo o injusto 
para un sujeto privado de su libertad (trato equitativo, horas fuera de su celda, raciones de alimento, 
etc.). En este caso, los presos no habrían reclamado, por ejemplo, la inclusión de otros alimentos en 
su dieta, como tampoco la supresión de castigos; puesto que de esa manera sus pedidos jamás desper-
tarían la atención de la opinión pública. En cambio, apelaron a lo considerado infrahumano, incluso 
para un presidiario (Sparks y Bottoms, 2007).16

consiDeraciones finales

Luego de este breve recorrido por los principales lineamientos estipulados en las fuentes oficiales 
sobre las condiciones materiales de vida en prisión, la primera conclusión que podemos esbozar es 
que los cambios planteados por el nuevo director fueron de carácter burocrático administrativo, im-
pactando en menor medida en la mejora de las condiciones de vida de los internos. Frente a esto, las 
acciones de reclamo de los recluidos pretendieron principalmente mejoras sanitarias y en la alimen-
tación, recurriendo a la prensa para hacer públicas sus demandas. 

14. “Informe de la Comisión Investigadora”, 09/VII/1916, en: AGPC 1916, Serie Penitenciaría, t. VII, fs. 344 - 354.

15. “En la Penitenciaría: La sublevación de los asilados. Como se produjeron los hechos, el supuesto origen de la sublevación”, LVI, 
19/V/1916.

16. Los autores analizaron el problema de la legitimidad en dos establecimientos carcelarios de máxima seguridad ubicados en Ingla-
terra: Albany y Long Lartin, a mediados de la década de 1980.
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No obstante, si solo reparamos en el “deber ser” expresado en los discursos de las elites y reglamen-
tos, en contraposición a lo ocurrido en la cotidianidad del penal, dejaríamos de lado, tal como sos-
tiene Luis González Alvo “Lo que se esconde debajo del pantano” (2015, p.25). Pues es en aquellas 
particularidades en donde reside la comprensión sobre el funcionamiento y dinámica de las cárceles 
del interior del país. En este sentido, las tensiones entre el discurso oficial y el planteado por la prensa 
como “vocera” de los presos, nos permite dimensionar un proceso de burocratización que se profun-
dizó en la gestión de Amaya y que explicaría su permanencia en el cargo a pesar de los conflictos que 
analizamos en el presente trabajo.

Para finalizar, recuperamos otra dimensión que habría tenido incidencia en la sublevación de 
1916, como lo fue el contexto de cambio político. En efecto, según lo planteado tanto por la docu-
mentación oficial como por la prensa, la llegada del radicalismo al gobierno provincial, en la figura 
de Eufrasio Loza, habría generado un marco propicio para el motín. A su vez, es importante señalar 
la orientación política (Unión Cívica Radical) que poseía el diario “El Heraldo” acusado de organizar 
una campaña en contra de la administración de Antonio Amaya. Esta cuestión lejos de responderse 
en este artículo, plantea una serie de interrogantes en torno a la incidencia del cambio político en la 
gestión y administración de las instituciones penales.
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Conversaciones en torno al régimen de ejecución de la pena. 
Entrevista a Julio Aparicio

El Dr. Julio Aparicio tiene una extensa trayectoria vinculada a temas criminológicos y penitencia-
rios, tanto en el ámbito académico como en la gestión pública, lo que lo transforma en un actor muy 
valioso para repasar la situación carcelaria argentina de las últimas décadas (para más detalle puede 
verse el breve CV al final de la entrevista).

Esta entrevista permite conocer, de primera mano, cómo se desarrollaron proyectos y prácticas 
penitenciarias, repasando cuestiones teóricas, como la discusión sobre el régimen de probation y la 
incorporación de procesados al régimen de progresividad en la ley de ejecución de la pena privativa 
de libertad, pero también conociendo anécdotas y relatos coyunturales, como la oposición del mi-
nistro Domingo Cavallo al desembolso para construir cárceles o la reacción del secretario general del 
gremio de Panaderos ante el pedido de trabajo a un ex detenido. 

Actor y testigo presencial de la gestión penitenciaria en la segunda parte del siglo XX, Aparicio nos 
ilumina sobre aspectos poco conocidos de la temática, brindando elementos indispensables para un 
análisis tan exhaustivo como realista.

Su formación académica incluye una licenciatura en Servicio Social en la Universidad de Buenos 
Aires, un doctorado en el Museo Social Argentino sobre la misma disciplina, una licenciatura en 
Criminología en la Universidad del Salvador y un curso de Doctorado en Ciencias Penales en la 
Universidad Kennedy.

 Su recorrido institucional comienza en el Ministerio de Acción Social de la provincia de La Rioja 
donde fue ministro en la década del sesenta. Luego retornó a la ciudad de Buenos Aires donde se 
desempeñó en la Dirección de Menores hasta su ingreso al Patronato de Liberados en 1974, en ese 
entonces bajo la presidencia del Dr. González Millán, donde empezó a desempeñarse en la Bolsa de 
Trabajo y Promoción para culminar siendo su director ejecutivo entre 1980 y 1994. En ese año pasa a 
la función pública en el Ministerio de Justicia, donde fue el encargado del área penitenciaria durante 
la gestión de los ministros Barra, Jassán y Granillo Ocampo.
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 Allí, como Subsecretario primero y después como Secretario de Política Criminal y Asuntos 
Penitenciarios (1994-1999) elabora y desarrolla el Plan Estratégico Penitenciario Argentino (Plan 
Director de la Política Penitenciaria Nacional), aprobado por Decreto del Poder Ejecutivo Nacional.

 Entre otros aspectos, este plan derivó en la construcción de importantes obras penitenciarias y 
en la redacción y posterior aprobación de la Ley de Ejecución de la Pena Privativa de Libertad N° 
24.660. Luego, en el año 2000, ocupó el cargo de Director Nacional de Readaptación Social del 
Ministerio de Justicia.

En este recorrido por diferentes funciones, Aparicio tuvo la posibilidad de vincularse con diferen-
tes actores del sistema penal, especialmente de la justicia y del Poder Ejecutivo. Esta experiencia de 
gestión, primero en el Patronato y luego en el Ministerio de Justicia, le permitió conocer en detalle 
no solo el funcionamiento real de la justicia penal sino los entretelones en la toma de relevantes deci-
siones políticas sobre el tema como la sanción de la ley de ejecución de la pena en 1996.  

La entrevista fue realizada en el Café Tango Hotel de la ciudad de Buenos Aires, por Luis González 
Alvo, Hernán Olaeta y Jorge Núñez.

entrevista a julio aparicio

La charla se inició con un pedido de los entrevistadores para que el Dr. Aparicio relate brevemente 
su vida y trayectoria institucional.1

APARICIO: Yo tengo una carrera muy, muy anómala en su desarrollo. Yo la primera carrera que 
estudié fue Trabajo Social. Los muy viejos tiempos, ¿no? Cuando estaba en Derecho en la UBA. Allí 
se estudiaba todo de una forma bastante elemental, diríamos, respecto de lo que fueron los desarro-
llos posteriores. Era muy simple todo. 

PN: ¿En qué año ingresaste? 

APARICIO: En el 59. Claro, ¿te das cuenta? Yo debo ser uno de los profesores más viejos de la 
Universidad de Buenos Aires, ¿sabés cuántos años llevo de profesor titular de la UBA? Desde el año 
1971. 

PO: Claro, una trayectoria docente muy difícil de ver en la actualidad.

APARICIO: O sea 81, 91, 2001, 2011…

PGA: Cuarenta y seis años.

APARICIO: Cuarenta y seis años de profesor titular.

1. Las citas PN se refiere a preguntas de Jorge Nuñez, PO de Hernán Olaeta y PGA de Luis Gonzalez Alvo.
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PN: Bueno, entonces año 59, Frondizi, estás ahí y entrás a la Facultad de Derecho, estudiás Tra-
bajo Social.

APARICIO: Trabajo Social. Una de las materias que tenía, Penología y Técnica Penitenciaria, la 
daba un juez de Cámara que había sido muchos años antes el número tres en jerarquía de Institutos 
Penales. Era el doctor Ángel González Millán. Después del tiempo de estudiante, a mí me pasaron 
muchas cosas, me fui a vivir al interior, me fue muy bien en el interior, bueno, toda esa historia, yo 
tuve muchos vaivenes en distintos momentos. Por ejemplo, cuando yo volví del interior, de ser a los 
veintiocho años ministro de una provincia sin haber conocido antes ni la provincia ni conocer a nadie 
de la provincia, volví acá, a mi puestito habitual, de los que había salido a la provincia. En esa época 
yo trabajaba en la Dirección de Menores, y el director de Menores un poco recelaba de mí porque yo 
era el que había sido ministro, el que estaba ahí abajo…

PGA: ¿Y ministro de qué habías sido?

APARICIO: De Acción Social en una época en que era muy, muy amplio porque comprendía 
salud pública, vivienda, agua potable, menores, etc.  Por ello a mi regreso a Buenos Aires, el Director 
de Menores prefería no darme tareas importantes por mis supuestos antecedentes. Un día me agoté 
de estar sentado en un escritorio y renuncié. En esas idas y venidas que a uno le tocan en la vida, me 
llama alguien de la carrera de Trabajo Social originaria y me dice: “Al doctor González Millán, que 
fue profesor tuyo, lo han nombrado presidente del Patronato. Y dice que tiene recursos para armar un 
equipo en cuatro meses: septiembre, octubre, noviembre, diciembre. Cuatro meses. Y está buscando 
ex–alumnos”.

PO: ¿En qué año era esto, Julio? 

APARICIO: Esto era… setenta y cuatro. 1974… “…está buscando alumnos que haya conocido 
y …”. Bueno, yo fui a verlo y terminé trabajando en el cargo inferior que había, pero que me venía 
bien económicamente. Había renunciado a un puestito y ahora tomaba otro puestito. Yo era el que 
trabajaba en la Bolsa de Trabajo. Se llamaba Bolsa de Trabajo y Promoción. 

PN: O sea, eras egresado de Trabajo Social, ¿Y habías hecho una tesis, algo?

APARICIO Sí. Viene bien la aclaración: en el año 64, 65, en el Museo Social Argentino, había un 
Doctorado. Yo completé  el Doctorado, se cursaba en dos años luego de un primer título de grado  y 
se rendía una tesis. Y yo me recibí en 1966.

PN: ¿Te acordas de qué hiciste la tesis?

APARICIO: La tesis era sobre los Seguros Sociales. El asunto es que la tarea mía era Bolsa del 
Trabajo y Promoción. ¿Promoción qué era? Era ver cómo se hacía trascender al Patronato, que era 
una cosa que estaba muy muerta. Estaba muy muerta porque había sido una institución más o me-
nos interesante en la época del fundador, el doctor Jorge H. Frías, quien había fallecido en 1966. El 
Patronato en ese momento tenía ocho empleados, nueve empleados, una cosa así. 



-162- Revista de Historia de las Prisiones nº6 (Enero-Junio 2018), pp. 159-178 
INIHLEP - ISSN: 2451-6473

Conversaciones en torno al régimen de ejecución de la pena

PGA: ¿Vos sabía de su existencia cuando te llaman o no tenías ni idea de la existencia del Patro-
nato?

APARICIO: Sabía de su existencia, pero nunca había tenido relación ninguna; ni con el doctor 
González Millán. El asunto es que con él nos entendimos bien, y esas cosas que te pasan en la vida, 
la vida es una suma de casualidades. Me empezaron a salir bien las cosas, en el sentido que empecé a 
conseguirle entrevistas a González Millán que tuvieron bastante repercusión. González Millán era un 
entusiasta de muchas cosas, o sea, él planteaba las cosas, tenía el aval de haber sido juez de cámara, 
entonces eso, mucho más que ahora, sonaba muy importante. Bueno, y empecé a tratar de manejar 
una idea que yo siempre he tenido: que muchas cosas públicas deben manejarse como si fueran pri-
vadas. En el sentido de que yo tengo un “producto” que es “Prevención del Delito”, tengo que tener 
insumos y recursos para volcar en la prevención del delito. Si no tengo plata, no tengo nada. Pero 
teníamos recursos hasta diciembre pero fuimos obteniendo recursos privados y públicos para conti-
nuar esta etapa de desarrollo institucional.

Dentro de las cosas que se plantearon en ese momento con el doctor González Millán fue hacer 
que los informes de los artículos 26, 40 y 41, que son los llamados “Informes de Personalidad” en 
la terminología de Código, que es el estudio ambiental del procesado para que el juez, cuando va a 
condenar sepa a quién está condenando, quién es la persona, más allá del delito. Estamos hablando 
en una época en la cual el juicio era absolutamente escrito. El juez no lo veía nunca al procesado; “lo 
juzgaba como si fuera un mueble”. González Millán hablaba con los camaristas y cuando pedía algo 
nunca pedía algo para él, sino que pedía cosas para el quehacer positivo; así que les dijo: “yo les hago 
en estos tres meses, gratis, los informes socioambientales y después ustedes evalúen si están bien o 
están mal”. 

En ese tiempo, esos informes los hacía la Policía por medio de un agente. Preguntaba al vecino: 
“¿Qué tal es tu amigo?”. Si era amigo, les decía “ah, es bárbaro” y si era enemigo, por más que fuera 
una buena persona, decía “es una porquería…”. Después se empezó a ver una diferencia entre lo que 
podía ser un informe que daba el vigilante, con un informe socioambiental hecho por profesionales. 

Terminado este breve período de realización de los informes se le planteó a la Cámara en lo Cri-
minal y Correccional que si creían que la tarea así realizada era útil. Con la respuesta afirmativa se 
requirió un presupuesto como subsidio que a partir de entonces fue otorgado. La Cámara compren-
dió que los valores serían inferiores si la tarea la hacía el Patronato, pues de hacerla ella se requería 
armar toda una estructura. 

PN: ¿Ahí te designan como funcionario del Patronato?

APARICIO: Sí, sí, yo en el 80 pasé a ser director ejecutivo. Cambiaron el estatuto y el que 
manejaba operativamente la institución era el director ejecutivo, bajo la supervisión de la presidencia, 
y de la comisión directiva. Y en el 80, nosotros realizamos unos cinco mil informes por año.

PO: Justicia de Capital se hacía, ¿no? 
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APARICIO: Si, siempre el ámbito de la Capital Federal. También en ese entonces agregamos al 
universo de los asistidos a los egresados no condicionales, es decir a los egresados por agotamiento de 
condena. Era una paradoja. La ley decía que había que supervisar a los liberados condicionales, ayu-
dar a los liberados condicionales y esos eran los mejores internos. De los egresados cumplidos, que 
eran los reincidentes, no se ocupaba nadie. Agregamos a los cumplidos, también  atendíamos a los 
procesados encarcelados y así fuimos creciendo. De esos cinco, seis empleados que eran al principio, 
el Patronato llegó a tener cuarenta, cuarenta y pico de personas.  

PO: ¿Dependía en algo del Ministerio de Justicia?

APARICIO: No, era una organización privada. Esa organización privada tiene dos caras, ¿verdad? 
Dejando de lado lo ideológico, vos lo podes manejar muy mal porque es privado, lo podes manejar 
muy bien porque es privado…Yo creo que para el manejo de un Patronato, tenés que tener mucha 
agilidad porque, por ejemplo, te llega un liberado un viernes al mediodía, recién salido de la cárcel, 
y que hace ¿se queda caminando por  allí pero ¿adónde va a vivir? No tiene dónde vivir. ¿Tiene fami-
lia? No tiene familia. ¿Tiene trabajo? No tengo trabajo. Si vos le decís: “bueno, venga el lunes”… el 
hombre del viernes al lunes no come y no tiene dónde dormir. Bueno, dicho así muy simple, estoy 
marcando lo que es la reincidencia, ¿no? Inmediatamente. Entonces había que tener mecanismos de 
asistencia concretos, directos, no hablar de la ley y la reincidencia y el delito sino decir “mirá, hoy y 
mañana comés acá, pasado acá, dormís en tal lado”. Después empezamos a hablar de la ley. Bueno, 
eso empezó a funcionar bien. Unos buenos índices de reincidencia.

PO: ¿Eso lo medían de alguna manera o era así “informal”?

APARICIO: Sí, nosotros podíamos medir la reincidencia de los nuestros, cuando la persona es-
taba con nosotros. Mientras los teníamos nosotros, la reincidencia, yo te diría, estoy hablando de 
memoria, pero yo te diría que nunca pasó del uno y pico por ciento. Así se llega a esta conclusión que 
abona la importancia de la progresividad. Cuando un interno sale como sale, es decir, sin avanzar en 
la progresividad, la reincidencia marca un veintiséis, un veintisiete por ciento. La reincidencia hasta 
los años setenta era inferior al 20%, desde los años setenta, se ubicó entre los veinte a los veintiséis, 
veintisiete por ciento. Cuando un interno hizo toda la progresividad, la reincidencia baja al doce. 
En el caso nuestro, es decir, de los liberados condicionales, la reincidencia estaba en el uno, dos por 
ciento, lo cual abona la conveniencia de la progresividad y del egreso bajo supervisión y asistencia. Es 
decir, esto también es el origen del instituto de la libertad asistida, que dice “aquel que no puede tener 
libertad condicional, podrá salir antes, seis meses antes, con supervisión” porque la idea era hacerle 
una trampita al Código Penal y hacer salir a todos bajo un sistema de asistencia. Si la realidad me 
está marcando el uno por ciento de reincidencia bajo ese sistema, que todos salgan bajo supervisión 
demuestra ser eficiente. Porque curiosamente con el reincidente no se hacía: “Arreglátela, total vos 
sos caso perdido”... Vuelvo al Patronato. Bueno, nos fue bien, hubo un… yo te diría un muy buen 
manejo económico-financiero, lo cual permitía dar servicios. Un patronato que no brinde servicios 
concretos fracasa por no atender lo inmediato, lo humano, lo urgente.
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PO: ¿El Estado aportaba? ¿Había fondos del Estado para ese trabajo?

APARICIO: Sí.  Bueno, eso venía… eso era la negociación. Todos los años vos tenías que mostrar 
lo que hacías y conversar con uno, y conversar… y tuvimos buena gente que nos escuchó. La que 
manejaba eso era la Secretaría de Superintendencia de la Corte y ellos veían en realidad todo esto. En 
ese período, diría que se hacían 4000, 5000 informes socioambientales más un número significativo 
de liberados, más un número significativo de cumplidos; fuimos creciendo. Así bueno, nos fuimos 
metiendo en otro orden de cosas.

PN: Discúlpame, ¿en qué momento terminaba la asistencia del Patronato? Por ejemplo, un libe-
rado condicional cuando supuestamente se terminaba la asistencia. 

APARICIO: En general un liberado condicional, cuando terminaba el período, se “independiza-
ba”. Otros seguían más tiempo, igual que los egresados cumplidos.

PGA: ¿Tenían un plazo? ¿Tenían un límite? Tres meses, seis meses y medio…

APARICIO: A veces la cuestión no era material sino la problemática. Ahí incorporamos cosas… 
los psicólogos, etcétera, para ir tratando de hacer una labor un poquito más integral. En todo ese 
tiempo, además, nos fuimos vinculando en otros ámbitos, por ejemplo yo pasé a ser profesor de 
la UBA de Derecho, del CPO. Entonces, teníamos una materia, había gente que escuchaba, oía, 
ampliaba, todo ese tipo de cosas, se generaba información, no sólo sobre el patronato sino sobre la 
problemática del egresado de la prisión. Ahí, en lo personal, ya habían pasado los años, principios de 
los ochenta, y ahí me di cuenta que yo carecía de conocimientos para manejar todo eso. Y en el año, 
ochenta y uno, la Universidad del Salvador organizó un Congreso Panamericano de Criminología. Y 
de ese congreso Panamericano en Criminología surgió en el Salvador una Licenciatura en Crimino-
logía. En ese momento las licenciaturas no eran de grado. De grado eran los títulos. Las licenciaturas 
eran de posgrado. Y en esa licenciatura de posgrado fue de dos años…

PO: ¿Quién la dirigía, te acordás? A la licenciatura.

APARICIO: Al principio, el Dr. Horacio Maldonado y después el Dr. Julio Martínez Vivot (h). 
Terminé eso y ahí me vinculé con la Universidad Kennedy e hice el Doctorado en Ciencias Penales. 
Y ahí me pasó una cosa curiosa, porque yo ya era docente de la Kennedy en una carrera y era alumno 
por el otro lado. Y cuando terminé todo, el día que terminé, me dijeron: “bueno, y ahora una noticia: 
usted es el director del Doctorado” (risas). 

APARICIO: A mí eso me generó un problema porque cuando quise presentar mi tesis me dijeron 
“no, vos no podes presentar la tesis, si vos sos el director, cómo vas a presentar la tesis” (risas) “¡Y 
bueno! ¿Pero qué culpa tengo yo?”. O sea, hice todo pero no tengo el título de doctor en Ciencias 
Penales. 

PGA: ¿Y paralelamente, ahí vos ya diste el salto al Ministerio de Justicia o seguías en el Patronato 
todavía?
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APARICIO: No. No, pero ahí pasó una cosa: ahí, entre la facultad, el Patronato, que era muy 
reconocido, había editoriales de los diarios hablando bien…entonces me llamaron a participar en co-
misiones en el Congreso… Por ejemplo, yo participé bastante activamente en una de las tantas veces 
que se quisieron cambiar las edades de la punibilidad. En la época de Alfonsín nombraron un comité 
para incorporar al Código la suspensión de juicio y el tratamiento a prueba. Trabajamos pero no salió 
porque coincidió con el derrumbe de Alfonsín. Después, la segunda vez que se trató ese proyecto, en 
el gobierno de Menem, se creó esa misma comisión; volví a estar ahí, ahí salió: era el año noventa y 
cuatro. Poco después, el Ministro Arslanian creó una comisión para establecer el número de jueces de 
ejecución necesarios para la Justicia Nacional, cargos que se estaban por crear. Éramos cuatro, el Dr. 
Víctor Irurzun, destacado criminólogo, el Dr. Santiago Topic, un camarista penal  y yo.

PO: Claro, Irurzum escribió mucho sobre cárceles…

APARICIO: Si, el libro famoso de Irurzun y Neuman, Sociedad Carcelaria. Ahí fue cuando pasó 
lo que contaba. Le dijimos nosotros al ministro: “estudiado todo para Capital Federal hacen falta 
dieciséis jueces y medio”. Nombró dos (risas). Entonces uno ya estaba muy metido en todo esto, en 
todo el ambiente, al extremo de que por ejemplo yo sin ser abogado era profesor de la Facultad de 
Derecho, cosa que ahora es más común, pero en ese momento era absolutamente insólito. 

PN: ¿Como director ejecutivo del Patronato tenías relación con los directores de las cárceles? 
¿Había ese diálogo?

APARICIO: Buena pregunta. Paralelamente a ser director del Patronato, yo fui miembro de la 
Junta de Egresos Anticipados, la junta asesora de egresos anticipados era un órgano que estaba for-
mado por el director del Instituto de Criminología del Servicio Penitenciario Federal, por el director 
de la unidad que se trataba, donde estaba el interno, por un profesor de Derecho Penal de la UBA 
y por un representante del Patronato que era yo. Entonces, una vez por semana veíamos a todos los 
que pedían libertad condicional y obviamente nos daban previamente la historia criminológica para 
estudiarla; el que la estudiaba era el que interrogaba, y luego participaban los demás y al final, en pri-
vado, emitíamos un dictamen favorable o desfavorable que no obligaba al juez a cumplirlo. El asunto 
es que eso también te daba un conocimiento, pero a la vez ese conocimiento determinaba el que a 
veces te invitaran a participar en actividades. Alfonsín tuvo los dos primeros Directores Nacionales 
del Servicio Penitenciario Federal civiles; después vino el primero penitenciario. En esa misma época, 
hicieron un concurso para profesores de la Academia Superior de Estudios Penitenciarios. Yo gané la 
cátedra que se llamaba Penología. Y yo era profesor de los alcaides mayores que pasaban a ser sub-pre-
fectos. Los grados del personal superior son  alcaide mayor, sub-prefecto, prefecto e inspector general. 
O sea los que pasaban a ser Oficiales Superiores. Entonces ahí prácticamente vos conocías a todos los 
que iban llegando. Cuando yo llegué a ser Secretario, años después, todos habían sido alumnos míos 
antes. Bueno en ese período, cerrando el episodio de Patronato, nos fue muy bien, pudimos progresar 
bien y económicamente nos manejamos con bastante acierto al extremo de que pudimos comprar en 
la calle Uruguay una casa para utilizarla para el funcionamiento de la probation. Nosotros teníamos 
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la misma independencia que tenía Frías en el año 1918, pero fuimos incorporando más recursos. Por 
el año ochenta y algo, pedimos autorización a Tribunales y en esa misma dependencia en el tercer 
piso, armamos un entrepiso y duplicamos la superficie. Compramos la primera fotocopiadora que 
hubo en el Palacio de Justicia. Venían los jueces y decían “¿no me podes sacar una fotocopia, por 
favor?” Era de esas fotocopiadoras que tenés que meter el documento por adentro y que rogabas vos 
que no se rompiera y que no se atragantara (risas). Bueno, pero quedaba todo chico, entonces com-
pramos a la vuelta de Patronato dos dúplex en un edificio sobre la calle Uruguay para descentralizar 
más. Y ya cuando yo me iba, en el año 1993, compramos y equipamos una casa para la probation ya 
referida. O sea, el Patronato antes no tenía nada propio y pasó a tener todo esto. Porque siempre en 
una institución de este tipo vos tenés que pensar que mañana todo puede cambiar y vos tenés que 
tener un año de sueldos previsto. En la actualidad el Patronato desapareció. Casi a los cien años de 
su creación. Una pena.

PN: No existe más, ¿no? En realidad, existe, pero no cumple su función…

APARICIO: No, no. Se fundió. En el año 1994 tenía  un fuerte respaldo económico, tres edifi-
cios, un auto. Y pagábamos a cerca de cincuenta personas mensualmente. El Dr. Jorge Frías cuanta 
cosa se podía hacer la había pensado, pero en realidad él había podido hacer muy pocas cosas porque 
estaba solo. Estaba solo en el sentido de que no tenía un equipo que lo ayudara, ni tampoco recursos 
pero las ideas las tenía.

PN: Disculpá que te interrumpa, pero si vos ves los nombres del Patronato, los nombres que 
integraban la comisión directiva, había grandes “pro-hombres” como se dice. Figuraban ahí Eusebio 
Gómez, etc.… todos los grandes criminólogos.

APARICIO: No tengas ninguna duda. Gente de primera, ¿sí? Pero lo que pasa es que vos tenés 
que tener en las instituciones, y eso pasa con las instituciones que subsisten privadas, un área que te 
promocione lo que vos hacés, sino vos te morís. ¿Por qué ALPI subsiste?2 Porque todo el mundo sabe 
que es ALPI, qué hace, qué hizo. ¿Y por qué funcionan algunas cosas y otras no? Y porque tenés que 
tener siempre mucho contacto con la realidad, no estar encerrado. 

PO: Volviendo al funcionamiento durante tu gestión, digamos que muchas ideas que se hicieron 
en tu época ya las había anticipado Frías…

APARICIO: Claro. Una de las cosas era la promoción. De ahí, por ejemplo, editamos la revista 
Doctrina Penal y Penitenciaria, que sacamos hasta el año 1993, 1994, cuando yo me fui y después 
no se publicó  más… Tratábamos de hacer algo de doctrina sobre las cosas, misceláneas, hasta una 
página de chistes tenías al final. Y publicábamos lo que hacían en un lado, lo que hacían en el otro, 
cómo se debía hacer tal cosa, por ejemplo, fijar criterios de asistencia post-penitenciaria no era tener 
un cuadernito para que un liberado condicional firmara una vez por mes sino que era meterse en la 

2.  Asociación de Lucha contra la Parálisis Infantil.
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problemática del egresado  y ver cuáles eran las dificultades y tratar de alguna forma de ayudarlo a 
salir. Hicimos la promoción de la suspensión de los juicios a prueba, etcétera. 

PN: ¿Me podes explicar qué quiere decir eso, que yo no soy abogado? 

APARICIO: La suspensión del juicio a prueba es lo que en Estados Unidos o incluso acá la mayor 
parte de la gente llama probation. La probation en Estados Unidos puede ser de pre-sentencia o de 
post-sentencia. Acá eso se llama Suspensión del Juicio a Prueba cuando una persona que no tiene 
antecedentes comete un delito muy menor, originariamente con una pena fijada de tres años como 
máximo, sin problemas de personalidad graves, y a esa persona se la puede juzgar, o, con la Suspen-
sión del Juicio a Prueba, si cumple ciertos requisitos, decirle: “escúcheme, vamos a hacer una cosa: yo 
no lo condeno. Suspendo el juicio acá. Ud. tiene que seguir todas estas normas, artículo 76, 77… bis 
3, 4, Código Penal… tiene que seguir todas estas reglas. Si yo recibo la información de que Ud. hizo  
todo esto, archivamos todo y se acabó la historia”. 

PGA: ¿Condena condicional sería, algo así?

PO: No es condena, no. Esto se hace sin llegar a la condena. Se suspende el juicio, pero a prueba, 
a condición de algo.   

APARICIO: Esto en el Código son los Arts. 76 bis, ter y quater.  En cambio, la de post-sentencia, 
que se llama Condenación Condicional, que son los artículos 27, 27 bis y 28, se condena pero se 
deja en suspenso dicha condena pero sujeto al cumplimiento de una serie de reglas, las mismas de la 
suspensión del juicio a prueba. Es un instituto va-lio-sí-si-mo…Pero hay que instrumentarlo bien.

PO: Y no te queda el antecedente, aparte. Suspenden el juicio y es como que nunca llegás a ins-
tancia condenado. Pero te dan cosas para hacer, generalmente te dan trabajo social… 

APARICIO: Claro, para recuperarlo. Es un tiro a la proa, como dirían los marinos. “Mire, la 
próxima le doy ésta y la nueva. Pero si hace las cosas bien, queda limpito”. Ahora, para que todo eso 
funcione, se tiene que hacer en serio todos los pasos. En general hay muchas partes, no solo acá en 
la Argentina donde funciona regular o mal; si vos lees El futuro de las prisiones de Morris, él dice: 
“La probation es una porquería, ¿por qué? Porque la hacemos una porquería”. En el año 1988 -y eso 
explica también un poco lo que yo te digo de la trascendencia del Patronato- a mí me invitan a que 
vaya al Congreso Nacional de la Probation de Estados Unidos a contar nuestras experiencias. Todas 
las oficinas de Parole y Probation (Parole es nuestra libertad condicional) se reunían en Washington. 
Y conversando con un oficial de Probation… Disculpen la digresión pero todos sueñan con ser sol-
daditos. ¿Por qué le tienen que poner Oficial de Probation a un sociólogo o a un trabajador social?, 
no lo sé… La cuestión es que a un Oficial de Probation le pregunto: “¿Qué hacés vos? ¿Cuánta gente 
tenés?” Responde: “Esperá que te digo… yo tengo trescientos cincuenta y cuatro casos a mi cargo”. 
¿Cómo vas a tener trescientos cincuenta y cuatro casos a tu cargo? “¡Muy fácil! ¿Sabés cómo hago? De 
los trescientos cincuenta y cuatro, de trescientos cuando recibo, leo el oficio y lo archivo. Punto. De 
treinta les escribo y les doy mi teléfono y mi correo, si tiene un problema que me llame. Y me ocupo 
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de catorce”. O sea, ellos también la hacen mal. El tema es que cuando se trata la Probation, como yo 
comenté, primero en el período de Alfonsín y después en el período de Menem, nosotros trabajamos 
en un proyecto en la comisión, en la Cámara de Diputados; el informe está publicado en los libritos 
de las comisiones y nos metimos ahí adentro. Había algunos que decían: “Se tiene que ocupar el Juez 
de Ejecución”. Nosotros sosteníamos, con razón, que el Juez de Ejecución está arriba. Él tiene que 
ver cómo hacen las cosas el Servicio Penitenciario y también el que se ocupa de la Probation. Pero él 
no se puede ocupar directamente ¿Si él hace mal las cosas se va a sancionar a sí mismo? Arriba de las 
dos instituciones, privativa y no privativa de libertad, debe estar el Juez de Ejecución para observar. 
Obviamente que con dos jueces para veinte mil casos no podían hacer nada. Bueno, el tema es que 
una de las funciones que había que hacer era la de difusión. Y eso también nos dio bastante buen 
resultado, de la misma forma que inventar mecanismos para la Bolsa de Trabajo, sobre la posición 
de la sociedad frente al delito. Por ejemplo… (Piensa), en una ocasión me acuerdo que teníamos un 
egresado de la cárcel que no lográbamos ubicar. El hombre había aprendido panadería, era panadero. 
Y como el gremio de los panaderos tiene una Bolsa de Trabajo muy dinámica lo fui a ver al Secretario 
General del gremio. Vestido como se usaba en ese momento: traje, corbata, portafolio, tarjetita, Tri-
bunales y todo lo demás. Le expliqué qué hacía el Patronato, el hombre me miraba como diciendo… 
“¿A mí qué me contás con todo esto?” Después le dije: “Mire, lo vengo a ver porque yo tengo un 
compañero suyo, que es panadero. Salió de la cárcel, nosotros lo conocemos, tenemos el informe psi-
cológico, es un buen tipo pero necesita laburo urgente”. El me miró y me dijo: “Se equivoca, doctor. 
Nosotros somos trabajadores, no somos delincuentes”. Punto. Eso es reacción social. En otra ocasión, 
hicimos lo siguiente: había mucha demanda laboral, en el diario Clarín incluso salían cientos de avi-
sos buscando gente no especializada, operarios. Entonces a todos les mandábamos una información 
muy bien escrita: “Mire, señor, usted está buscando a una persona. Nosotros no solo le ofrecemos la 
persona, sino que se la ga-ran-ti-za-mos.”. ¿Quiénes? no dábamos ningún dato, obviamente. “Pero 
podemos ofrecerle tal cosa, tal otra y tal otra y usted va a tener un empleado…”. Para que no tuvieran 
que hacer cartas. etc., les mandábamos adentro un volante que decía, más o menos, de otra forma: 
“venga a verme tal día a tal hora”. Y el sobre con la estampilla puesta para que pusiera la hora, el día y 
le pasara la lengua al sobre y la tirara al correo. Mandamos… digamos, unos mil avisos. ¡Hubo cero 
respuestas! Cero respuestas.  Y bueno, en ese tiempo  el Patronato estaba muy metido en el tema. 
Es más, había gente de nivel, por ejemplo, algún Ministro de la Corte, alguno de los famosos jueces 
del juicio las Juntas... “Hola, qué tal, cómo estás, qué decís”. Estábamos bien con todos. Había un 
ámbito vinculado a las cárceles que era un problema en la época de Alfonsín, había habido muchos 
problemas en la Unidad I de Caseros, la habían destruido los internos, habido motines terribles. Poco 
después, luego del cambio de gobierno, un ex Ministro de la Corte, que era el candidato para ser 
Ministro de Justicia, el Dr. Rodolfo Barra, me llama y me dice: “¿Vos qué harías con todo esto?” y yo 
le presenté dos programas: uno de política penitenciaria y otro de política criminal. Él se entusiasmó 
con los dos y empezó a hablar con el Dr. Elías Jassán, quien era Secretario de Justicia. Decidieron 
que Jassán continuara con la Política Criminal y convinieron que la nueva gestión de Barra tomara 
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el tema penitenciario. Entonces Barra me dijo “bueno, olvídate de la política criminal, vamos a la 
política penitenciaria”. Y ahí terminé yo en el Ministerio de Justicia, como el primer Subsecretario 
de Política Penitenciaria. 

PGA: Política Criminal sería transmisión, digamos, ¿no?

PO: Claro, ahí se apunta además a lo preventivo y es mucho más amplia.

APARICIO: Ese es un tema muy lindo para analizar, la política criminal. Mientras vos sigas con 
los parches no resolvés el tema, como ahora que seguimos con parches, subimos la edad de la puni-
bilidad, etc. La Argentina hace las cosas absolutamente al revés. Primero subimos la edad de la pu-
nibilidad. Luego metemos a los chicos presos. Tercer paso, vemos dónde los vamos a ubicar. Cuarto, 
vamos a ver qué hacemos con ellos. Quinto, vamos a ver qué personal tenemos. Cuando lo lógico 
es: primero preparo el personal, después veo qué método voy a utilizar, después tengo el edificio y 
después reformo la ley. Nosotros hacemos todo al revés. 

PO: Pasó esto ahora con flagrancia. Atrapan a alguien cometiendo un delito y le hacen rápida-
mente un juicio sin medir si hay lugar para alojarlos. 

APARICIO: ¡Lógico! Pero, es más, Ruckauf, gobernador de la provincia de Buenos Aires, pronun-
cia su académica frase “hay que meter bala a los delincuentes”, modifica el código de procedimien-
tos, restringe la libertad durante el proceso, llena las cárceles. Cuando se les llenan las cárceles, llena 
también las comisarías. Cuando tiene llena las comisarias, los vigilantes están llevando presos a los 
juzgados, los patrulleros yendo y viniendo, además de tener motines en las comisarías no hay policía 
en las calles, aumenta el delito. Entonces tiene que meter más gente en las comisarías. Todo tiene una 
lógica. La lógica para mí, se llama Plan Director. Primero modificamos la ley. Después, vemos los 
establecimientos. Después, vemos qué hacemos como método de tratamiento, qué tema este… Ahí 
caemos con los temas foucaltianos... Después vemos el personal y después vemos qué hacemos con 
la sociedad. Si vos no hacés todo eso, va a ser igual que andar con la rueda de un auto remendada 
que, como está remendada, va a andar, pero cada vez que dé vuelta va a vibrar mal. Ahora vamos a 
modificar la ley de menores, podemos modificar la de drogas… Esto es así: para que ande tiene que 
ser redondito. Tengo que ir haciéndolo todo junto: Código penal, código procesal, ley de drogas, 
ley de minoridad, establecimientos, formación de personal, etcétera. Tenés que hacer todo al mismo 
tiempo. Porque de lo contrario falla. Si vos ampliás una casa que era para dos personas y la hacés para 
diez personas, tenés que agrandar la cloaca, si no se te va a tapar el inodoro. Bueno, es obvio. Pero así 
se hacen todas las cosas…

PGA: Bueno, entonces ese plan que pensaste, ¿En qué año fue eso más o menos?

APARICIO: Ahí dejo el Patronato y no vuelvo nunca más. Y ahí llego primero como Subsecre-
tario y después como Secretario al Ministerio de Justicia. Y lo que yo propongo es el Plan Director.

PGA: Claro, porque el Servicio Penitenciario dependía de tu área. 
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APARICIO: Si, así es. Entonces redacto el Plan Director que es una construcción bastante per-
sonal entre comillas, porque uno suele creer que lo pensó siempre, pero en realidad lo fuiste oyendo 
de tus maestros. A mí muchas cosas me las enseñó el doctor González Millán, que era un poco como 
Frías. Él pensaba las cosas, necesitaba quien se las armara. Pensaba, hablaba y me contaba.

PGA: ¿Pero a ese plan lo armaste solo o con un equipo?

APARICIO: No, solo. Obviamente cuando decís solo siempre alguien te mira las cosas y corri-
ge. Pero sí hubo una parte en que le pedí ayuda a una colega que trabajaba conmigo, trabajábamos 
juntos en la Academia Superior de Estudios Penitenciarios, se ocupaba de docencia y ella entendía 
bien cómo eran los estatutos de formación, entonces le pedí una colaboración a ella con eso. Ese Plan 
Director se escribió en las noches, en mi casa. A la mañana siguiente lo pasaban en limpio. Salió por 
decreto, listo, está vigente todavía. 

PN: Perdón, ese Plan Director y la ley no es lo mismo, digamos, ¿no?

PO: No.

APARICIO: No. El Plan Director el primer punto que contempla es la actualización de la legis-
lación y de los reglamentos.

PN: La que estaba era de la época de Lanusse, ¿no? 

APARICIO Era de la época de Aramburu. 

PGA: ¿La del 58?

APARICIO: Claro. Nosotros no cambiamos la Ley Orgánica del Servicio Penitenciario, cambia-
mos la Ley Penitenciaria, que era el decreto 412/58 que era de la época de Aramburu. 

PGA: ¿Qué diferencia hay entre Ley Orgánica y Ley Penitenciaria?

APARICIO: La Ley Orgánica es la ley que normatiza el funcionamiento de un organismo, que es 
el Servicio Penitenciario Federal. La Ley de Ejecución es la ley que dice cómo se cumplen las penas 
privativas de libertad en la Argentina. Para qué, de qué forma…

PN: ¿Lo que modificaste fue esa ley, digamos, esa forma de ejecución?

APARICIO: 231 artículos complementarios del Código Penal. Entonces decía “vamos a cambiar 
ley y los reglamentos”. Pero no tiene sentido cambiar la ley y los reglamentos con los establecimientos 
que había. Teníamos que hacer establecimientos nuevos y con otro criterio. Cuando digo otro crite-
rio me refiero a que había dos criterios: uno, edilicio. Otro, era tratar de traer todos los establecimien-
tos federales, sobre todo porque son aquellos en los que interviene la justicia nacional, a un radio de 
100 kilómetros de Buenos Aires. Porque hay gente que comete un delito en Florida y Corrientes y 
termina cumpliendo la pena en Río Gallegos; eso es un disparate. Ya la cárcel de por sí es contradic-
toria a los fines que expresa, quiero resocializar a la gente y por eso la separo de toda la gente, de su 
medio social y cultural. Y la mando a 2000 kilómetros. Y digo “no pierda el vínculo con su familia. 
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Es como si pensáramos que su esposa puede tomar el avión todos los sábados e ir a visitarlo, y gaste 
más que en ir a Miami para ir a Río Gallegos” ¿no? Las familias de los internos tienen muy limitados 
recursos y hay que mantener la relación familiar a toda costa. 

Pero además algunos edificios estaban en estado catastrófico. Los dos establecimientos conocidos 
como las cárceles de Caseros una era muy vieja, y estaba destinada a jóvenes, adultos. Allí los chicos 
hacían sus necesidades en un ámbito sin una separación. No tenían ducha, no tenían agua caliente, o 
sea… el preso será preso, pero vos condiciones de dignidad mínima y de seguridad mínima, le tenés 
que dar. Bueno, entonces ahí habría que hacer plan de construcciones, que fue lo que se hizo. En 
este período se construyeron 200.000 metros cuadrados de establecimientos penitenciarios de última 
generación.

PN: ¿El Ministro Barra tenía la intención política de mejorar establecimientos?

APARICIO: Sí, sí, sí. Yo estuve con tres ministros, bueno, renunciaba un ministro y yo presen-
tabas la renuncia y me decían “no, vos quedáte”. Y yo tuve tres ministros: Barra, Jassán  y Granillo 
Ocampo. Cada vez que asumía uno, mandaba la renuncia. El Presidente Menem por ahí no ubicaba 
bien las personas, pero ubicaba mi cara por el tema de las cárceles. Si me encontraba en un evento, 
decía, me decía “¿cómo van las cárceles?” (Risas): o sea… tenía esas cosas. “Van adelante…” le decía. 
Hubo cosas curiosas, hubo anécdotas muy curiosas. El plan de construcción de cárceles era en su 
totalidad de 800 millones de dólares, de los cuales gastamos 400, los otros no llegamos a usarlos. Ese 
plan se discutió en Olivos, en reunión de gabinete, con cierta oposición del ministro Cavallo. 

PGA: ¿Usted estaba ahí?

APARICIO: Sí.

PO: Claro, Cavallo era  Ministro de Economía y mezquinaba gastos. 

APARICIO: El mérito que hubo es que hubo método porque se investigó. Porque se asentó esto 
que se había escrito en el año 1995 y estamos hablando del 96, 97, cuando se implementa el Plan Di-
rector. Hay que hacer una Unidad en Marcos Paz, hay que hacer una Unidad en Ezeiza, hay que ha-
cer… todo eso estaba escrito de antes, cuando no había nada de todo eso. O sea que obviamente era 
un plan. Algunos señores como el doctor Zaffaroni decían “es un negocio inmobiliario”…. El tema es 
que cuando se ponen todos los argumentos, Cavallo dice: “no, es mucho”… Entonces Menem escu-
chó todo, miró y dijo: “se hace”. Punto, se acabó la historia. Así, a nivel anecdótico, yo recuerdo otras 
circunstancias y también en el gabinete de Olivos, donde generalmente se plantean los presupuestos 
penitenciarios muy mal. Se decía: “¿saben cuánto cuesta cada preso en la Argentina?” y se muestra 
un dato. ¿Y de dónde sale ese dato? Ese dato sale de dividir el presupuesto total del Servicio Peniten-
ciario por el número de internos. Olvidándose….por ejemplo en Servicio Penitenciario, dentro de 
Servicio Penitenciario, está Retiros y Pensiones, o sea que están todos los jubilados de toda la vida. 
Y está la Obra Social, cosa que no está en ningún Ministerio. Me acuerdo que una vez yo expliqué 
esto y dije: “mire, dividiendo todo por todo me sale cada interno cien dólares por día” Uhhh…. “Sí, 
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pero si yo le saco a la Obra Social me sale ochenta. Si le saco las jubilaciones, menos…”. Y al final, 
¿cuánto le queda para comida? El número no me lo acuerdo exacto, pero es como si yo te dijera tres 
dólares cincuenta por día. Me acuerdo que el ministro Camilión se dio vuelta y me dijo “¡No puede 
ser! ¡Tres dólares con cincuenta!”.

PN: ¿Eran tres pesos con cincuenta?

APARICIO: Eran tres pesos con cincuenta. Otra vez más obtuvimos el presupuesto. Si vos decís 
cuánto cuesta un chico en la escuela y contás todos los maestros jubilados que hubo en la vida, más 
toda la Obra Social, dividís los gastos así y te sale que un alumno cuesta mucho. Bien, el segundo 
ítem del Plan Director era las obras, que dije que hicimos doscientos mil metros cuadrados, que es 
desde acá [se refiere a la zona de Congreso, donde se realizó la entrevista] a Plaza de Mayo en dos 
pisos. Gracias a varios factores, empezando por el Ministerio de Justicia que ha tenido un excelen-
tísimo servicio jurídico que ha sido impagable. El Dr. Tiscornia (director de Asuntos Jurídicos del 
Ministerio) era una garantía. Yo además tenía un equipo de trabajo de jóvenes profesionales que es-
taban pobremente utilizados y que hoy dan cursos nacionales e internacionales sobre cómo construir 
cárceles. Silvina Montoya, Claudio Echeverría, Claudio Bruno... 

PO: ¿Alejo García Basalo ya estaba en esa época? 

APARICIO: Estaba, estaba, sí. Con él fuimos a Estados Unidos a ver los más modernos com-
plejos penitenciarios. El tercer tema era Metodología del Tratamiento. Ahí nadie avanzaba porque 
nadie tenía muchos parámetros para avanzar. Hicimos lo que vos vas a ver ahora, pero la idea es una 
cuestión particular mía. No muy compartida por ninguna parte del mundo. La idea es que, cuando 
vos ingresás a la cárcel necesitás algo como un CBC, un ciclo básico, una nivelación. Cuando vos 
salís tenés que tener un programa de pre-libertad que te prepare para salir, cosas concretas. Y en el 
medio tenés que tener los programas de terapia propios a tu problemática, que eso es independiente 
al régimen de vida que es escuela, trabajo, deportes, la visita… El ejemplo que uso siempre porque es 
fácil es Carlos Monzón. Monzón cuando no era conocido le pegó un balazo en la pierna a la mujer. 
Cuando era campeón del mundo le partió una silla a un mozo en la espalda. Cuando ya no era cam-
peón del mundo se peleó con su novia, le pegó una trompada, la hizo pasar por arriba del balcón y la 
mató. Fue a la cárcel, se portó bien y tuvo salidas transitorias. Como tenía plata tenía su coche parado 
en la puerta de la cárcel. Salía, se iba a Santa Fe en su auto a ciento ochenta kilómetros por hora, 
despistó y se mató. La pregunta es, ¿cuántas veces Monzón nos avisó que era un violento? ¿Y qué 
hicimos? Nada. Dejamos que se muriera, finalmente. Es decir, el gran problema es que todavía no 
hay programas muy bien diseñados o probados o experimentados para todos los problemas. Pero sí 
hay algunos, como puede ser la metodología pedagógica socializadora, para integrar socialmente a los 
chicos. Los foucaultianos dirían que eso es control social. Y yo diría que la escuela primaria también es 
control social. El asunto es que la metodología es simplemente una integración y una reducción de la 
violencia. Cosa que ha funcionado. Y después deberían venir los programas puntuales terapéuticos, 
para eso hace falta cambiar totalmente el esquema de la cárcel y tener cárceles que se conviertan de 



-173- Revista de Historia de las Prisiones nº6 (Enero-Junio 2018), pp. 159-178 
INIHLEP - ISSN: 2451-6473

Conversaciones en torno al régimen de ejecución de la pena

alguna forma en clínicas de conducta. Si a un hombre lo ponen un tiempo en prisión, puedo hacer 
dos cosas: esos cinco años que esté en la celda, que duerma. O le puedo ofrecer -la ley de ejecución 
nunca dice “lo voy a obligar”- el tratamiento voluntario. Le puedo ofrecer, ¿querés hacer esto? Te va 
a servir para esto, esto, esto y esto. Tengo que persuadir a hacer la acción para que lo haga.

PGA: ¿El tratamiento voluntario es para condenados y procesados?

APARICIO: Bueno, una de las modificaciones de la ley de ejecución es que al procesado, que es 
un presunto inocente, pero no tanto porque lo tienen privado de libertad, se le permita ingresar al 
régimen de condenados. Vos no lo podes obligar a nada. Al condenado lo obligabas antes, ahora no 
lo obligás fuera del orden, la disciplina y el trabajo. El procesado voluntariamente accede, sin que eso 
implique reconocer el delito. Puede pedir. Lo cual implica dos cosas: uno, si hay tratamiento que el 
tratamiento sirva. Y que le empiece a correr la progresividad desde ese día. O sea, con las demoras de 
la justicia, por ahí cuando al procesado lo condenan ya en este momento estaría en condiciones de 
estar en prueba. De otra forma empezaría recién la condena. Por eso, los dos complejos penitencia-
rios, Ezeiza y Marcos Paz están construidos como si fueran para condenados y son para procesados. 
Porque la idea es que los procesados voluntariamente se asimilen a los condenados.

PN: Pero disculpá, hoy en día el tratamiento para las condenados, ¿es obligatorio u optativo?

APARICIO: Desde la Ley 24660, siempre el tratamiento en la Argentina es voluntario. 

PN: Voluntario. ¿Se llama así, voluntario no optativo?

APARICIO: Voluntario. 

PN: ¿Pero en la práctica hay gente que dice “no quiero recibir el tratamiento? 

PO: Claro que sí.

APARICIO: El problema es que tenemos una confusión terminológica. El problema es que se 
considera que el tratamiento es ir al trabajo, a la escuela, al taller de zapatería, jugar al fútbol, y eso 
para mí no es tratamiento. Eso es régimen de vida. Dicho de otra forma: si vos ingresás a un violador 
y hacés que se ordene, que se discipline, que se bañe, que complete la escuela secundaria, que apren-
da a cambiar medias suelas… ¿Por eso va a dejar de ser violador? ¿O tenés que hacer un tratamiento 
para ver cómo deja el tipo de ser violador? Tratamiento que muy definido no está todavía, pero hay 
avances en algunas partes.

PGA: O sea que toda esa actividad que mencionaste es régimen, no tratamiento. 

APARICIO: Para mí…

PGA: Pero para la Ley es…

APARICIO: Para mí hoy es régimen, para la Ley es tratamiento. O sea, si vos me preguntás si yo 
cambié de idea, cambié de idea (risas). Lo que pasa es que tampoco tiene mucho sentido separarlo 
hoy porque es como que la ciencia, hasta el momento, no llegó a definir claramente un conjunto 
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probado de tratamientos. Es más: a lo mejor vos o yo vamos a hacer terapia. Y vamos a hacer terapia 
porque queremos y a lo mejor nos pasamos quince años, como Woody Allen, y no progresamos. Por-
que la conducta humana todavía no tiene una fórmula que dice mirá, vos hacés esto y esto y cambias. 
O sea todo esto todavía está muy en el aire. Acá incluso se están haciendo cosas, en Senillosa, Neu-
quén, se está ensayando el tratamiento para agresores sexuales. Ese es el desafío a futuro. Una cosa 
muy clara, yo la defino en una palabra que es pena privativa de libertad sin tratamiento es castigo o 
venganza. Punto. Para hacerlo más claro, yo digo: el señor está enfermo. Listo, a un hospital y lo dejo 
en la cama. No lo ve el médico, no le dan un medicamento, no: lo dejo ahí. Si se cura se cura, si se 
muere se muere. Punto. Es lo mismo. O sea, el problema es que no para todos los casos y todos los 
problemas tenemos tratamientos comprobados. Y ese sería el desafío de la época, de la interdisciplina 
de encontrar qué hacer. Es una razón casi de derechos humanos. De posibilitarle a un egresado que 
pueda vivir en la sociedad bien. Porque en última instancia el ladrón, que se pasa la vida en la cárcel, 
entrando y saliendo, ¡tiene una vida de lo más desgraciada! Tiene su vida estropeada. O sea, tendría-
mos que darle la posibilidad, no obligarlo, pero darle la posibilidad... 

PO: Generalmente el tratamiento entre comillas en la cárcel está básicamente apuntado a educa-
ción y trabajo. 

APARICIO: En la cárcel lo que predomina es la idea de seguridad. Todo está ordenado para que 
no se me escape. Punto. Uno de los grandes problemas de las prisiones nuevas era no hacerle muro 
porque hoy en día tenés muchas cosas más eficientes que el muro pero para que no se escape la gente, 
pero el muro es el muro y la idea de seguridad es la que predomina. Y segundo: las actividades son 
muy limitadas; los talleres son pobres, inexistentes, la actividad escolar es útil, es buena, sí, no cabe 
duda… siempre es buena la educación, por principio es bueno pero… por ejemplo, los talleres -en 
mi opinión- no debieron estar nunca en manos del Estado. Porque el Estado no puede tener talleres 
por un motivo: ahora la tecnología industrial cambia día a día. Yo por una razón fortuita conocí la 
imprenta de la Penitenciaría Nacional cuando era niño. Esa imprenta de la Penitenciaría la volví a 
encontrar, cuando yo era Secretario, era la de la unidad de Rawson. Una “imprenta” de cincuenta 
años…Colaban plomo, cuando ya en esa época se manejaba por computadora todo. El egresado cree 
que es “imprentero” y solo sabe usar una tecnología que no existe desde hace cincuenta años… A  los 
cambios tecnológicos del trabajo el Estado no los puede ir siguiendo. Aparte no nos metamos con el 
Estado que es terrible en comercializar productos porque pasa cualquier cosa. A mí me gustaría mu-
cho más… hacer una gran nave industrial, que la tienen los dos grandes complejos, y decirle: licito la 
nave industrial a una empresa. De ser posible, en el Gran Buenos Aires. Que tenga su fábrica y que 
necesite ampliarla. Que no quiera gastar plata en ampliarla. Use esto, pague electricidad, pague los 
sueldos y la carga social de los internos-operarios. Ustedes tienen un capataz de ustedes y nosotros un 
maestro que sigue el aprendizaje. Y produzcan lo que quieran: cambien las máquinas, hagan lo que 
sea menester para que la industria progrese. Y al buen operario seguro que le van a decir “vos cuando 
salís venís conmigo. Ya estás capacitado”. Y el hombre va a poder producir y va a ir modificando 
la tecnología como lo hace en su taller. Los talleres oficiales de todas las cárceles, yo creo que del 
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mundo, no pueden seguir equipándose al ritmo de  la tecnología. Porque para cambiar una máquina 
tienen que hacer una licitación, ver qué hace, qué no hace, conseguir los maestros…es decir, el tra-
bajo es muy importante. La vieja historia que me contaron a mí, decía que la Penitenciaría Nacional 
ganaba en exposiciones el primer premio, con los artículos que supuestamente hacían los internos. 
El maestro era un maestro que sabía, entonces hacía un zapato y decía: “lo hicieron los presos” ¡Bien! 
Una medalla de oro. Pero no lo hacían los presos, lo hacía él. Eso es lo que me contaron. 

PN: Ya en el siglo diecinueve pasaban esas cosas. Los empresarios se quejaban de la fábrica, de la 
empresa, porque supuestamente competían contra ellos…

APARICIO: El famoso debate que los talleres carcelarios quitaban mercado a los empresarios…
Eso es un mito.

PO: ¿Pero en esa época vos decís que ese trabajo influía en la posible reinserción del preso? Porque 
si los niveles de reincidencia eran bajos y había más trabajo, seguramente cierta influencia tenía en la 
vida post-penitenciaria del preso…

APARICIO: Bueno, uno de los temas que genera la crisis de la pena privativa de libertad, que 
tiene que ver con lo que vos decís, es la variación del valor del tiempo. Y acá uno tiene que aclarar 
cómo es esto de la variación del tiempo si una hora es una hora siempre. Bueno, si vos le preguntás a 
tu abuelito qué hacía en un día, comparás con lo que vos hacés en un día, te vas a dar cuenta de que 
la vida hace ochenta años tenía muy pocas cosas y que hoy tiene un huracán de cosas y va a tener cada 
vez más. De modo tal que estar preso un año… bueno, un año es poco, que estar preso diez años, 
en el año veinte, cuando salían en los años treinta, el mundo era el mismo. La forma de hablar, las 
formas de comer, las costumbres… 

PGA: ¿Tecnología?

APARICIO: No había cambiado en nada. ¡Hoy vos estás una semana de vacaciones y cuando vol-
ves cambió todo! Es más, los que somos grandes tenemos un sobreesfuerzo para adecuarnos a nuestro 
tiempo. Cuando yo era secretario les decía a las chicas: “hacéme una carta diciendo esto, esto y esto” 
y ella lo sabía, lo hacía en la computadora, yo le decía “corré esto”… sabía lo que se podía hacer. Pero 
no tocaba una computadora. Ahora la tengo que hacer yo. Porque tenés que manejarte con What-
sApp, con la computadora; me compré un televisor y me vuelvo loco con cambiar dos controles… 
porque si no hacés eso, te quedás fuera de la sociedad. Imagínate lo que significa. ¿Te acordás que te 
conté la historia del tipo que salió de la cárcel y no me avisaba que estaba, que no lo había detenido 
la policía? 

PN: Ah, no me acuerdo.

APARICIO: En esas épocas que ampliábamos nosotros las labores en el Patronato una vez dijimos 
“escuchen, nosotros nos ocupamos de los condicionales” que eran los mejores presos, los que pudie-
ron salir en condicional. De los que están toda la vida presos no se ocupaba nadie. Hicimos un pro-
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grama para los que no podían salir en libertad condicional y estaban presos desde los años cincuenta. 
Empezamos el programa, yo me ocupaba personalmente siempre, y había un preso, “el loco” P.3,  que 
había sido un preso de medio pelo, más o menos importante de los años cincuenta. Estábamos en los 
ochenta. El “loco P.” me decía “mire, Aparicio, este programa suyo no sirve para nada”; “¿por qué?”; 
“Porque cuando yo salga la policía viene, me busca y me mata. Porque yo soy un tipo importante, 
número uno en…”; “Pero, no van a caer; los policías  que lo conocían a usted se murieron todos ya”; 
“¿Usted dice? Va a ver, yo salgo y me matan. Yo salgo y me matan”; “ahí me muero yo y se le acabó 
el programa”. Bueno, tanto embromó con eso el loco P. que medio me sugestionó. ¿Y si tiene razón 
y cuando sale lo matan? El día que sale lo voy a buscar, lo saco, salimos, lo invito a comer. Salía de 
Devoto; por ahí por Juan B. Justo comimos en una pizzería. El tipo miraba la pizzería y decía “esto 
parece un cabarute” (risas) Sí, era una pizzería.

PGA: ¿Qué había estado, veinte años adentro? 

APARICIO: ¡Treinta!... Lo llevo a la casa. Vivía entre Mataderos y Floresta Sur. La madre, una vie-
jita y una hermana grande solterona ¡Esperándonos para comer! Tuvimos que comer de vuelta en la 
casa. Bueno, todo bien, todo fenómeno, digo “P., le doy el teléfono de mi casa, mañana llámeme para 
ver cómo está”. “Si pasa algo, digo, llámeme”. Bueno, me olvido de él y el sábado a las seis de la tarde 
empiezo a pensar “éste no me llamó, ¿no lo habrá agarrado la policía en serio?”. Bueno, tomo el auto 
y me voy hasta Floresta. Y me lo encuentro sentado en el umbral de la casita. Le digo “¡Pero después 
de que tanto me jorobó le digo que me llame y usted no me llama! ¡Qué desconsiderado!”. “No se 
enoje, no se enoje, hice todo lo posible…”; “No me diga que hizo todo lo posible”; “¡Veinte teléfonos 
públicos! Me fui caminando hasta Mataderos, pero no anda ningún teléfono público”; “¡¿Cómo no 
anda ninguno de veinte teléfonos?!”; “¡Sí!” dice “Yo voy con la moneda, pongo la moneda, levanto 
el tubo y no puedo hablar” (risas) No sé si ustedes se acuerdan de que antiguamente en los teléfonos 
públicos tenías que levantar el tubo y poner la moneda.  

PO: Claro… 

APARICIO: A mí lo único que no se me había ocurrido era explicarle cómo funcionaban los 
teléfonos públicos ahora. Claro, él había visto la época en la que se pedía el teléfono en el almacén. 
Bueno, esa pequeña anécdota te pinta lo que es el problema. Otra cosa, te parás frente de Devoto, 
por ejemplo, ves a las doce del mediodía a los que salen, egresan…y ves el timing para cruzar la calle. 
Puede ser que el auto esté a una cuadra y no cruza. O puede ser que esté a veinte metros y se larga. 
Porque él perdió el timing O sea, ese pequeño ejemplo es el ejemplo de la des-socialización que pro-
voca la cárcel. Que para eso es lo que sirve la progresividad, que beneméritamente desde el año 2000 
hasta acá la venimos destruyendo.  

PO: La Ley de Ejecución se mete con eso.

3. Omitimos el apellido real.



-177- Revista de Historia de las Prisiones nº6 (Enero-Junio 2018), pp. 159-178 
INIHLEP - ISSN: 2451-6473

Conversaciones en torno al régimen de ejecución de la pena

APARICIO: La Ley de Ejecución mantenía la progresividad, los que se meten con eso fueron 
las reformas del 2003, 2006…y las de ahora, la de hace veinte días que dice que para determinados 
delitos no hay ni salidas transitorias ni libertad condicional.

PO: Claro, atentan contra el régimen de progresividad.

APARICIO: Pero es que es un disparate, porque fijáte vos, Hernán, en el Código Penal de 1921, 
no se establecía diferencia de delitos en la libertad condicional. Y en el 2017, decimos “Por lo que vos 
hiciste hace veinte años, no te voy a dar esto”. O sea esto está diciendo que todo lo que es la cárcel 
no sirve para nada. Que todo lo que es la experiencia del condenado no sirvió para nada. O sea, es la 
negación de la lógica. O sea casi diríamos que es más o menos decir “¿Por qué no le pegás un tiro?”. Si 
vos no creés que va a cambiar, que no va a modificarse, que nadie va a hacer nada, aunque sea por un 
factor que quizá es uno de los que más incide en la reincidencia o no, aunque sea por el aumento de la 
edad. Yo tengo un cuadro estadístico que lo debo haber sacado de las estadísticas que elabora Hernán; 
tomando desde los dieciséis años hasta los ochenta y tres de edad, el cincuenta y cinco por ciento 
de todas las condenas se producen entre los dieciocho y los veinticinco años. Cincuenta por ciento.  
Que eso me indica algo así como que después de los treinta años nadie tiene ganas de ir a la cárcel.

La charla continuó con algunas anécdotas de su etapa de gestión y departiendo sobre temas de ac-
tualidad. Como surge de algunas apreciaciones del Dr. Aparicio, muy pocos días antes del encuentro 
se había sancionado una sustancial modificación a la ley 24.660 que echaba por tierra con gran parte 
de la idea de progresividad que tan fuertemente había sido impulsada por la citada norma, específi-
camente en lo atinente a las salidas transitorias. 

Esto no hace más que confirmar cómo los vaivenes políticos tienen influencia en las normas pena-
les y en esa difícil relación entre la gestión administrativa y la política, algo de lo que el Dr. Aparicio, 
tal como constatamos en esta charla, tiene mucho para contar. 

Doctor julio aparicio. breve c.v.

Julio Enrique Ángel Aparicio –licenciado en Criminología, doctor en Servicio Social  entre otros 
títulos de posgrado– se define a sí mismo como criminólogo y dedicó su vida a temas criminológicos 
y penitenciarios. 

Fue director del Patronato de Liberados de Buenos Aires durante más de una década y se des-
empeñó en diferentes cargos de la Secretaría de Estado de Política Criminal, Penitenciaria y de 
Readaptación Social del Ministerio de Justicia de la República Argentina. Fue también miembro 
de la prestigiosa Fundación Internacional Penal y Penitenciaria (órgano consultor de las Naciones 
Unidas), consultor en Política Criminal por el Banco Interamericano  de Desarrollo y fue designado 
“Experto en Prevención del Delito” por la Organización de Estados Americanos.
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En su trayectoria profesional, Aparicio participó de la redacción del Plan Estratégico Penitenciario 
Argentino, del Plan de Obras Penitenciarias y de la Ley Nacional n°24.660 de Ejecución de la Pena 
Privativa de Libertad, complementaria del Código Penal de la Nación.

Además de la veta específicamente administrativa y legal, Aparicio se dedicó a la docencia y la 
investigación en temas penitenciarios y criminológicos. Se desempeñó como Profesor Titular por 
concurso en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires, donde es Profesor 
y Profesor Consulto desde 1987. Asimismo, fue profesor de la Facultad de Derecho y de la Facultad 
de Psicología de esa misma universidad. Desde 1996 también es Profesor Consulto de la Universidad 
John F. Kennedy y de la Universidad Católica Argentina. También fue profesor en diversos pos-
grados y profesor visitante en universidades extranjeras. Asimismo, asistió a más de un centenar de 
congresos, seminarios y diferentes encuentros científicos y de divulgación sobre temas penitenciarios 
y criminológicos en la Argentina y en el extranjero. Presidió diferentes encuentros de las Naciones 
Unidas sobre esas temáticas.

Entre su numerosa obra escrita, además de sus artículos, informes y otros textos de su trayectoria 
profesional, pueden destacarse Sociedad y Delito (Editorial Lumen, 2012), Criminología (Editorial 
Dimas, 1985) y el Manual de Procedimientos para la preservación del lugar del hecho y la escena del 
crimen (Ministerio de Justicia de la Nación, 2005, coautoría). Dirigió la Revista Científica Doctrina y  
Acción Postpenitenciaria y actualmente dirige la Revista Digital Temas de Ciencias Penales.
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Muchas veces, cuando nos acercamos a algunos libros de una cuantiosa cantidad de aportes teme-
mos encontrarnos con una obra difícil de ensamblar, con ideas aisladas que parecen formar parte de 
un puzzle imposible de resolver. Otras, nos encontramos con una obra como Policías escritores, delitos 
impresos donde emergen preguntas construidas colectivamente que tejen los hilos argumentales de 
diecinueve trabajos elaborados en distintos puntos Sudamérica y que, a su vez, resulta de una estrecha 
vinculación e intercambio fluido entre sus autores y autoras.

El libro fue publicado en el año 2016 y coordinado por Diego Galeano y Marcos Luiz Bretas, y 
reúne una gran cantidad trabajos que analizan distintas revistas policiales publicadas en América del 
Sur durante los siglos XIX y XX y que dan como resultado una importantísima contribución a los 
estudios históricos sobre la policía y la delincuencia, inaugurado hace más de diez años por la histo-
riografía social de la justicia y el delito. Desde esta perspectiva de análisis, el libro de Galeano y Bretas 
realiza un valioso aporte al problematizar la forma de estudiar la policía y lo “policial” a través de 
publicaciones periódicas y la cultura impresa. En este sentido, el libro constituye un punto de llegada 
de una serie de investigaciones individuales reunidas en una sola obra que dan cuenta de una cultura 
policial que emergió al calor de problemáticas sudamericanas comunes pero que, al mismo tiempo, 
fue heterogénea, debido a dinámicas locales. 

Una serie de inquietudes comunes atraviesan este libro y son abordadas en cada uno de sus die-
cinueve trabajos con el objetivo de analizar densamente las revistas policiales que se publicaron en 
Argentina, Uruguay, Brasil y Chile durante el período mencionado, dando cuenta de la estrecha 
conexión que hizo posible la circulación de ideas en relación al delito y a la práctica policial. 

El libro está estructurado en dos partes: la primera, titulada “Policías escritores”, contempla once 
trabajos y la segunda “Delitos impresos”, los ocho restantes. La primera parte, se aboca a las revistas 
policiales que fueron expedidas por la institución policial y cuyos principales destinatarios fueron los 
mismos agentes de policía. Como dejan a la vista Viviana Barry, Mercedes Ferrari y Diego Galeano, 
las revistas Revista de Policía, Anales de Policía y Revista Criminal buscaron aunar las voces de los poli-
cías, como relato oficial, con las crónicas policiales elaboradas por la prensa, brindando información 
más técnica que la aportada por la prensa local. Asimismo, los autores demuestran la importancia 
que tuvieron las mismas en cuanto al carácter formativo, al intentar interpelar al agente de calle en 
un contexto de carente instrucción. Simultáneamente a la publicación de estas revistas porteñas, 
en Uruguay, sucedía algo similar en cuanto a los intereses de sus revistas policiales coetáneas, como 
explica Daniel Fessler en su trabajo con la Revista de Policía de Montevideo. Las revistas policiales 
en Brasil tuvieron una aparición más tardía y una duración más corta que las argentinas, como lo 
demuestra Marcos Bretas en su estudio de tres revistas policiales para el caso carioca. Mientras que, 
Daniel Palma Alvarado evidencia una tardía pero más sólida experiencia, que la uruguaya y brasilera, 
para las revistas elaboradas en Santiago de Chile.

Si bien Policías escritores demuestra el alcance local y provincial de las revistas porteñas, logra des-
centralizar la mirada a través de los aportes de Osvaldo Barreneche y Pedro Berardi, quienes analizan 
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las revistas policiales producidas en la Provincia de Buenos Aires, mientras que Melisa Fernández 
Marrón las elaboradas por la policía pampeana. En este mismo sentido, las contribuciones de Vaina 
Cárdenas Muñoz sobre la Revista de Valparaíso de Chile, y las de Francisco Linhares Fonteles Neto y 
André Rosemberg, para Ceará y Sao Paulo, respectivamente, dan cuenta de una dinámica más com-
pleja y regional también en Chile y Brasil.

La segunda parte del libro, llamada “Delitos impresos”, aborda una amplia gama de revistas poli-
ciales elaboradas más allá de la institución policial y respeta, al igual que en la primera, la pluralidad 
regional de estas publicaciones. En mayor o menor medida, las publicaciones abordadas en esta se-
gunda parte mantuvieron vínculos con la institución policial y comenzaron a convivir con otras cuyo 
fin era el entretenimiento popular, como lo evidencia Martín Albornoz a través de la revista  porteña 
Sherlock Holmes. 

Para el caso brasileño, específicamente de Río de Janeiro, el trabajo de Joseli Mendonça demuestra 
que revistas como Archivo Vermelho, buscaron un público más amplio y se consolidaron como un 
periódico de información sobre los crímenes ocurridos en Brasil y en el exterior. Mientras que otras, 
apuntaron a un público de la institución policial, con objetivos informativos y formativos,  como 
observa Marília Rodrigues de Oliveira con las revistas de la policía científica carioca y Estela Carvalho 
Benevenuto para el estado de Río Grande so Sul, a través de la revista Vida Policial. Otras publicacio-
nes, apuntaron a un público más especializado como evidencian los aportes de Elena Shizuno y Cri-
stiana Schettini a través del análisis de las revistas Vida Policial y Revista Criminal, respectivamente. 
Estas últimas abordaron temas doctrinarios, criminológicos y jurisprudenciales, además de policiales.

Por último, los estudios de Cristián Palacios Laval y Teresita Rodriguez Morales analizan, respec-
tivamente, las revistas Progreso, Revista de Identificación Científica y Detective editadas en Santiago de 
Chile y demuestran que ambas fueron revistas especializadas pero, a su vez, utilizadas como mecanis-
mo de difusión de los progresos realizados en las instituciones de seguridad.

La elaboración y publicación de un libro como Policías escritores, delitos impresos no sólo constituye 
un punto de llegada de los estudios sobre la policía y el crimen, sino también un punto de partida. 
En este sentido, nos desafía a quienes nos encontramos parados en este campo de estudios a trabajar 
colectivamente para complejizar y descentralizar nuestros análisis en busca de perspectivas que den 
cuenta de espacialidades regionales más amplias. En este sentido, el camino recientemente allanado 
por Policías escritores, resulta un llamado de atención para comenzar a pensar circulaciones de ideas, 
conocimientos y prácticas relacionadas al mundo social del delito, la policía y la justicia criminal en 
una clave que rompa con las espacialidades tradicionales y (re) construya vínculos más complejos, no 
sólo entre nuestra región, sino que se sitúe en las interconexiones existentes del llamado “sur global”.
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Insumisiones carcelarias, the result of Mauricio Manchado’s doctoral thesis, reflects on the past and present of the Rosario prison known 
as “La Redonda”, one of the oldest in the province of Santa Fe, Argentina. The book explores the modes of survival and resistance that 
men deprived of freedom have in the situation of leaving prison. He proposes that the insubordination has relieved the traditional mani-
festations of resistance in prison: breakout, riots, strikes, self-harm and own languages. A valuable contribution to rethink contemporary 
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Resumen: 
Insumisiones carcelarias, resultado de la tesis doctoral de Mauricio Manchado, reflexiona en torno al pasado y el presente de la cárcel rosarina 
conocida como “La Redonda”, una de las más antiguas de la provincia de Santa Fe, Argentina. El libro indaga sobre los modos de supervi-
vencia y resistencia que tienen los hombres privados de libertad en situación de egreso. Propone que la insumisión ha relevado a las grandes 
manifestaciones de resistencia tradicionales en la prisión: fugas, motines, huelgas, autolesiones y lenguajes propios. Un valioso aporte para 
repensar las cárceles contemporáneas.
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En América Latina, las cárceles son –tal como nacieron la mayor parte de ellas– instituciones re-
legadas en las agendas políticas y hasta, podríamos atrevernos a decir, de las agendas científicas. Salvo 
contadas excepciones, se les dedica menos recursos, tiempo y esfuerzo del que seguramente necesita-
rían para hacerlas un poco menos inhumanas. El libro de Mauricio Manchado, Las insumisiones car-
celarias, es una de esas excepciones: es el resultado de la confluencia de una agenda político-científica 
favorable a este tipo de investigaciones y de un trabajo profesional comprometido con la situación de 
las personas privadas de la libertad.

Como historiadores con recorridos diferentes –historia de la justicia e historia de las prisiones– 
nuestros caminos se han cruzado en el estudio de las cárceles rosarinas, aunque para períodos anterio-
res, desde mediados del siglo XIX a mediados del XX. De allí que nos sintamos convocados en torno 
a Insumisiones carcelarias, fruto de la tesis doctoral de Manchado, que aborda pasado y presente de 
una de las cárceles de varones de la ciudad de Rosario, la Unidad n°3 del Servicio Penitenciario de la 
Provincia de Santa Fe, conocida como “La Redonda” (en adelante, UP 3). 

El autor del libro, Mauricio Manchado, es doctor en Comunicación Social por la Universidad Na-
cional de Rosario e investigador asistente del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Téc-
nicas (CONICET). Realiza, desde hace años, trabajos de campo en cárceles de la provincia de Santa 
Fe como parte de un colectivo de talleristas autodenominado “La Bemba del Sur”. La novedad que 
viene a traer Manchado con su análisis es abordar lo carcelario desde el campo de la comunicación 
“en el umbral del egreso”. La hipótesis general plantea que “las insumisiones son una de las formas 
que asumen las resistencias en el orden carcelario actual, y por tanto posibilitadoras de supervivencia 
ante la muerte cotidiana del encierro” (p. 13). La comunicación/insumisión del discurso como tác-
tica de supervivencia cotidiana habría relevado, en el caso que estudia el autor, a las manifestaciones 
de resistencia carcelaria más tradicionales y resonantes: los motines, las huelgas, las fugas, las autole-
siones y la creación de lenguajes propios. Cabría preguntarse hasta qué punto esto es así, tarea que 
Manchado se propone realizar a lo largo  de su libro.1

El escrito se organiza en dos partes y cinco capítulos. Los dos primeros, que componen la primera 
parte, ofician de presentación de la administración penitenciaria santafesina y de la actual UP 3 en 
particular. Allí se describe el marco histórico, político y legal de las condiciones del encierro en base 
a reglamentación penitenciaria, memorias e informes de gestión y reconstrucciones de historiadores. 
Adoptando un criterio cronológico, en el capítulo I, “Derivas del sistema carcelario santafesino”, el 
autor construye una periodización general que sigue los vaivenes de la política nacional y provincial 
entre 1976 y 2011, optando por dejar de lado el período 1983-2003, al considerar que no hubo 
grandes cambios referentes a lo penitenciario (p. 28). Queda entonces dividido su análisis en tres 

1.  Una investigación de corte etnográfico que fue presentada recientemente como tesis de maestría en la Universidad Nacional de La 
Plata, podría resultar un interesante diálogo respecto de la importancia de la escritura en jóvenes en situación de encierro: Barral, 
Ana Gabriela (2017), Escrituras extraordinarias: La experiencia de escritura en jóvenes privados de la libertad, Tesis de maestría pre-
sentada en Universidad Nacional de La Plata. Disponible en: http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tesis/te.1450/te.1450.pdf
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etapas: la dictadura (1976-1983), las políticas dialoguistas de la gestión justicialista entre 2003 y 2007 
y el progresismo penitenciario socialista (2007-2011).

El capítulo II, “Una cárcel de conducta”, recupera la historicidad de la UP 3, una de las institucio-
nes penales más antiguas de la provincia. Comienza con un repaso de los primeros lugares de castigo 
en la ciudad y continúa con el proceso de construcción de la cárcel penitenciaria y su inauguración. 
Una de las cuestiones que el autor destaca refiere al cambio en los cuerpos que custodiaban la insti-
tución. Según afirma, la guardia –no especifica si externa, interna o ambas– habría estado a cargo de 
los bomberos hasta 1960, año en que se creó el cuerpo de guardiacárceles, y desde entonces habría 
comenzado a “militarizarse” a los trabajadores del servicio penitenciario (p. 59). Esa afirmación, 
sostenida con documentación de 1960, no es del todo exacta, ya que durante el tiempo que la insti-
tución dependió de la policía provincial –hasta 1908– tuvo custodia exterior de un cuerpo policial 
militarizado (Batallón de Guardiacárceles) antes de pasar por un tiempo al “piquete” del cuerpo de 
Bomberos.2 Posteriormente, al dejar de depender de la policía, tuvo guardia militar provista por el 
Ejército antes de volver a manos de los bomberos. La guardia interna, desde principios del siglo 
XX, estuvo a cargo de personal civil del estado provincial (conserjes, celadores y guardianes). Esta 
aclaración no invalida del todo la afirmación de Manchado, en el sentido de que la militarización de 
los trabajadores penitenciarios provinciales puede haber sido reforzada por los sucesivos gobiernos 
militares de facto.3 En este capítulo, los orígenes de la cárcel de conducta son ubicados por el autor en 
los primeros años del siglo XXI. En 2004, la decisión política de que la cárcel pasase a ser de “media-
na seguridad”, es decir, que albergase a presos con penas no mayores de cinco años o que estuviesen 
finalizando su condena, cambió el perfil institucional: se convirtió en una cárcel de conducta, debido 
a su menor conflictividad interna y por su ubicación en el casco urbano que la vuelve cercana a la 
familia de los presos. Para esta reconstrucción el autor se basa en trabajos de historia política local, 
prescindiendo de las crecientes investigaciones realizadas en los últimos años en el marco de la histo-
ria social de la justicia y el castigo.

En la segunda parte (capítulos III, IV y V) el autor despliega su hipótesis a partir de una base 
teórica que proviene de los estudios de procesos de alfabetización en el Mercosur (Camblong, 2003, 
2005). A partir de entonces, la narración transcurre en torno al umbral –categoría-metáfora que re-

2. El Censo Carcelario de 1906 consigna que la custodia exterior era realizada por  “un piquete de cien hombres del Cuerpo de Bom-
beros de la ciudad”. Ballvé, Antonio y Desplats, Miguel (1909), Resultados generales del Primer Censo Carcelario de la República 
Argentina, Buenos Aires, Talleres Gráficos de la Penitenciaría Nacional, p.116.

3. A nivel nacional, podría decirse que la militarización fue profundizada a partir del “Estatuto del personal penitenciario” (1946) 
y durante la administración de Roberto Pettinato al frente de la Dirección General de Institutos Penales (1947-1955). Decreto 
12.351 “Estatuto del personal penitenciario” (10 de octubre de 1946). Boletín Oficial de la República Argentina, 21 de noviembre 
de 1946. El primer considerando especifica que “el personal afectado al servicio de los Institutos Penales de la Nación ha sido 
excluido del Estatuto del Servicio Civil”. Dicha militarización se materializó en la imposición de uniforme y grados militares al 
personal penitenciario y la denominación de “cuerpos” y “unidades”, términos castrense, a los empleados y a las cárceles. Sin duda, 
los gobiernos dictatoriales de las décadas de 1960, 1970 y comienzos de los años ’80 profundizaron aquel proceso de abandono 
definitivo del carácter civil que originalmente había tenido el personal penitenciario. Agradecemos a Alejo García Basalo la remi-
sión del decreto.
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cupera de la semiótica– de la que se vale para reconocer las resistencias discursivas de los detenidos 
que transitan dicho umbral, material y simbólicamente. En el Capítulo III explica cómo se va defi-
niendo el proceso de umbralidad de egreso en los detenidos y qué cambios de “conducta” comienzan 
a observarse respecto a la cotidianidad carcelaria por parte de aquellos que están más próximos a 
alcanzar la salida. Según el autor, los presos en el umbral de egreso no intentan escaparse, generar 
motines, huelgas u otro tipo de conflictos, sino, por el contrario, asumir una identidad asignada que 
les permite cruzar el umbral. En ese momento “se ponen en juego los sistemas de insumisión, tácticas 
y estrategias que lo ayudarán a abandonar la cárcel lo más pronto posible asumiendo una dinámica 
de refuerzo y contraataque al dispositivo carcelario cuya máxima expresión –o el mejor ejemplo– es 
el ejercicio y enunciación de la idea de hacer conducta” (pp. 80-81).

El cuarto capítulo retoma figuras y formas discursivas de la obra de Michel Foucault (El orden 
del discurso –que atraviesa toda la obra de Manchado) y elabora otras propias a partir de las cuales 
organiza el trabajo de campo. Presenta clasificaciones discursivas (por pabellones, tipos de causas de 
detención) construidas por los propios habitantes de la cárcel (presos y guardias) que establecen qué 
prácticas y discursos (“posibilidades de decir y hacer” / sistema de sumisión) habilitan o no a quienes 
las integran. Tales clasificaciones tienen un correlato material en la disposición de los pabellones; en 
su mayoría, el ordenamiento de estos es indicio de la cercanía/lejanía del umbral de egreso.

La última parte del capítulo resulta una suerte de denuncia respecto a la contradicción que se 
plantea entre los que son percibidos como beneficios (acceso a la salud, trabajo, educación, salidas 
transitorias), cuando en realidad constituyen derechos que, en tanto ciudadanos, los detenidos no 
pierden con la privación de su libertad. La degradación que dicha aceptación o sumisión impone al 
preso, es resignificada por el autor como una reutilización del sistema con una estrategia opuesta a 
la institucional: alcanzar la salida (p. 113). En otras palabras, se construyen subjetividades sumisas 
que se rebelan de manera sutil y silenciosa. El capítulo V, “Los sistemas de insumisión del discurso 
carcelario”, muestra las estrategias de los internos para sobrevivir a la muerte simbólica de la cárcel: 
paradojas, aporías y juegos del lenguaje. Manchado define los sistemas de insumisión como “diferen-
tes formas en que los detenidos expresan una reutilización de los sistemas de sumisión, asumiendo 
estrategias similares para objetivos totalmente opuestos y generando así unos nuevos” (p. 116).

En suma, este libro constituye un valioso aporte para repensar las cárceles contemporáneas y tie-
ne además la virtud de versatilidad en el posible público lector. Como señalamos al principio, nos 
decidimos a reseñarlo, en tanto historiadores, para propiciar el diálogo entre investigaciones sobre 
el mismo objeto pero desde disciplinas diversas. Los antropólogos podrían considerarlo a partir del 
trabajo de campo que el autor realizó entre 2009 y 2012 (entrevistas a presos y guardias), en la UP 
3. La base teórica desde lo discursivo/semiótico a partir de la cual examina estos registros no deja de 
otorgar al libro un sentido etnográfico que abre a la sociedad algunas de las estrategias de superviven-
cia/resistencia de quienes pasan sus días privados de la libertad. 
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