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Abstract: 
At the crossroads between anthropology and history, this book analyzes memories of political imprisonment from the declaration of the 
state of siege in 1974 until the end of the last Argentine dictatorship. In a context of progressive political closure, this practice was used 
by the regime as a means to neutralize opponents. The author focusses on the strategies of resistance to prison power, reconstructing 
dynamics, logics and interpretations that mediated that particular experience of confinement in the 70’s and 80’s. 
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Resumen: 
En el cruce entre la Antropología y la Historia, este libro analiza memorias sobre la prisión política desde la declaración del estado de sitio 
en 1974 hasta el fin de la última dictadura argentina. En el marco de una progresiva clausura política, dicha práctica constituyó uno de los 
modos empleados por el régimen para neutralizar las fuerzas opositoras. Centrándose en las estrategias de resistencia al poder carcelario, el 
autor reconstruye dinámicas, lógicas e interpretaciones que mediaron esa particular experiencia del encierro en los años setenta-ochenta. 
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El encuadre de una entrevista, del vínculo que va forjándose entre el investigador y el sujeto entre-
vistado, aparece descripto en las páginas de este libro como marca propia de la etnografía. Brotan así, 
en el relato, algunas huellas de los “diarios de campo” que componen el quehacer del antropólogo. 
En el cruce entre esa disciplina –de la que proviene su autor– y los intereses de la historia reciente se 
sitúa el apasionante libro de Santiago Garaño, asumiendo un tono que en ciertos momentos escapa 
de los corsés del estricto discurso académico. Entre el análisis detallado de documentos y del discurso 
de ex presos políticos, emergen también algunos elementos fortuitos que trazaron caminos en el es-
tudio originalmente planteado, desnudando así la trastienda de la práctica investigativa. Es este uno 
de los aspectos singulares del trabajo que nos convoca, que resulta una invitación a sumergirse en los 
marcos de sentido que estructuraron la experiencia carcelaria en los años setenta y ochenta.

La bibliografía sobre ese período centrada en la prisión política es aún hoy escasa en Argentina en rela-
ción a la atención que mereció la desaparición y las memorias de los sobrevivientes de los centros clandes-
tinos de detención. Sobre la resistencia en los ámbitos de reclusión en dictadura, los trabajos parecen ser 
más recurrentes en otros países de la región, donde el número de desaparecidos fue menor que en nuestro 
país. La exigua atención que ha recibido ese tipo de víctima en la agenda pública y académica local con-
trasta con las estimaciones actuales evocadas en el libro: unas 12 000 personas que sufrieron el encierro por 
razones políticas en cárceles argentinas en esos años. Sumado a ello, el foco del análisis desborda los límites 
temporales de la dictadura, excediendo la periodización clásica y retrotrayéndose a noviembre de 1974. 
El estudio incluye así las experiencias de prisión política desde la declaración del estado de sitio, cuando 
las garantías constitucionales fueron suspendidas en el marco de un gobierno elegido democráticamente.

El autor de esta obra, Santiago Garaño, es Licenciado en Antropología y Doctor en Ciencias 
Sociales por la Universidad de Buenos Aires, actualmente investigador adjunto de CONICET y 
docente de la Universidad Nacional de Lanús y de la Universidad Nacional de Tres de Febrero. En 
las páginas de su libro nos invita a adentrarnos en sus “descripciones densas”, en las notas que relatan 
la experiencia investigativa, estudiando a la vez los legajos y otros documentos históricos. El trabajo 
que tenemos entre las manos (o, más bien, en la pantalla), se sitúa en esa zona interdisciplinaria, 
presentando un análisis sistemático, riguroso pero amable con el lector y atento el registro sensible. 

En la introducción, Garaño reconstruye el proceso social que –desde los años 2000– fue dando 
espacio para el reemerger de las memorias sobre la prisión. Esos primeros libros, elaborados por 
sus propios protagonistas –quienes vivenciaron en primera persona la prisión política–, incluían en 
algunos casos cartas conservadas por sus familiares, “haciendo públicas sus memorias privadas” (p. 
20). Como explica un ex preso político citado en el libro, su lugar en el “escalafón del sufrimiento” 
era posterior al de los desaparecidos y de los exiliados internos. Recordando el trabajo de Ana Lon-
goni (2005) en el que ella señaló la dificultad social a escuchar los relatos de los sobrevivientes de los 
centros clandestinos de detención, Garaño lo extiende a estas otras víctimas de la represión política. 
Se destaca así la limitada sensibilidad social respecto a estas vivencias carcelarias, atendiendo primero 
a los testimonios sobre quienes padecieron peores condiciones de reclusión o incluso la muerte. 
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Frente a una voluntad de aniquilamiento y destrucción psicofísica de los prisioneros políticos, el en-
cierro propició también el encuentro, el diálogo entre facciones y una suerte de escuela de militancia. En 
el libro se propone recurrir a las memorias individuales y grupales para analizar las variadas formas de or-
ganización y los modos en los que la creatividad fue puesta en juego para rescatar la voluntad de resistir al 
poder apremiante de la prisión. Para abordarlo, Garaño apeló a nociones como la de “bemba”, referencia 
en la jerga carcelaria a los rumores surgidos en la clausura (de Ípola, 1997), los lazos de compañerismo 
identificados por Judith Filc (1997), la definición del Penal de Villa Devoto como “cárcel vidriera” (Me-
renson, 2014), entre otras conceptualizaciones que recupera para abordar su objeto de estudio. 

Aun detectando el riesgo del efecto metonímico de atribuir al todo lo que representa un/os gru-
po/s, el autor busca reponer algunos aspectos de la diversidad de la experiencia e identifica otros 
focos posibles. Las fuentes que se incorporan y analizan tienen por fin dar lugar a narrativas sociales 
diversas, a los vacíos o silencios que puedan plagar las experiencias traumáticas, donde emociones 
como la culpa o la vergüenza minan la posibilidad de habilitar ciertos relatos. Por otra parte, se desta-
ca el silenciamiento de documentos que sirvieron al sistema, lo cual imposibilita responder a ciertas 
preguntas: legajos, causas, fichas y material de inteligencia fueron destruidos en tanto materiales que 
inculparían a quienes los produjeron. 

Uno de los intereses del libro es desentrañar las articulaciones que, desde el golpe de Estado, 
existieron entre las instituciones carcelarias y los centros clandestinos de detención; vinculaciones y 
contaminaciones que el autor define como “fronteras difusas” entre esos ámbitos represivos clandes-
tinos y “legales”.  Si bien la porosidad entre esos espacios era conocida, no había sido suficientemente 
profundizada. Al estudiarla, el autor señala que las cárceles legales y la represión clandestina “confor-
maban una trama represiva que sustentó el terror ejercido desde el Estado” (p. 40), representando un 
“continuum”. Mientras que ciertos secuestrados eran “blanqueados en cárceles, dispuestos al Poder 
Ejecutivo Nacional”, otros presos aparecían fusilados en supuestos intentos de fuga fraguados, o eran 
secuestrados una vez decretada su libertad. 

El régimen carcelario echaba mano a un arsenal de prácticas para vencer la resistencia: desde los 
castigos físicos al aislamiento, pasando por la desatención, las condiciones de vida difíciles, la cen-
sura, los interrogatorios, la reducción de beneficios, entre otros (p. 36/7). Pero, más allá del análisis 
de esos mecanismos, el foco principal del libro se sitúa en los gestos, prácticas y acciones que desple-
garon los prisioneros/as políticos/as, aprovechando los resquicios del sistema carcelario para lograr 
formas de organización. Reacomodando su cotidianidad para no ceder a la fuerza destructiva de la 
represión, lxs sujetxs jugaron creativamente dentro de los márgenes de acción habilitados y en las 
sombras del control de sus carceleros. Así, el trabajo ilumina las múltiples tácticas ingeniadas por lxs 
presxs para sobrellevar el régimen carcelario, los modos en los que los valores de la militancia impreg-
naron su comportamiento dentro de esos espacios, valiéndose también de los canales entre el adentro 
y el afuera. A través de diversas estrategias, buscaron resistir al embate de la represión, el aislamiento, 
la desmoralización o la apatía, para conservar la entereza y la humanidad.
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El libro aporta una mirada, a escala reducida, de las prácticas, rutinas, relaciones y discursos, se 
centra en la “faceta productiva de identidades políticas, sentidos y prácticas de la resistencia”.  Con 
ese fin se organiza en cuatro capítulos. El primero analiza los diferentes modos de conceptuar la 
resistencia al plan de aniquilamiento, proponiendo que funcionó como un mandato que definió el 
comportamiento en el encierro, así como un valor con el cual los presos juzgaban a sus pares. En el 
segundo capítulo, se estudian los pabellones de la muerte, definición que incorporaba la denuncia 
del asesinato o desaparición de detenidos políticos provenientes de la unidad Penitenciaria N° 9 de 
La Plata, entre enero de 1977 y febrero de 1978. Allí el autor contrasta las versiones oficiales y los ru-
mores (bembas) que circulaban en los pasillos de la cárcel. A través del análisis de una serie de casos, 
se vislumbra la fluidez de las relaciones entre la represión visible y la clandestina.

El tercer capítulo estudia la experiencia femenina a través de las dinámicas que se establecieron 
dentro de la cárcel de Villa Devoto. En esas páginas se presenta un contrapunto entre el discurso de 
una referente del grupo de presas recluidas en ese penal con otros documentos que lo tensionan. Los 
vínculos entablados entre ellas dan cuenta tanto de los métodos punitivos como de la organización 
interna que se asignaban en su jerarquización política y simbólica. Por último, el cuarto capítulo “El 
régimen carcelario y su dimensión productiva de identidades” explora los reglamentos a los que eran 
sometidos los prisioneros, las clasificaciones burocráticas que les atribuían y su tratamiento diferen-
ciado. Como contraparte, el autor rastrea las definiciones grupales y las lealtades construidas en el 
marco del encierro que pervivieron tras la liberación. Este capítulo, que podría haberse ubicado en el 
inicio, permite volver a conectar con los planteos desplegados en las primeras páginas, completando 
así el circuito analítico. 

En suma, el trabajo recupera un universo de memorias personales sobre la(s) experiencia(s) car-
celaria(s), memorias que sobrevivieron subterráneamente a las que primaron en el relato del pasado 
dictatorial. Esos gestos de resistencia aparecen graficados en la portada del libro digital (e-book) con 
un puño que se alza incólume detrás de las rejas de una torre de vigilancia. La colección “Entre los 
libros de la buena memoria”,1 a la que pertenece, reúne investigaciones originales sobre la historia y 
memoria del pasado reciente. Es destacable que, fruto de un proyecto de cooperación de las univer-
sidades nacionales de La Plata, Misiones y General Sarmiento, esta iniciativa brinde a la comunidad 
acceso abierto, libre y gratuito a libros de distintas disciplinas, descargables de su sitio por cualquier 
interesado.2

El recorrido ofrecido en esos cuatro capítulos se centra en el período 1974-1983, excluyendo inte-
rrogarse por las continuidades y las prácticas de resistencia que podrían haberse heredado de experien-
cias anteriores. Frente a los países vecinos que se habían visto beneficiados de una continuidad demo-
crática prolongada, la experiencia argentina traía consigo las marcas de la proscripción del peronismo y 

1.  Disponible en: https://www.libros.fahce.unlp.edu.ar/index.php/libros/catalog/series/lbm  

2.  Disponible en:  https://www.libros.fahce.unlp.edu.ar/index.php/libros/catalog/book/170 
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de los reiterados golpes de Estado que interrumpieron la posibilidad de un libre accionar político. Sin 
duda, otras coyunturas represivas previas inauguraron tácticas y estrategias de resistencia carcelaria que 
se transmitieron a nuevos contingentes de prisioneros políticos (principalmente a través de figuras que 
ya habían vivenciado la prisión previamente y que pudieron capitalizar aquellos saberes). La contracara 
de esa decisión autoral se refleja en la escala atendida, en tanto el libro de Garaño ajusta el lente para 
reconstruir de manera más humana y sensible la multiplicidad de las experiencias de militancia carce-
laria. Si bien la perspectiva temporal podría haber enriquecido el libro, por ejemplo, en un capítulo in-
troductorio que ampliara los marcos cronológicos visibilizando aspectos más generalizados de la prisión 
política y así contribuyendo a complejizar la especificidad de ese contexto histórico, este trabajo realiza 
un valioso aporte, abriendo interrogantes que invitan a desarrollar nuevas investigaciones sobre otros 
marcos geográficos, experiencias regionales e institucionales.
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