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Zona de indiscernibilidad: pensar la literatura

especulativa a partir del concepto de resto
Matias Lemo'

Resumen

Propongo la funcionalidad metodologica del concepto “resto” para pensar la
literatura especulativa, conceptualizando esta como una serie de textos signada, en
diversas ocasiones, por la presencia del totalitarismo como caracteristica tematica.
Apelo a la lectura de Magnetizado (2018), de Carlos Busqued, y al soporte de tedricos
como Foucault, Agamben, Berardi, Deleuze y Lazzarato. Desarrollo el pasaje de las
sociedades de disciplinamiento a las sociedades de control. Luego trabajo la nocién
de “resto”, sistematizada ad hoc. Después abordo la zona de indiscernibilidad en la
que se lo ubica a R. M., que escenifica la decision sobre la vida desnuda que produce
la biopolitica. Recupero la nocién de “pastiche” y, finalmente, esbozo conclusiones.
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Abstract

I propose the methodological functionality of the concept "remain" to think about
speculative literature, conceptualizing it as a series of texts marked, on several
occasions, by the presence of totalitarianism as a thematic characteristic. I appeal to
the reading of Magnetizado (2018) by Carlos Busqued and to the support of theorists
such as Foucault, Agamben, Berardi, Deleuze and Lazzarato. He developed the
passage from societies of discipline to societies of control. Then I work on the notion
of "remain", systematized ad hoc. Then I address the zone of indiscernibility in which
R. M. is placed, who stages the decision about the naked life that biopolitics
produces. I recover the notion of "pastiche" and, finally, I write some conclusions.
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“...todo lo que escapa a la vigilancia de los protagonistas o
simplemente no aparece todavia constituye una reserva estratégica,
un logro de primera importancia. Por lo contrario, todo lo que es
visto esta perdido, perdido para el sabio juego de las combinaciones
geopoliticas o geoestratégicas”.

Virilio, 1997, p. 87

Introduccidon general

Desde hace mas de dos décadas, un corpus nutrido de narrativa especulativa
argentina manifiesta una serie de conceptos recurrentes, entre ellos, subjetividad,
derecho y frontera. En él se tematizan Estados totalitarios que imponen formas
monoldgicas de ejercer poder sobre sujetos desubjetivados, dentro de espacios
sociopoliticamente demarcados, aunque, habitualmente, contengan zonas grises.
Ademas, esta dominacion se lleva a cabo a través de la premeditada y progresiva
eliminacién de derechos.

En 2006, a partir de una seleccion de novelas producidas entre 1985 y 1999,
Fernando Reati, por ejemplo, insiste en la identificacion de una problematica
habitual: el control interpretado desde la teoria del Foucault de Vigilar y castigar
(2001), por un lado, y el aparentemente irreversible establecimiento del
neoliberalismo mesidnico y de la globalizaciéon homogeneizante, como tltima fase de
la Modernidad todavia en curso (Mignolo y Tlostanova, 2006), que producen
desintegracion de tejidos sociales y precarizacion de condiciones en las que viven los
individuos y las comunidades de las que ellos forman parte, por el otro lado.

No obstante, desde el estudio de Reati hasta hoy, se han acentuado los
cuestionamientos literarios sobre el poder, sobre el control y sobre los intersticios.
Hallamos escenarios donde emergen expresiones de totalitarismos” que conducen a

una puesta en suspenso del sentido comun. Quiza la presencia del totalitarismo sea

? Esto también los detectan mis colegas de panel en las vin Jornadas de Literatura Argentina en la
Universidad del Salvador —llevadas a cabo en mayo del 2024 —, en esa ocasion, abocadas a las obras
siguientes: Maria Laura Pérez Gras, a La infancia del mundo (2023), de Michel Nieva; Lucia Feuillet, a
Las indignas (2023), de Agustina Bazterrica; Jéssica Sessarego, a La reina del Paraguay (2024), de Nicolas
Colfer.
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un aspecto propio de la literatura especulativa, reconocible de manera previa a su
concrecion posterior en los cauces de la utopia, de la distopia o de la fusion de
ambos, pero, sobre todo, la critica epistemoldgica hacia supuestos culturales fijos que
determinan qué ha de entenderse por correcto o incorrecto, por posible e imposible e,
incluso, por real e irreal.

En concreto, la ficcion especulativa es una vertiente literaria amplia que abarca
obras que se apartan de la realidad ordinaria para explorar mundos imaginarios,
tiempos alternativos y conceptos filoséficos que desafian las convenciones de lo
habitualmente conocido: no se trata de una cuestion de grado, sino, mas bien, de la
presencia de cierta disonancia cognitiva®. Esta literatura® sirve como un espejo para
examinar nuestra propia sociedad, nuestros miedos y nuestros deseos, y las
consecuencias eventuales de nuestras acciones.

Asimismo, la ficcidn especulativa es una linea poética diversa que enfrenta a
los lectores con planteos sobre lo que podria ser y lo que podria haber sido, al mismo
tiempo que induce a la reflexion sobre lo que, de acuerdo con la tradicion
epistemoldgica occidental, se ha fijado como lo que es/somos. En esta direccidn, nos
invita a prolongar los resultados del analisis mas alld del objeto ostensible e
inmediato [el libro], y a preguntarnos por el posible provecho de algunas de las
categorias con las que se nombra lo que sucede en la ficcion para arribar, asi, a
disparadores que guien el pensamiento en torno a nuestra vida colectiva e,
idealmente, el bien comun. De acuerdo con este planteo breve, quisiera comenzar a

75

perfilar el concepto metodoldgico “resto””, que es el motivo principal para llevar

adelante este estudio.

* Diversos autores, entre ellos Ramiro Sanchiz (2020), proponen este concepto como una de las claves
para entender el denominado New Weird.

+ Se podria debatir sobre si la literatura especulativa es un género discursivo o bien —y como lo
entiendo yo acA— una vertiente dentro de la ciencia ficcion.

® Este articulo surgid gracias al apoyo de Carolina Grenoville y de Vera Jacovkis, quienes dictaron un
seminario de doctorado, en la Universidad del Salvador en 2023, titulado La literatura como resto, que
tuve la suerte de cursar. Luego continué por mi cuenta, pero a ellas les debo conceptos fundamentales
para la elaboracion de este texto.
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La palabra “resto” acarrea consigo una pluralidad de sentidos, que se vuelve
aun mas ostensible cuando advertimos su cercania con otras voces: la inglesa rest, to
rest, que significa “descansar”, y la francesa rester, que significa “quedarse”,
“permanecer”, tal como indica Rinesi (2019, p. 14). “Resto”, en efecto, es lo que
queda, lo que se queda o lo que querriamos que se quedara, que descansara en el
lugar donde lo dejamos, de donde no quisiéramos que se moviera y, tal vez, regrese a
nosotros, sobre nosotros. “Los restos [...] no restan. No se quedan. No descansan. Los
restos, al revés, se definen por ese no restar: son lo que [...] insiste, lo que persevera,
lo que vuelve” (Rinesi, 2019, p. 16).

Sin embargo, en ocasiones, los restos se manifiestan, tal como sucede con el
retorno de lo reprimido, en forma de sintoma, de acuerdo con la teoria sobre el
inconsciente de Freud (1996). De esta manera comprendemos, por poner un ejemplo,
como la catacresis puede visibilizar el resto a través de una figura retdrica. Pensemos
en un titulo como Si esto es un hombre: si interpretamos “esto” y “hombre” como
metaforas de algo que no tiene un nombre especifico, ;qué estarian nombrando ese
demostrativo y ese sustantivo?

Similar es lo que acontece con la interpretacion hecha por Foucault (2014) de la
institucion médico-legal como el instrumento que establece no solo la
correspondencia entre el crimen y el criminal, sino que también asocia determinadas
conductas al peligro. De aqui emerge la categoria de “individuo peligroso”. Esta
nocion habilita la unién de los conceptos médicos con los juridicos, pues establece el
interrogatorio y el andlisis como la primera accion hacia el sujeto, de tipo correctiva,
y continia hacia las sanciones juridicas. El crimen se patologiza mediante las
innumerables pericias que lo colocan dentro del individuo. Este tipo de pericia “no se
dirige a delincuentes o inocentes, no se dirige a enfermos en confrontaciéon a no
enfermos, sino a algo que es la categoria de los anormales” (2014, p. 49).

Y “lo anomalo” se configura como aquello a dominar y normalizar mientras
sefiala la exterioridad de un sujeto a corregir o castigar, pero, también, indica una

estrategia para contener la amenaza de aparicion del resto: aquello que queda sin
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conceptualizar por la medicina forense como “delincuente o inocente” y, para
nombrarlo de alguna manera, se usa la etiqueta “anémalo”, de acuerdo con Foucault.
En consecuencia, bajo ese paraguas quedan los grupos sociales marginados y menos
integrados.

Otra posibilidad para pensar la idea de “resto” es a través del andlisis del
campo semantico y politico-urbano de la basura: se instituyen, de forma legal o
ilegal, espacios destinados a la acumulacion de desperdicios, como basurales a cielo
abierto, y se traza una frontera entre lo “limpio” y lo “sucio”, lo “sano” y lo
“enfermo”, aunque las fronteras son porosas.

En lo sucesivo, profundizaré en la definicion ad hoc de resto en vistas a
proponerla como una categoria tedrica fértil para pensar obras enmarcadas en la
ficcion especulativa. Y lo haré, particularmente, mediante el analisis de Magnetizado
(2018), de Carlos Busqued.

Este libro tiene una trama central que resumo asi: un joven de veinte afios se
mueve en el suroeste de la capital portenia, en la frontera con el conurbano,
puntualmente, en Mataderos. Transcurre 1982. Acaba de salir del servicio militar
obligatorio y de abandonar un negocito que le monté su padre. Deambula. En pocos
dias, comete cuatro asesinatos, cuatro taxistas, tres en la Ciudad Auténoma de
Buenos Aires, uno en la provincia, en el radio pequefio constituido por algunas
manzanas. Esto le vale dos causas judiciales diferentes con dos diagnodsticos
opuestos. Treinta y dos afnos después, al presente de la narracion, continta sin saber
por qué mato.

Como la propia historia narrada, la estructura textual de la obra resulta
esquiva a una clasificacion convencional. Combina la seleccion, la adecuacion y la
transcripcién de los didlogos entre Carlos Busqued y Ricardo Melogno® (si me cifio a
lo que dice el autor en su texto, mas de noventa horas de conversacion que tuvieron
lugar en una sala de reuniones del penal psiquiatrico de Ezeiza entre noviembre de

2014 y diciembre de 2015) junto con testimonios, entrevistas, sentencias judiciales,

® En adelante, R. M.
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diagnosticos psiquidtricos, archivos forenses, lo escrito por la prensa, mas una breve
ficcionalizacion hacia el final: un texto exacerbadamente polifénico, que incluso apela
a imagenes (reproduccion fotografica de recortes periodisticos de 1982). A su vez, en
tanto y en cuanto la indagacion se plantea sobre “hechos reales”, la narracion podria
inscribirse en los lindes de la no-ficcidn, una suerte de dispositivo de realidad-ficcion,
una matriz de percepcion e inteligibilidad en la que se entraman lo vivido y lo
fantaseado, lo presente y lo ausente, la experiencia y la representacion.

En este contexto, R. M. transita, justamente, entre los planos de lo “real” y de
lo “imaginado”. Aparece como un enigma para la razon moderna, acd comprendida
desde un principio de legibilidad historicista a las maneras aristotélica (Politica, 1988)
y benjaminiana (Conceptos de filosofia de la historia, 2013), segtin un andlisis biopolitico
foucaultiano (Voluntad de saber, 2021) y a partir de la nocion de vida desnuda
propuesta por Agamben (Homo sacer, 2020). Mas, también, aparece como un enigma
para si mismo, que, a su vez, produce un impacto en la forma textual que elabora
Busqued.

Puntualmente, y de acuerdo con el objetivo de este trabajo, R. M. hace saltar
los goznes del entendimiento social al transformarse en alguien/algo incomprensible
para la légica del control: la existencia del personaje esta penetrada por el poder,
(pero hasta qué punto? Se trata de un arcano que parece querer escaparse del cono
de luz semiotico.

En tanto que inclasificable, R. M. se vuelve un resto. Sin embargo, aca surge
una paradoja: la propia etiqueta de “inclasificable” ya es una clasificacion. Dicho de
otra forma: R. M. debe ser clasificado con alguna de las categorias disponibles para
que no genere una fisura en el sistema de las tecnologias de control vigentes: ese es el
punto significativo que me interesa, es decir, el resto implica una marginacion de
aquello o de aquel que es considerado como tal, pero, a su vez, esa marginacion
instituye dialécticamente al poder. De ahi que el andlisis de la presentacion literaria
de R. M. implique también un anadlisis de cierto estadio del poder y, a su vez, como

este se vincula, dialécticamente, con la literatura especulativa.
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De aca el totalitarismo que indico cobra mayor sentido al pensar los Estados
que lo practican como instituciones omniinclusivas porque permean en todos los
ambitos de la accion humana mediante la posesion del monopolio ideoldgico para
condicionar el comportamiento de los hombres. Por eso, el ejercicio de su poder
politico no tiene limites. Guiados por valores absolutos, los Estados totalitarios se
oponen a una vision pluralista del mundo, segin Arendt (1974). Esto conlleva la
presentacion de cualquier acuerdo social como un estado critico de “excepcion”
(Agamben, 2003), donde la ciudadania y los derechos individuales se pueden
disminuir, reemplazar y, también, rechazar.

En todos los casos, el estado de excepcion marca un umbral en el cual la
logica y la praxis se desdibujan una a la otra y una violencia pura, carente de
logos, demanda la realizacion de una enunciacion sin ninguna referencia real.
(Agamben, 2003, p. 40)

La razdn tnica es la mercantil de la violencia del capitalismo avanzado, que
funda territorios donde solo importa la rentabilidad econdémica, como afirma
Valencia (2010). No obstante, R. M. no produce, ;qué hacer con él entonces? El poder
debe senalarlo para dominarlo. Por eso le adosan, sin consenso médico a lo largo del
tiempo, varias enfermedades: personalidad andmala; trastorno esquizotipico de la
personalidad; sindrome esquizofrénico sobre personalidad psicopatica; trastorno de
personalidad antisocial con nucleos esquizoides; cuadro delirante crénico,
compatible con parafrenia o paranoia; psicdpata esquizo perverso histérico; autista (y
esto solo en lo que respecta a la mera psiquiatria forense planteada en Magnetizado).
R. M. es un resto de la sociedad de control y, para narrar este fendémeno, Carlos
Busqued inventa una forma textual consecuente, que la enmarca directamente dentro
de la ficcion especulativa.

Al respecto, tengamos presente la problematizacion frecuente, desde América
Latina, del progreso concebido como mera asuncion de condiciones impuestas por
un logos primermundista, bajo una retdrica de la “salvacidon”, que, en estas latitudes,

se manifiesta, sobre todo, en 1) la precarizacion de las condiciones de vida, 2) el
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desmembramiento de los lazos sociales, y 3) la conexion de ambos fenomenos
vinculados con la renuncia al bien comun, aspectos tematizados con abundancia en
obras especulativas, como acontece, por caso, en tantos pasajes de la novela de
Gabriela Massuh Degiiello (2019).

Para demostrarlo, debo tensar un amplio arco de estrategias discursivas tedricas
con el fin de evitar, desde la discontinuidad del discurso, negar (el mito de) lo real y,
en consecuencia, la posibilidad de existencia de mi propio escrito. Recurriré al
soporte tedrico de Foucault y de Agamben en torno a la biopolitica, con nociones
complementarias de otros autores como Berardi, Deleuze y Lazzarato, entre otros.

Antes de seguir, resulta funcional recordar un escollo epistemologico con cara de

4

paradoja: “...la producciéon de un cuerpo biopolitico es la prestacion original del
poder soberano” (Foucault, 2021, p. 18). ;Sera que cualquier pretension de pensar
sobre el cuerpo biopolitico es una concesion funcional de ese poder y su reafirmacion
en simultaneo? En tal caso, este texto solo seria la repeticion de un discurso,

relativamente previsible, que me ha totalizado antes de escribir esto’. Sea como fuera,

aca apuesto por discontinuidades que me habiliten, acaso, lineas de fuga.

De la disciplinariedad al control
Aunque no sea el objeto principal de este texto, coloco sobre la mesa una lectura de lo

que enmarca tanto a las sociedades disciplinarias y a las sociedades de control como
al tema del transito entre unas y otras. A través de un par de esquemas tripartitos,
recupero una tipificacion de las estructuras de los modelos de ejercer poder segin
cada tipo de sociedad, siguiendo la propuesta de Rios Rozo (2010).

Existen, fundamentalmente, dos triadas que representan el funcionamiento
sistematico de una y otra sociedad y, entre los cuales, es posible identificar relaciones

que ilustran lo mds complicado del asunto: con respecto a la sociedad disciplinar, la

7 Esta conjetura también puede aplicarse a la propuesta de Fisher con respecto al capitalismo (Realismo
capitalista; 2017) o a lo que Foucault dice sobre el mito de la (in)existencia de un afuera de ese mismo
poder (La gran extrajera; 2015). En Realismo capitalista (2017), Fisher estudia el desplazamiento de la
sociedad de control que planteaba Foucault al control ejercido por los propios consumidores a través
de las redes y la globalizacién, en consonancia con Deleuze. Ademas, Fisher toma de Foucault una
idea fundante: la resistencia politica no es un desafio al poder; es, al contrario, lo que el poder necesita.
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triada disciplina-vigilancia-castigo; con respecto a la sociedad de control, la triada
control-monitoreo-regulacion.

Foucault entiende las complejidades de las sociedades disciplinarias
(disciplina-vigilancia-castigo) como el momento historico en que nace un arte del
cuerpo humano, que no tiende unicamente al aumento de sus habilidades, ni
tampoco a hacer mas pesada su sujecion, sino a la formacién de un vinculo que, en el
mismo mecanismo, lo hace tanto mas obediente cuanto mas ttil, y al revés (Foucault,
2001).

Por su parte, Lazzarato complementa el entendimiento de las sociedades de
control que manifiesta Foucault al observar que ellas encierran el afuera, encierran lo
virtual. Esto significa, por un lado, neutralizar la potencia de invencién y, por el otro,
codificar la repeticion para quitarle toda potencia de variacion, para reducirla a una
simple reproduccion.

En las sociedades disciplinarias, las instituciones, sean las del poder o
las del movimiento obrero, no conocen el devenir. Por supuesto tienen
un pasado (tradiciones), un presente (gestion de las relaciones de poder
aqui y ahora) y un futuro (el progreso), pero les faltan devenires,
variaciones. (2006, pp. 79-80)°

En cuanto a las sociedades de control, Deleuze las sintetiza en un ensayo,
vistas desde lo que fueron y, en este punto, retoma los planteamientos de Foucault
sobre las sociedades disciplinarias:

Paul Virilio no deja de analizar las formas ultrarrapidas de control al
aire libre, que reemplazan a las viejas disciplinas que operan en la
duracion de un sistema cerrado. [...]. Los encierros son moldes,
modulos distintos, pero los controles son modulaciones, como un
molde autodeformante que cambiaria continuamente, de un momento
al otro, o como un tamiz cuya malla cambiaria de un punto al otro. [...].

En las sociedades de disciplina, siempre se estaba empezando de nuevo

¥ Incluso Lazzarato agrega: “Las sociedades disciplinarias operan como el Dios de Leibniz. No dejan
pasar a la realidad mas que un solo mundo. [...]. Sin embargo, impiden furiosamente que una
infinidad de otros mundos posibles pasen a la realidad. Bloquean y controlan el devenir y la
diferencia” (Lazzarato, 2006, p. 81).
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(de la escuela al cuartel, del cuartel a la fabrica), mientras que en las
sociedades de control nunca se termina nada: la empresa, la formacidn,
el servicio son los estados metaestables y coexistentes de una misma
modulacion, como un deformador universal. [...]. El hombre de las
disciplinas era un productor discontinuo de energia, pero el hombre del
control es mas bien ondulatorio, en 6rbita sobre un haz continuo. [...].
El control es a corto plazo y de rotacion rapida, pero también continuo
e ilimitado, mientras que la disciplina era de larga duracion, infinita y
discontinua. El hombre ya no es el hombre encerrado, sino el hombre
endeudado. [...]. No es necesaria la ciencia ficcion para concebir un
mecanismo de control que sefiale a cada instante la posicién de un
elemento en un lugar abierto, animal en una reserva, hombre en una
empresa (collar electronico). (Deleuze, 1991, parrs. 3 y 4)

Aunque algunos de los cambios pueden parecer sutiles y expuestos con
brevedad excesiva, la idea de una sociedad cada vez mas mediatizada, mas virtual,
mas aséptica, mas plastica es la que nos dibuja este primer acercamiento de Deleuze
a las sociedades de control, donde siempre estd la sensacién en aumento de
impotencia entre los individuos o, para decirlo con mayor precision, la mezcla de
frustracion, de desconfianza social y de incompetencia politica. Cada dia mas
dimensiones de la propia vida no dependen de uno mismo, y ademas el sujeto
desconoce de quién dependen las que restan (Martin-Barero, 2004, p. 34). En ese
sentido, aquel no termina de habitar plenamente ningin “espacio (de control)”
(como sucede con el caso de R. M.) porque, cuando estd por conseguirlo, se le
modifica el escenario. Estd en camino a lograrlo, pero nunca llega. El sujeto se
convierte en un individuo en trafico constante.

Esto se enlaza con la modulacion en tanto “molde autodeformante que
cambiaria continuamente”, el principio modular que conlleva el pasaje del salario al
mérito, aquello que da origen a las empresas en reemplazo de las fabricas como

logica del poder. Asi las sociedades de control relevan a las sociedades disciplinarias

(Deleuze, 1991).
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Incluso desde la nocion de dominio, Lazzarato sostiene que, en las sociedades
disciplinarias, se tenia un control, pero un control limitado al espacio y al tiempo, y el
margen de libertad era enorme: habia partes de la sociedad que no estaban
controladas. Sin embargo, “ahora, por el contrario, ya no hay ningin margen de
libertad, la sociedad estd controlada por completo en su interior, estamos en el
mecanismo desde la manana hasta la noche, desde el nacimiento hasta la muerte”
(Lazzarato, 2007, pp. 95-96).

Berardi también expone su vision acerca del transito de las sociedades de
dominacién hacia las sociedades de control (y sus solapamientos). El afirma que las
sociedades disciplinarias son las modernas descritas por Foucault, donde se
disciplinan los cuerpos y las mentes, se construyen “cajas” como la fabrica, la carcel,
el hospital, el manicomio, la ciudad monocéntrica. Ellas tienen un carécter
institucional y centralizado, que consiste en la imposicion de reglas y de estructuras
estables. A diferencia, la sociedad que va tomando forma en los ultimos decenios del
siglo xx se distingue por un caracter diferente al de las sociedades disciplinarias. Las
ultimas funcionan sobre la base de controles insertos en el propio genoma de las
relaciones sociales: “automatismos informaticos, tecnoldgicos, automatismos
lingiiisticos y financieros” (Berardi, 2007, p. 45). Ahora “lo que cambia [...] no son los
contenidos, los valores de referencia, las opciones politicas, sino el formato de la
mente colectiva, el paradigma técnico de elaboraciones mentales...” (Berardi, 2007, p.
80).

En este contexto, la figura de R. M. es disruptiva, (casi) revolucionaria.
Instituye una suerte de trato distinto, en tanto y en cuanto €l es “diferente” segtin los
principios que determinan el estatuto del “empleado” (como sostiene Deleuze [1991]:
el operario fue reemplazado por el empleado; la fabrica, por la empresa). R. M.,
parece, no cabe en los casilleros de los que dispone el control, pero insisto sobre esa

palabra, “parece”.
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En Magnetizado encuentro un fragmento significativo. El entrevistador, que, de
acuerdo con el pacto de lectura, remite a un Carlos Busqued empirico, habla con una
psiquiatra sobre R. M.:

—Raro en qué sentido.

—No parece un asesino en serie.

—Vos esperabas un tipo con una mascara de cuero, una motosierra...
—No sé si tanto, pero... parece mas un empleado estatal que un asesino
en serie.

—He he..., no estda mal la imagen, pobre... (Busqued, 2018, p. 125;

subrayado mio)

Ademas, R. M. no produce (ni consume), lo cual, en la sociedad de control, no
seria tan problematico, pero ni siquiera gana puntos para un bono de fin de afio,
dicho de manera prosaica. Y tampoco “habita” los espacios que se le asignan: él
atraviesa diversas instituciones sociales (la familia, la comunidad barrial, la religion,
la escuela, la empresa, la carcel, el neuropsiquiatrico, el hospital) y nunca logra
adecuarse a ninguna, ni a la inversa.

Quiza, en parte, por esa inadecuacidon constitutiva, R. M. no asume que su
vida estaria en sus manos, excepto en lo que concierne, exclusivamente, a la
“supervivencia” (Busqued, 2018, p. 143). Pretende que nadie dependa de él, no
quiere lazos sociales (Busqued, 2018, p. 140). Y se lo mueve de un lugar a otro
mediante una suerte de localizacion deslocalizadora, desde donde la biopolitica penetra
la vida desnuda (una forma de vida reducida a su mera existencia bioldgica,
despojada de derechos y de protecciones legales; Agamben, 2020) de este

protagonista arrojado a una deriva, que €l no cuestiona.

Si esto es un resto
A priori, segin una logica binaria, el resto puede ser basura o germen de subversion.

Para la perpetracion del sistema de control, al resto se lo convierte en materia
pedagdgica doctrinante a través de una patologizacion monstruosa que perpetua el
statu quo al mismo tiempo que escenifica el peligro que él acarrea para la sociedad.

Por eso R. M. se transforma en caso de estudio para el Derecho: una pieza viviente de
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exhibicion. “El dia que se encuentren con un monstruo, lo van a reconocer, porque
un monstruo es esto que acaban de ver”, dice un profesor que lleva a sus estudiantes
universitarios, afio tras afio, a conversar con R. M. en la carcel (Busqued, 2018, p.
122). (El resto, y sobre todo en el clivaje de la literatura especulativa, se vincula de
forma directa con la figura del monstruo).

En otras palabras, las tecnologias del poder colocan a R. M. en el casillero de la
vida desnuda (Agamben, 2020); lo sacan “[d]el lugar propio en la pdlis en el pasaje de
la voz al lenguaje” (Agamben, 2020, p. 20). De hecho, se lo muestra como a un
numero anénimo en los engranajes del poder, registrado en algtin archivo dentro de
una cajonera perdida. Y todavia mas: entre lo idéntico y lo diferente, R. M. queda
ubicado de este ultimo lado. “Una vida insacrificable y, sin embargo, que se puede
matar” (Agamben, 2020, p. 24) o, dicho con exactitud, que se puede dejar morir. Asi
logro comprender, por ejemplo, un episodio como el que sigue: ingresaron en un
pabellon de la carcel de Devoto doscientas pastillas de Rivotril. Eso produjo un
primer episodio violento, un preso drogado asesin6 a otro con una faca. Cuando los
“milicos” se dieron cuenta de lo que estaba sucediendo, dejaron a todos encerrados
durante dos dias, hasta que se les pasara el efecto del clonazepam, sin importar
cuantos, dicho de forma literal, pudieran llegar a morir (Busqued, 2018, pp. 107-108).
Laissez faire, laissez passer, y, agrego, laissez mourir.

1,

Sobre R. M. dice una psiquiatra: “...toda su vida en la cdrcel, en lugares de
mierda, sobreviviendo entre gente jodida, siempre en situacion de ser examinado”
(Busqued, 2020, p. 128). Y después: “La Unidad 20 era un manicomio de pelicula de
terror, un depdsito, no era un lugar que estimulara ninguna clase de recuperacion de
nada” (Busqued, 2020, p. 129; subrayado mio). Y para ilustrar como era ese espacio,
anoto que R. M., un preso con “buena conducta”, se tragd veintisiete hojitas de afeitar
con tal de que lo trasladaran a la enfermeria e intentar, desde ahi, fugarse (Busqued,

2020, p. 112), aunque ;este episodio no podria interpretarse como una suerte de

“resistencia”? R. M. se manifiesta asi al respecto:

176 Confabulaciones. Afio 6, N° 12, julio-diciembre 2024



Lemo // Dossier // Zona de indiscernibilidad: pensar la literatura especulativa... // pp. 164-192

No se siente nada. Cuando hacés algo asi, no lo hacés pensando en que
te vas a morir o que te va a hacer mierda por dentro. Lo hacés pensando
en que vas a buscar algo. Es un medio para conseguir algo. (Busqued,
2018, p. 113)

El punto a subrayar es el resultado de su transgresion. Ni siquiera fue
intervenido quirurgicamente: se lo devolvié a su celda y debié expulsar las hojitas de
afeitar por medios naturales.

En esta direccidn, consigno un fragmento donde se expone su derrotero por
instituciones de encierro en un proceso violento y desubjetivante. La cita podria ser
mas extensa, ya que es rica en informacion sobre el tema que me convoca, por eso

remito al pasaje en cuestion, que aca recorto:

De carcel comun, entre Caseros y Devoto, fueron cinco afios, con un
paréntesis de seis meses en Melchor Romero, el tltimo mes desaparecido.
En 1987 me dan el articulo 34 (insania mental) y me mandan a la
Unidad 20 del Hospital Borda. En la 20 estuve desde 1987 hasta el
incendio de 2011, que la cerraron y nos trajeron acd [hospital

psiquiatrico del complejo penal de Ezeiza].

[...]

En Devoto eran pabellones colectivos, mas de cien personas, cincuenta
camas cuchetas. En los buzones de castigo no podias estar parado
porque no daba la altura, y tampoco podias estirarte en el piso. Era
como un nicho, pero mas incomodo. La puerta era de chapa, que tenia
un espacio asi desde el piso, que por ahi te tiraban agua para que no
pudieras acostarte ni dormir. (Busqued, 2018, p. 93; subrayado mio)

En la cita previa, la etiqueta “desaparecido” no es azarosa. En toda la obra, al
igual que sucede con Bajo este sol tremendo (2009) en lo que refiere, por ejemplo, a una
red de corrupcion sostenida por militares y por exmilitares, la influencia coercitiva de
la dictadura que gobernod la Argentina desde el Golpe de Estado de 1976 hasta 1983
en términos de hecho aparece de forma reiterada en Magnetizado, al igual que
acontece, con frecuencia, en la literatura especulativa. Los asesinatos que comete R.

M. sucedieron en 1982, luego de la guerra de Malvinas, a la cual R. M. no fue por

encontrarse detenido en el ejército, en Villa Martelli, por un caso de encubrimiento
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durante su presencia en el servicio militar obligatorio (Busqued, 2018, p. 25). Por eso,
por ejemplo, después de cometer un asesinato, en un caso, se expresa en estos
términos:
Yo tenia un carnet de ejército, lo saqué, lo levanté y grité: “Ejército
argentino, acd no pasa nada”. La gente se quedd piola. Nadie habra
entendido una mierda, pero como habia una credencial del ejército
nadie hizo nada y me fui. (Busqued, 2018, p. 83)

Y agrega: “En la época de los milicos tener un papelito de esos era un golazo,
yo lo habia plastificado” (Busqued, 2018, p. 84; subrayado mio). Aca debo llamar la
atencion sobre el diminutivo con funcion irdnica que emplea R. M.: “papelito”. Esta
observacion podria poner en tela de juicio la nocidon de “vida desnuda”, no obstante,
creo que mas que refutar esta calificacion asignada al personaje, la reconfirma desde
el punto de vista que concierne a la mera supervivencia (similar a lo que sucede
cuando traga hojitas de afeitar). Quiza son astucias que, en ultima instancia, en
palabras de Agamben (2020, p. 20), remiten al uso de la “voz”, el sonido animalizado,
mas que al empleo del discurso organizado, el “lenguaje”: un sujeto que parece un
“empleado estatal”, desubjetivado, a la manera de un personaje de Kafka o de Arlt,
pero situado.

O bien: “...era una policia brava la de esa época, muy de apremios ilegales”
(Busqued, 2018, p. 20). Sin embargo, lo mas distintivo es aquella influencia coercitiva,
pero connotada, y por eso mas elocuente, por ejemplo, cuando los ciudadanos
asumen el silencio ante abusos de instituciones militares y policiales.

Ademads, sobre “el ultimo mes desaparecido”, y en relacion con el tratamiento
inhumano que recibe R. M., consigno una cita, que pone en evidencia como ese
tratamiento lo arroja a la vida desnuda y lo convierte en resto de la razén moderna del
poder. Y también, se vincula con lo dicho sobre la ironia en el discurso de R. M., en

i

esta ocasion, visible al indicar ““el cartelito que decia ‘Biologia™:

...me tuvieron treinta dias estaqueado al marco de la cama. Piernas y
manos abiertas, con esposas a la cama en tobillos y mufiecas. Me daban

choques insulinicos, lo usaban como electroshock. No sé cudl es la
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reaccion, pero el tema es que quedabas pelotudisimo, mal. Esto en un
buzdn, con una puerta con una mirilla chiquita y un cartelito que decia
“Biologia”. Cuando llegué, yo veia que pasaba algo raro con esa puerta,
quedaba de camino al patio de recreo, y cuando nos sacaban
pasabamos por frente a esa puerta, yo notaba que los locos pasaban y
esquivaban esa puerta, se corrian cuando pasaban al lado, como que le
tenian miedo. Ahi me di cuenta de por qué le tenian miedo.

A mi viejo le dijeron que yo ya no estaba ahi, que me habian trasladado.
Me anduvo buscando un mes hasta que volvio con un juez federal (a
esta altura ya figuraba como desaparecido’) y me rescatd, yo estaba

destruido, casi no me movia. (Busqued, 2018, pp. 94-95)

Luego R. M., segun el recorte de Carlos Busqued, insiste con respecto a los
tratos recibidos en la Unidad 20 del hospital psiquiatrico José Tiburcio Borda, con la

caracteristica agregada, si sigo el pacto de lectura propuesto por el autor de

Magnetizado, de estar leyendo el “testimonio” de un “sobreviviente”™:

Ahi, fuera cual fuera la causa por la que llegabas, el ingreso eran quince
dias de tres inyecciones diarias, mafiana, tarde y noche. Se le llamaba
“coctel 207, era una mezcla de medicacion psiquidtrica bastante pesada.
Después de estos quince dias (cuarenta y cinco inyecciones seguidas), te
daban diez dias para dejarte aterrizar, y después veinte dias mads, para
ver como reaccionabas y a qué sala te pasaban. Todo ese tiempo estabas
desnudo en un cuartito de metro y medio por dos metros, con una
cama que era una plancha de cemento. Como en un buzodn, pero con el
culo lleno de abscesos por las agujas.

[...].

La 20 era una aberracion. Fue la unidad penitenciaria mas denunciada
por maltrato, en su momento. Todos los afios dos o tres muertes por
sobremedicacién, mucho inyectable. Vos llegabas y te sacudian esos
quince dias del cdctel 20, en un buzdn, y habia gente que no se la
aguantaba, el corazén no se la bancaba, se moria. No le importaba una
mierda a nadie. [...]. Se moria uno porque no se bancaba el palazo

quimico y ponian “muerte natural”. Muchos locos ahorcados, también.

’ Nuevamente, me veo obligado a sefialar esta conceptualizacién, para nada azarosa, de R. M. como
“desaparecido”.

' Si distinguimos a un individuo como “sobreviviente”, enfatizo, es porque las condiciones regulares
de vida atentan contra su perpetuidad.
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Muchos ahorcamientos raros, que el loco estaba molido a palos desde el
dia anterior, desde el dia antes de ahorcarse. Salian como “muerte
natural”. Muerte natural en el sentido de que es natural que te mueras
si te ahorcan.

A la Unidad 20 la intervienen y la cierran [...] por ser un deposito. [...].
La 20 era un depdsito de gente que la ponias ahi y te olvidabas (Busqued,
2018, pp. 102-104; subrayo la idea de deposito en conexion con la de

resto).

Conclusién parcial: el “resto” es lo que queda. ;Qué queda y con respecto a
qué operaciones? En eso que queda, hay un universo indefinido: lo que queda fuera
de las etiquetas, lo que queda inclasificado, lo que queda incalculado para la razon
moderna de las sociedades de control. Asi aparece una primera esfera semiotica
(representacional): qué se nombra y qué no, bajo qué condiciones y controladas por
quién.

La esfera politica implicita es inevitable: lo que queda es “los” que quedan
(innominados) fuera de los distintos sistemas de representacion. En ese proceso
aparecen las nociones de sujeto y de limite: lo que queda es algo que se excluye a
partir del trazado de una frontera. Y lo que queda por fuera es consecuencia del
trazado de dicha frontera, elaborada por el poder de la sociedad de control. A la vez,
lo que queda del otro lado de la frontera amenaza a aquello que trazo la frontera. Se
trata de un fenémeno dialéctico.

Asi se comprende mejor cuando a R. M., por ejemplo, se lo considera como
receptor de una cantidad inhumana de inyecciones, “cantidades industriales”
(algunas personas, como él, las resistian; otras, morian antes de llegar a ser
“pacientes”; Busqued, 2018, p. 102), en la Unidad 20 del Borda. Mas que como sujeto
se lo trataba como objeto: en efecto, el poder no lo incluye en su discurso como
sujeto, sino como ente que recibe inyecciones que habrian de producir su muerte
pronta. Y asi llego a preguntarme: ;“dejar morir” o asesinar?; en este punto, el poder,

que, en efecto, como consta en Magnetizado, asesina, se encubre en la nocion de
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“regulacion”. Tal como consigné en una cita previa, R. M. dice sobre la Unidad 20 del
Borda es un “deposito” (Busqued, 2018, p. 104): un depdsito de restos.

A pesar de todo, ;a R. M. se lo excluye de la soberania? No, porque “ella solo
reina sobre lo que es capaz de interiorizar” (Deleuze y Guattari, 1994, p. 445). Asi es
como también puede incluir lo que deja afuera. Y aqui es donde aparece la verdadera
singularidad con respecto a R. M.: no se lo elimina del plano semidtico, sino del
plano del derecho. Se le niega la humanidad, y, en consecuencia, estamos ante otro

de los nticleos teméticos de la ficcion especulativa.

Los peligros potenciales

R. M. y su interlocutor primero, presuntamente, Carlos Busqued, internalizan una
serie de sintagmas y de expresiones valorativas propias del cuerpo forense, tales
como “peligrosidad potencial” (Busqued, 2018, p. 120); “MUY raro” (Busqued, 2018,
p. 128; mayusculas en el original y subrayado mio); “Asociaciéon de ideas: normal”
(Busqued, 2018, p. 25; subrayado mio); “Juicio: desviado de la ldégica normal”
(Busqued, 2018, p. 25; subrayado mio); “...entonces tuve lo que me dijeron que es un
comportamiento psicopata” (Busqued, 2018, 49; cursivas mias) entre infinidad de
ejemplos de este campo semantico que utiliza el poder para referirse a R. M.

Sin embargo, esas palabras no remiten a una norma, sino a una situacion: al
penetrar invasivamente en la norma, han vuelto obsoleta la ilusion de que una ley
puede regular todos los casos y todas las situaciones, y que los jueces simplemente
deberian limitarse a aplicarla (Agamben, 2020, p. 264). Hago notar aca que esta idea,
descontextualizada, originalmente se encuentra en el capitulo final de Homo sacer,
“[e]l campo [de concentracion]| como némos de lo moderno”. Y Agamben propone el
campo de concentracién como “paradigma biopolitico de Occidente hoy” (Agamben,
2020, p. 277).

Asiy todo, R. M. se expresa con claridad cuando se refiere a aquella situacién:

El cuerpo médico forense conmigo inventé el concepto de
“peligrosidad potencial”. Que después se aplico a otros también. Capaz

se lo hayan hecho a otros antes, pero por escrito creo que soy el
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primero. Qué es peligrosidad potencial: que, bueno, yo hoy estoy diez
puntos, estoy tranquilito, pero no saben qué puede llegar a pasar
manana. (Busqued, 2018, pp. 120-121)

La zona de indiscernibilidad en la que se lo ubica a R. M. vehiculiza la
decision sobre la vida desnuda que produce la biopolitica que escenifica Busqued en
su obra. Y todavia mads: al separar a R. M. del cuerpo social, se produce un acto de
creacion doble, el de la aplicacion de la norma biopolitica y el de la creacion de la
entidad de R. M. como “anormal” mediante aquella aplicacién. El esta dentro de la
norma, pero, en simultaneo, se lo excluye de la sociedad que ella regula (Agamben,
2020, p. 273). De ahi surgen algunas zonas grises, al menos las mas evidentes, de su
caso.

El poder que lo encierra se manifiesta incoherente. Primero, a través de
diagnosticos contradictorios, “[c]ontradictorios y que nunca lo describen del todo”,
sefiala una psiquiatra (Busqued, 2018, p. 126), una serie de juicios sanitarios confusos
sostenida a lo largo de los anos. Segundo, en todas las investigaciones judiciales que
afectan a R. M., falta un elemento que los médicos forenses consideran clave: un
motivo para cometer los actos, y “la dificultad para inferirlo”, enfatiza aquella doctora
(Busqued, 2018, p. 126).

Para mi, estd medio afuera de los casilleros de clasificacion que hay
para asesinos multiples. Ojo, esas clasificaciones son endebles también,
los estudios se hacen a partir de un muestreo muy escaso. Gente muy
rara, muy poco frecuente en términos estadisticos. En una distribucion
normal de la poblacion total, los asesinos “no racionales” digamos, los
que no matan por causas pedestres, como podrian ser los celos o el
dinero, estan en las puntas de la distribucion, es una poblacion minima,
a nivel numérico. Y Ricardo..., bueno, te diria que si armds una
campana de Gauss unicamente de asesinos no racionales, Ricardo esta
en las puntas de esa distribucién. Es una persona muy poco frecuente,

aun considerado dentro de la poblacion de gente poco frecuente.
(Busqued, 2018, p. 126)

182 Confabulaciones. Afio 6, N° 12, julio-diciembre 2024



Lemo // Dossier // Zona de indiscernibilidad: pensar la literatura especulativa... // pp. 164-192

Y, en adicidn, el siguiente hecho: en 1985, el tribunal de la Ciudad Auténoma
de Buenos Aires, donde comete tres de los cuatro asesinatos, lo considera
“inimputable por insania mental”; en cambio, el tribunal que lo juzga en la provincia,
donde lleva a cabo uno de los crimenes, lo considera culpable (Busqued, 2018, p. 26).

Es condenado a cadena perpetua. En el dictamen de insania, no hay
acuerdo sobre la causa psiquidtrica. Cuadro delirante cronico,
compatible con una parafrenia o paranoia. Intervienen dos
jurisdicciones (Capital y Provincia), la causa no se unifica. Para una
jurisdiccion es insano, para la otra es responsable penalmente. Es
trasladado al penal de Devoto. (Busqued, 2018, pp. 26-27)

Ahti el espacio de racionalizacidon del poder cae en una fragrante contradiccién:
de un lado de la General Paz, inocente; del otro lado, asesino. Sea como fuera, hasta
2003, R. M. no tuvo acceso a la documentacion sobre su causa ni supo cudl era su
defensor a cargo (cuestion que no deja de volver a indicar su estatuto social de

“resto”). Desde entonces a la fecha, de manera reiterada, se lo somete a nuevos

estudios (Busqued, 2018, pp. 27-29).

Pastiche: ilimitacion del limite
Magnetizado pone literariamente en discusion los discursos

psiquidtrico-criminoldgicos al imbricarlos en un complejo tejido textual que
problematiza el régimen de la biopolitica. En particular, Busqued expone un punto
ciego del poder. Y para hacerlo precisa una tipologia textual original.

Como sostiene Barthes en la “Leccidn inaugural” (1993), la literatura es una
escritura hecha en una suerte de sublengua, una lengua dentro de una lengua,
signada por una intencion formal, por un lado, y, por el otro, y en simultaneo, por
una intencidn ideoldgico-politica, al modo de las propuestas textuales de Mallarmé

(2013)"". Al respecto, Barthes (1993) dice esto: “/Cambiar la lengua’, expresion

" Mallarmé, como caso paradigmatico, logré cambiar algunas premisas que guiaban la escritura, bajo
el ideal de dinamitar la lengua mediante la creacion de lenguas, en plural. Se trataria, pues, de una
artimafa para intentar escapar de los mecanismos de poder que ejerce el lenguaje, como institucion,
sobre cada uno de nosotros, particularmente, en lo que refiere al ejercicio literario.
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mallarmeana, es concomitante con ‘cambiar el mundo’, expresion marxista” (Barthes,
1993, p. 129).

De esta manera, se hace presente una “ajenidad”, que es propia de la
“extranjeria” de lo “anormal”, como asi también del modo de manejarse el sujeto
creador con respecto al lenguaje (Foucault, 2015), tal vez, para mostrar como la
literatura ha tematizado la dimension tragica de “resto” con respecto a la cual la
cultura pretende mantenerse al margen y echar solo una mirada lejana. Quiza, asi, se
comprenda mejor la dimensién “documentalista” de esta obra, de acuerdo, reitero,
con el pacto de lectura que ella propone.

La trama de relatos que presenta Magnetizado alumbra un vacio semdantico. En
torno a él, gravitan multiples hipdtesis psiquidtrico-juridico-policiales que no logran
mas que exhibir el margen labil y poroso que segrega la razon de la locura, la norma
de la excepcion, el adentro y el afuera de la legalidad.

De forma constante, se busca el mdvil de los cuatro asesinatos que comete R.
M. Ese es el gran enigma que habilita la narracién como una pesquisa al modo del
género policial, que es el marco que le da cauce a la trama y hace visible esa
busqueda obstinada de encontrar una “razén” que explique los motivos de los
asesinatos. “Un caso raro de crimen sin resolver. El asesino estd preso, estan claros el
donde, el cuando, el cémo, el quién, pero falta el por qué” (Busqued, 2018, p. 133).

Con respecto a la seleccion, la adecuacion y la transcripcion de los didlogos
entre Carlos Busqued y R. M, la figura de autor-entrevistador-narrador realiza una
edicion en virtud de la cual se ordena el testimonio de una violencia sobria, gratuita
y sistemadtica, pero persiste una carencia de significacion que bloquea el dispositivo
confesional en funcion del cual se articula el mecanismo de restitucion criminologico.
Pues, tal como lo ha analizado Foucault en su escrito sobre la conformacion del
sistema penal moderno, el criminal solo podra ser “corregido” en la medida en que
aporte una narrativa que le confiera inteligibilidad a los hechos: “Aun cuando hubiera
pruebas contra €l, se procuraba pese a todo tener una confesion, como una suerte de

autenticacion del crimen por el propio criminal” (Foucault, 2012, pp. 84-85).
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Desde comienzos del siglo xix, cuando el castigo deja de ser la réplica del
crimen cometido, para pasar a ser una operacion transformadora del criminal, el
discurso de este, su confesion, la revelacion de lo que él es, de lo que piensa, de lo
que desea, resulta insoslayable: “Es, si se quiere, una especie de mecanismo de
apelacion” (Foucault, 2012, p. 85). Esa apelacidn, en el caso de R. M., pareciera ser
insuficiente, ya que se halla empantanada en un vacio semiotico insondable.

La incdgnita que propone Magnetizado refiere a una verdad difusa que trastoca
las clasificaciones del saber-poder hegemonico: se inscribe en una zona de
indeterminacion entre lo vivido, lo escuchado, lo asimilado y lo imaginado. En torno
a ese umbral inquietante, se confunden los margenes que separan la realidad de la
ficcidon y se urden las tramas del relato. Y acd afado: ;gran parte de la literatura
especulativa no opera de este modo?

Dice R. M.:

Yo tengo una historia. Esa historia tiene muchos vacios, que fueron
llenados por forenses, psiquiatras, médicos. Yo acepté ese relleno de los
demas. Y esas cosas llegaron a hacerse carne de realidad. Reconstruyo
mis hechos a través de la palabra de otros, reconstruyo el tiempo a
través de la cronologia de los otros, porque si vos me preguntds a mi,
no tenia conciencia del tiempo en ese momento. La historia la armé
juntando lo que me acuerdo con lo que me cuentan. (Busqued, 2018, p.
59)

La recuperacion de esa experiencia individual alumbra un campo de
indagacion colectivo en el que la figura del protagonista se configura a través de
multiples conjeturas, fragmentos, “flashes” y “fogonazos” (Busqued, 2018, p. 59), que
solo pueden ser hilvanados desde una mirada analitica/detectivesca. La
excepcionalidad del caso complejiza un rasgo paradigmatico de todo proceso de
autocomposicion narrativa, en donde, como plantea Leonor Arfuch (2018), los
recuerdos fragmentarios de lo vivido devienen materiales de una elaboracion

ficcional que traspasa los limites de la individualidad para adquirir dimension social

y simbdlica:
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Momentos vividos, recordados, otros fantaseados — ;o0 acaso la (propia)
vida no es terreno fuerte de la fantasia? — que se expresan sin pausa en
voces, escrituras e imagenes disimiles, donde el yo —o “el otro yo” —
campea infringiendo los limites de los géneros canonicos o forzando
sus mixturas, haciendo explicito el caracter ficcional de toda tentativa
auto/biografica o afirmando la presencia “real” del sujeto como testigo
de si mismo. (Arfuch, 2018, pp. 101-102)

Ese hueco que no puede ser interpretado a través de fundamentos
paranormales, ya que deberia aportar la clave en términos sintomatologicos
racionales, es lo que atenta contra los modos instituidos de clasificacion, analisis y
juzgamiento: ;cudl seria el nucleo ficcional que contiene la pulsién de muerte que
desencadend la secuencia de los asesinatos? Quiza acd quepa el epigrafe de
Magnetizado: “Una corriente que circula por un conductor genera un campo
magnético alrededor de ese conductor. La intensidad del campo magnético es
proporcional a la corriente que circula” (Busqued, 2018, p. 7). A modo conjetural: ;la
corriente, que se puede ir acumulando, representa el poder ejercido sobre R. M. por
parte de la sociedad de control? Asimismo, jen la narrativa especulativa no abundan
estos personajes intersticiales oprimidos por la sociedad de control, sea cual fuera el
escenario planteado?

El entramado enigmatico no se resuelve. Por el contrario, deja abiertas
multiples inquietudes criticas respecto al caso, como asi también, en relacion con el
actual fortalecimiento de las tretas neoliberales del necro-poder que no cesan de
ampliar el horizonte punitivo.

Asesino, sobreviviente y detective de su propia realidad-ficcion, el testimonio
de R. M. esquiva todo afan taxativo, porque se expone una singularidad que se
inscribe en los margenes de cualquier tipo de distribucién normativa. Esto podria
atentar contra mi idea de resto; yo creo, mas bien, que la refuerza, porque el relato
pormenorizado del caso apunta hacia el desciframiento de una verdad que perdura
difusa, espectral, inaccesible y amenazante. R. M. puede tener la lucidez necesaria

para ser irdnico y, en definitiva, cuestionar el discurso del poder, pero lo que cuenta,
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en ultima instancia, es lo que este hace con aquel. ;La ambivalencia, acaso, no es otra
propiedad distintiva de lo especulativo?

Por su parte, la experiencia de R. M. es de profundo ensimismamiento y de
extranjeria. En ella se borronean las distinciones entre lo propio y lo ajeno, entre lo
individual y lo social, como asi también, entre lo vivido, lo asimilado y lo imaginado.
Sobre esa indefinicion se expresa el potencial critico del testimonio, que no busca
forjar una justificacion o un atenuante psiquiatrico-criminologico, sino que, y aca esta
la clave, asume el vacio de aquel ntcleo irrecuperable y aparece un eventual intento
de desactivar las premisas operativas del artefacto punitivo, pero deslegitimado de
entrada porque €l mismo lo tiene plenamente internalizado y asimilado. Aun asi,
cobra relevancia una falta que el actual sistema de aislamiento y de vigilancia todavia
no ha logrado saldar: R. M. quiere ser “persona”, ;qué significa esto?, ;representa
realmente una inconsistencia en la ligazén del entramado del control? No, porque
quiere ser “persona comun” para evadirse y, en consecuencia, asumir el destino que
le prescribi6 el poder: dejar que muera, que, finalmente, desaparezca.

La tnica expectativa que tengo, la tinica deuda trascendental, es ser una
persona. Yo fui una cucaracha'. Y después un monstruo. Y después un
preso. Me gustaria ser una persona. O sea, no ocultar lo que fui, pero...
ser una persona comun. Cuanto mas pueda desaparecer”’ entre la
gente, mejor.

Esa deuda pendiente, de ser uno mds. Perdido en el montén. (Busqued,
2018, p. 146)

Finalmente, Foucault sostiene que el acto de escritura suprime las fronteras
entre lo real y lo imaginario, permite borrar los limites del tiempo; es mas, seria la

ilimitacién del limite, la emergencia de la irregularidad, la supresion de la separacion

"> Consideramos la vinculacién del resto con la basura, y cdmo de este campo seméantico se extraen
epitetos para mencionar a los sujetos: “cucaracha”.

" Si se pusiera esto en didlogo con el hecho de que él fue un desaparecido de otro tipo... ;qué
conexidén se podria establecer entre estos dos tipos de desapariciones? Se trata de un interrogante que
me resulta fértil para un abordaje futuro de esta obra, y que, por la dimensién del problema, no puede
ser abordado aca, aunque quiza pueda decir algo mas: ;el “desaparecido aparecido” no seria el
“fenémeno” buscado por la propuesta epistemologica que se desprende del abordaje literario de la
nocion de resto que intento proponer? Otra pregunta pendiente.
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entre lo que esta permitido y lo que no lo esta. La pregunta es “como”; la respuesta
reside en una palabra: “pastiche” (Foucault, 2015, p. 81), es decir, el acto de
apropiarse de lo dado por el canon y, a partir de ahi, crear un modo de decir original:
agarrar piezas de la tradicion, ponerlas sobre el tablero e inventar una escritura
nueva, 0 sea, un mecanismo de relaciones lingiiisticas y estilisticas internas y
externas que permitan mover las fichas segtin reglas auténomas. Eso hace Busqued

en Magnetizado, acaso con los restos del lenguaje.

Umbrales

Lo que le produce calma a R. M. es “la salida del si mismo”. La identidad es
experimentada como encierro y, en ultima instancia, como la duplicidad del yo: alld
R. M. esta seguro; acd, inseguro. Lo curioso es que la forma de referirse a esto se la
ensefiaron los representantes de esa sociedad de control... algo semejante a esas
palabras prestadas con las que construye su discurso:

Tengo, o tuve, algo que me ensenaron los psiquiatras que es la
parafrenia, que es la capacidad de estar en este mundo y en otro a la
vez, hablar con vos por ejemplo y a la vez, en mi cabeza, estar en
cualquier otro lado. (Busqued, 2018, p. 30)
Asi se abre una fisura en el poder, pero, por supuesto, este siempre se
regenera y, en consecuencia, aquel se convierte en individuo desprovisto de libertad

y, en ultima instancia, en resto.

Una psiquiatra decia que no es que yo no tenia sentimientos. Que
sentimientos habia, pero que habia sido tan degradada la ensenanza
hacia mi como persona que yo no podia considerar que algo de eso me
incluyera. Por eso, quizas, el mundo alterno. En ese otro mundo tenia
todo lo que queria y aca no tenia nada. Aca no habia un deseo, no habia
un futuro, nada. (Busqued, 2018, p. 49)
Luego el protagonista comenta: “Entre los mundos habia una disociaciéon muy
grande. Cruzaba porque estaba mas contento del otro lado. Si en el otro lado hubiera

conseguido comida y albergue, me quedaba del otro lado. No habria vuelto”

(Busqued, 2018, p. 51).
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Y después R. M. dice esto otro:

De algin modo, todo el mundo vive en una fantasia. Comprar un
billete de loteria es vivir de fantasia. Pero es una fantasia normal. La
fantasia normal tiene siempre un muro, una traba que te impide cruzar
al otro lado. Yo no tuve eso, no hubo ninguna cosa que me detuviera. Si
no hubiera caido preso..., pienso que por la forma de vivir que tenia, de
no ver el mundo real, pienso que me habria terminado matando antes
de los veinticinco.

—¢Por qué?

—Por no poder soportarlo. El mundo real te exige atencion. Al no
darsela, lo perdés, a ese mundo real. Y el otro mundo no te da de vivir,
no te sirve para vivir. Porque una cosa es tener ese mundo cuando sos
adolescente..., pero es distinto cuando ya sos mas grande y tenés que
rendir en un trabajo o una familia, darle atencion a esto y a lo otro, y si
estds todo el dia en ese mundo paralelo, terminds arruinado, hecho
mierda, solo como un adoquin, o viviendo en la calle. (Busqued, 2018,
pp. 51-52).

Al respecto, Berardi es bienintencionado:

...el poder es inaprensible, porque no estad en ninguna parte y esta en
todas al mismo tiempo.
Pero esto posibilita, también, transformar todo el cuadro a partir de un
nuevo elemento, un signo, un virus. [...]. En esta situacién, las
estrategias totalizantes estdn destinadas al fracaso, a la ineficacia mas
absoluta. La accion debe ser de caracter puntual, viral, contagioso.
(Berardi, 2007, pp. 8-9)
Sin embargo, en el caso de R. M. y de Magnetizado, 1o que subyace es el miedo
a la coexistencia con la diferencia entendida como amenaza de fragmentacion de la
cohesion sociedad, la guetizacion extrema, “la vida desnuda que la Modernidad crea
necesariamente dentro de si” (Agamben, 2020, p. 275), pero cuya presencia no tolera.
Sobre el final de este articulo, me corresponde retomar el tema inicial: la
operatividad del concepto de resto para leer la literatura especulativa. Una

singularidad de esta literatura es la presencia de un sentimiento explicito de

desencanto, como paradigma de época, que hace muy dificil la incorporacion de
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alguna forma de esperanza a la imaginacion de lo que vendra. Se trata de un rasgo
del capitalismo avanzado, distinguido por un “milenarismo invertido” (Jameson,
2013), y por la creciente debacle ecolégica y humanitaria mundial (Zizek, 2012); sin
embargo, considero que, en el plano local, la crisis econdmica y politico-institucional
profundizé esta tendencia.

En esta direccion, la nocion de resto nos sirve para hacer evidente, mediante la
literatura especulativa en grados variados, un epistemicidio, caracterizado como el
rechazo hacia lo autéctono por considerarse atrasado con respecto a los dictados del
capitalismo globalizado. Y el principal efecto de esto consiste en convertir nuestros
paises subdesarrollados en “garajes”, como propone Valencia (2010), del mundo,
enclaves de “civilibarbarie”, en términos de Drucaroff (2011), “una Gran Aldea
donde todo cumple con su orden peculiar” (Massuh, 2019, p. 119) e impera la ley del
“salvese quien pueda”. Debemos contemplar que este posicionamiento ideologico
habitual atraviesa la Nueva Narrativa Argentina Especulativa desde la obra
temprana Plop (2002).

Dentro de esta literatura, nos topamos con una de sus propiedades mas
distintivas: la ruptura del sentido de la historia comprendida de manera lineal, ya
transitada en afios anteriores, que, en la actualidad, recobra una centralidad plena.
Asimismo, la literatura especulativa problematiza, precisamente, el concepto de

normalidad, y, de la mano de él, la idea de futuro.
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