
Confabulaciones. Revista de Literaturas de la Argentina
Año 6, N° 11, enero-junio 2024. ISSN 2545-8736

//Entrevistas//

Devenir tigre.
Entrevista a Aurora Camarasa

Lidia Rocha1

Recepción: 21 de abril de 2024 // Aprobación: 22 de junio de 2024

Resumen
En esta entrevista, la poeta Aurora Camarasa dialoga sobre su proceso creativo a partir de su

atracción por los tigres surgida en sus estudios de literatura argentina, su posterior

identificación con dicho animal, que es el corazón pulsional del libro, y sus investigaciones

acerca de la cultura de la India que son incorporadas de modo visceralmente poético y no

académico en su libro La lengua de los tigres (Vuelo de Quimera, 2022).

La entrevista a Aurora Camarasa se realizó en el programa de radio Moebius del 22 de febrero

de 2024.

Lidia: Hoy tenemos el gusto de tener a una invitada de La Plata, Aurora Camarasa, quien va a

compartir con nosotros la lectura de su hermoso libro “La lengua de los tigres”. Bienvenida,

Aurora.

Aurora: Es un placer estar acá. Estoy muy contenta de volver a estar charlando con ustedes.

L: Igual para nosotros. Se me ocurre, para empezar a charlar, señalar la trama que se produce

en tu libro entre poesía y narrativa. Se van enlazando distintas narraciones para configurar ese

universo poético.

A: Me encanta que hayas notado eso, porque el deseo de escribir sobre los tigres nació a partir

de dos cuentos. Uno de ellos es Bestiario, de Julio Cortázar; y el otro, La escritura del Dios,

de Jorge Luis Borges. Estaba estudiando para rendir el examen final de Literatura Argentina II
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en la Facultad. Comencé a ver cómo aparecía la figura del tigre en los cuentos y me llamó la

atención. Surgieron preguntas y las ganas de seguir el llamado a escribir sobre eso. Y me

pregunté ¿qué pasaría si comienzo a escribir sobre los tigres? ¿Cómo sería ser un tigre? ¿Cuál

sería la lengua de los tigres? Me llevó un par de años completar el libro. Primero escribí la

segunda parte, el epílogo. Después, trabajando en clínica con Eugenia Straccali, charlando

con ella, surgió esta reflexión: “Los tigres, está bien, pero ¿qué tigres? Así fue como “viajé” a

Bagladesh y me encontré con el tigre de Bengala, y también con una obra que fue muy

importante para la génesis de mi libro: “El embrujo del tigre. Un viaje al lugar donde los

tigres se comen a los hombres y los hombres adoran a los tigres”, de Sy Montgomery, una

reconocida naturalista que viajó a los Sundarbans, el mayor Bosque de manglar del planeta,

entre India y Bangladesh, para conocer a los tigres. El tigre es allí un dios que protege la

naturaleza y mantiene su equilibro. Los hombres, al mismo tiempo que le temen, lo adoran.

Hay una tensión entre la adoración y el temor.

L: No hay una sola historia sino muchas. Por ejemplo, mostrás la escena en que un tigre

devora a una dama, pero también está la dimensión mítica, que es otra narrativa. El tigre no es

sólo el cuidador de la naturaleza, sino que responde a muchos aspectos.

A: Tiene que ver con la mitología de la India. Daksin Ray, hijo del dios Shiva y el hada

Ambika, por ejemplo, tiene el poder de entrar en el cuerpo de los tigres. El hada también

cuida el bosque, como la diosa Bonobibi cuida la selva. Toda una mitología que fui

articulando y me pareció fascinante. ¡Es tan poética! La misma Sy Montgomery dice que, en

la lengua de la India, es más importante hablar poéticamente que comunicar.

L: No sólo has leído lo que respecta a esta estructura mítica, sino que lográs trasmitir este

paisaje peculiar de Bangladesh, esta selva tropical, con su clima y sus características, de modo

que el lector puede integrarse a este ambiente mítico-geográfico.

A: Investigué un montón, leyendo, buscando fotografías. El proceso de escritura fue un poco

viajar a ese lugar, unido al deseo de que los poemas pudieran tocar, hacer sentir.

L: Muy bello el texto. Lográs transportar al que lo lee a ese ambiente de Bengala, a ese lugar

y a esa mitología. Quería remarcar la forma en que está escrito el libro, la forma en que

manejás el espacio gráfico, que tiene que ver con el ritmo de lectura del texto. Trabajás con

distintas dimensiones en la hoja.

A: Hablo siempre con mis alumnos de los talleres de poesía sobre ver el poema en tres

dimensiones: una dimensión conceptual, una dimensión sonora y una dimensión visual, que

están imbricadas en el poema. Pensando en esta geografía de los Sundarbans, con esas raíces
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aéreas, esa vegetación caótica y profusa, quería un lenguaje que fuera como esa geografía,

preguntándome cuál sería la lengua de los tigres. Y sí, tiene que ver con eso.

L: Vamos al título del libro, que es muy significativo y tiene muchas resonancias, La lengua

de los tigres. Un punto de resonancia que te llevó a tramar el libro.

A: Me pasó con mis tres libros, siempre aparece primero el título. Me pasó con Playa y con

Canto al cuerpo del dolor. Y me pasó con La lengua de los tigres. Yo estaba, como les

contaba, en esas lecturas de Bestiario y La escritura del dios, y apareció el título. Es como

una voz que una escucha.

L: En la literatura argentina, con esos precedentes que nombraste es una osadía escribir sobre

los tigres.

A: La escritura es un animarse, el proceso creativo tiene que ser gozoso y una no debe

compararse con nadie. Agradezco a Borges y a Cortázar porque me inspiraron para escribir.

L: ¿Cómo apareció la figura del chamán que es tan importante en el libro?

A: En la lectura de Sy Montgomery aparece esta figura del chamán. Parece ficción, pero no es

ficción. Es la India. Me llamó la atención esa fe, que es algo alejado de nuestra realidad. Por

ejemplo, en Bangladesh, según cuenta la naturalista, hay un cartel que dice:

“EL DEPARTAMENTO FORESTAL DE BLANGLASESH

NO PERMITE CORTAR LEÑA SIN LA PRESENCIA

DE UN CHAMÁN Y UNA CARETA DE PLÁSTICO

DE DAKSIN RAY.”

A mí me gusta mucho todo lo que tenga que ver con el chamanismo y lo esotérico.

L: ¿Vos ves alguna relación entre el chamán y el poeta?

A: El chamán es un sanador que conoce los secretos de la naturaleza. El chamán sabe hablar

con el fuego, con el agua, con el aire. Nosotros, los occidentales, estamos separados.

Pensamos “nosotros estamos acá y la naturaleza está allá”. Pero cuando escribimos poesía la

distancia se acorta. Quizás escribir poesía sea eso: acortar distancias de todo tipo. El chamán

es el que tiene el don de la música y la poesía va por ahí también. Y la poesía es sanadora y

ahí vemos también una relación.

L: La poesía también tiene un origen chamánico, además. La poesía permite acceder a otras

formas de conocimiento que el conocimiento científico no puede, aunque esté tan valorado en

Occidente.

A: Son maneras de conocer que no tienen que ver sólo con el pensamiento racional. Sabemos

que la poesía no es el género más popular. Mucha gente dice: “¡Ay! no entiendo”.

L: Pero lo que está advirtiendo es que la poesía no se somete al pensamiento racional.
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A: Por suerte eso está cambiando. En las escuelas estamos tratando de enseñar mucha poesía.

L: Es una vía al conocimiento del mundo en otras dimensiones, que por otros medios no

lograríamos.

A: Es volver a un conocimiento de sí, de una misma, que va más allá de lo racional, de lo que

se puede decir con la palabra que no es poética. Lo que se lee entre líneas, en las imágenes.

Lo veo en la escuela, cuando los estudiantes escriben un poema realmente se genera otra cosa.

L: La magia ha estado siempre ligada con el lenguaje poético, con su musicalidad, conectada

con otros mundos a través de la lengua. En tu libro eso se muestra en las oraciones.

A: Las oraciones que aparecen en La lengua de los tigres son reelaboraciones de las que ha

recopilado Sy Montgomery. La poesía es también una manera de hablar con Dios. Pienso, por

ejemplo, en los poemas de Louise Glück de El iris salvaje, que evocan una conversación con

Dios. Pienso en un poema de Alejandra Pizarnik: “Señor, la jaula se ha vuelto pájaro y se ha

volado…”, que está elaborado como una oración o una plegaria.

L: El poema es siempre palimpsesto. Existen esas oraciones en lenguas tradicionales, Sy

Montgomery las trascribe a su modo, luego alguien las traduce, vos las reelaborás… ¿Cómo

pueden hacer los lectores para conseguir La lengua de los tigres?

A: La editorial Vuelo de Quimera tiene todavía algunos ejemplares. Así que tendrían que

pedirlo en su página.

L: El poema “Pretexto de los tigres”, que cierra el libro, es el que fue escrito primero, así que

podríamos decir que abre y cierra el libro. Es en ese poema donde realmente te convertís en

tigre, entrás en el cuerpo del tigre. Tiene uno de los versos que más me tocó, el que dice

“Atájame, madera”. Es un hallazgo. Tiene una potencia enorme.

A: Esa frase me vino en sueños. Cuando una está escribiendo suceden estas cosas. Se

empiezan a recibir mensajes. Hablando de la magia…

L:Muchas gracias por esta entrevista, Aurora. Esperamos leer tus próximos libros.

A:Muchas gracias a ustedes.
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Entrevista a Aurora Camarasa sobre su libro La lengua de los tigres (Vuelo de Quimera,

2022).

Sobre este libro dijo la escritora y docente universitaria Eugenia Straccali: “La voz de la

autora presenta un sujeto lírico que desafía a los lectores: utiliza silencios prolongados,

palabras que saltan al espacio de la página, se van de la versificación predecible. El tigre

avanza creando senderos o descubriendo cuevas en el vacío”.

Esta entrevista fue realizada en el programa de radio Moebius, que se transmite todos los

jueves de 21 a 22, desde hace unos quince años. En cada programa se entrevista a un autor

sobre un libro de publicación reciente. La entrevista fue difundida por radio y por redes

sociales y luego subida a la página Ivoox de España, donde puede escucharse en el siguiente

link:

https://go.ivoox.com/rf/124786236

Biografía de la escritora entrevistada:

Aurora Camarasa nació en La Plata en 1975. Es Profesora en Letras (UNLP). Ha

participado como actriz, dramaturga y entrenadora actoral en el ámbito del teatro

independiente de su ciudad natal (1998-2008). Integró la coordinación general de los

festivales de Poesía Circo Poético en la FAHCE (2016, 2017, 2018) y de los Encuentros de

Poéticas Feministas Gritos Desgarraduras Rapaces (2018, 2019, 2020). Coordinó los talleres

de poesía Mi yo, mis máscaras, De cómo conocí la poesía, Primavera Peruana y Mi primera

caricia fue un verbo (2020, 2021, 2022). Actualmente, trabaja como docente de Prácticas del

Lenguaje y Literatura en escuelas y, desde el año 2022, coordina el laboratorio-taller de

creación poética “La palabra salvaje” en el espacio de Bienestar Estudiantil en la UNLP.

Paralelamente a su labor literaria es co-creadora del Tarot de las Poetas y de la librería

esotérica La Templanza. Publicó los poemarios Playa (2017, Del Dock), Canto al cuerpo del

dolor (2020, plaquette autogestiva) y “La lengua de los tigres” (2022, Vuelo de Quimera).
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Un poema del libro leído durante la entrevista:

PRETEXTO DE LOS TIGRES

de pie frente a mi biblioteca
acaricio tu espalda
y hasta la blanca madera
de tus huesos
parece hablarme

pero no hay palabras
para decir

atájame, madera
en la caída digo
atájame, madera
muerde el mar
muerde me

pero todos los libros
están mudos

amado tigre mío
¿es esto real?

indiferentes al sol
vivimos nuestra vida
hablan nuestras lenguas
y nosotras callamos
sólo somos audibles
en nuestros gemidos
y deseos

indiferentes al mar
esa verdad desconocida
una pregunta
que jamás escucharemos

¿qué hay detrás y más profundo?

hablan nuestras lenguas
nosotras nos desconocemos
en la ignorancia de creer
que somos este cuerpo

¿es esto real?

el mundo oscila
las persianas no dejan
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descifrar la luz

todos los astros desaparecieron

nos deslizamos
sin importancia
en la misma línea infinita

durante el sueño
nos acunan sonidos
de puertas que se abren y cierran
barcos que llegan y se van
olas, pasos, vasos de cristal
ellos que hablan
y no duermen

a veces nos falta el aire

es por el cuerpo del tigre
tan lleno de sí mismo
de todo lo que él es
y sus otros pequeños cuerpos
adjuntos y autónomos

para conocer a un tigre
no hace falta ver de frente
el brillo de sus ojos
el reflejo
nos despierta con su luz
sin rostro

dejamos penetrarnos por su lengua
que no nos abandona
hasta el último temblor

amado tigre mío:
de esta espuma está naciendo el mundo

luces de colores
y el mar de fondo
como un marco negro

nos diseminamos en la música
que nos agita

el ritmo atraviesa
cada pequeña hendidura
de nuestros cuerpos

nos crecen labios, piernas, ojos
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bailamos y acabamos
bendecidas por la luz

esta es toda
nuestra joven sabiduría:

entender que los cuerpos
se vuelven tristes
cuando el alma
no los elige

nada

volverá

a unirnos:

ni la voluntad ni cada
kilogramo de oro
que vale tu cuerpo

vivo en el peligro
jamás tendré descendencia
y no me importa desaparecer

veo como ellas
educan a sus hijos
los crían para matar

veo como llevan
tu cuerpo hacia las llamas
rojas y azules en pleno día

sola soy invisible
cruzo las playas
y el cielo ajeno
como el abrazo
de un desconocido

no tengo nada

salvo la memoria de tu cuerpo

gimiendo en la herida de mi lengua

podría ofrecerme
podría saciar
tu hambre ancestral

los tigres no tienen paciencia
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para el amor
del que hablan los hombres

nos han querido domesticar
para devorarnos mejor
nos han enfermado
pero nuestro dolor
se volvió en su contra

volvimos a ser bestias como tú

en contra de todos digo
que solo se puede temer
lo que ya se conoce
ahora no tengo miedo
¿puedes imaginártelo?

llegar y retirarse
así como el mar
sin servir
así como la poesía

¿quién podría huir
eternamente
de su verdad?

las pieles de tus presas
guardan
memoria
fuerza
secretos
¿cómo amar
lejos de las luces frías
y de las formas que cortan
el aire blanco?

tu casa es verde espeso
y bruma

vine hasta aquí
huyendo
para sanar o morir

pero ya esas cosas
nada importan
porque no estoy en mí

no hay espejos
en la selva
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un monstruo
de miles de caracteres
encarnados
parida de mí
sin saber qué soy

vine hasta aquí
para saber
cómo liberarme del sentido
cómo emanciparme de mí
pero todo lo que diga
es inútil
nadie entiende mis palabras
me observan me huelen
tocan mi cuerpo
¿el sacrificio
o la vida?

la mirada de los tigres
es de una inteligencia
sin tiempo
no hay narración
en sus ojos puede leerse
todo lo que existe

quizás poesía

quizás estoy cayendo
nuevamente
en la trampa de un lenguaje
¿cómo es posible tanto amor y odio en un solo cuerpo?
aquí la muerte no es un acontecimiento
¿de nuestra unión surgirá alguna nueva especie?

quiero saber qué se siente
tocar la ferocidad

no sé hasta cuándo
viviré en mi carne
el acontecimiento aquí

no es la muerte
sino mi presencia

tengo sangres mezcladas
dentro del cuerpo

no hay relojes en la selva
el tiempo es la luna
crecer y menguar
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el tiempo es
la luna
crecer
y menguar
la luna crecer
y menguar

vienen a mí
para ser protegidos

abrazo el poder
como quien abraza
al hijo perdido

soy
su madre
soy
su amante

sus perlas se precipitan
sobre la superficie
húmeda de mi corazón

desde allí se levantan

envueltos
se engañan
en la gracia
de su determinación

me visten con sus pieles
y ahora mismo
veo desde sus ojos
la noche fosforece
detrás del agua que bebo
mi lengua se refresca
y besa las estrellas.
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