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Resumen
En el presente trabajo, nos proponemos indagar en la figuración de lo animal en lo humano a
partir de la experiencia del descubrimiento y la conquista de América, como umbral
imagológico entre dos mundos, el conocido y el “por conocer”, desde la perspectiva europea,
y cómo esta emerge en la literatura. En una segunda instancia, nos proponemos estudiar la
evolución de un imagotipo particular, el de la mujer-pez, y presentar una lectura de la novela
La pez (2023), de Gabriela Larralde, que recupera este constructo imagológico para abordarlo
a contrapelo de la tradición eurocentrista, desde el marco del feminismo decolonial.
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Abstract
In this paper, we propose to investigate the figuration of the animal in the human from the
experience of the discovery and conquest of America, as an imagological threshold between
two worlds, the known and the "to be known", from the European perspective, and how this
emerges in literature. In a second instance, we propose to study the evolution of a particular
imagotype, that of the fish-woman, and present a reading of the novel La pez (2023), by
Gabriela Larralde, which recovers this imagological construct to address it against the grain of
the Eurocentric tradition, from the framework of decolonial feminism.
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“Va de un extremo al otro de los ríos patriarcales.”

Mujica Láinez, “La sirena”, Misteriosa Buenos Aires

El indio animalizado: un constructo imagológico
En el presente trabajo, nos proponemos indagar en la figuración de lo animal en lo humano a

partir de la experiencia del descubrimiento y la conquista de América, como umbral

imagológico2 entre dos mundos, el conocido y el “por conocer”, desde la perspectiva europea,

y cómo esta emerge en la literatura. En una segunda instancia, nos proponemos estudiar la

evolución de un imagotipo particular, el de la mujer-pez, y presentar una lectura de la novela

La pez, de la escritora argentina Gabriela Larralde, publicada en 2023, que recupera este

constructo imagológico para abordarlo a contrapelo de la tradición eurocentrista, desde el

marco del feminismo decolonial.

Para comenzar, analizaremos los primeros imagotipos3 construidos acerca de los

indios en los encuentros iniciales entre los europeos y las comunidades originarias de

América. Este momento de contactos inaugurales entre dos mundos, se inicia con el

Descubrimiento de América, abarca el período de su colonización (siglos XV-XVIII), y da

comienzo a una serie de imagotipos originarios o fundacionales, a partir de los cuales seguirán

construyéndose otros en las etapas siguientes.

En este período, surgieron las ideas maniqueas del buen y el mal salvaje instaladas por

los primeros debates acerca de la cuestión del indio (Ortega y Medina, 1987). Encontramos al

“salvaje malo” en oposición con su imagotipo positivo, la utopía del “hombre natural” o

“salvaje bueno”, consolidada por el humanismo ilustrado, pero originada en el material escrito

por los primeros cronistas que se vieron en la necesidad de fabular acerca del mundo indígena

que descubrían para conservar los beneficios de la Corona, entusiasmada con el potencial de

semejantes hallazgos. Esta idea utópica aparece plasmada en el capítulo “De los caníbales” en

el “Libro I” de los Ensayos (1533-1592), de Montaigne (1994). Allí se plantea la posibilidad

de una nación alejada de los cánones de la civilización, exenta de desigualdades sociales y

económicas, puesto que no existirían ricos ni pobres, ni jerarquías basadas en vasallos y

3 “… las imágenes más complejas se denominan imagotipos y se conforman a partir de la confrontación del
heteroimagotipo —imagen del Otro— con el autoimagotipo —imagen de sí mismo—. Los imagotipos son la
suma de estereotipos, prejuicios e imágenes sobre la cultura del Otro en contraste con la propia. Son fenómenos
muy dinámicos que cambian bajo la influencia de la Historia, según las circunstancias políticas, económicas y
sociales de las distintas épocas” (Pérez Gras, 2016, p. 19).

2 “… la imagología es una disciplina que colabora en la lectura hermenéutica de textos que surgen de la
convivencia o del conflicto entre dos o más culturas/etnias/comunidades/géneros/clases, en los que se construye
una imagen del Otro y su mundo. Esta imagen suele presentarse idealizada, invertida o distorsionada, lo que para
la imagología se denomina mirage” (Pérez Gras, 2016, pp. 12-13).
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señores. Tampoco habría herencias y los seres humanos vivirían ociosos, porque la madre

naturaleza ofrecería todo lo necesario sin esfuerzo alguno. Las actividades económicas como

el comercio o las tareas agrícolas quedarían desterradas, y todo metal o moneda carecería de

sentido. Tampoco sería necesaria la existencia de jueces para dirimir pleitos, ya que para

Montaigne vocablos como “mentira”, “traición”, “envidia”, “avaricia” serían inauditos. El

conocimiento de las letras o de los números, o de cualquier otro estudio, no tendría ningún

asidero. Es decir, que lo que se plantea es la antigua oposición entre naturaleza y civilización,

desde una perspectiva utópica. A su vez, la literatura de los misioneros galos, sobre todo

jesuitas, que viajaron a América en el siglo XVIII “llevó a Rousseau a la exaltación del

hombre natural y a la condena del hombre civilizado; es decir, deformado, envilecido y

degenerado física y espiritualmente” (Ortega y Medina, 1987, p. 70) y a escribir su primer

ensayo sobre el tema, Discurso sobre la desigualdad entre los hombres, en 1755.

Lo que nos interesa especialmente en este trabajo es el hecho de que, en las antípodas

de lo expuesto arriba, el “mal salvaje” está estrechamente vinculado con otro imagotipo: el del

indio animalizado. El dilema metafísico que causó el descubrimiento de otra forma de

existencia aparece ya planteado en la primera literatura sobre “El Nuevo Mundo”. Uno de los

planteos metafísicos iniciales de la conquista española llegó a los ámbitos eclesiásticos y abrió

el debate sobre la cuestión ontológica de los indios, incluso sobre si debían ser considerados

seres humanos o animales. El padre Las Casas recoge testimonios “animalistas” en su

Historia de las Indias. Estos testimonios fueron revisados por el estudioso franciscano Lino

Gómez Canedo, quien puso en duda su veracidad a partir de su tesis acerca de las

exageraciones permanentes en el texto de Las Casas y de que no hay testimonios seguros de

“teorías animalistas” (Ortega y Medina, 1987, pp. 47-48). Fuesen falsas o certeras las

denuncias de Las Casas, lo cierto es que instalaron el imagotipo del indio bestial o

animalizado en los textos sobre “El Nuevo Mundo” y en la literatura posterior, ya gestada en

América. El salvaje malo o animalizado se opone a la idea de buen salvaje porque manifiesta

la crueldad y el primitivismo del animal que carece de conciencia entre el bien y el mal, entre

la razón y los instintos, entre la ley y la fuerza.

Otro imagotipo iniciado en esta etapa originaria, cercano al de la animalización, es el

del indio como ser monstruoso. La idea se origina en que ese ser, hasta entonces desconocido,

no lograba ubicarse dentro de las clasificaciones y los parámetros estipulados por la ciencia y

entonces pertenecía al ámbito de lo “maravilloso”. Ante los ojos atónitos del conquistador, el

Otro se podía presentar como algo monstruoso. Dentro de este imagotipo, encontramos, como

ejemplos, variantes del “canibalismo” y del “gigantismo” según las comunidades a las que los
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textos se refieren. En su relato de viaje inaugural por América del Sur, Primer viaje alrededor

del mundo, escrito entre 1519 y 1522, Antonio Pigafetta inicia ambos imagotipos sobre los

indios que habitaban los territorios de la actual Argentina:

A los trece días de nuestro arribo al Brasil, continuamos el viaje, haciendo

rumbo al S., hasta llegar a los 34° 20´ latitud, y fondeamos cerca de la

desembocadura de un río. A los habitantes se les da la denominación de

caníbales; comen carne humana. Uno de ellos, más arriesgado que sus

compañeros, de estatura gigantesca y con voz tan ronca que parecía un toro,

vino hacia la nave capitana… (Pigafetta, 2004, p. 40)4.

El río al que se refiere Pigafetta es el que se denominará Río de la Plata. Resulta

curioso observar que califica a los indios de esta región de caníbales sin haberlos visto antes,

seguramente por tomar como referencia los relatos orales acerca de las expediciones de Juan

Díaz de Solís, quien descubrió el Mar Dulce —el Río de la Plata— en 1516. Era vox populi

que Solís y varios de sus hombres habían sido asesinados, descuartizados, asados y devorados

por indios posteriormente identificados como charrúas, a la vista de los sobrevivientes que

huían en sus naves; y así lo refiere Antonio de Herrera en su Historia General de las Indias

Occidentales (1601, década 1°, libro 7°, cap. 9), a pesar de que aquella no era una comunidad

de indios caníbales.

Se ha estudiado que estos pueblos no practicaban la antropofagia excepto en casos de

hambrunas extremas, como también sucedió entre los blancos que se aventuraron a estas

tierras, como se documenta, por ejemplo, en las crónicas y poemas sobre la fundación fallida

de Buenos Aires (Ulrico Schmidel, 1567; Luis de Miranda, c. 1541). Los únicos indios

antropófagos en todo el territorio que llegó a ser el Virreinato del Río de la Plata fueron los

tupí-guaraní, que habitaban la zona actual del Paraguay. “La antropofagia se practicaba entre

la rama tupi-guaraní, y más específicamente entre los tupinambá, quienes sacrificaban a sus

enemigos en señal de restitución” (Operé, 2001, pp. 154-155)5.

Por otra parte, resulta extraño que Pigafetta ubique a los “gigantes” en tales

geografías. Luego describirá de la misma manera a los habitantes de la bahía de San Julián y

de otras regiones más australes donde vivían los tehuelches, y explicará que su capitán,

Magallanes, “dio a esas gentes el nombre de Patagones” (Pigafetta, 2004, p. 46).

5 Otras culturas que practicaron el canibalismo en otras partes de América fueron: aztecas, xiximes, chichimecas
y mayas del Yucatán.

4 El segundo destacado en nuestro
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Muchas versiones del origen del nombre “patagón” —en su mayoría relacionadas con

la creencia acerca del tamaño descomunal de los pies de los tehuelches— son revisadas y

refutadas por María Rosa Lida de Malkiel (1976), quien elabora su propia teoría: explica la

importante influencia que los libros de caballerías tuvieron en la mirada de los adelantados

sobre las tierras que descubrían, pues fueron el principal material de lectura y entretenimiento

europeo durante más de tres siglos y habían calado hondo en el imaginario social. Algunos de

los textos más célebres del género fueron los pertenecientes al ciclo de los palmerines,

iniciado por el Palmerín de Oliva en 1511. Un año después, apareció Primaleón, la segunda

parte de la saga. Allí el héroe encuentra una isla habitada por seres incivilizados, entre los que

se destaca un ser mitad hombre y mitad animal —con figura humana, pero rostro de perro—,

de físico descomunal, cuyo nombre varía entre “Patagón” y “Patagó” en el texto. La

investigadora especula que, inspirado en estas aventuras literarias, Magallanes pensó en ese

nombre para denominar la región y a sus habitantes (Lida de Malkiel, 1976, pp. 93-97). Y

explica que “sin duda Pigafetta no creyó necesario glosar la designación impuesta por

Magallanes y familiar a todos por la leidísima novela” (1976, p. 96). La estudiosa confiesa no

haber podido consultar el texto original para elaborar su investigación, por ser actualmente

una “rareza bibliográfica”, y que debió basarse en el trabajo de Miss Mary Patchell “The

Palmerín Romances in Elizabethan Prose Fiction” para conocer las particularidades del

personaje llamado Patagó(n). En nuestra opinión, esta circunstancia no le resta mérito ni

probabilidad a su teoría del epónimo. Además, gracias a la tecnología actual, hemos dado con

una transcripción del texto original presente en la compilación elaborada por José Manuel

Lucía Megías, Antología de libros de caballerías castellanos, que toma los capítulos 140-141

de la edición de Marín Piña del Primaleón (1998), donde se corrobora:

Mi buen señor, —dixo Palatín—, la mayor población que ella tiene es en la

costa de la mar; y a una parte d´esta isla ay muy grandes montañas y, de poco

tiempo a esta parte, moran en ellas una gente muy partada de todas las otras

que ay en ella, porque biven ansí como animales y son muy bravos y esquivos y

comen carne cruda de lo que caçan por las montañas. Y son ansí como

salvajes que no traen sino vestiduras de pieles de las animalias que matan y son

tan desemejadas, que es cosa maravillosa de ver. Mas todo es nada con un

hombre que agora ay entr´ellos que se llama Patagón. Y este Patagón dizen que

lo engendró un animal que ay en aquellas montañas, qu´es el más desemejado

que ay en el mundo, salvo que tiene mucho entendimiento y es muy amigo de

las mugeres. Y dizen que ovo que aver con una de aquellas patagonas, que ansí
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las llamamos nosotros por salvajes, y que aquel animal engendró en ella aquel

fijo; y esto tiénenlo por muy cierto según salió desemejado6, que tiene la

cabeça como de can y las orejas tan grandes que le llegan fasta los hombros, y

los dientes muy agudos y grandes que le salen fuera de la boca retuertos, y los

pies de manera de ciervo y corre tan ligero que no ay quien lo pueda alcanzar.

Y algunos que lo han visto dizen d´él maravillas. Y él anda de contino por los

montes caçando y trae dos leones de traílla con que faze sus caças y trae un

arco en sus manos con saetas muy agudas con que fiere (Lucía Megías, 2001,

p. 356)7.

El imagotipo de los patagones como gigantes salvajes con progenitores y rasgos

animales se sostuvo en la literatura posterior, como se puede apreciar en la crónica La

Argentina manuscrita de Ruy Díaz de Guzmán (c. 1612), que menciona a “unos gigantes de

monstruosa magnitud” (Guzmán, 1986, p. 61), hasta bien avanzado el siglo XIX, a pesar de

que, ya en 1839, Darwin diera a conocer en su diario de viaje que estos hombres medían poco

más de 1,80 m, altura que muchos ingleses igualarían entonces, y de que Fitz Roy reuniera

una serie de razones —pies envueltos en cuero de guanaco que dejaban grandes huellas,

cuerpos atléticos y robustos, la costumbre de cruzar los brazos sobre el pecho bajo el abrigo,

las largas mantas que los cubrían y llegaban hasta el suelo— por las cuales los patagones

parecían ser más corpulentos de lo que realmente eran (Fondebrider, 2003, pp. 51-53).

Los imagotipos del buen y el mal salvaje, con la animalización consecuente del

segundo, siguieron vigentes en la mentalidad dicotómica que caracterizó la estructura del

pensamiento moderno hasta fines de la década de los años sesenta del siglo XX, en que

comenzó a resquebrajarse por la apertura hacia nuevas matrices de pensamiento. Algunos

ejemplos de ellos en nuestra literatura más canónica son La Cautiva, de Echeverría, poema

que muestra al indio como mal salvaje y animalizado, al igual que La vuelta del Martín Fierro

de José Hernández, en el episodio de la cautiva, que abarca el final del canto VII y los cantos

VIII y IX completos.

Como podemos observar, la animalización del indio es un constructo imagológico que

surge en la literatura de la conquista ante el intento de “traducir” una forma de existencia

nueva, con la dificultad que nombrar lo desconocido conlleva, para poder explicar el “nuevo

mundo” al “viejo mundo” a partir de testimonios in situ, siempre mediados por la ideología de

7 El destacado es nuestro.
6 Desemejado o desemejable. 1. adj. desus. Terrible, desfigurado, muy feo (DRAE online).
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expansión política, religiosa y económica del imperio, y por el interés del adelantado de que

sus crónicas y epístolas fueran recibidas favorablemente por sus patrocinadores europeos.

La persistencia de este constructo imagológico en la literatura a lo largo de los siglos

lo convirtió en el recurso más disponible para la conformación de un imaginario acerca de la

barbarie, y de lo abyecto en general, como se puede constatar en la literatura canónica del

siglo XIX, que colaboró con la consolidación de la ideología que sostuvo el avance de las

campañas militares al desierto sobre las comunidades originarias.

Sin embargo, la literatura reciente, en el marco decolonial de los estudios culturales

actuales, presenta la asociación de lo originario con lo animal con una valoración invertida,

puesto que pasó de ser un elemento de connotación negativa, como “bestial” y “salvaje”,

opuesto al proyecto civilizatorio, a ser positivo en varios planos: vivir en la naturaleza y no de

ella se alinea con las formas de vinculación y cuidado que promueve el feminismo

antirracista, ecologista y decolonial.

En este sentido, Yuderkys Espinosa Miñoso explica que la interseccionalidad entre

feminismo, antirracismo, ecologismo y decolonialismo encamina el pensamiento hacia una

nueva forma de interpretación que abandona el punto de vista feminista blanco, centrado

exclusivamente en el género como problema, por uno más comprensivo.

La falla de los principales sistemas críticos de interpretación del orden social

–marxismo, feminismo, teoría crítica de la raza– consiste en que cada uno

pretende dar una interpretación a partir de lo que asume como el eje de

dominación fundamental. Cuando se parte de esta suposición se construye una

falsa unidad de la cosa definida por este eje o categoría, al tiempo que una falsa

idea de autonomía de la categoría. Pero hay una inseparabilidad de la

dominación y de la experiencia de dominación que excede al método categorial

que intenta explicarla. […] el género siempre está condicionado por la

colonialidad y la estructuración racial del mundo (Espinosa Miñoso, 2020, p.

4).

Más allá del libro La pez, que abordaremos en el segundo apartado, podemos

mencionar, a modo de ejemplo y contexto de esta tendencia, otra novela de 2023: Las niñas

del naranjel, de Gabriel Cabezón Cámara. En ella, el protagonista, Antonio

–metamorfoseado, también él, en múltiples aspectos–, cuida y protege del avance predador de

conquistadores y colonos a dos pequeñas guaraníes que revelan sus formas animales hacia el

final de la trama.
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Como las dos cachorras de yaguareté que se le acercan hasta no dejarle ver más

que sus propias caras. Doradas son. De fauces feroces. Pero sus bigotitos, su

nariz rosa. Son tiernas. Y sus aureolas centellantes. Qué hermosas cachorras.

Alarga su mano, su mano es sol, para acariciarlas. […] Qué curioso. Son las

niñas. Ya había escuchado que los indios de esta selva sabían hacer estas cosas.

Transformarse en animales, en árboles, en montañas o en ríos” (Cabezón

Cámara, 2023, p. 243).

Para comprender el alcance del borramiento de estos límites ontológicos en la

imaginación literaria, es pertinente recuperar el pensamiento de Donna Haraway, puesto que

reflexiona críticamente acerca de la separación epistemológica entre naturaleza y humanidad.

En su libro Seguir con el problema (2019), sostiene que las minorías dentro del mapa del

poder son las que deben deconstruir el pensamiento binario moderno desde las márgenes y

generar, a su vez, una reconstrucción moral y políticamente responsable a partir de lo que ella

denomina una epistemología de la parcialidad, que llegue a conformar una pluralidad de

parcialidades coexistentes, sin necesidad de anularse unas a otras.

El Humanismo eurocéntrico instaló una idea esencialista del hombre moderno; en

cambio, Haraway niega la existencia de una identidad fija, prefiere hablar de entidades

“articuladas”, con elementos humanos y no-humanos, animales, vegetales, minerales,

tecnológicos, entre otros. Esta construcción integra lo cultural con lo natural de manera tal

que no se puede separar lo humano de la naturaleza, ni considerar que el hombre puede

dominarla. También se propone la integración de todo aquello definido como monstruoso por

inclasificable en las estructuras ontológicas y epistemológicas heredadas del pensamiento

moderno. Y en este proceso lleno de esperanza, que no niega que aún “seguimos con el

problema”, se apoya en la imaginación como contracara superadora de la razón positivista.

Para ello, Haraway encuentra como gran aliada a la ficción especulativa escrita por mujeres

–en los Estados Unidos existe una tradición sostenida durante los últimos sesenta años–, que

proyectan sociedades en las que se establecen nuevos parentescos entre lo humano, lo animal,

lo vegetal y las máquinas; en la construcción de mundos más igualitarios e inclusivos, en el

que la responsabilidad en el cuidado del planeta resulta más repartida y equilibrada.

Nos interesa especialmente el hecho de que algunas autoras latinoamericanas8

contemporáneas sitúen sus narrativas en el momento de inflexión que representó el encuentro

8 Entre ellas se destacan las escritoras argentinas: Sara Gallardo, Libertad Demitrópulos, Sylvia Iparraguirre,
María Esther de Miguel, María Rosa Lojo, Cristina Bajo, Gabriela Saidón, Mercedes Guiffré, Gabriela Cabezón
Cámara, Marina Closs, Gabriela Larralde, y muchas otras.
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entre el mundo europeo y el amerindio, en el contexto del descubrimiento y la conquista, pero

también en los períodos virreinales y durante la conformación de los estados nacionales, con

una clara desigualdad de poder y diferentes cosmovisiones, como punto de partida para

repensar las categorías modernas, positivistas y hegemónicas, desde una perspectiva

decolonial. Este pensamiento –como ha sido definido en la obra de Walter Mignolo (2007,

2009, 2021)– se propone establecer una relación entre la historia del pasado y la política del

presente para recuperar las historias y las voces perdidas de las culturas originarias y mestizas

de América, para desmitificar la lectura simplista y eurocéntrica que ha quedado en el

discurso historiográfico hegemónico. La literatura de perspectiva decolonial presta especial

atención a la subalternización cultural y epistémica que se ha hecho de las culturas

no-europeas, en la que el imagotipo del indio animalizado ha tenido un rol fundamental.

De las sirenas a las peces: un giro feminista decolonial
En este apartado, nos ocuparemos especialmente de otro constructo imagológico que cruza lo

animal con lo humano: la sirena –mitad mujer, mitad pez–. Esta quimera se configura a partir

de la confluencia de, al menos, dos tradiciones literarias: la más antigua presentaba la forma

de mujer-ave y se remonta hasta la Odisea, e incluso antes, como se puede apreciar en el arte

ornamental en monumentos o cerámica; la otra, oriental, aparece ya en Las mil y una noches9,

donde las sirenas son idénticas a los seres humanos excepto por su capacidad de respirar y

vivir bajo el agua; y, como pueden reproducirse con humanos, dan a luz hijos anfibios.

Los bestiarios medievales fueron decisivos para que la combinación mujer-pez se

impusiera en el imaginario popular por encima de su antecedente. Por ejemplo, El libro de los

monstruos, del siglo VII, las describe como seres humanos desde la cabeza hasta el ombligo,

con cuerpo de doncella y cola de pez. También en esta época se profundizó en su erotización.

En principio, este ser mitológico apareció en la literatura para expresar el exotismo de lo

desconocido, así como también, sus potenciales peligros. A lo largo del tiempo, más allá de

que fue mutando de forma, su significación basal de temor a sucumbir ante lo desconocido

permaneció. Este miedo primitivo, cruzado de fascinación y asombro ante lo extraño, lo

extranjero, lo otro, estaba presente tanto en las aventuras de Ulises, como en los viajes de los

adelantados al “nuevo mundo”.

9 En el cuento Abdullah Abdullah de los Pescadores y el Merman, el pescador protagonista Abdullah obtiene la
habilidad de respirar bajo el agua donde descubre una sociedad que se presenta como un reflejo invertido de la
sociedad sobre la tierra. En Las aventuras de Bulukiya, la búsqueda del protagonista Bulukiya de la hierba de la
inmortalidad, le lleva a explorar los mares, donde encuentra el reino de las sirenas.
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En su diario de a bordo, Cristóbal Colón, dice haber visto sirenas en su primer viaje,

exactamente en su entrada del 9 de enero de 1493, en la transcripción de Bartolomé de Las

Casas10:

El día pasado cuando el Almirante iba al Río del Oro, dijo que vio tres sirenas

que salieron bien alto de la mar, pero no eran tan hermosas como las pintan,

que en alguna manera tenían forma de hombre en la cara. Dijo que otras veces

vio algunas en Guinea, en la Costa Manegueta. Dice que esta noche, con el

nombre de Nuestro Señor, partiría a su viaje sin más detenerse en cosa alguna,

pues había hallado lo que buscaba, porque no quiere más enojo con aquel

Martín Alonso hasta que Sus Altezas supiesen las nuevas de su viaje y de lo

que ha hecho… (Colón, 1971, p. 150).

Los rasgos de las sirenas que describe Colón son contrastados con el imagotipo

construido por la tradición literaria que las había erotizado, por ese motivo él confiesa que no

las encuentra “tan hermosas como las pintan”. Es muy probable que lo que el Almirante viera

fueran manatíes, o lobos marinos amamantando a sus crías, y que, en su desconcierto ante

animales tan extraños, aprovechara el acervo de seres imaginarios a disposición para poder

explicar en términos conocidos aquello que era completamente nuevo, a la manera de un

traductor entre dos mundos.

Más allá de esta tradición literaria tan fecunda que llega al imaginario americano de

esta manera, en el siglo XIX se realizó una romantización del mito a partir del personaje de

literatura infantil conocido como “la sirenita” (Den lille Havfrue, en el original), creado por el

escritor danés Hans Christian Andersen para un cuento publicado en 1837, inicialmente como

pieza de ballet. Este personaje y su historia de amor con un príncipe humano tiene varias

versiones en el cine, en el teatro y en la literatura, y orientó el imagotipo de la sirena blanca,

bella y buena, hacia el ideal eurocéntrico y patriarcal de la mujer autosacrificada por un amor,

que ni siquiera es correspondido. En este nuevo imagotipo no quedan ya rastros del costado

monstruoso y amenazante del mito original, que personificaba una tentación para el héroe en

su camino de virtud. Incluso, según El diccionario de símbolos, la sirena puede representar

“lo inferior en la mujer y a la mujer como lo inferior” (Cirlot, 1997, p. 419), puesto que

provoca el deseo de los hombres y los arrastra hacia la autodestrucción. El canto y el encanto

de las sirenas tienen su importante papel en la perversión del mito original; en cambio, en “La

10 El denominado Diario de a bordo de Colón es un manuscrito anónimo cuya transcripción y comentarios se le
atribuyen a Bartolomé de Las Casas y se encuentra en la Biblioteca Nacional de España.
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sirenita”, la joven sacrifica su voz a cambio de un par de piernas que le permitan compartir el

plano de existencia del príncipe que ama, todo en vano.

Si nos concentramos en la literatura argentina que vuelve sobre el personaje de la

sirena, podemos encontrar un interesante muestrario de recurrencias y significaciones

posibles. Podemos comenzar por mencionar el tratamiento sobre este ser mitológico que

hacen Borges y Guerrero en el apartado titulado “Sirenas” de El libro de los seres imaginarios

(1957), en el que declaran que lo primero que las define es su permanente cambio de formas:

explican que Homero no las describe lo suficiente; luego, Ovidio, las define como “aves de

plumaje” con “cara de virgen”; Apolonio de Rhodas dice que tienen la mitad del cuerpo de

mujer y la otra de “ave marina”, y Tirso de Molina llega a la forma más actual, mitad mujer y

mitad pez. Allí también discuten su “género”, indefinido, entre ninfas, monstruos y demonios

(Borges y Guerrero, 2007).

Entre las muchas formas que toman las sirenas argentinas, contamos con una obra de

teatro de Conrado Nalé Roxlo titulada La cola de la sirena (1941) que retoma el mito de

Ulises en clave rioplatense. Hay algunas microficciones también, como “Silencio de las

sirenas” en Falsificaciones (1966), de Marco Denevi, donde se invierte con ironía la ecuación

canto/silencio desde la perspectiva de las sirenas, que optan por callar, ofendidas porque los

viajeros de Ulises se han tapado los oídos. Este texto dialoga con otro del mismo género, el

214 en Microficción reunida (2009), de Ana María Shúa, en el que se cuenta que, en realidad,

las sirenas desafinan tanto que ese el motivo por el cual los hombres se tiran desesperados al

agua.

A su vez, las sirenas aparecen también en los cuentos fantásticos argentinos. Uno de

los primeros en su género es “El canto de la sirena” (1872), de Miguel Cané, en que la

quimera no aparece nunca, sino más bien su significado como pulsión de deseo sublime que

conduce a la muerte. A su vez, en el cuento breve “Undine” (1987), de Abelardo Castillo, se

habla de una mujer que no sabe que es sirena, y a la que el narrador masculino –por miedo a

revelarle el secreto, y a modo de solución– decide desdoblar con su imaginación: una es la

que conserva la parte humana, la otra despliega su parte más animal; y así, él puede disfrutar

de cada una en su estado más pleno sin arruinar la magia del misterio.

Se las encuentra, además, en cuentos escritos por mujeres: “Y así sucesivamente”

(1987), de Silvina Ocampo, y “Sirena de río” (2022), otra vez de Ana María Shúa, que

casualmente les dan el título a los libros que los contienen. En ambos, la figura de la sirena es

una excusa, o una oportunidad para narrar desde puntos de vista extrañados la observación de

la realidad. A su vez, el cuento “El hombre sirena”, que pertenece a Pájaros en la boca y otros
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cuentos (2009), de Samanta Schweblin, invierte la relación de atracción entre los géneros: en

este caso es la mujer la seducida por el hombre sirena, y en lugar de tirarse en sus brazos,

como ella desea, obedece los mandatos de hija y se sube al auto de su hermano para volver a

una rutina que parece ahogarla aún más.

Sin embargo, hay un cuento argentino que nos interpela especialmente en este trabajo,

y es anterior. Nos referimos a “La sirena”, incluido en Misteriosa Buenos Aires (1950), de

Mujica Láinez, en el que por fin se la toma como protagonista. Lo más importante para

nuestra lectura es que este relato está situado en 1541, en el umbral entre dos mundos que es

la conquista; y la sirena, mitad mujer-mitad pez, como las que dijo haber visto Colón, es la

que no logrará descifrar lo que llega desde Europa a América: ella fallará en la comprensión y

la “traducción” de lo que viene de aquel otro mundo. Por este motivo, se enamorará de un ser

mitad hombre y mitad pez, como ella, que no es ni más ni menos que el mascarón de proa de

una embarcación europea. Su final sí será trágico, como no llega a ser del todo el de “La

sirenita” de Andersen, ni el del Ulises tampoco. Mujica Láinez ha logrado cifrar en este relato

la tragedia de los habitantes originarios de América que no supieron interpretar ni comprender

la verdadera naturaleza de quienes llegaban en los barcos. La ubicación geográfica del cuento

es la región mesopotámica argentino-paraguaya y la expedición de la que se habla es la de

Pedro de Mendoza, que ya ha fracasado en su intento de fundar Buenos Aires, por eso sus

hombres se preparan para regresar a Asunción.

En esta misma geografía se ubica La pez (2023), de Gabriela Larralde, una novela

entera centrada en la figura de un ser mitad mujer y mitad pez, que, sin embargo, no es

descripta como sirena porque, justamente, viene a discutir las categorías sobre las que ese

imagotipo se apoya. Uno de los hipotextos con los que trabaja Larralde es, justamente, El

diario de a bordo de Colón, pero troca al almirante por Osorio, que narra en primera persona

en vez de tercera, y viaja por las aguas del río Paraná en lugar de las caribeñas. Además, la

autora realiza algunas operaciones intertextuales novedosas: parodia la forma en que se

describe lo que se descubre, sin ninguna idealización; y el almirante no disimula las libertades

que se toma en la redacción del informe para la corona que lo patrocina y él desea complacer,

ni hacia sus hombres, tripulantes, a quienes manipula hasta en la percepción del tiempo con el

objeto de mantenerlos bajo control y predisponerlos positivamente para la espera abordo. El

contraste radica en que aquí se explicita aquello que en el diario de Colón se busca, sin éxito,

ocultar.

En la novela aparece enseguida el tópico del canibalismo: “los nativos se comen unos

a otros” (Larralde, 2023, p. 11). Las tierras no son paradisíacas como las del caribe: “Arroyos,
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riachos, pequeños brazos del Paraná le dan forma a la tierra. Algunas no son formas de Dios,

el agua convierte el monte infiel en diablo, escondite de yacarés y de teyú guazú” (p. 11).

Y el motivo central de la navegación de esos ríos surge en las primeras páginas: la

búsqueda y la observación “científica” de un grupo de mujeres con características muy

particulares. “Desde ahí vamos de a poco, hasta que las vemos. Reposan al sol sobre las costas

verdes de las Islas de Apipé. Son más de veinte. Acostadas de a pares, algunas encimadas de a

cuatro o cinco” (p. 12). Aquí el contraste más brutal con el diario de Colón está dado porque

la fuente de inspiración de las imágenes quiméricas no son los animales que él confunde con

mujeres, sino que se trata de mujeres guaraníes, que el almirante Osorio confunde con

animales.

Parecen indias de piel marrón rojiza pero tienen rasgos anfibios que las vuelven

monstruosas. Llevan escamas en espaldas y brazos. Y acá la mayor extrañeza,

piernas esbeltas de mujer bien formada coronadas en su naciente por un sexo

femenino. Sin cola de pez. […] Nos ven. Una de ellas lanza un pitido agudo.

La veintena se suelta al río. Es un instante el que tardan en fundirse con el agua

marrón del Paraná (pp. 12-13).

La inversión del aspecto físico de la sirena radica en que la mujer guaraní-pez presenta

en su torso, la mitad superior, más rasgos anfibios, y que conserva sus piernas y sus genitales

femeninos en la mitad inferior; pero también en la tez marrón, que la aleja del imagotipo de la

sirenita blanca. En definitiva, es una mujer-pez, pero en nada se parece a las sirenas de la

tradición europea, tal como afirmó Colón en su diario de abordo, cuando en rigor hablaba de

animales. En esta novela, la mujer nativa animalizada y monstruosa se convierte en el

imagotipo que pone en juego las categorías de civilización y barbarie, de

dominante-dominado. Tal como le advierte el científico del grupo, el Dr. Tattet, al Almirante

Osorio: “Confía te dije, y ahora invéntate unos ojos nuevos” (p. 12); los ojos que traen desde

su tradición europea no les sirven para comprender lo que ven en “el nuevo mundo”.

En términos imagológicos, a partir de la integración de algunos conceptos de Paul

Ricoeur, la imaginación reproductiva –propia de las ideologías, que sostienen el status quo–,

es la que “reproduce” o retoma imágenes ya existentes en una determinada comunidad o

cultura; en cambio, la imaginación productiva –propia de las utopías, que rompen con el

status quo–, es la que genera o crea imágenes nuevas para esa misma comunidad o cultura

(Pérez Gras, 2016, p. 18). En el mismo sentido, en esta obra de Larralde, el abandono del

imagotipo tradicional, es decir, reproductivo, de la sirena, y su reemplazo por el imagotipo
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productivo de “la pez” implican una pulsión utópica, un deseo de cambio de estructuras, que

va a explicar el final de la novela, puesto que la utopía es entendida como una función de la

subversión social (Moura, 1992, p. 280).

La escalada en el conflicto que plantea la novela se produce cuando una mujer-pez

joven se aparta del “cardumen” y es capturada por los españoles. En seguida se abre el debate,

surgen las distintas opiniones: si es pez, servirá para comida; si es monstruo deberá ser

estudiada. “Es más problema que comida. Ésta es para ciencia no para buche. Acá ciencia no

que acá hay que seguir viviendo” (p. 14). El debate se termina con la voz de mando de

Osorio: “Viene la pez pero es mía” (p. 14). Y en el posesivo se cifran la opresión, la

subalternidad y la falta de libertad: “En silencio la golpean hasta que se sabe cautiva y

podemos seguir” (p. 14). La aparición del imagotipo de la cautiva en este momento de la

novela vuelve a reconfigurar el constructo de la mujer-pez, que, además de deconstruir el

imagotipo de la sirena, por ser una nativa marrón rojizo y tener piernas y el sexo a la vista,

ahora es definida como cautiva aborigen, en claro contraste con la mítica cautiva blanca de la

tradición literaria y pictórica que se inició en las crónicas de indias y permaneció vigente

hasta nuestros días, como podemos ver, la literatura canónica del siglo XIX también sostenía

el imagotipo del indio-animal.

En el estudio de relatos de cautiverio, encontramos diferentes grados de

ficcionalización y de base histórica real. Sin embargo, en todos los casos sin excepción, la

narración nos muestra un mapa del territorio argentino que es geográfico, pero también

ideológico. El caso más representativo de la cautiva blanca de nuestra región es el de Lucía

Miranda, un mito de origen protonacional que se remonta a 1612, año en que apareció por

primera vez en La Argentina manuscrita de Ruy Díaz de Guzmán. Aquí, el dato del cautiverio

se da como histórico y se contextualiza en la expedición de Sebastián Caboto y la fundación

del Fuerte Sancti Spiritus, en 1527. Esto provocó que el episodio se tomara como verdadero

por muchísimos años, incluso en el siglo XIX11, y que se elaboraran muchas versiones del

mismo relato.

11 El caso de la novela Lucía Miranda (1860), de Eduarda Mansilla, es paradigmático porque presenta a dos
indios hermanos, Siripo y Marangoré, que son gemelos y aparecen como personajes antagónicos. Siripo
representa al mal salvaje —aunque, por cierto, no animalizado puesto que es sumamente inteligente y locuaz— y
Marangoré, al indio bueno, inclinado hacia la paz y la convivencia. El indio bueno es vencido por el malo en la
tradición del mito y así lo conserva Eduarda en su novela. El triunfo de Siripo conduce al fracaso de la
expedición de Caboto y a la muerte trágica de la protagonista y de su joven esposo. En todas las versiones de la
tradición del mito sobre Lucía Miranda, el intento de sometimiento de la mujer blanca, cristiana y virtuosa, y su
muerte son los motivos que “legitiman” la Conquista como represalia, aunque la versión de Mansilla tenga otros
matices como la propuesta del mestizaje en tanto proyecto para la construcción de la nación argentina (Lojo,
2007).
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No obstante, las cautivas blancas no eran frecuentes en la época en que Ruy Díaz de

Guzmán escribió su obra. Durante la conquista, los adelantados y sus hombres no solían viajar

acompañados de mujeres; por este motivo, en cambio, las primeras cautivas fueron indias. Las

verdaderas cautivas eran las mujeres indias, sobre todo las guaraníes, quienes eran sometidas

por los blancos a una especie de doble servidumbre: la del trabajo (agrícola o doméstico) y la

sexual (Iglesia y Schvartzman, 1987).

Una obra anterior a la de Ruy Díaz que refleja esta realidad histórica es el extenso

poema de Martín del Barco Centenera, Argentina y conquista del Río de la Plata (1.a ed.

Lisboa, 1602), en cuyo Canto XII, se narra el episodio sobre Lyropeya: mientras la expedición

de Juan de Garay combate a los guaraníes, algunos españoles, entre los que se encuentra el

mestizo Caravallo, se adentran en las islas del Paraná para capturar a los indios. Allí Caravallo

encuentra a los enamorados Yanduballo y Lyropeya. El mestizo se prenda de la india y mata a

su enamorado a traición para llevársela como esclava. Pero Lyropeya sólo podrá seguir fiel a

su amado Yanduballo y, tras distraer al captor, se suicida con su espada. El paralalelismo de

esta narración con el mito de Lucía Miranda es notable y nos hace pensar en que Ruy Díaz la

podría haber conocido y haberse inspirado en ella.

Las versiones posteriores del mito sobre Lucía Miranda, en su mayoría, tomaron los

hechos por verídicos y perpetuaron la ideología del relato original12. Es llamativo que Ruy

Díaz, a pesar de ser mestizo él mismo –o quizá por este motivo– promoviera con su relato el

rechazo al mestizaje y las ventajas religiosas y morales de la pureza de sangre. Se trata de una

negación de nuestras verdaderas raíces, una voluntaria limpieza de los orígenes de un pueblo

que crecerá escindido y enfrentado por la dicotomía “civilización y barbarie”13.

La inversión del referente histórico real que realiza Ruy Díaz responde, sin lugar a

dudas, a la necesidad de justificar los abusos cometidos durante la Conquista, poniendo el

acento en que la mujer blanca, símbolo de la belleza, la bondad y la virtud cristiana y

española, había sido ultrajada por los indios en toda su barbarie, malicia e inmoralidad. En

respuesta a este agravio, el español se adjudicó el derecho de usurparle al indio su tierra, su

alimento y sus mujeres. En consecuencia, a medida que aumentaba la cantidad de

asentamientos españoles y que el indio estaba acorralado, surgió la guerra del malón, en la

13 Tendremos que esperar hasta 1860, año en que aparecerán simultáneamente dos versiones del mito de pluma
femenina: las novelas homónimas de Eduarda Mansilla y Rosa Guerra, para que la mirada sobre el origen
mestizo de nuestro pueblo empiece a ser trabajado como una realidad y no como una mancha de origen.

12 Las reescrituras de los padres jesuitas: Charlevoix, Histoire du Paraguay (1756); Guevara, Historia del
Paraguay (1836); Lozano, Historia de la Conquista del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán (1873-1874), y
Del Techo, Historia de la Provincia del Paraguay de la Compañía de Jesús (1673, en latín), repiten la
concepción del indio como violador del orden cristiano y niegan o repudian la realidad del mestizaje.
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que ya sí las cautivas blancas se volvieron una realidad histórica y el cautiverio, el modus

operandi que los indios encontraron para negociar con el gobierno blanco y sobrevivir ante la

escasez de alimento, mujeres y territorio.

El hecho de que “la pez”, de tez marrón rojiza y con piernas, que protagoniza la

novela de Gabriela Larralde sea también una cautiva aborigen le agrega otra capa de

significación a este nuevo constructo imagológico en el mismo sentido de la imaginación

productiva, de tendencia utópica y, por lo tanto, subversiva, a contrapelo de toda la tradición

europeizante y hegemónica. A este constructo, ya complejo, se sumarán luego dos capas más,

a medida que la “monstruosidad” del cruce mujer-pez se exhiba: la de bestia anómala de feria

o circo y la de objeto de experimento científico. “Capturada la pez, subida al barco, es

exhibida para todos” (Larralde, 2023, p. 15).

Hay algo que el Almirante sabe, que le provoca mayor expectativa ante la posibilidad

de trasladar a la pez a Europa, –en un movimiento similar al que realizaron Jemmy Button,

York Minster y Fuegia Basquet transportados por Fitz Roy a Londres14– y que hace aumentar

el potencial experimental tras el rapto: “La heredera al trono Isabel es conocida por su afición

a los manatíes y a toda criatura sirénida encontrada en las tierras nuevas. Podríamos estar

frente a un gran descubrimiento, el que nos devuelva a casa” (p. 16). Los deseos de Osorio

son del orden de lo material y práctico. En cambio, para el Dr. Tatter, que llama a la pez “ma

bête” (mi bestia) en secreto y se excita ante la extrañeza del nuevo espécimen; las

aspiraciones son más ambiciosas en el nombre de la ciencia, y los intereses de la corona pasan

a un plano secundario. Sobre todo, cuando descubren que la pez está “preñada”, y la

posibilidad de experimentar con las crías multiplica sus expectativas.

La animalización de la mujer guaraní llega hasta el punto de que ponen en duda su

capacidad de raciocinio, lo que genera también un debate que tiene varios puntos de vista

entre los tripulantes:

El que le sigue la conversa es Espinoza. No sabemos si entiende. Es mejor no

caer en humillaciones, animal toda no es, afirma. Tal vez sea mutación de india

no más, dice otro. El Dr. Tattet asiente y niega: Cuidado con humanizarla. Las

pierdo el hilo hasta el final. Acuerdan que tengo razón. Creen que la forma más

adecuada de nombrarla es la pez (p. 23).

Imponer un nombre es también una forma de dominación, incluso de mascotización.

“La pez” es reducida a una tina-celda y debe ser asistida para sobrevivir fuera del río, por no

14 Esta historia fue narrada en la novela La tierra del fuego (1998), de Sylvia Iparraguirre.
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poder valerse por sí misma en su hábitat natural. El embarazo acentúa sus rasgos monstruosos

y eróticos al mismo tiempo: por ejemplo, le crecen nuevas hileras de dientes a la vez que los

pechos. Después de que la mujer-pez asesina a su cuidador, el almirante decide “conseguir”

un indio para que se ocupe de esas tareas y haga, también, de lenguaraz.

El canto agudo de la mujer-pez y su aspecto enfermizo impulsa al almirante a subirla a

cubierta para que pueda tomar sol, amparado en la protección que parece garantizar Arami, el

indio que “consiguió”.

Visito la pez cuando se solea en cubierta. Dejó de perder pelo y su piel ya no se

desprende salvo que se le amarre en seco. A su lado Arami y el Dr. Tattet

controlan que nadie la moleste. Apenas me acerco las escamas de la pez se

erizan. Es algo lindo de ver. El Dr. Tattet me pide distancia. Arami la toma del

pelo firme contra el piso. Tranquila sirenita, le digo (p. 70).

La alusión a la “sirenita” en el tono irónico del fragmento contrasta con el tratamiento

de abyección que se le da a la “mutante” (p. 17) durante todo el viaje.

El pasaje del “nuevo mundo” a Europa se realiza a través del cambio de capítulos y

del registro metatextual de los “diarios” personales de quienes sostienen las voces “oficiales”

–y las únicas que quedan asentadas– de la historia: de los “Apuntes del viaje del Almirante

Osorio”, pasamos al “Diario de Isabel, heredera al trono de Castilla”. Este último nos informa,

desde la primera persona de la infanta hastiada, obesa y estéril, acerca de la espera por la

llegada de la mujer-pez y de su genuino deseo de conocerla. Pero, una vez que ingresan a

Ville des Trappes –que, sugestivamente, se puede traducir como “villa de caza”– deberá

aguadar aún más hasta que logren instalarla en su nuevo hogar: un estanque con compuertas

que impiden su fuga y crean una especie de observatorio zoológico.

La mediación de la comitiva de hombres, sobre todo del Dr. Tattet, obsesionado con el

éxito del parto para poder continuar con el experimento en las crías, empieza a exasperar a

Isabel, que se sabe subestimada por el grupo masculino en todo sentido. Por otra parte, la

conexión que se produce entre la mujer-pez y su anfitriona resulta sobrenatural, especialmente

cuando se comunican a través del canto. La idea de concebir, que para Isabel está vedada, a

través de ese ser mágico abre un portal por medio del cual ambas mujeres establecerán un

vínculo interespecie, superador de jerarquías políticas, genéricas y raciales. Esta epifanía

motiva la idea final de Isabel de asistir al parto con el plan secreto y subversivo de liberarla,

junto a sus crías, a pesar del riesgo de perder su propia vida en el intento. El encierro de ese
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ser único no deja dormir a la futura reina, que sabe que, ante el empecinamiento de ese grupo

de hombres y su “ciencia”, ni su rango podrá cambiar el curso de los acontecimientos.

Una de las construcciones modernas occidentales más deconstruidas a lo largo de la

obra de Haraway es la de naturaleza: a la medida del hombre, para el museo o el zoológico,

intervenida por el mercado, convertida en espectáculo, en producto de consumo, en artificio.

Y, por este motivo, plantea la necesidad de su reinvención a partir del conocimiento situado de

las minorías como, por ejemplo, las étnicas o de género, que se recortan en formas de

pensamiento parciales divergentes del cientificismo patriarcal y blanco. El accionar de Isabel

al final de la novela, como un Deux ex machina, parece ser la respuesta a este planteo de

Haraway (1995): liberar a la mujer nativa de su lugar de bicho de museo o zoológico, o de

monstruo circense, para que pueda volver a su origen y así encontrar su propia tradición

imagológica, en la que el contacto con el mundo animal sea un don, una capacidad, un

lenguaje interespecie, una conexión que permita que ecosistema sea lo mismo que comunidad.
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