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Penso en fundar una geografia, un lugar imaginario en el que se
cifraria el universo, una réplica a menor escala que la de Santa
Maria. No le harian falta mas que unas pocas cuadras, o incluso
una unica cuadra, un rectangulo cercado por cuatro calles y que
limite en todos sus bordes con el resto del mundo.

Cuadra, 182

Cuadra, la nueva novela del escritor tucumano Maximo Chehin, cuenta la historia de diez
personajes que habitan un reducido territorio: una cuadra de una gran ciudad durante marzo o

abril del afio 2015. Este emplazamiento representa de manera metonimica cualquier lugar,
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cualquier reducto urbano del pais signado por lo cotidiano, por “pequefias desgracias y
maravillas” (11). Un suceso moviliza la accion, es el big-bang del cual emerge el relato: la
presencia de una patrulla policial funciona como puntapié para que un narrador comience a
encender las luces de algunas ventanas de un edificio e ilumine el presente y el pasado de sus
habitantes.

El texto se estructura en tres capitulos: “La manzana, la cuadra”, “Alrededor de la
manzana” y “En el centro: Mendel”. El primero y el tercero funcionan como marco, son
sumamente cortos y contienen al capitulo segundo que toma la forma de una pausa entre la
historizacion del espacio y el punto inicial, el ordenador del relato. Dice Tim Ingold en su
libro Lineas. Una breve historia (2015) que “deambular es el modo fundamental en que los
seres vivos pueblan la tierra” (119). Esta pausa que es la novela es un deambular alrededor de
un espacio, es la elaboracion de una trama, de una textura; es una excusa para detenerse y
narrar. A su vez, en su centro, aparece un personaje inquietante; un escritor mantenido, que
pasa sus dias frente a la computadora buscando una imagen ausente del pasado, Agustina, y
que imagina el texto que leemos.

La novela se cimenta en una serie de ausencias y presencias en dos direcciones. Por un
lado, la construccion de personajes que no estan, que aparecen en el relato a través de la voz
de otro. El Turco Gashi que llegd a la Argentina escapando de guerras y conflictos europeos,
contador de historias que completa el personaje Chames; la abuela de Estela que vive en una
casa solitaria del norte del pais y que permanece en el recuerdo de su nieta; la historia
imaginada de los vecinos “dilers” son algunos ejemplos. Por otro lado, frente a estas
ausencias estan los personajes de la novela que, a medida que transcurre el relato, atraviesan
un proceso de desaparicion. Fritz devenido mendigo que concluye con la mente vacia y la
sensacion de no estar en ningin lado; Miguenz que termina sustituyendo su higado, su rifion,
su corazon, sus pulmones, musculos y huesos por 6rganos artificiales; Estela que se diluye en
su viaje al norte y que no se permite pensar en su vida dejada atras; el bar Douro que cierra 'y
con ¢l una época, una etapa y una historia.

Estas vidas ramificadas también construyen espacios. Ademas de la cuadra, punto cero
de la escritura, la novela crea un norte y un sur. El primero aparece como un sitio de
resguardo, perdido en el mapa; un lugar que se sale de la mirada y de la historia. El segundo,
es un espacio al que hay que crear. En esta direccion se establece un didlogo con iméagenes
fundantes de la literatura argentina como ser el desierto y el vacio. Kiiriif, en oposicion a la
“ciudad real”, es una utopia nacional y se basa en “la idea un politdlogo de La Plata que

postulaba que, al dotarse, finalmente, de una verdadera nacion al desierto, se cerraba un
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circulo” (277). Este es el fin de la historia argentina o quizas un nuevo comienzo. Ciudad
imaginada y edificada en base a la energia edlica que posiciona al pais a nivel mundial en
términos econdmicos.

Espacio que también funda una cultura y una literatura descentrada, mas all4 del gran
Buenos Aires. Alli emerge “el realismo austral”, una efimera pero intensa corriente literaria
escrita sobre la base de una historia contrafactica. Esta idea de historia contrafactica es una
clave desde la que se puede leer la novela de Maximo Chehin; la posibilidad de crear, desde
un suceso puntual que podria ser real, vidas posibles, historias amplificadas, lo que podria
haber sucedido, los huecos llenados por el deseo o la imaginacion.

Estas historias se representan en un lenguaje realista que, por momentos, se desborda
y se lleva al limite. El texto juega en algunas zonas con la ciencia ficcion y la fantastica.
Personajes duplicados, presencias cuasi fantasmales, la ciencia al servicio de la eternidad y el
bienestar del ser humano son algunos de los limites de ese realismo. Ademads, es una novela
que se proyecta y dialoga con otros textos: la Santa Maria de Onetti, los fundadores del
desierto en la argentina del siglo XIX, Nabokov, la escritura de la izquierda, algiin cuento de
Cortazar, La vida interesante del propio autor. En esta trama textual se construyen los tonos
que pasan de la angustia en color sepia al jugueteo de la fabula.

Cuadra es una novela necesaria. Publicada por un sello independiente como forma de
resistencia a las grandes editoriales que pautan qué leer. Texto que conmueve por las historias
de sus personajes sumidos en lo cotidiano, en la abulia, en la soledad, el tedio y a veces en la
tristeza. Estos sujetos se construyen desde lugares incomodos y traen en sus pasados crisis
politicas, econdmicas y existenciales. Cuadra representa un universo donde podemos
encontrarnos; cada uno de nosotros podria ser un personaje del texto, nuestras vidas ordinarias
podrian completar esta novela-pausa. Este reducto localizado en el mapa se multiplica en
miles y miles de cuadras a lo largo del territorio argentino, habitadas por “pequefias historias”,
ninguna extraordinaria, ninguna tan necesaria. Cuadra es una novela de resistencia a un
individualismo que prendi6 en el imaginario social desde los afios noventa. Pone al
descubierto la necesidad de construir formas de habitar el mundo, de fundar una patria, la
patria chica, el pago, el reducto que posibilite permanecer, sobrellevar un dolor latente y
absurdo, sacarse el peso de un ideal de felicidad y de salvacion individual. Cuadra es una
novela que construye una memoria, memoria de lo que fue y también de lo que cada uno

hubiese querido que sea. Todo esto en un pequeio espacio: la cuadra, el universo.
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