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Utopia y distopia en el delta
de la Cuenca del Plata
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Resumen

Proponemos un recorrido diacronico y un andlisis concreto de dos recortes sincronicos sobre
la literatura argentina especulativa que presenta como escenario el delta de la Cuenca del Rio
de la Plata y sus islas. El recorrido diacronico inicia con la primera utopia argentina, originada
en el siglo XIX, precisamente a partir del imaginario fisiocratico sobre la region. A partir de
alli, nos detendremos en un corpus del siglo XXI en un primer momento marcadamente
distopico que plantea la necesidad de un cambio de paradigma respecto de la modernidad, lo
que en si mismo implica la existencia de cierta pulsion utopica en estos textos, para luego
observar, en un segundo momento, el giro reciente del retorno a la posibilidad de la utopia; no
obstante, esta nueva imaginacion utopica resulta ser muy diferente de la decimononica.
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Abstract

We propose a diachronic path and a concrete analysis of two synchronic moments on the
speculative argentine literature that offers as a scenario the Rio de la Plata Basin’s delta and
its islands. The diachronic path begins with the first argentine utopia, originated in the
nineteenth century, precisely on the physiocratic imaginary about the region. From there, we
will stop at a corpus of the XXI century, at first markedly dystopian, that raises the need for a
paradigm shift with respect to Modernity, which in itself implies the existence of a certain
utopian drive in these texts, and then observe, at a second moment, the recent return to the
possibility of utopia; however, this new utopian imagination turns out to be very different
from the nineteenth century one.
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De la utopia a la distopia: el desencanto de la modernidad
La literatura especulativa, que abarca la ciencia ficcion, la utopia y la distopia, se dedica a
textualizar los imaginarios acerca del futuro. Se trata de una literatura caracterizada por la
presencia de un novum, es decir, un elemento o conjunto de elementos que postula algo
“nuevo y extrafio” que, provoca un “extraflamiento cognoscitivo” respecto del momento de
produccion de la obra, denominado “momento cero” (Suvin, 1984: 26). Este género literario
en la Argentina tiene una historia profundamente ligada al espacio de los rios del delta de la
Cuenca del Plata y sus islas. Este territorio fue el que conformo en el siglo XIX un cronotopo
de signo positivo?® que inspir6 la primera utopia escrita en la Argentina: Argirdpolis —“ciudad
de la plata”—, una obra de Domingo Faustino Sarmiento, en la que el escritor imaginaba una
nueva naciéon que unificara a la Argentina con Uruguay y Paraguay, y proponia a la isla
Martin Garcia, estratégicamente ubicada entre los tres paises, como capital de este nuevo
Estado, inspirado por su viaje a los Estados Unidos y la ciudad que crecia sobre la isla
Manhattan en la boca del rio Hudson.
En esta obra Sarmiento imagina —pero sobre la base de elementos reales— la
reorganizacion del territorio colonial segin el modelo de la republica federal
norteamericana. Contra la dominacién de Buenos Aires —y el dominio despotico de
Rosas— se trataba de fundar los Estados Confederados del Rio de la Plata incluyendo
los territorios de Uruguay y Paraguay. La isla Martin Garcia, situada en la puerta de
entrada del Plata, parecia marcada por la Providencia para ocupar ese lugar de capital.
Sarmiento sostiene enfaticamente que en esta isla “estd el destino del Rio de la Plata”

(Villavicencio, 2010: 4).

En esta obra, Sarmiento plasmo su ideal de pais agroexportador; consideraba la region
del delta como un faro de progreso econdmico con sus rios navegables y sus tierras fértiles.
La obra se escribio en 1850, catorce afios antes de que se desatara la terrible Guerra de la
Triple Alianza o Guerra contra el Paraguay, que duré desde 1864 hasta 1870 y frustrd toda
posibilidad de este imaginario utopico. Ademas del elevadisimo numero de fallecidos en la

guerra, en esos afnos se desataron dos situaciones catastréficas: la mas importante epidemia de

2 Desde la oda “Al Paran4d” (1801), de Lavardén, en adelante, la literatura manifest6 —especialmente en el
contexto positivista y fisiocratico decimononico— la idea de promesa de un futuro mejor asociada a la actividad
de las regiones fluviales, y en particular al delta de la Cuenca del Plata. Mas alla de Argirdpolis, Sarmiento
colabor6 en la consolidacion de este imaginario idealizado sobre el rio y sus islas con los articulos compilados en
El Carapachay (1913), y por medio de acciones concretas de introduccion de especies animales y vegetales en el
mercado local, con una vision sobre el futuro econdmico de la region, y la mira puesta en un modelo de pais
agro-productor y exportador. Asimismo, E/ Tempe Argentino (1858), de Marcos Sastre, también hizo sus aportes
a esta construccion regional.
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fiebre amarilla de la region y una plaga descomunal de langostas sobre los cultivos. Luego, la
caida estrepitosa de la Bolsa de Buenos Aires y la situacion financiera a nivel mundial
sostendran la crisis durante la década de los afos noventa. Como consecuencia, el imaginario
futuro se volvio6 apocaliptico.

Desde entonces, la region del delta fue un espacio periférico de la ciudad de Buenos
Aires, y un refugio para los excluidos de cada época. En 1897, se publicd Un viaje al pais de
los matreros, de José S. Alvarez, conocido como Fray Mocho. Alli se narran las historias de
los desheredados del Estado, fugitivos de la justicia, marginales, que se cobijan en la libertad
que les ofrece la naturaleza silvestre de los bafiados y los pajonales del Parana, sobre todo en
las regiones entrerrianas y santafesinas, alejados de la civilizacién que los excluye. Muchos
anos después, en la década de los setenta del siglo XX, fue refugio de guerrilleros y
revolucionarios perseguidos durante la dictadura y la “guerra sucia”; pero también fue
sepultura y cementerio de los cuerpos que arrojaron al rio los “vuelos de la muerte” con el fin
de hacer “desaparecer” a mujeres y hombres torturados y asesinados en los centros
clandestinos de detencion.

La utopia reaparece en el nombre de la casa de Rodolfo Walsh, El Edén, ubicada
—como la de Sarmiento— sobre el rio Carapachay, donde vivid, visitado por amigos y
colegas, entre 1971 y 1976. La distopia, en cambio, se hace presente en el allanamiento
realizado por los militares el 19 de septiembre de 1976, que Walsh mismo denuncia en el
comienzo de su Carta Abierta, dias antes de su asesinato:

1. La censura de prensa, la persecucion a intelectuales, el allanamiento de mi casa en

el Tigre, el asesinato de amigos queridos y la pérdida de una hija que murid

combatiéndolos, son algunos de los hechos que me obligan a esta forma de expresion
clandestina después de haber opinado libremente como escritor y periodista durante

casi treinta afios (Walsh, 1977: 5).

La literatura especulativa del siglo XXI vuelve sobre esta regidon con cierta recurrencia
para desplegar una configuracion distopica de ese mismo espacio, a través del cual se revisan,
discuten y deconstruyen los grandes topicos decimondnicos como las ideas de progreso, de
civilizacidon, de barbarie, de positivismo, de Estado, entre otras, también con el proposito de
pensar el presente y las crisis actuales, que tanto dificultan la imaginacion de futuros posibles
por fuera de la catastrofe ecologica y social.

Dentro de este corpus en crecimiento de textos recientes que se situan en la Cuenca del

Plata, nos detendremos en los que intentan desplegar proyecciones de futuro desde lo
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especulativo. Entre ellos, se destaca una trilogia escrita por Claudia Aboaf, conformada por
las novelas Pichonas (2014), EI Rey del Agua (2016) y El ojo y la flor (2019). En ellas, se
regresa al cronotopo del rio y de las islas a partir de una construccidn distopica del territorio
que discute con los suefios decimonodnicos de progreso y se muestra como el reverso de
aquella promesa de futuro: una realidad decadente y corrupta.
Los pasajeros siguieron con la vista las imagenes vibrantes de la pantalla cristal mas
grande, anclada en la desembocadura del Rio del Plata. Exhibia la cara delgada y sin
labios del gobernante local y, debajo, en letras rojas y amarillas: “Tempe, el Rey del
Agua”.
Andrea conoce que fue un tal [Marcos] Sastre quien comparo este delta gigantesco con
Tempe, nombre del pequenio pero venerado delta en Grecia, defendido por fortalezas y
atribuido a Poseidon, y lo llamo “El Tempe Argentino”.
A qué dios habrd encomendado Tempe este delta, se preguntd mientras la lancha partia

el rio (Aboaf, 2016: 20).

A lo largo de la trilogia, se invierten las jerarquias de poder en el mundo a partir del
dominio del agua como un “oro liquido™:
Las botas de hule se han convertido en su marca identitaria y en el mundo decadente
de la diégesis son un signo de poder y riqueza, puesto que solo se usan en los
territorios con agua; asi, se marca el contraste con los lugares desérticos, como
Espaia, donde la gente lleva sandalias. De esta manera, las categorias como centro y
periferia, imperio y colonia, pais desarrollado y pais subdesarrollado también aparecen
en el texto como ecos de una tradicién politica, econdomica y literaria colonial,
virreinal, decimononica y globalizada, que diacronicamente se sostiene pero termina
por eclosionar en una farsa del siglo XXI donde estas se subvierten y resignifican

(Pérez Gras, 2017: 103).

En esta serie de novelas, también conocidas como “la trilogia del agua”, Aboaf
construye la tension del vinculo especular que existe entre las dos hermanas protagonistas,
Andrea y Juana, a partir de su incapacidad de comunicacion y encuentro. Las violaciones que
sufre Juana en su infancia llegan a presentarse como un correlato de todas las vejaciones que
el mundo occidental, patriarcal y capitalista ha ejercido y ejerce sobre nuestro planeta: “la
Naturaleza violada es el permiso de todas las violaciones reiteradas” (Aboaf, 2019: 81;
cursivas del original). El rio se seca por la falta de dragado y la corrupcion del gobernador.

“Caido el gobierno del Rey del Agua en Tigre y clausurada la millonaria exportacion de agua
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dulce del delta, los cambios avanzaban, vertiginosos” (Aboaf, 2019: 64). Esta bajante extrema
del rio deja a la luz la podredumbre acumulada en el lecho barroso, alegoria de todo lo bajo u
oculto del hombre y su sociedad, y anuncia asi el fin de ese tiempo de luces artificiales: se
termina la fiesta para el rey corrupto y destronado, pero también se acaba una era de esplendor
para los tigrenses, habituados a vivir bajo el reinado del agua. El mapa vuelve a trastocarse.
Los habitantes del ex Territorio Liquido deben emigrar en masa. El nuevo municipio estrella
es Nueva Ensenada, en la zona sur del rio, antes considerada la menos naturalmente
agraciada. Los primeros llegan en embarcaciones, pero pronto la bajante es tal que no se
puede navegar mas y los migrantes deben viajar a pie, caminando por el limo, entre los restos
del imperio caido.

Recién cuando el personaje de Andrea hace su propio viaje existencial a lo largo del
cauce del rio seco y va al encuentro de Juana para dedicarse a su cuidado, se quiebra la idea
de que solo sobreviviran a la catastrofe ecoldgica los mas fuertes o los mas aptos, ley central
de las teorias evolucionistas de la ciencia moderna y del capitalismo voraz. La idea de
cooperacion vincular como respuesta ante la debacle toma fuerza hacia el final de la trilogia
sin llegar a la configuracion de una utopia.

A su vez, la obra narrativa de Marcelo Cohen configura un espacio muy particular, un
cronotopo acufiado por el autor, denominado “Delta Panoramico”. La configuracion de este
espacio fluvial distopico se inicid con una serie de relatos que reuniod con el titulo Los
acuaticos en 2001. Luego, lo continuo en las novelas Donde yo no estaba, en 2006, y Balada,
en 2011. Y al afio siguiente, en su pieza mas lograda, Gongue (2012), un “novelato” al estilo
Cohen, es decir “novela-relato”, un formato que ¢l prefiere porque condensa la narracion en
un nucleo problematico como en el cuento, pero se despliega con la posibilidad que ofrece la
novela del largo aliento para trabajar al maximo el lenguaje, hasta el limite de los
neologismos, en un cruce entre lirico, mitico, mistico y soez. En estos textos, el autor
desarrolla la configuracion de este “territorio multiple, caleidoscopico, integrado por islas que
coexisten en un equilibrio inestable al modo de la Antigua Grecia” (Saavedra, 2014: 14). Se
trata de mundo adentro del mundo donde se desarrollan realidades paralelas o utopias
invertidas que le permiten a Cohen “postular aparentes anacronismos o insalvables contrastes
culturales en virtud de la inaprehensible totalidad de un archipiélago imaginario” (Saavedra,
2014: 14).

En el Delta Panoramico, identificamos una amalgama del espacio del rio con el
espacio del desierto decimondnico. Numerosos textos ya candnicos crean y recrean la imagen

del rio o del mar para realizar una metafora de la planicie aparentemente interminable de la
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llanura pampeana en clave ndutica o un simil directo que compara ambos paisajes. Aqui
Cohen funde los dos espacios para crear un cronotopo Unico y especulativo, en el que se
encuentran la amenaza de la omnipresente barbarie y el fracaso del proyecto de la civilizacion
a un tiempo.

En Gongue, la debacle ecoldgica no desata la sequia o la desertificacion del territorio,
como en las novelas de Aboaf, sino, por el contrario, una terrible inundacidon que tapa las
poblaciones y las deja sumergidas por un tiempo extenso, indefinido. Tamper, el protagonista,
es una especie de gaucho de un futuro decadente. Vigila como desde el atalaya de un fortin,
que nadie invada el territorio inundado del Delta Panordmico por 6rdenes del Custodio, una
forma de ser superior, al que Tamper obedece. Ya no aparecen valores de la civilizacién que
se contrastan con los de la barbarie. Coexisten en una “civilibarbarie”, como la define
Drucaroff en Los prisioneros de la torre (2011: 477 y ss.), al estudiar las caracteristicas de la
narrativa posterior al 2001. El propio Tamper reflexiona sobre esta paradoja en verso: “Las
corrientes de la inundacion han obtenido nuevas jerarquias/ como si en los torbellinos de
barro/ hubiera habido siempre una promesa de mejora/ para lo que al cabo han sido ruinas”
(Cohen, 2012: 57).

En su ensayo “La ciencia ficcion y los restos de un porvenir”, Cohen ya mostraba en
una imagen esta idea del pasaje de la utopia y a la decadencia en el espacio que estudiamos:

...una multitud de camalotes se desprendio de las islas del delta argentino y sobre las

olitas del Rio de la Plata fue a depositarse junto a los muelles del puerto de Buenos

Aires (...) Desde la devastada ribera del barrio de la Boca, el paisaje del Riachuelo era

el reverso de la agitada mente colectiva portefia: un umbral mortecino en donde la

ciudad, que en otro tiempo crecid en la fantasia de la posibilidad ilimitada, se

continuaba en el deposito de lo que su deseo habia proscrito o evacuado (Cohen, 2003:

156).

Aparece también en Gongue esa pulsion entre naturaleza salvaje y naturaleza
controlada e intervenida por el hombre, en las que no quedan tan claramente ubicadas las
categorias de civilizacion y barbarie: “Hay en el agua unos centelleos. Ignoro si tendra un
alma. La habré tenido en un tiempo, hasta que el hombre, que de ella naci6 y fue exiliado,
segun dijo mi abuelo, la encerrd en canales y la us6 para empujar paletas y propulsar turbinas”
(Cohen, 2012: 35). Tamper es el testigo de esa transformacion en la que el “progreso” no trajo
mas que destruccion: “Me alegro pensar que bajo el plastico del agua debia haber algo vivo

todavia, ejemplo plantas resistentes y nutrias buceadoras y telujos y sabalos y pejegatos”
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(Cohen 2012: 29). Es un hombre civilizado devenido en custodio fronterizo, un gaucho
post-apocaliptico, que vive de los restos de una civilizacion tecnologizada en ruinas. Es quien
ha tomado la posta en la sucesion de los mandatos “civilizatorios” de su estirpe, tras la
“herencia del Gongue Guerrero, el que mis ancestros dizque usaron para ganarles esta tierra a
los barbaros” (Cohen 2012: 18). En el final de la novela, al reconocerse abandonado por el
Custodio, Tamper decide tomar las riendas de su propia vida, abandonar la inmovilidad o
inercia a la que estaba sometido por respetar mandatos de una autoridad que ni siquiera lo
considera sujeto de derechos. El personaje comprende que debe tomar el propio destino en sus
manos, si quiere recuperar la libertad; abandona su puesto y su tarea para reunirse con Maruja,
la mujer con la que se comunica a la distancia, y romper con la soledad atroz a la que estaba
sometido.

El “‘Androcentrismo’ es un concepto clave para la comprension de la ideologia del
dominio” (Puleo, 2015: 401), que rigi6 la modernidad, con sus avances cientificos y
tecnologicos; el capitalismo, en la apropiacion, venta y consumo de la naturaleza como
mercancia, y el patriarcado, en las relaciones familiares, conyugales, sexuales, laborales,
sociales en general. Se trata de estructuras jerarquicas, concéntricas y rigidas, que se busca
reemplazar por otras que sean redes, descentradas y fluidas:

El sesgo androcéntrico de la cultura proviene de la bipolarizacion histérica extrema de los
papeles sociales de mujeres y varones. En la organizacion patriarcal, la dureza y carencia
de empatia del guerrero y del cazador se convirtieron en lo mas valorado, mientras que
las actitudes de afecto y compasion relacionadas con las tareas cotidianas del cuidado de
la vida fueron asignadas exclusivamente a las mujeres y fuertemente devaluadas. En el
mundo moderno capitalista, bajo la busqueda insaciable de dinero y el omnipresente
discurso de la competitividad, late el antiguo deseo de poder patriarcal. De ahi que una
mirada critica a los estereotipos de género sea también necesaria para alcanzar una

cultura de la sostenibilidad (Puleo, 2015: 401).

La literatura especulativa que abordamos en estas paginas plantea la necesidad de
superar el falso binarismo de la modernidad entre humanidad/naturaleza que ha determinado
nuestra manera de habitar el mundo y de vincularnos en él, asi como también, los estereotipos
en los roles de género, establecidos por el patriarcado. En estas narrativas, la crisis ecoldgica
y vincular que atravesamos se presenta como un nucleo de sentido para repensar y deconstruir

los discursos de la modernidad, del capitalismo y del patriarcado que condicionaron las
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formas de la percepcion y de las relaciones en las sociedades actuales hasta arrastrarlas al

colapso.

De la distopia a la utopia: el retorno a lo vincular

El articulo “The Persistence of Hope in Dystopian Science Fiction”, de Raffaella
Baccolini, analiza la manera en que la pulsion utopica aparece como la persistencia de la
esperanza en la literatura distopica, sobre todo, en aquella escrita por mujeres:

I find in the recent works of the genre, in their themes and in their formal features, a

new oppositional and resisting form of writing, one that maintains a utopian horizon in

the pages of dystopian science fiction and in these anti-utopian times (2004: 518)°.

Esta esperanza esta cifrada, ante todo, en los finales abiertos de las narrativas de
escritoras mujeres anglosajonas que ella estudia y que las distinguen de los desenlaces
apocalipticos o fatalistas de los escritores hombres, donde la debacle suele aparecer como
destino ineludible. Més all4 de que las mujeres escriban distopias, los finales abiertos aluden a
una esperanza que persiste en la decision de no producir una clausura. Este recurso se muestra
en consonancia con el ultimo libro de Donna Haraway, cuando discute las ideas sobre el
Antropoceno y plantea aperturas llenas de esperanza —a pesar de que resulta inevitable
“seguir con el problema” de la crisis que atraviesa la humanidad—, porque no acepta anclarse
en el fatalismo o la clausura de un final sin salida.

No hay nada en los tiempos de comienzos que insista en eliminar completamente lo

que ha venido antes ni, ciertamente, lo que viene después. Kainos* puede estar lleno de

herencias, de memorias y también de llegadas, de criar y nutrir lo que atn puede llegar

a ser (Haraway, 2019: 20).

Esta tendencia se acentua si abordamos obras de la tltima década. La creciente
preocupacion por la cuestion ecoldgica en la narrativa especulativa argentina escrita por
mujeres hace que la expectativa aparezca concentrada en la urgencia por el cuidado del
planeta y de todas las formas de vida que hallamos en él.

Darko Suvin define la utopia como una construccion verbal que ostenta la
representacion de estructuras sociales en configuraciones imaginarias, donde las relaciones

humanas se organizan bajo principios mas justos y esa perfectibilidad estd basada en una

3 “Encuentro en las obras recientes del género, en sus temas y en sus rasgos formales, una nueva forma de
escritura opositora y resistente, que mantiene un horizonte utdpico en las paginas de la ciencia ficcion distdpica y

en estos tiempos antiutopicos” (la traduccion es nuestra).
* Significa “lo nuevo” en griego.

176 Confabulaciones. Afio 5, N° 9, enero-junio 2023



Pérez Gras // Dossier - Articulos // Utopia y distopia en el delta de la Cuenca del Plata // pp. 169-186

hipotesis historica alternativa. En consecuencia, la utopia se puede comprender mas como un
método que como un fin, porque proyecta una vision critica de una problematica social
representada en la forma de un “dispositivo heuristico” y epistemoldgico (1984: 40-60), en
concordancia con la nocién de “imaginacion disciplinada” tomada de Judith Merrill por Pablo
Capanna (1966: 20).

En este sentido, nos interesa abordar la novela Las aventuras de la China Iron (2017),
de Gabriela Cabezén Camara, porque es la primera obra dentro del corpus de la literatura
argentina especulativa del siglo XXI en reaccionar ante el desencanto de la modernidad con
una propuesta abiertamente utopica. Y la eleccion del espacio del rio es clave para la
construccion de la utopia en su propuesta. Sabemos que la dicotomia sarmientina “civilizacién
y barbarie” se ubica espacialmente en el trazado de una cartografia del territorio nacional que
encuentra su correlatividad en el par binario ciudad y “campaifia pastora”, tal como aparece en
Facundo (Sarmiento, 2018: 89), o en “la ciudad y el desierto” (Sarmiento, 2018: 91). Ambos
espacios, tanto la ciudad como el campo, tienden a arrastrar un valor negativo como
“aglomerado decadente” y “desierto”, respectivamente; por esta razdn, son escenarios mas
adecuados para la distopia. En cambio, el anhelo de cambio lleva a la protagonista y a su
creciente grupo de pertenencia a querer irse del “desierto”, porque toman consciencia de que
habitan del lado de la carencia, el vacio, la ignorancia y el abandono. Pero tampoco optan por
irse a la ciudad, porque intuyen que a este espacio no le ird mejor en el futuro. Entonces, el
grupo decide desviarse de las coordenadas hegemonicas y asi correrse del mapa dicotdmico.
En consecuencia, eligen trasladarse al rio. Encontrar un espacio que no hubiera sido escenario
de traumas nacionales identificables en la narrativa actual constituye un claro avance hacia la
posibilidad de una narracién utdpica.

El espacio utopico es el que propicia el desarrollo de una comunidad ideal, como la
que surge y se organiza a orillas del Parand en la novela. Se trata de un ejemplo de comuna
autogestionada hasta el extremo de estar desconectada del Estado, de su control y de su poder.
Se vuelve una célula autébnoma, en perfecta armonia con la naturaleza y con sus propias
formas en los vinculos, las estructuras familiares, el empleo del tiempo y los usos del espacio.
Lo intimo se libera del control de lo politico y se desestructura, se humaniza.

La tatatina impone una forma de quietud: apenas calentamos agua para hacernos

nuestros mates y nuestros tés, si doramos los choclos para los chicos, nuestro mita, que

suelen saber quiénes son sus padres, pero viven con todos, todos los cuidamos y ellos
van y vienen de ruka en ruka aunque tengan sus cosas en alguna en especial. Nosotros

mismos vivimos asi [...] con mis hijos y los suyos y esto de escribir que se nos ha
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dado: duermo con mis amores yo, vamos con Estrella después de fumar o beber las
hierbas que cultivamos (Cabezén Camara, 2017: 179).

Nadie trabaja a diario en las Y paQi: nos turnamos, trabajamos un mes de tres. Ese
mes, cuidamos que nuestras vacas no se hundan en el tuju y si se hunden ayudamos
todos; hacemos guardia para que no nos sorprendan las mareas, exige un poco de
tiempo montar a las vacas sobre los wampos, ponerles pasto y agua ahi arriba...

(Cabezon Camara, 2017: 178).

En su libro Arqueologias del futuro. El deseo llamado utopia y otras aproximaciones
de ciencia ficcion (2015), Fredric Jameson explica el fendmeno de la utopia como un
ideologema, un modo de conceptualizar una alternativa historica, una fantasia narrativa que
propone soluciones imaginarias a antagonismos reales. Los antagonismos propios de las
cosmovisiones decimonoénicas —civilizacion/barbarie, ciudad/desierto, blancos/indios, etc.—
son superados en el espacio del rio y en la comunidad interétnica que alli se asienta.

Encontramos un antecedente de este movimiento hacia el cronotopo del rio utopico en
la novela especulativa El afio del desierto (2005), de Pedro Mairal: Maria, la protagonista,
pasa una larga temporada, hacia el final, con la tribu de los U y su comunidad pacifica sobre
el rio. “Hasta ese momento todo habia sido casi felicidad con los U”, piensa Maria (2010:
283). Pero no puede permanecer alli; la envian como lenguaraz hacia la ciudad, y la
posibilidad del final utdpico se desvanece ante el escenario apocaliptico de Buenos Aires.

Por el contrario, la China Iron abandona la busqueda original de las estancias de Liz y
su marido para iniciar una vida en comunidad sobre el rio y sus islas. Y alcanza, asi, la
formulacion de un final utopico, novedoso dentro del corpus de la literatura especulativa
contemporanea.

Las razones de la predominancia de la distopia sobre la utopia hasta este momento son
multiples. En su célebre texto Arqueologias del futuro, Fredric Jameson no solo afirmaba que
es mas facil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo, sino también que uno de los
efectos centrales de la ciencia ficcion “es demostrar y dramatizar una y otra vez nuestra
incapacidad para imaginar el futuro” (2015: 344) por fuera del capitalismo. Ademas, en los
paises periféricos, donde las desigualdades y el extractivismo son arrasadores, se percibe
sensacion de desencanto aun mas pronunciada. En estos territorios, la posibilidad de imaginar
el futuro se manifiesta especialmente contrariada por la sensacion de desesperanza ante la
dificultad de poder pensar la sociedad y su proyeccion por fuera del sistema de produccion

devastador del capitalismo. Se trata de un rasgo de la posmodernidad y de la creciente debacle

178 Confabulaciones. Afio 5, N° 9, enero-junio 2023



Pérez Gras // Dossier - Articulos // Utopia y distopia en el delta de la Cuenca del Plata // pp. 169-186

ecoldgica y humanitaria mundial; asimismo, en la Argentina, la crisis econdémica y
politico-institucional del diciembre de 2001 acentu¢ esta tendencia para el siglo XXI.

Sin embargo, observamos cierto giro reciente en esta tendencia. Desde cierto punto de
vista, se podria pensar que una escritura contrahegemonica tenderia a la distopia, como
manera de advertir sobre los peligros de continuar haciendo mal lo que ya hacemos mal en el
mundo y en la sociedad en que vivimos. Pero la utopia es, en rigor, una forma atin mas radical
de expresar una postura contrahegemonica, porque implica pensar por fuera del status quo.

En Ideologia y Utopia (1989), Paul Ricoeur explica que la ideologia es la construccion
simbolica que legitima la relacion con el poder vigente y asiste a la construccion de la propia
identidad y que, en cambio, la utopia es la proyeccion idealizada y subversiva respecto del
poder vigente, motivada a partir del encuentro con lo Otro o con lo posible. De estos
conceptos, surgen otros como los de “imaginacion reproductiva” e “imaginacion productiva”.
La primera —propia de las ideologias— “reproduce” o retoma imagenes ya existentes en la
comunidad; la segunda —propia de las utopias— genera o crea imagenes nuevas para la
cultura del autor. La unica salida al status quo es juzgar la ideologia desde la imaginacion
utopica:

Lo que debemos pensar es que el juicio sobre la ideologia es siempre un juicio

procedente de una utopia. Esta es mi conviccion: la unica manera de salir de la

circularidad en que nos sumen las ideologias consiste en asumir una utopia, declararla

y juzgar una ideologia sobre esta base. Como el espectador absoluto es imposible,

luego el que toma la responsabilidad del juicio es alguien que se encuentra dentro del

proceso mismo... En definitiva, en la medida en que la correlacion ideologia-ciencia se
podrd encontrar cierta solucion al problema del juicio, una solucidn... ella misma
congruente con la afirmacion de que no existe ningiin punto de vista fuera del juego.

Si no puede existir ninglin espectador trascendente, luego lo que debe asumirse es un

concepto practico (Ricoeur, 1989: 7).

En el capitulo siete del libro Los Prisioneros de la torre, Elsa Drucaroff afirma: “No
hay muerte de las utopias, hay muerte de las certezas” (2011: 282). Retoma alli la idea de
Adorno® de que, en toda obra de arte, hay una busqueda utdpica, incluso en la distopia.
“Anhelan y protestan simultaneamente, el solo hecho de crear un mundo ficcional de palabras
basta para expresar anhelo, a veces en ese mismo gesto utdpico se precisa representar el

precipicio y el espanto” (Drucaroff, 2011: 282). Y luego explica: “las llamo pulsiones

’ Estas ideas aparecen en la obra postuma de Adorno titulada Teoria estética (1970).
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utdpicas y pulsiones distdpicas y creo que, aunque opuestas, suponen de hecho alguna fe en el
sentido trascendente de las obras (en su potencia utdpica) y pueden convivir y alternarse en
diferentes momentos de un mismo texto” (Drucaroff, 2011: 283).

No obstante, Drucaroff aclara que, “a diferencia de la literatura anterior, su
experimentacion [la de la NNA] con lo social es sin certezas previas. Aun cuando se
construye el lugar soleado junto al bosque el precipicio siempre estd, haciendo resonar las
multiples posibilidades del desastre” (Drucaroff, 2011, 283; el destacado es del original). Lo
que se plantea aqui es un cambio de modalizacion, porque los textos, en lugar de presentar
una exclamacion, abren un signo de pregunta. Observamos que tanto el “resonar de multiples
posibilidades” como la pregunta abierta —“;Qué pasaria si...?”— caracterizan lo que
denominamos narrativa especulativa. La distopia y la utopia podrian ser distintos modos de
responder esta pregunta.

La actual preocupacion por la cuestion ecoldgica en la literatura especulativa hace que
la expectativa aparezca concentrada en la urgencia por el cuidado del planeta y de todas las
formas de vida y de existencia que hallamos en ¢l. Esta tendencia se ve particularmente
acentuada en el contexto de la pandemia de COVID 19. La debacle sanitaria y los fracasos en
los acuerdos geopoliticos generaron la conciencia de la necesidad de un espacio de
manifestacion de nuevas subjetividades y de las transformaciones generadas por los
movimientos feministas: nuevas formas de la experiencia y de la sensibilidad, de habitar el
mundo, de vincularse con los otros y con la naturaleza, de los usos y la organizacion del
espacio doméstico y del espacio social. En este sentido, la narrativa especulativa, por medio
del desplazamiento del realismo o por el novum que la caracteriza, logra trasladar a los
lectores a zonas del pensamiento y formas novedosas de la imaginacion, y poner en
cuestionamiento las matrices patriarcales, capitalistas y hegemonicas vigentes.

En el caso de la escritora Maria Laura Pérez Gras®, inmersa en la experiencia de la
pandemia, afectada por el encierro de la cuarentena estricta de la provincia de Buenos Aires y
por el humo de las quemas de los humedales, como habitante de Tigre, escribio El tiempo
usurpado (2022). El poemario es, justamente, la resultante de una tension entre la evidente
distopia en que se habia convertido la realidad cotidiana y otra forma de la utopia, otra forma
de la esperanza —muy distinta a la de Argiropolis con su proyecto agroexportador—, en el
deseo de un retorno al vinculo respetuoso con la naturaleza como base fundamental de la vida,

que la autora asocia al espacio mas virgen del delta y sus islas. Lo que sucedia a nivel

® Nos referiremos a partir de aqui a Maria Laura Pérez Gras en tercera persona en su calidad de poeta para
distanciarla de su rol como autora de este articulo.
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ecologico en el planeta en ese momento a partir del comportamiento liberador de los animales

durante el encierro de los humanos mostré un camino de salida, como se manifiesta en el

poema XIX:
Hace meses que habitamos / las islas del rio / en el delta generoso / de la arcilla/ y el
sol. / Durante el encierro de los hombres / la naturaleza se liber6 / de venenos. / Con la
hambruna / los jovenes se fugaron / en estampida / de la ceguera / de sus mayores. / Y
hallaron en el delta / el cobijo del barro. / Ahuyentaron a los monstruos / de los
humedales. / Organizaron a los islefios. / Viejas custodias / del limo sagrado / les
ensefaron a cultivar la tierra / y a pescar con las manos. / Ahora mis hijos / me

alimentan / como a un gorrion herido / que ya no vuela (Pérez Gras, 2022: 51-52).

El tiempo usurpado es un libro de composiciones liricas que pueden ser leidas de
manera independiente o en el seguimiento de una trama que las enlaza. El arco narrativo del
libro entero presenta tres momentos: el inicial, en la experiencia de extrafiamiento con la
llegada de la pandemia y el encierro; el distopico, tras un giro hacia el cronotopo del “fin del
mundo”, y el utopico, en el reencuentro con lo ancestral y la naturaleza, ubicados en el
espacio del delta profundo por ser lo méas alejado de la ciudad en toda la region, para finalizar
con una proyeccion fantastica que cuestiona nuestra forma de habitar el mundo e interpela
sobre las posibilidades acerca del futuro.

En este contexto, El tiempo usurpado (2022), de Maria Laura Pérez Gras, es un libro,

urge decir, de género; en este caso, de poesia especulativa, que fusiona diversos

géneros (segun la interpretacion formalista del término), tales como el poético y el
narrativo, junto con presencias peculiares como las escrituras del yo; el relato
fantéstico; la crénica, inclusive, en este caso, de la pandemia de coronavirus; el relato
de terror; la resemantizacion de topicos clave de las historiografias literarias argentina

y espafiola, y un singular vaivén, dentro de la CF, entre utopia y distopia. Ademas, esta

obra ocupa un lugar significativo entre los pioneros en lo que respecta a la poesia

especulativa en lengua espafnola (Lemo, en prensa).

El momento mas utdpico del poemario se alcanza en el anteultimo poema, el XX:
Estoy en el pais / de la jauja o la cucafia. / Los peces saltan a las cestas / que dejamos
en la orilla. / Las naranjas / pasan de flor a fruto / en pocas horas / y los nogales
maduran / antes de ser semilla. / Las codornices y los gansos / dejan racimos de
huevos / dentro de los zapatos / que esperan el amanecer / al resguardo de los alisos. /

Los atardeceres son violetas / o rojos como la arcilla / y las noches / mas celestes / que
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todos los otros cielos. / El agua / traslucida / lava las cabezas de los nifios / que nacen /
con cada luna / desde el lecho del rio. / Millones de luciérnagas / iluminan el camino /
hacia esta red / atrapasuenos / de hilos fluviales / albardones / y senderos. / Asi / de
tanto en tanto / llega a nosotros / un varén errante / desorientado / peregrino del
continente. / Asi / alimento mi esperanza / de que olvides la caceria / abandones la
presa / y llegues hasta aqui / mi amor / con las manos vacias / y los pies de barro / para
que también / sanes / del abuso del hombre / y aprendas / la cancion de la aldea (Pérez

Gras, 2022: 53-55).

Dice Donna Haraway: “importa qué historias contamos para contar otras historias;
importa qué nudos anudan nudos, qué pensamientos piensan pensamientos, qué descripciones
describen descripciones, qué lazos enlazan lazos” (2019: 35). Sostiene que si no podemos
imaginar futuros alternativos, no podremos disefiarlos; que necesitamos crear ecomitologias
para las nuevas generaciones, para que puedan proyectar futuros ecosociales sanos y
desarrollar habitos ecodomésticos sostenibles. Con este propodsito, ella misma imagina
“Historias de Camille: Nifias y Nifos del Compost”, una ficcion propia, contenida en el
octavo capitulo de Seguir con el problema, que cubre cinco generaciones de nifios y nifias que
desarrollan parentescos interespecies hasta destruir el falso binarismo humanidad/naturaleza y
transformar las maneras de habitar el mundo y de vincularse en ¢l. En definitiva, Haraway
hace una critica de las posturas de sus contemporaneos que solo pueden divisar el devenir del
presente en un futuro distopico, anclados en definir el Antropoceno o el Capitaloceno, y en
profundizar acerca de los sintomas sociales y antropologicos de la idea de “fin del mundo”, en
lugar de correrse del Humanismo, que toma al hombre como medida de todas las cosas, traido
de Europa junto con la matriz patriarcal y colonial que determin6 la construccion de los
estados americanos modernos, pero que ha caducado en sus posibilidades de construir algo
sostenible y debe ser reemplazado por nuevas matrices de pensamiento.

En esta misma linea de recuperacion de la posibilidad utdpica, acaba de publicarse la
novela La hija del delta (2023), de Alejandra Bruno, guionista de cine y disefiadora de video
juegos. Esta obra se acerca a Gongue por el escenario posapocaliptico. La catastrofe climatica
y ecoldgica ya sucedid: “el sol quedaba siempre oculto detrds de nubes de hollin y de las
sustancias que un tiempo atras habian matado a casi todas las formas orgénicas del planeta”
(2023: 13). La narrativa se inicia con la historia de los supervivientes en un mundo de restos,
residuos y carencia. Sin embargo, el hecho de que la protagonista sea una nifia en el umbral de

la pubertad, y que el mundo de la diégesis se conozca a través de su mirada, siempre avida y
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curiosa, propicia la posibilidad de cierto sostenimiento de la esperanza a lo largo del arduo
camino que Julia y los suyos tendran que atravesar.

Como explican Flor Canosa, Juan Mattio y Marcelo Acevedo en el prologo de la
novela, titulado “El impulso utépico™:

. se trata de un escenario que nos invita a pensar sobre qué sucederia con las
relaciones humanas si se desvanecieran los dos agentes que organizan la vida social: el
Estado y el merado. La respuesta caracteristica de las ficciones distopicas es la imagen
de una guerra por la supervivencia donde nada ni nadie esta a salvo. Y es en este punto
donde Alejandra Bruno parece desmarcarse de sus antecesores. Porque una de las
preguntas centrales de La hija del delta es si la solidaridad, el lazo comunitario, esos
pequefios gestos de apoyo mutuo, pueden hacer frente a la brutalidad y la violencia

que implica la ley del mas fuerte (2023: 8).

Nuevamente, se revisan y desafian los paradigmas de la modernidad en favor de una
nueva forma de comunidad basada en la cooperacion. En el contexto de un delta arrasado,
Julia debe revisar los mandatos familiares y reconstruir sus vinculos. En este sentido, se
acerca al personaje de la China Iron, porque su camino de supervivencia es también un
derrotero de descubrimiento identitario.

La distopia se sostiene durante toda la novela hasta el final utdpico. La naturaleza
parece haber encontrado la forma de recuperarse, de sobrevivir y de conservar todo su
potencial, igual que Julia:

Fue hasta el arbusto de hortensias y las oli6 y estuvo a punto de arrancar una pero se

detuvo. [...] Habian tenido que pasar tantas, tantisimas cosas, visibles e invisibles,

paraque esas flores estuvieran ahi ahora... Arrancarlas era una decision que no podia
tomarse a la ligera. [...] Imagin6 como seria el mecanismo de la flor. Por dentro corria

un liquido vital, como corria la sangre en ella misma (Bruno, 2023: 176).

La novela se cierra con el final esperanzador del reencuentro de Julia con su familia,
con la promesa de conocer sus origenes y su verdadero nombre. Con la misma vitalidad de la
naturaleza que reverdece —ahora mas all4 del delta, hacia otras orillas, las del mar, y otra isla,
mas al sur, en la tierra del fuego—, se propone un viaje en un mapa invertido, hacia el pasado,
hacia la comunidad de los onas, a la que pertenece, para descubrir por si misma lo que nadie
le conto. La naturaleza y la nifia florecen; son una misma maravilla. Como en el poemario de
Pérez Gras, el contacto con los ancestros, los pueblos originarios, restaura el vinculo con la

naturaleza, que aun debe sanar de la explotacion a la que la han sometido.
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Conclusiones

Las novelas distdpicas recientes trabajadas en la primera parte de este articulo
presentan finales que se abren a una forma de la esperanza, en especial, cuando los
protagonistas logran sortear los traumas historicos de los espacios que habitan para
deconstruir las dicotomias heredadas que estos cronotopos encierran. Tras la crisis mas
acabada del apocalipsis, se abre la posibilidad de comenzar de nuevo, pero con la experiencia
de todo lo vivido y la posibilidad de haber aprendido algo. Sin embargo, no se trata mas que
de la pulsion utdpica que subyace en ellas: la utopia no llega a desplegarse.

En didlogo con el cronotopo utdpico decimononico, el movimiento del retorno hacia el
espacio del rio que realizan estas novelas permite la identificacion de topicos y tensiones que
se reiteran en nuestra literatura. Este retorno no es una regresion en el tiempo, sino un
dispositivo narrativo para revisitar los espacios en los que los ideales civilizatorios fracasaron
y, de esta manera, poder comprender el presente y sus posibles proyecciones futuras.

Sobre el lecho barroso del rio seco de El ojo y la flor y bajo el rio desbordado de
Gongue, los restos de una civilizacion en ruinas se acumulan como desechos, basura, marcas
residuales de una modernidad fallida, que no dejan implicita la posibilidad de una
reconstruccion, porque simbolizan lo obsoleto del sistema de ideas anterior, que debe
necesariamente morir para que el cambio sea posible. Por el contrario, estos mundos llenos de
escombros expulsan a los individuos que los habitan porque se vuelven invivibles, y generan,
asi, la huida de los protagonistas, que se trasladardn en busca de vinculos que podrén,
eventualmente, ayudarlos a establecer nuevas redes, nuevos ecosistemas.

La literatura especulativa mas reciente escrita por mujeres que abordamos en la
segunda mitad de este trabajo plantea la necesidad de superar el falso binarismo
humanidad/naturaleza que ha determinado nuestra manera de habitar el mundo y de
vincularnos en ¢él. En estas narrativas, la crisis ecoldgica, sanitaria y vincular que atravesamos
como una triple debacle se presenta como un nticleo de sentido para repensar y deconstruir los
discursos de la modernidad, del capitalismo y del patriarcado.

El Humanismo eurocéntrico instald una idea esencialista del hombre moderno; en
cambio, Haraway niega la existencia de una identidad fija, prefiere hablar de entidades
“articuladas”, con elementos humanos y no-humanos, animales, vegetales, minerales,
tecnologicos, entre otros. Esta construccion integra lo cultural con lo natural de manera tal
que no se puede separar lo humano de la naturaleza, ni considerar que el hombre pueda
dominarla. Y en este proceso lleno de esperanza, donde no se niega que ain “seguimos con el

problema”, se apoya en la imaginacion como contracara superadora de la razon positivista. La
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propuesta es no rendirse ante la idea de un apocalipsis inevitable. Para ello, Haraway
encuentra como gran aliada a la ficcion especulativa escrita por mujeres—en los Estados
Unidos existe una tradicion sostenida durante los ultimos sesenta afios—, que proyectan
sociedades en las que se establecen nuevos parentescos entre lo humano, lo animal, lo vegetal
y las maquinas; en la construccion de mundos mas igualitarios e inclusivos, en el que la
responsabilidad en el cuidado del planeta resulta mas repartida y equilibrada, y los vinculos de
cooperacion son la clave para la superacion de las crisis.

En estas obras especulativas, se recupera la posibilidad de la utopia en toda su
expresion. Pero ya no se trata de la utopia decimondnica de la fisiocracia ni la del capitalismo
extractivista: la naturaleza no es considerada fuente de materias primas para ser explotadas,
sino lugar de pertenencia, matriz de vida, ecosistema en equilibrio. Més alla del cambio de
paradigma que estos textos proponen, hay una nueva toma de conciencia de que la literatura
puede ser también material para el pensamiento mitologico que podrd alimentar la
imaginacion y, por lo tanto, la esperanza de las generaciones que tendran —tendremos— que

capear el temporal de los tiempos por venir.
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