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Resumen
Este trabajo busca ayudar a posicionar con mayor justicia al poeta y artista visual Héctor
Rolando Rodríguez, “Kiwi”, en el marco de las literaturas de la Argentina. Para hacerlo
sistematizamos datos biográficos, reunimos el corpus de su obra, investigamos cuánto se lo
valora hoy y cuáles fueron los modos de producción y de circulación de este outsider.
Juzgamos que dentro del campo literario se ubica en un aledaño que denominamos “violencia
de la frontera”, junto con Jacobo Fijman, Miguel Ángel Bustos, Héctor Viel Temperley, entre
otros. Kiwi fue amigo y vecino de otra poeta y artista visual litoraleña y santafesina, Beatriz
Vallejos, de quienes aquí consideramos sus poemarios Poemas (1986) y Ánfora de Kiwi
(1985), respectivamente. Sopesamos en ellos cuán rotundamente el agua influye en su
producción verbal y visual. Y postulamos que sus subjetividades se definen desde la
interconectividad.
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Abstract

This paper seeks to help position poet and visual artist Héctor Rolando Rodríguez, "Kiwi", in
the framework of Argentina's literatures. To do so, we systematized biographical data,
gathered the corpus of his work, investigated how much he is valued today and what were the
modes of production and circulation of this outsider. We consider that, within the literary
field, he is located in what we call "border violence", together with Jacobo Fijman, Miguel
Ángel Bustos, Héctor Viel Temperley, among others. Kiwi was a friend and neighbor of
another poet and visual artist from the littoral and Santa Fe, Beatriz Vallejos, whose poetry
collections Poemas (1986) and Ánfora de Kiwi (1985), respectively, we consider here. We
weigh in them how strongly water influences their verbal and visual production. And we
postulate that their subjectivities are defined by interconnectivity.
Keywords
Argentine poetry; littoral region; literary history; outsider; haiku.
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Qué haremos
Este trabajo se propone como objetivo último favorecer la ampliación del canon, usualmente

centralizado en torno de ciertas remanidas zonas, temas, autores y obras, dando cuenta para

ello de otros que han sido mucho menos estudiados, o casi nada. Aquí, entonces, nuestra

intención es, primero, introducirnos en la persona y en la obra de Héctor Rolando Rodríguez

(Santa Fe, 1940-2011), apodado Kiwi2.

Para ubicarlo en el panorama de nuestras literaturas ponderaremos a Kiwi en el marco

de “violencia de la frontera” (Arancet Ruda, 2018: capítulo 1), con el fin de situarlo junto con

otros poetas en un cierto ámbito de nuestro campo literario (Bourdieu, 1992). Asimismo,

aportaremos una larga serie de datos que indican su reconocimiento hasta el presente y

justifican el posicionamiento de Kiwi que proponemos.

Posteriormente, lo leeremos junto con Beatriz Vallejos3 (Santa Fe, 1922-Rosario,

2007) para indagar, brevemente, en cómo el hábitat vinculado con el agua, en particular la

costa, encauza sus mundos creativos, en las obras -respectivamente- Poemas (1986) y Ánfora

de Kiwi (1985). Los ponemos en relación porque fueron poetas y artistas visuales del Litoral

argentino; además de amigos y vecinos, por haber vivido la una en San José del Rincón y el

otro en Alto Verde, distantes entre sí alrededor de 13 km y aledaños de la ciudad de Santa Fe.

Es decir que consideraremos a estos artistas juntos no solamente para construir el objeto de

investigación, sino porque, efectivamente, existieron en relación. Los vemos, a ambos, en el

área de la tradición literaria del haiku, geográficamente lejana, pero cercana en cuanto a su

vinculación con la naturaleza circundante.

Para su consideración conjunta usaremos las nociones de “sentido de arraigo”

(Goodbody y Flys Junquera: 2016) y de “topofilia” (Tuan, 1974), así como alguna

herramienta de la neorretórica (Grupo M, 1982) y de la semiótica de Fabbri (1998). Por

último, para considerar evaluativamente e interpretar la subjetividad desprendida de nuestro

corpus emplearemos nociones de Freya Mathews (1991).

Kiwi, esbozo de una biografía
Kiwi, apodo llamativo por su peculiaridad, es poco o nada conocido más allá de la

zona de que es oriundo. Por el tan escaso conocimiento de Kiwi lo presentaremos

sistematizando la información biográfica recabada.

3 En adelante, ocasionalmente nos referiremos a ella como BV.
2 En adelante, ocasionalmente nos referiremos a él como K.
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En conversación personal la Profa. santafesina Dolores Ruiz de Galarreta, nos contó

que, antes de vivir en la isla de Alto Verde, Kiwi, el tercero de cinco hermanos -según él

mismo dijo en entrevista con Araceli Retamoso, publicada en El Litoral el 02 de noviembre

de 1990 (Orbea de Fontanini, 2020)-, vivió en el barrio Guadalupe, “un buen barrio”, en la

costanera vieja de la ciudad de Santa Fe sobre la laguna Setúbal, de la cuenca del Paraná. El

poeta y editor Roberto Aguirre Molina “cuenta que cuentan” que, ya en los 70, a Kiwi le

gustaba ir a caminar descalzo por la arena de esa laguna al atardecer, donde desenterraba “con

el dedo gordo del pie, objetos que la arena de la laguna ofrecía cuando llegaba la bajante del

río Paraná” (Aguirre Molina, 2016: 7). Cuando todavía vivía en esa zona tenía fama de

“chúcaro”, de “arisco”, “porque cuando lo iban a visitar escapaba por las ventanas de la planta

alta” (Aguirre Molina, 2016: 7).

En el nombre del lugar, Alto Verde, el primer adjetivo es muy importante, puesto que

indica un terreno algo más elevado que la ciudad de Santa Fe, característica crucial en una

zona inundable. Para acceder allí en los años 70 se cruzaba por el llamado “Puente Palito”, tan

endeble que algunos, como los jesuitas que iban a visitar y a asistir a los lugareños, preferían

cruzar directamente en bote. Alto Verde era muy pobre; y la orilla de enfrente, también,

debido a que había ranchos que iban y venían según la inundación.

Sabemos por relato de Roberto Aguirre Molina que alrededor de sus 30 años de edad

Kiwi había hecho un “viaje iniciático” por Brasil; y que después se había ido a Tucumán,

donde había ingresado en el monasterio benedictino Cristo Rey4, en el pueblo de El Siambón,

a unos 55 km de la capital. De allí volvió al ya mentado Barrio Guadalupe. Entre 1972 y 1974

compró un terrenito “enclavado en una barranca de la Setúbal” (Retamoso, 1990), con dinero

que le habían dado sus padres, en la isla Alto Verde, donde se armó una vivienda precaria

consistente en una única habitación sin electricidad; allí tenía una cama, una mesa, una silla,

una heladera que hacía de alacena, algunos libros y poco más. Había armado un sistema para

permanecer allí incluso en medio de las inundaciones. Vivió solo, con escasa comunicación

con los lugareños, durante casi cuarenta años, hasta su muerte en 2011. Después de haber

vivido en Alto Verde por más de 30 años, Kiwi se convirtió en una variante artística del isleño

del Paraná, tipo humano amplia y magistralmente retratado por otro escritor santafesino, Juan

José Saer, por ejemplo, en su novela El limonero real5 (1974). Este isleño se caracteriza por su

quietud, su silencio y su parquedad, por ser más bien contemplativo y por su dependencia de

5 A partir de la novela de Saer el cineasta Gustavo Fontán (2017) hizo una excelente película homónima, que se
puede ver gratuitamente en la plataforma https://play.cine.ar/bienvenida/

4 Resulta por lo menos llamativo que cuando Jacobo Fijman viajó a Europa, en los años 20 del siglo pasado, en
Bélgica quiso ingresar en un monasterio de vida contemplativa, al parecer de monjes trapenses.

Confabulaciones. Año 5, N° 9, enero-junio 2023 73

https://play.cine.ar/bienvenida/


Arancet Ruda // Dossier - Artículos // Dos mundos creativos litoraleños… // pp. 71-92

la generosidad del río y de su entorno. Y tiene entre sus componentes una importante herencia

guaranítica, que Kiwi introduce en sus poemas y usa para su quehacer plástico.

Vallejos y Kiwi. De quiénes son estos nombres en las literaturas de la Argentina
Para presentarlos en nuestro campo literario observamos, sucintamente, cuánta

atención se ha prestado al estudio y a la consideración de estos autores. Respecto de Vallejos

hallamos que cuenta con un reconocimiento asentado por quienes han antologado la poesía

argentina en general (Brascó, 1957: 379-380; Monteleone, 2010: 395-399), la poesía de

mujeres santafesinas (Bertone, 2008: 19-29) y la poesía santafesina (Prieto 2018: 200-204).

Acerca de su obra y su figura sí existen algunos estudios, especialmente sobre su poesía (vg,

Fontán, 2001 y 2013; Gianera, 2003; Garbatzky, 2004; Sahda, Gronda y Molinas, 2006;

D’Anna, 2018). Muy poco es lo habido, en cambio, acerca de su laquismo (Maggi y Serr,

2021; Masuelli, Maximiliano y Wandzik, 2021; Arancet Ruda, 2021 a y 2021 b) -en verdad,

sobre el laquismo en la Argentina6, que tiene su peculiaridad y merece ser estudiado-. Por otro

lado, Kiwi, bastante más marginal por su opción de vida retirada, es escasamente reconocido

desde la academia. Sin embargo, aunque todavía poco, ha sido antologado (Malatesta, 1991:

12; Prieto, 2018: 206-211)7 y sopesado como poeta (Aguirre Molina, 2016; Orbea de

Fontanini, 2020; Vignoli, 2017) y como alfarero (Sadha, 1992: 282-283; Pausa, 2020). Así,

encontramos que nuestros creadores se insertan en la red de relaciones de las literaturas de

nuestro país, pero no en tensión equilibrada, si vemos el campo como totalidad (Bourdieu,

1992).

Kiwi, habitante de la frontera
Hemos desarrollado esta noción anteriormente, a partir del estudio de algunos poetas

argentinos, como Jacobo Fijman, Miguel Ángel Bustos, Edgar Bayley y Héctor Viel

Temperley. En sus obras se pone en discurso un acontecimiento o un devenir de ruptura con el

orden establecido. El registro verbal de tal ruptura da cuenta de la irrupción de lo irracional en

íntimas situaciones limítrofes entre vida y muerte. Las realizaciones anecdóticas, a veces más

o menos biográficas, que sostienen este decir son las que desdibujan o invalidan el total

control por parte de la razón, generalmente a causa de dolor, de gozo o de ambos combinados,

7 De todos modos, lamentablemente, Kiwi no figura en La literatura de Santa Fe (D’Anna, 2018).

6 Beatriz Vallejos fue discípula del imaginero laquista chileno Carlos Valdés Mujica desde la década del 1960, así
como César Patrone -nacido en San Martín, provincia de Buenos Aires-, lo fue antes, desde la década de 1950, y
se destacó en la técnica del laquismo como miniaturista, de lo que hizo una muestra en la galería Van Riel, en
1952.
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sean físicos o anímicos8. En tales coordenadas de desestructuración del statu quo afloran

modos y aspectos, molestos para la identidad que nos hace viable la vida en sociedad. El

mayor o menor contacto con la muerte de ese yo, munido y hábil para andar por el mundo, y

el roce con lo numinoso son claves para entender la frontera tal como la planteamos aquí. En

todos los casos hay disrupción brusca, por eso subrayamos que la violencia -aquí, más bien de

naturaleza ontológica- le es propia, puesto que hay quiebre e irrupción violenta de algo otro,

contrario a lo conocido y aceptado.

Kiwi es un habitante de esta frontera violenta, difícil para el común de la gente. Más

allá del rasgo social de haber sido un isleño -como indicamos más arriba-, en lo personal fue

un voluntariamente aislado, quizá por el deseo de una forma de vida que tiene fe en un modo

diferente de ‘estar en el mundo’. Él buscó esa manera cuasi ermitaña de vivir, en contacto

directo con la naturaleza, de la que dependía por completo para su subsistencia. Por esa

intensa relación con el medio a veces fue visto como un místico, y hay algún poema que nos

permite sospecharlo:

Con ferocidad caíste sobre mí

devorándome en el condimento predilecto

hasta saciarme

cuando hubiste roído mis huesos.

Vuelves. Volverás

siempre

a hacerme crecer

desde el hueco de tus manos

hasta tu hambre de Ti.

(K, El espejo natal, 1991: 2)

Con la consideración de Kiwi pasó algo similar a lo acontecido con el poeta Jacobo

Fijman (Uriff, Besarabia rusa, 1989-Buenos Aires, 1970); lo explicamos indirectamente con

una cita de Beatriz Vignoli sobre nuestro autor: “La leyenda local del Robinson Crusoe de

Alto Verde amenazaba con diluir el alcance de su obra hasta volverlos, a autor y creaciones,

[…] imperceptibles” (2017). Nosotros diríamos, más bien, indistintos. Sin embargo, es

posible la diferenciación. Otro caso del estilo es el del poeta jujeño Germán Walter, alias

8 Por ejemplo, duelo, parto, puerperio, enfermedad, adicción, éxtasis, enajenación, etcétera.
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Churqui, Choque Vilca9 (Tilcara -Jujuy-, 1940-1987). Esto es: la figura del personaje, quizá

figura de autor, alcanzó muchas veces una notoriedad tal, que a menudo llamó más la atención

que su propia obra, la cual, además, ellos mismos -los tres recién mentados- regalaban,

diseminándola.

Kiwi, como la mayoría de estos habitantes de la violencia de la frontera, fue un

outsider de la comunidad artística y de la sociedad general -de los poetas arriba enumerados,

Bayley fue, en parte, una excepción-, por lo que casi no hay fuentes ni estudios de su obra.

Pero, sin embargo, fue conocido y acreditado, de lo cual algunas pruebas son los siguientes

hechos, cronológicamente presentados. 1/ En 1985 Beatriz Vallejos publica Ánfora de Kiwi,

uno de sus mejores poemarios, del cual él es la musa, de acuerdo con el título y el epígrafe:

“Saludo a Kiwi/ alfarero poeta”. También es ocasión de escritura en por lo menos dos poemas

de la también santafesina Estela Figueroa, recientemente fallecida -el 11 de agosto de 2022-:

“La vida es sueño” (Figueroa, 2018: 175) y “Kiwi”: “Al aloe/ a la trementina/ y las «palabras

justas»/ que fueron tu costumbre” (191). 2/ En 1991 es incluido en la antología Seis poetas

santafesinos, a cargo de Roberto Malatesta. 3/ En 1992 Kiwi es incluido en la Nueva

Enciclopedia de Santa Fe, bajo la responsabilidad de Domingo Sahda, en la sección

“Cerámica y alfarería”, donde se predica de él: “[…] talento particular con perfiles muy

particulares en su/ obra; recurre a procesos ajenos a las tecnologías de la cerámica

contemporánea al apelar a elementos míticos del litoral en sus zooformas”10 (1992: 282-283).

4/ En 2009-2010 Verónica Molina, Pamela Farías y Yamila Werner11 realizan un corto (29’)

sobre él, “El Kiwi”, para la Escuela Provincial de Artes Visuales “Prof. Juan Mantovani”, de

Santa Fe, equivalente, por ejemplo, a la “Prilidiano Pueyrredón” o a la “De la Cárcova” en

Buenos Aires. El video puede verse en YouTube. 5/ Entre 2013 y 2015 -póstumamente- se

hace una exhibición de su alfarería en el Museo de Artes Provincial “Rosa Galisteo de

Rodríguez”, llamado “El Rosa”. 6/ En 2016 su poesía es reunida y editada por el sello

rosarino Iván Rosado. 7/ En 2017, dentro de la de la Colección Poesía Litoral, de Ediciones

del Campamento (Santa Rosa de Calchines), se publica la selección Kiwi, selección de

poemas. 8/ Entre octubre de 2020 -cuando se abre la convocatoria para recibir préstamos de

obras pertenecientes a amigos, familiares y colecciones privadas- y el 27 de marzo de 2021 se

11 Con colaboración de Natalia Manera y Sebastián Gramaglia (Molina, Farías y Werner, 2010).

10 Junto con él Sahda menciona a los alfareros Ana Tosca, Juan Lazzarini, Elba Diez, Juan Vergel, Hermenegildo
Lucero, Eva Perman, Arturo Vianelli, Raúl Cerdá [son famosos sus angelitos, distribuidos por las casas de
Rincón], Miguel Ángel Bonino, Sara Peretti y Marta Baravalle, en las décadas del 70 y 80 (1992: 282-283).

9 Sin ingresar en el análisis de obra de este poeta, sí es oportuno señalar por la temática de este dossier que,
siendo poeta del noroeste argentino, el Churqui canta reiterada y fervorosamente a los ríos Grande y Huasamayo,
en cuya confluencia emerge Tilcara, de donde es oriundo.
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hace una muestra con talleres en el CEC (Centro Experimental del Color) de Santa Fe -ex

estación ferroviaria Belgrano-, llamada Kiwi, el barro y las palabras, muestra-taller en

construcción permanente. A ello se añade el armado, pandemia y cuarentena mediante, de la

muestra en línea, que permanece abierta en la actualidad. La página de la muestra virtual

ofrece también dos actividades interactivas, “Cazar poemas”, que invita a reversionar poemas

de Kiwi; y Kiwinario (2020), un glosario como work in progress de algunos de los términos

usados por el poeta agrupados en cuatro categorías: bichos, plantas, creencias y costumbres.

9/ En la primavera de 2022 la editorial cartonera de la ciudad de Santa Fe, Legüera Cartonera,

edita una selección de sus poemas como El camino del Kiwi: el barro y las palabras.

¿Cómo llevaba adelante su escritura Kiwi? Materialmente, al estilo del Jacobo Fijman

del último tercio de su vida: escribía en lo que tenía a mano, papeles recolectados, el reverso

del papel de los paquetes de cigarrillos y de los paquetes de yerba, sus cartoncitos del fondo.

A veces simplemente los entregaba así; otras, los fotocopiaba y los distribuía a quien le

parecía. En su habitación/rancho los guardaba en dos valijas viejas debajo de la cama. Cuando

llegaba la inundación levantaba la cama con un sistema de poleas, ponía las dos valijas a los

pies y subía y bajaba mediante una serie de ladrillos que le servían de escalera12.

Respecto de la divulgación, distribución y conservación de su obra, y de qué se puede

contabilizar, o no, el diario El Litoral cuenta que antes de los libros hay una serie de

fotocopias de autor, a partir de los papelitos en que escribía. Posteriormente publica en el sello

Ediciones delanada -lo mismo que en esos años Beatriz Vallejos-, dirigida por el poeta y

editor Roberto Aguirre Molina. El primer libro de Kiwi para ser publicado le llega como una

suerte de “juego plegable” por medio de Graciela Cocco, profesora de literatura en el Colegio

de La Inmaculada, en Santa Fe. Poemas (1986) y Angüeras (1989) salen, entonces, como

plaquetas plegables, en la serie “El soplo y el viento”. Y el tercero, El espejo natal (1991),

como libro. Después, según Vignoli (2017), la Comisión Provincial de Actividades

Artesanales realiza en 2002 una recopilación, nuevamente a partir de fotocopias dispersas, sin

mayor registro. En la edición de Iván Rosado (2016), Salir a cazar poemas, se añade un

cuarto libro, Inéditos (2016 a). Por último, se menciona un poemario de recetas, todavía

desconocido, Embananamiento (Aguirre Molina, 2016: 11). Aparte, continúan circulando

poemas en fotocopias que él mismo distribuyó, además de los que en ocasiones escribió con

un palito en sus piecitas de alfarería.

12 En la dicha muestra en línea se reconstruye su vivienda y este sistema descripto, de cama, poleas y valijas,
para su subsistencia.
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Poética de agua, inapresable
Nuestros dos poetas santafesinos, Vallejos de San José del Rincón14 y Kiwi de Alto

Verde, están signados por el agua, primero por motivos geográficos, a los que se suman los

biológicos y los culturales. La laguna Setúbal, el arroyo Leyes, el río Colastiné y el arroyo

Ubajay pertenecen a la gran cuenca del río Paraná, y constituyen “el anillo de agua”15 que es

escenario de la obra de Vallejos y de Kiwi.

El Paraná es aluvional, es decir que transporta sedimentos, por arrastre o suspendidos

en la superficie, por lo que su morfología se transforma constantemente. Así, la variabilidad

de lo factible de ser hallado en la costa y las características de su lecho limoso, desde su

afluente el río Bermejo para abajo -que aporta material orgánico que enriquece el suelo y lo

habilita para permitir enorme diversidad de seres vivos - son claves para los quehaceres

plásticos de nuestros artistas. Kiwi hace alfarería trabajando el barro de la costa de la Setúbal.

Los llama “sus bichitos”: son piezas pequeñas y zoomórficas, con algo de real y mucho de

fantasioso, entre enternecedor y escalofriante. Usa la técnica de cocción que empleaban los

aborígenes de la zona: en un pozo en la tierra; salvo cuando llueve y tiene que quedarse dentro

15 Por indicación de Beatriz, el colofón de su poemario Pequeñas azucenas en el patio de marzo (1985) consigna:
“la Setúbal, el Leyes, el Ubajay, el Colastiné […] donde estos poemas fueron y son”.

14 Beatriz Vallejos nació en Santa Fe y murió en Rosario. Sin embargo, desde niña fue los fines de semana a la
casa de San José del Rincón, comprada por sus progenitores, cuyo parque su padre cultivaba amorosamente. Ya
casada y con hijos continuó volviendo a ella, en familia; hasta que en 1990, al enviudar, se mudó a Rincón,
donde vivió hasta que su salud se lo permitió.

13 Fotografía cedida por el Prof. Fabián Pinnola, a quien agradecemos su extrema amabilidad de habernos
enviado múltiple material.
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de su rancho y apelar a una cocina económica. Puede que haya, al menos en parte, algo de su

mitología.

16 17

En la entrevista que Alicia Retamoso le realizara para el diario El Litoral en 1990

(Orbea de Fontanini, 2020) se dice que a veces Kiwi vendía sus artesanías. Él mismo cuenta:

“Antes iba a ferias, a muestras y las vendía. Ahora no salgo tanto y hago muy poco, me cuesta

agarrar viaje, estoy como desentusiasmado18, pero sé que no me tengo que dejar estar. A las

que hice, y que no se llevó la creciente, las tengo en cajas, como esperando a ver qué dice el

agua. También escribo y me inspiro en las cosas de la isla y lo que uno siente, lo que brota del

alma”. Como se ve, todo tratado en un tono menor, como restándole importancia.

Beatriz Vallejos aprende la técnica del laquismo, inventada hace centenares de años

para que los objetos resistieran la acción destructiva de la humedad; y la práctica, con el sumo

cuidado que requiere, sobre maderas encontradas en sus paseos por las distintas costas

próximas a San José del Rincón. Ya hemos planteado precisiones de esta técnica (Arancet

Ruda, 2020: 57-58), por lo cual aquí no abundaremos. Solo recordaremos que en su primer

18 Así figura en el original.
17 Fotografía cedida por el Prof. Fabián Pinnola.
16 Fotografía cedida por el Prof. Fabián Pinnola.
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ensayo “Transparencia y misterio de las lacas”, de 1965, Beatriz Vallejos explica paso a paso

cómo proceder; y, en un momento de síntesis interpretativa de su propia labor, dice:

Mitos, sombras, ramas, hojas, flores, símbolos apantallan el poderoso tesoro de

la tierra, el rastro de la raza, su épica hecha terrón, triunfo cereal -no es la

ausencia de la figura humana en e paisaje, sino la atávica contemplación, la

transparencia dinámica de lo telúrico. El árbol como un Cristo. El viento felino.

El agua, rostro. La soledad del árbol. la soledad metafísica. Del oscuro jardín la

ternura fugaz de una mariposa que lo ilumina, la catedral de los ventanales

interiores, el invierno profundo. Eso es lo que quise decir, es lo que traje aquí

(Vallejos, 2021: 15).

En la muestra de lacas de Beatriz llevada a cabo en Rosario en 2021 pudimos ver en

persona algo de su obra. Entre lo allí habido -queda poco, pues fue regalando las piezas-

encontramos una pequeña laca en la que incorporó una “bichito” de Kiwi, como tantas otras

veces incorporaba piedras, huesitos, espinas, vidrios y otras cosas halladas en la costa, como

si fuera equivalente a un hallazgo natural más:

19

19 La imagen es de nuestra propiedad, tomada en la sede de la editorial y galería Iván Rosado en Rosario, visitada
el 04 de noviembre de 2021. Se aprecian algunos de los trípticos pintados a la laca que constituyeron su último
poemario y la laca de pequeñas dimensiones -obsérvese la relación entre sus medidas y la de la mano que la
señala- cuyo centro ocupa una pieza realizada por Kiwi.
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Para Vallejos y Kiwi el agua determina sus producciones, no porque no puedan hacer

otra cosa, sino porque, consciente o inconscientemente, eligieron materiales y temas en

consonancia con su medio ambiente.

El agua como cronotopo, espacio -río, arroyo, laguna- y tiempo -siempre móvil, tanto

simbólica20 como inmediatamente, en lo cotidiano, en sus corrientes, sus ondulaciones, sus

bajantes y sus crecientes, con el extremo de las inundaciones- adquiere para nuestros autores

el valor de territorio propio21. Gracias a este carácter, el agua y su campo semántico hacen que

en la obra de Kiwi y de Vallejos emerja a cada instante el “sentido de arraigo” o “sentido de

lugar”. Esta noción posee un aspecto objetivo, en la medida en que tiene fundamento en las

características físicas externas de un lugar; pero, a la vez, una faz subjetiva, debido a ser

producto de un proceso de selección en el que se favorecen una propiedades por sobre otras,

“para definir una entidad distinta donde en realidad hay multiplicidad y fronteras abiertas”

(Goodbody y Flys Junquera: 2016: 15). De aquí que la subjetividad está implicada22. En

ambos casos hallamos sujetos consustanciados con su medio, por lo cual la afectividad de la

enunciación no solamente es cuantiosa, sino también axiológicamente cargada en sentido

positivo, más aún: con una fuerte carga de espiritualidad, pero no angélica ni racionalista, sino

encarnada y situada. A causa de esta integración manifiesta en sus obras, para comprender

mejor el papel del agua en Kiwi y en Vallejos, consideramos adecuado sumar el concepto de

“topofilia” acuñado por el geógrafo Yi-Fu Tuan23 (1974). Aunque el de topofilia parece un

concepto difuso, es “vívido y concreto en cuanto a la experiencia personal”, pues indica “el

lazo afectivo entre las personas y el lugar o el ambiente circundante” (Tuan, 1974: 13). La

topofilia se asocia, conjuntamente, con una cosmovisión que es en parte personal y en parte

social -lo mismo que el sentido de arraigo-, y supone un sistema de actitudes y de creencias

estructuradas sistemáticamente (Tuan, 1974: 13), que en los poemas cada tanto afloran.

Desde esta útil noción, acotamos más el territorio acuático que aquí nos compete

observar. En términos del geógrafo en cuestión se trataría del litoral, pero tanto él como el

diccionario de la lengua española de la RAE lo usan para designar la costa del mar, pues,

estrictamente, la costa del río recibe el nombre ribera (Tuan, 1974: 157). Sin embargo, para un

hispanohablante argentino nativo la región aquí señalada se denomina litoral, o litoraleña, y

23 La obra del geógrafo chino Yi-Fu Tuan no había sido traducida al castellano hasta 2007.

22 Añaden Goordody y Flys Junquera: “[…] el sentido del lugar en lenguaje ordinario no es tanto una cuestión de
conocimiento fáctico del que hablan los geógrafos y los arquitectos, sino más bien una cuestión de armonía
psíquica con un lugar a través de las emociones y memorias que despierta en el observador, ya sean […]
colectivas o solo personales” (2016: 15).

21 Al respecto, elocuentemente el tercer poemario de Kiwi se intitula El espejo natal (1991).

20 En armonía con la asimilación heraclitiana de río y fluir temporal, el 17° poemario de Vallejos se llama Del río
de Heráclito (1999).
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así se usa. Podemos conjeturar que esta designación responde a las dimensiones del Paraná,

que por su caudal ingente es el sexto río de llanura en el mundo, lo cual supera el grandor

medio de la mayoría de los ríos conocidos por los europeos al llegar a América.

Al proponer la topofilia -unión de entorno y sentimiento- litoraleña, Tuan enumera una

serie de rasgos que combinan características físicas de la costa con proyecciones y

apropiaciones afectivas. A continuación los señalamos y damos ejemplos con poemas de los

dos libros de nuestro corpus. Así, por ejemplo, (1) la aventura del horizonte (Tuan, 1974:

158):

Ventana24

mi almohada

las ramas del pino

distancia iluminada

(BV, Ánfora…, 1985: s/n)

Eleva el vaso a los labios

y mira

con sus grandes ojos fijos

a ras del vino.

(K, Poemas, ([1986] 2016: 19)

(2) El abrazo del agua y el abrazo de la arena (Tuan, 1974: 158):

Paseo en canoa

La rosa del agua

enamora los remos

inclina reflejos

(BV, Ánfora…, 1985: s/n)

Vigorosas paladas

apresuran el puerto

Ensimismado en la canoa

deriva

(K, Poemas, ([1986] 2016: 18)

(3) La floresta envolvente (Tuan, 1974: 158):

El muro

Humano don vestigio

inocente tótem de perfil

no restaura el tiempo

lo tatuado

Acarreo leña

Crujen las hojas en la senda

Vacilo. La presión aumenta

Al fin llego

Crujen las nubes encima

(K, Poemas, ([1986] 2016: 19)

24 En negrita en el original.
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grafía de umbría

el cielo lo rodea

campanillas azules

de otra sombra descienden

a iluminar

(BV, Ánfora…, 1985: s/n)

A propósito de la floresta, señala Tuan (4) la riqueza de flora y de fauna, que en estos

poemarios tienen fuerte protagonismo. En medio de la “rosa” y las “campanillas azules”, del

“sauce”, el “seibo” y el “pino”, junto a meras “ramas” y el “pajonal” (BV) aparecen caballos,

pájaros, la “garza”, los “zorzales”, el “gato”, los “pichones”, el “sapo” y la “mariposa” (K). Es

interesante que coinciden en incorporar el sonido de un animal, uno cada uno, para indicar su

presencia auditiva donde el ojo no alcanza: en Kiwi es el cururú en la noche negra; y en

Vallejos, el canto del pájaro campana en las ramas más altas, fuera del alcance de la vista.

La recién dicha riqueza se asocia con (5) el paraíso y su abundancia, debida a la

humedad. Observa Beatriz Vignoli que, gracias a habitar la costa santafesina, Kiwi en su

rancho de la isla de Alto Verde vivía “en plena soberanía alimentaria”25 (2017). Por otra parte,

de acuerdo con lo paradisíaco, en este ámbito litoraleño reina una peculiar armonía,

identificable en la correspondencia entre cielo y agua, por medio de reflejos y por medio de

los ascensos -“vahos” (BV, Ánfora…, 1985: s/n)- y descensos –“lluvia” (K, Poemas, 1986]

2016: 20)-, del ciclo del agua, con sus reverberaciones de sonido y de luz.

(6) La irradiación solar (Tuan, 1974: 158), que se ve en los diversos modos de

mencionar cómo se hace presente la luz. En Beatriz Vallejos desde el “fuego”, la “pluma de

sol”, la “estrella” y el “centelleo”, pasando por los “reflejos” y el “trasluz”, hasta la “distancia

iluminada”, lo umbrío, la “sombra” y lo “no visible[s]”. Esta atención a la luz en Vallejos es

coherente con su práctica del laquismo, técnica que debe prestar especial atención a cómo

refracta la luminosidad en las superficies. Con otra forma de presencia, la luz en Kiwi refiere

momentos extremos, con menos matices. Se observan los colores de las plantas en pleno día:

el bermellón de las “flores del granado”, la “vereda lila” por las flores de jacarandá en el

suelo, el “verde pálido de la orquídea”, el púrpura oscuro y el verde del “tártago”, el blanco,

violáceo y amarillo de la pasionaria o “mburucuyá”; o se refiere lo nocturno con la “luna” y la

25 Roberto Cocco cuenta que Kiwi preparaba su comida: cazaba ranas, hacía mermeladas y caramelos de banana,
y todo era exquisito, aunque no lo parecía por su aspecto (Molina, Farías y Werner, 2010).
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“noche cerrada”. Más allá de esta diferencia, ambos apuntan distintamente al amanecer casi

en el inicio de sus poemarios:

Temprano

en el cuenco de la mano

una pluma de sol

(BV, Ánfora…, 1985; s/n)

Tal vez apagan

la luna en las plumas

de una garza

(K, Poemas, ([1986] 2016: 15)

A su vez Tuan, junto al ámbito de la costa, pone la isla; de ella destaca como

propiedades asociadas, por ejemplo, (7) la fantasía (Tuan, 1974: 162), en relación con la cual

leemos:

Del seibo ausente

¿nada más que leyenda26

el punzó restallando el cielo

de enero?

(BV, Ánfora…, 1985: s/n)

Junto a la fuente

en el verde pálido de la orquídea

una vaquita se compone

apresuradamente.

Por la vereda lila

se acerca

(K, Poemas, [1986] 2016: 16)

Tanto costa como isla indican (8) refugio (Tuan, 1974: 158 y 162), indirecta y

fuertemente presente en el poema homónimo del libro, “Ánfora de Kiwi”, donde se alude al

quehacer del alfarero:

Palabras creadas por las manos

el barro es otra estrella

paciente pensamiento del fuego

reconozco mi corazón

(BV, Ánfora…, 1985: s/n)

Los cuatro versos traen la materia (“barro”) modelada (“palabras creadas por las

manos”) hasta ser táctil e intangible a la vez (“el barro es otra estrella”) mediante el proceso

de cocimiento de las piezas; y, al cabo, consta la declaración de haberse encontrado allí el sí

mismo (“reconozco mi corazón”), acogido y amparado.

26 Naturalmente está implícita la leyenda guaraní del origen del seibo (cfr. Arancet Ruda, 2022).
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(9) Los fenómenos o las formas de vida asociadas, como el solo mirar desde la costa

lo que pasa flotando sin inmutarse y pensativamente; el crecimiento espontáneo, instintivo y

alborozado de la vida vegetal y animal; la mínima acción humana necesaria, como

desmalezar:

Mensaje

Una botella pasa navegando

dónde

la vehemente ilegible?

qué mano

rescatará

el trasluz

(BV, Ánfora…, 1986: s/n)

En un tártago, escondido por el

mburucuyá

han hecho su nido los zorzales

ellos, que solían alborotar,

distrayendo

la atención mía o la del gato

hacia otros árboles,

ahora observan en silencio

cuando me acerco desmalezando

3-11-86

(K, Poemas, ([1986] 2016: 17)

Es evidente que la poesía de Kiwi y la de Vallejos reúnen contemplación del mundo

natural en torno, reflexión profunda, percepción sutil, condensación semántica y sencillez

formal de superficie. A veces la atención en el detalle es enternecedora, como cuando “una

vaquita se compone” (K, Poemas, ([1986] 2016: 16) o cuando se puede sostener una “pluma

de sol” en la palma de la mano (BV, Ánfora…, 1985: s/n). Otras veces lo tierno incorpora el

humor27, entre inocente y crudo, por ejemplo al mencionar al “embolsado” (K, Poemas,

[1986] 2016: 18), que según el Kiwinario es “en el lenguaje popular […] una figura que se

divisa en el paisaje con forma de bulto o bolsa que guarda cosas que no podemos ver con

claridad” y de las que “se presume que son ánimas” (2020). Es decir que se asume el mundo

natural combinado con el sobrenatural como la cosa más ordinaria, de acuerdo con la cultura

en la que están inmersos28.

Respecto de la poética de Kiwi, Vignoli destaca la imagen como su fuerte (2017), en la

que reúne un personalísimo refinamiento perceptivo con la costumbre de los relatos orales de

28 El segundo poemario de Kiwi, Angüeras, precisamente apunta a esa combinación. La palabra del título
designa, según el Kiwinario (2020), las almas o ánimas de quienes ya fallecieron y se encuentran vagando entre
la tierra y el cielo.

27 Otro ejemplo de humor en su poesía es notable entre los Inéditos, en el poema “Bagre”: “Desnudo,
los bigotes sin afeitar/ y, encima con berrinche./ Cuando le arrancan el anzuelo,/ se encocora gritando./ No
comeré más/ cadáveres no identificados/ pasan/ en las frías camionetas/ de los acopiadores de pescado” (2016:
62).
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los pescadores de la zona en que vivía. Toma lo nimio, usualmente despreciado, como el barro

o un registro de habla poco pulido, para hacer con ello una obra donde destaca la sutileza y la

intuición de algo más, no dicho. Respecto de Vallejos, Pablo Gianera (2003) afirma que sus

poemas no se leen, sino que se miran. Esa mirada se posa en elementos -brisas, lloviznas,

plantas resplandores- y en hechos, pero nada está descrito, sino captado en “la intersección del

elemento y el instante” (36)29.

Ambos artistas llevan a cabo una poesía que guarda fuerte familiaridad con el haiku

japonés, tanto por la brevedad, cuanto por la intimidad emocional y reflexiva en la

contemplación de la naturaleza, que produce una discursividad harto condensada, atravesada

por el relámpago de la visión de descubrimiento, a veces con un inesperado humor sutil, otras,

con una iluminación intelectual y, otras, con un certero golpe de efecto emotivo. Veamos unos

ejemplos, extraídos todos de los poemarios mencionados:

Cruzando

el chasquido del pajonal

centellea silencio

(BV, Ánfora…, 1985: s/n)

Solo el cururú

en la noche cerrada

y ahora, esto

(7-11-86)

(K, Poemas, ([1986] 2016: 18)

Como es claro, la percepción está puesta en primer plano y en estos dos poemarios al

menos su plasmación es similar: como una sumatoria de percepciones sin decir, en general,

“yo”. Los sentidos externos e internos se abren a recibir lo ínfimo, lo evanescente y lo fugaz

-que no son sinónimos-, lo cual al ser puesto en discurso verbal genera esos breves adensados

discursivos, que operan para el lector al modo de bombas de semillas. Es imperiosa la lectura

morosa de los poemas, porque su altísima condensación encierra en germen múltiples

direcciones. Los poemas están construidos a partir de lo fenoménico y desde una actitud

creadora, paradójicamente, de extrañeza y de identificación frente a lo dado.

Como reza uno de los sintagmas de Vallejos recién citados, efectivamente “centellea

silencio”. Se puede afirmar que para ambos autores la elipsis, la figura de supresión completa

(Grupo M, 1982: 129), es clave. Ella se corresponde con un rasgo fundamental del haiku: “lo

más importante no es lo que se dice sino lo que no se dice” (Villalba, 1983: VI). Esta aparente

suspicacia, en verdad no lo es. En todo caso se parece a la reticencia. Lo cierto es que su

29 Podríamos detenernos en más estudios de la obra de Vallejos, pero eso nos distraería del hilo que venimos
desarrollando. Para su consulta enviamos a la bibliografía propuesta y referida anteriormente en “Vallejos y
Kiwi. De quiénes son estos nombres”.
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efecto es conducir hacia el enorme silencio que el texto construye en torno de sí para acceder,

a través de él, a lo presimbólico, a la realidad de la experiencia originaria, la que no puede

decirse. Esta modalidad compositiva es, a la par, modalidad perceptiva y, como si fuera poco,

de pensamiento. Casi no hay sucesión, ni antes ni después. En “No sabe cantar,/ y sus plumas

no vuelan” (K, Poemas, ([1986] 2016: 19) o en “inclina reflejos/la quietud del sauce” (BV,

Ánfora…, 1985: s/n) lenguaje y no lenguaje están conscientemente en contacto, merced a un

riguroso hábito contemplativo. Contrariamente a la dualidad heredada de los griegos, lo

abstracto y lo concreto no se separan, existen en continuidad (Fabbri, 1998: 68). Mínimas

palabras y máximo silencio, lo inmediato inane junto a lo indefinible e inapresable para

señalar -nunca decir- la experiencia.

Conclusiones
Nuestro objetivo primordial ha sido dar a estos poetas mayor visibilidad. Beatriz

Vallejos ya cuenta con cierto lugar en la poesía argentina, aunque está todavía

insuficientemente estudiada y divulgada. Kiwi, en cambio, está en vías de recuperación.

Tomarlos juntos nos ha permitido señalar un pequeño recorte del campo literario y una

muestra concreta de que somos efectivamente sistema. Comparten territorio, calidad poética,

estéticas y, en parte, estilos escriturarios, afines sobre todo por la importancia del silencio.

Desde ya, también hay diferencias que, mayoritariamente, aquí no señalamos; salvo en

algunos rasgos de la naturaleza que los poemarios ofrecen: la de Beatriz, más cercana al jardín

y la de Kiwi, más salvaje. Es mucho lo que queda por investigar. Sin embargo, podemos

afirmar que estamos ampliando con un humilde aporte la historia de las literaturas de la

Argentina, cuyo canon tiende al centralismo.

Las poéticas de estos dos autores están definitivamente signadas por el ámbito en que

se desarrollan, determinado por el agua, sea en el código verbal o en el código plástico o

visual. En particular, el agua de la región litoraleña a que pertenecen y respecto de la cual

manifiestan constantemente su sentido de arraigo (Goodbody y Flys Junquera, 2016) y su

topofilia (Tuan, 1974). Todo ello marcado por una modalidad creadora próxima al haiku, cuyo

fondo es que percepción y puesta en discurso no se distancian. Quizá por este motivo los dos

poemarios que integraron nuestro corpus están fechados en breve lapso: Ánfora de Kiwi, de

Vallejos, fue escrito “del 4 al 22 de agosto de 1985”, según dice su portada. Poemas, de Kiwi,

tiene dieciséis poemas, diez de ellos fechados al pie entre el 3 y el 9 de noviembre de 1986.

Puede que tal breve período temporal indique que no hay trabajo de corrección. Vallejos lo

dice explícitamente (Sahda, Gronda y Molinas, 2006).
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La mayor expresión de topofilia y de sentido de lugar o arraigo reside en que las

subjetividades inferidas en ambos libros son ecológicas de acuerdo con la comprensión que

propone Freya Mathews, puesto que su autonomía y su integridad no piden que se los

considere como entes separados, sino, muy por el contrario, como fruto de la

interconectividad con su medioambiente (1991: 108). Por este motivo el yo o self que

contempla está en pie de igualdad con lo contemplado: “El sapo en la puerta de su cueva,/ yo

en la mía./ Miramos caer la lluvia” (K, [Poemas, 1986] 2016: 20). Esta interconectividad, que

permite comprender la individualidad en un marco de sistemas, es un “proceso continuo”

(19). Plantea la “no-separatividad” (Mathews, 1991: 69), pero no conceptual, sino en la

realidad fenoménica de humanos, animales no humanos y objetos inanimados. Entonces,

redundamos en subrayar que la interconectividad se da, también, gracias al valor de una

amistad y de un reconocimiento entre pares: estos dos creadores fueron poetas, artistas

plásticos, amigos y vecinos. El objeto concreto que aquí mejor representa estas múltiples

interconexiones juntas es la de la pequeña laquita realizada por Beatriz Vallejos en el centro

de la cual hay un “bichito” -una especie de búho- realizado por Kiwi. Allí encontramos la

poética del agua de la que ambos participan, la luz de la laca, la forma y la textura de la pieza

de alfarería y, en la base, la naturaleza que los sustenta como motivo y como materia prima:

30

30 La imagen es de nuestra propiedad, tomada en la sede de la editorial y galería Iván Rosado en Rosario, visitada
el 04 de noviembre de 2021.
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