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Resumen

En la narrativa argentina actual se busca quebrantar los limites del yo al sobrepasar —y
saturar— los indisociables caminos de la teoria. En efecto, los textos que involucran como
tema la ultima dictadura civico-militar argentina (1976-1983) o la Guerra de Malvinas (1982),
—asi como también los que recuperan recuerdos violentos e inquebrantables de algin
momento particular de la historia argentina— parecen ser los ejemplos mas adecuados y
evidentes del viraje del yo en la ficcion. En este marco, me pregunto: ;cudles son los
mecanismos escriturarios y procedimientos literarios que permiten dar cuenta de estas
variantes?, ;coOmo son plasmadas en la escritura? ;jen qué medida y bajo qué circunstancias
podemos referirnos a los términos auto-socio-biografia (Ernaux, 2000) y colectficcion
(Gac-Artigas, 2017) en la narrativa argentina sobre Malvinas de los Ultimos afios? Tomamos
como ejemplo en este escrito a la escritura de Patricio Pron para ilustrar los puntos de
convergencia y divergencia respecto de la teoria.
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Abstract

In the current Argentine narrative, it is sought to break the limits of the self by surpassing
—and saturating— the inseparable paths of theory. Indeed, the texts that involve the last
Argentine civic-military dictatorship (1976-1983) or the Malvinas War (1982) as their theme,
—as well as those that recover violent and unbreakable memories of a particular moment in
Argentine history— they seem to be the most appropriate and obvious examples of the shift of
the self in fiction. In this framework, I ask myself: what are the writing mechanisms and
literary procedures that make it possible to account for these variants? How are they
embodied in writing? To what extent and under what circumstances can we refer to the terms
auto-socio-biography (Ernaux, 2000) and collectfiction (Gac-Artigas, 2017) in the Argentine
narrative about Malvinas in recent years? We take as an example in this writing the writing of
Patricio Pron to illustrate the points of convergence and divergence with respect to the theory.
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Preliminar: los intrincados caminos del yo

Durante las ultimas décadas, las diversas problematicas escriturarias sobre los giros en los
fundamentos teoricos de las denominadas «narrativas del yo» han cobrado gran importancia a
partir de los estudios sobre las confesiones, autobiografias y todas sus formas concomitantes.
En tal sentido, en el panorama de la critica literaria actual, la ley que rige estas «historias de
vida» parece haber llegado a una saturacion. Después de tantos estudios criticos promulgados
por los franceses y, ahora, por los espafioles, la pregunta pertinente seria si es posible todavia
pensar la literatura del siglo XXI como una fuente inagotable de proyecciones subjetivas.

Las numerosas reflexiones sobre las problematicas surgidas en las escrituras del yo,
desde los afos setenta hasta la actualidad, abordan diferentes categorias sobre la identidad, la
temporalidad y los mecanismos escriturarios y de recepcion. Los textos Le pacte
autobiographique de Philippe Lejeune, «Condiciones y limites de la autobiografia» de
Georges Gusdorf, «L'autofiction, un genre, pas sérieux» de Marie Darrieussecq y Las
escrituras del yo de Jean-Philippe Miraux son algunos ejemplos de la cuantiosa bibliografia
tedrica sobre este debate, al incorporar rasgos que ahondan en este particular giro
autobiografico que da cuenta de las variaciones del yo en la escritura.

Si bien la categoria de autoficcion como neologismo fue acufiada hacia 1977, puede
considerarse que se ha readaptado acorde con los tiempos a partir de diversos enfoques y se
ha entrelazado por numerosas aristas”. Uno de los primeros estudios en los tltimos afios sobre
el tema ha sido retomado en Francia por Jean-Louis Jeannelle y Catherine Viollet con la
compilacion de estudios titulada Geneése et autofiction, o el trabajo de Philipe Gasparini
Autofiction, en el que polemiza sobre este género hibrido, al afirmar que la autoficciéon es una
aventura del lenguaje y una aventura tedrica cuya exhaustividad radica en dar cuenta de su
fortuna, evolucidn, transformaciones, condiciones y contradicciones. Por otra parte, en el
ambito de los estudios recientes de la critica espafola, algunas de las voces mas renombradas
son la de Manuel Alberca en El pacto ambiguo: de la novela autobiogrdfica a la autoficcion,
e, incluso, el reciente articulo de Diana Diaconu sobre autoficcion como simulacro de teoria y

como desfiguracion de un género. Este panorama critico que se fue construyendo tan

2 En el prefacio de su libro Fils, Doubrovsky escribe: “Autobiographie? Non. C’est un privilége réserve aux
importants de ce monde au soir de leur vie et dans un beau style. Fiction, d’événements et des faits strictement
réels; si I’'on veut autofiction, d’avoir confié le langage d’une aventure a I’aventure d’un langage, hors sagesse
et hors syntaxe du roman, traditionnel ou nouveau. Rencontres, fils des mots, allitérations, assonances,
dissonances, écriture d’avant ou d’apres littérature, concrete, comme on dit en musique. Ou encore, autofiction,
patiemment onaniste, qui espére faire maintenant partager son Plaisir” (10).
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lentamente, permite, asi, que la narracion se extienda y se amalgame con subgéneros que
proponen cierta objetivacion del yo. También se encuentra el pequefio ensayo del dramaturgo
franco-uruguayo Sergio Blanco (2019) cuyo titulo es Autoficcion, una ingenieria del yo. En
este volumen, el autor reflexiona sobre el concepto de autoficcion a partir de una Optica
teatral, en el sentido de su operacion critica: “ingenieria” como lo nombra desde el titulo, es el
resultado de una reflexion en voz alta, de un suefio imaginativo que es en si su investigacion.

En Francia, la escritora Annie Ernaux con la publicacion de su novela L'Evénement
(El acontecimiento, 2000) acufi6 el término auto-socio-biografia para referirse a las
circunstancias autoficcionales de su obra que se encuentran entrelazadas por la sociedad y el
pensamiento de una época. En tal sentido, la novela narra la experiencia personal del aborto
clandestino y la mirada critica de una sociedad francesa cuando atn la ley de la interrupcion
del embarazo no estaba vigente. En su proyecto de escritura hibrido, Ernaux fusiona
elementos reales, circunstancias epocales, retazos de su juventud con ficcion. Asi, la autora
rechaza los términos autobiografia y autoficcion prefiriendo catalogar su obra como
auto-socio-biografia.

En el otro extremo del globo terraqueo, en Argentina después del 2000, en medio de
este candente debate critico por un estilo de escritura hibrido y particular, se generd un interés
por el giro ético de la literatura y se comenzo6 a transitar una linea de investigacion que
involucra el viraje de la intimidad y la distancia que esta ejerce sobre los postulados
anteriores. Estas lecturas criticas abordan cuestiones como el giro autobiografico, el giro
subjetivo o giro intimista de las literaturas del presente en Argentina —Arfuch, Sarlo, Catelli,
Amicola, Giordano y Kamenszain son tan solo algunos ejemplos de autores que ahondan en el
tratamiento de dichas problematicas—, al captar desde diferentes Opticas algunos rasgos que
parecen describir la emergencia de una escritura que se caracteriza por los atributos de lo
inofensivo, de lo espontaneo, de los afectos amorosos. Ese giro en la esfera de la intimidad,
tal como lo concibe Giordano (2008), parece excluir las denominadas «novelas del yo» para
centrarse mas, precisamente, en otro terreno metodologico sobre las variaciones y
subjetividades en la literatura argentina, desde un nticleo privado, personal, interior.

Esta perspectiva se dificulta ain més cuando pensamos en los hijos que escriben en el
presente narrativas que abordan, al mismo tiempo, la memoria intima y colectiva. Los
postulados de Teresa Basile en Infancias: la narrativa argentina de H.1.J.O.S son la muestra
cabal que nos permite comprender estos espacios complejos de escritura de hijos. Asimismo,
se trata de narrativas que explotan, a través de la clave autoficcional, la tension entre los

limites de la ficcion y el testimonio. Entre los estudios recientes, el volumen La vida narrada
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de Leonor Arfuch y los articulos compilados por Teresa Basile y Miriam Chiani en Voces de
la violencia dan cuenta del giro actual y los limites imprecisos en este tipo de escrituras.

Por otra parte, el pasado reciente en Argentina es evocado en la literatura desde otros
acontecimientos que han sido una marca indeleble en esos afios turbulentos: el terrorismo,
luchas armadas, combates bélicos y movimientos sociales. En tal sentido, en 2002 a partir de
la conmemoracion del 20° aniversario de la Guerra por las Islas Malvinas (1982) y la
aprobacion de la Ley Nacional de Educacién 26206 (2006) cuyo articulo 92 anuncia la
necesidad de ensefiar en las escuelas y agregar a la planificacion curricular contenidos sobre
el acontecimiento bélico son las respuestas mas usuales que fundamentan la circulacion y
propagacion de la produccion literaria sobre Malvinas durante los ultimos afos. En efecto,
hay una emergencia y preocupacion desde hace algunos afios por escribir experiencias sobre
la guerra. Escrituras que intentan plasmar el pasado traumatico desde diferentes Opticas y
luchan por sanar una herida abierta en la memoria colectiva ya sea a partir de testimonios,
retazos de infancia, e incluso, ficciones autorreferenciales de forma irénica y distante.

Siguiendo este recorrido, en el presente escrito tomamos a la problemadtica de la
“escritura de si” con el ejemplo de Patricio Pron, escritor argentino que a partir de su estadia
en Europa, desde hace varios afios, narra acontecimientos ligados al pasado reciente en
Argentina y temas de gran sensibilidad en la actualidad. Sus obras El espiritu de mis padres
sigue subiendo en la lluvia (2012) y su novela anterior Una puta mierda (2007) censurada y
reescrita luego de siete afnos bajo el titulo Nosotros caminamos en suerios (2014) no solo dan
cuenta de nuevas perspectivas de narrar el pasado reciente sino que también se valen de
artificios escriturarios ligados al género. Un yo que se transforma en un nosotros
abruptamente.

En efecto, las variaciones del yo en la escritura ha sido una problematica demasiado
compleja en las ultimas décadas sobre todo por sus tensiones, ambigiiedades, contradicciones.
En este espectro de tratamiento exclusivo del sujeto, las narrativas de la memoria de una
época, en Argentina, han logrado posicionarse como una vertiente solida de la teoria. Ademas,
han obtenido un lugar privilegiado en la agenda cultural latinoamericana al demostrar con
insistencia y pericia las variaciones del pacto de lectura en la escritura y revisitar los
escabrosos rincones del pasado inasequible a través de una Optica de la infancia que puede ser
vista desde distintos angulos. De este modo, las obras que involucran como tema la Gltima
dictadura civico-militar argentina (1976-1983) o la Guerra de Malvinas (1982),—asi como
también las que recuperan recuerdos violentos e inquebrantables de algin momento particular

de la historia argentina— parecen ser los ejemplos mas adecuados y evidentes en este viraje de
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la experiencia en la ficcion. En este marco, me pregunto: ;cuales son los mecanismos
escriturarios y procedimientos literarios que permiten dar cuenta de estas variantes?, ;qué
sucede si se rompe una cuarta pared en el pacto de lectura?, ;de qué modo podremos volver a
pensar a las escrituras del yo en la actualidad?, ;en qué medida y bajo qué circunstancias
podemos referirnos a los términos auto-socio-biografia (Ernaux, A: 2000) y colectficcion
(Gac-Artigas, P: 2017) en la narrativa argentina sobre Malvinas de los ultimos afios?

Si bien adhiero al marco tedrico de Alberca (2007) y a los pardmetros criticos de los
postulados de autores como Lecarme (1984) o Delaume (2010) que responden al debate
intrincado sobre la teoria del yo, pienso que se puede seguir reflexionando sobre las
posibilidades y respuestas a las estrategias de los pactos de lectura para hacer avanzar el
género. Los postulados de dichos autores nos permiten entender que el escritor de
autoficciones no dice necesariamente la verdad, aunque hable de si mismo, pese a la identidad
y no simple parecido que tiene con el narrador y su personaje. No solo habla de lo que fue,
sino también de lo que pudo haber sido, en un vaivén que alterna datos reales y ficticios. Esta
ambigiiedad, calculada o espontanea, constituye uno de los rasgos mas caracteristicos de la
autoficcion.

Pero, ;qué sucede en la narrativa de Pron?, ;cudl es la peculiaridad de su escritura que
provoca cierta distancia respecto a la narrativa autoficcional de otros escritores como Laura
Alcoba para narrar el pasado? Entre el siglo XX y el XXI tanto la literatura como las artes en
general han dado muestras significativas de transformacion marcada por la buisqueda de
nuevos pactos de lectura y por una experimentacion sin limites, y reflejada en la fusion de un
eclecticismo de estilos, géneros, medios y lenguajes. En el articulo “De la autoficcion a la
ficcion colectiva: Y fodos éramos actores, un siglo de luz y sombra de Gustavo Gac-Artigas”,
Priscilla Gac-Artigas (2017) analiza dicha novela en busca de los limites del género para
intentar avanzar en las indagaciones del yo y sus pactos de lectura. En medio de esa busqueda,
logra acuiar el término Colectficcion definido en forma preliminar por la autora como una
obra que, manteniendo la trinidad definitoria de la autoficcién: autor—narrador—personaje,
rompe la cuarta pared para llamar al lector/observador a entrar a la obra y participar en la
conversacion que esta propone. Nos invita a aceptar el reto de ser parte activa en la
construccion de la historia que nos esta narrando, tendiendo asi los puentes entre el “yo” y el
“nosotros”, es decir, de la autoficcion a la Colectficcion. En tal sentido, adherimos al término
de Gac-Artigas para catalogar a las novelas de Patricio Pron dentro de la Colectficcion. Esta
variante hibrida permite no solo proponer nuevas miradas y lecturas criticas en la literatura

argentina reciente, sino también logra hacer avanzar al género y transitar —con menor
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dificultad— los escabrosos senderos de la teoria. Incluso, recientemente, la editorial
Iberoamericana/Vervuert ha publicado un libro colectivo sobre el tema, editado por

Gac-Artigas, cuyo titulo es Colecficcion: sobrepasando los limites de la autoficcion (2022).

De la autoficcion a la colectficcion: nuevas miradas sobre las escrituras del yo.

El caso de Patricio Pron

En el otro extremo del océano se encuentra Patricio Pron: autor argentino que,
radicado en Europa, escribe novelas y relatos breves sobre acontecimientos intimos,
experiencias sensibles, temas de gran interés a nivel social y cultural durante los ultimos afios.
Si bien su obra condensa una heterogeneidad de perspectivas y géneros posibles, el corpus de
novelas que seleccionamos aqui comparte rasgos en comun con respecto a la figura del yo y el
trabajo de memoria que recrean al provocar una gran inflexion y desviacion de la teoria. En
tal sentido, ;cudl es la peculiaridad de la escritura de Pron en las novelas El espiritu de mis
padres sigue subiendo en la lluvia (2012) y Una puta mierda (2007) / Nosotros caminamos en
suerios (2014)?, ;de qué modo el autor decide plasmar por escrito los diversos
acontecimientos historicos sobre el tltimo golpe de estado en Argentina (1976) y la Guerra de
Malvinas (1982)?

Por un lado, una inflexion literaria en la narrativa de Pron se percibe en cuanto al
género. En El espiritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia (2012), novela que bajo la
perspectiva de Basile (2019) se incluye dentro del corpus de “Literatura de H.I.J.O.S”, se
narra la responsabilidad de padres y abuelos en los hechos tragicos de la historia reciente. Este
relato de Pron oscila entre la realidad y la ficcion al recuperar aquellos afios turbulentos
vividos durante el ultimo golpe de estado en Argentina (1976). En dicha novela, un joven
escritor argentino regresa a su pais de origen para despedirse de su padre enfermo y se adentra
involuntariamente en la historia de su familia a la vez que en la suya propia. Al hacerlo,
procura comprender quién fue su padre y en qué creyo durante los afios que precedieron a su
nacimiento, un periodo de convulsiéon politica en Argentinalleno de atrocidades y
clandestinidad. También descubre que su padre buscaba antes de morir a un hombre
desaparecido en extrafias circunstancias y se pregunta si en su historia y en la de su padre no
hay una simetria:

Alguna vez yo habia pensado que la mala memoria de mi padre era apenas una

excusa para librearme de los escasos inconvenientes que le ocasionaba una vida
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cotidiana que habia dejado hacia tiempo en manos de mi madre: cumpleafios,
aniversarios, la compra. Si mi padre hubiera llevado una agenda, habia pensado
yo, tendria que haber sido una a la que se le cayeran las hojas al dia siguiente,
un objeto incandescente, todo el tiempo en llamas, como el diario intimo de un
piromano. Yo pensaba que todo era un engafio de mi padre, que era su forma de
liberarse de cosas [...] y entre ellas me incluia a mi y a mis hermanos pero

también a un pasado del que yo apenas sabia dos o tres cosas (Pron, 2012: 23).

Desde el primer momento se intuye la gravedad del asunto, que apunta al sustrato
podrido de una pequefia comunidad en la pampa argentina, pero también una segunda
simetria: el desaparecido era el hermano de una joven amiga de su padre secuestrada y
asesinada por las fuerzas represivas del Estado argentino en 1977, y la busqueda del joven
escritor argentino que narra esta historia se convierte en la de un padre pero también en la de
una respuesta, por dolorosa que esta sea.

En tal sentido, este texto de Pron prefigura un yo que se sabe esquivo, que condensa
circunstancias epocales y que transforma ficcionalmente su propia historia en la historia de
sus padres. En sus paginas, el lector se siente tan compenetrado que se introduce en el relato a
través de diversos factores sociales y representativos de una época, Asi, el yo siempre se
mantiene textualmente pero son las circunstancias sociales las que permiten pensar el
testimonio como un relato que va mas alld de la autoficcion. En efecto, hay una tercera pared
que se descoloca y nos acerca al término acufiado por Ernaux (2000): Ila
Auto—socio—biografia. En cambio, en Una puta mierda (2007) y su reescritura bajo el titulo
Nosotros caminamos en suerios (2014) observamos que se rompe una cuarta pared —tal como
diria Gac-Artigas (2017)— cuyo vinculo entre autor/narrador/personaje va un poco mas lejos y
se logra distanciar tanto de la autoficciéon como de la auto-socio-biografia para posicionarse,
asi, en el terreno intrincado de la Colectficcion.

Esta novela de Pron, Una puta mierda, fue publicada originalmente en 2007 aunque su
escritura haya sido durante su estadia en Alemania en 2003. Seglin afirma el propio autor en
un discurso, esta obra surge del descontento por los testimonios e ideologias en torno al 20°
aniversario de la guerra celebrado en 2002 (Pron, 2018). Tal como indica Victoria Torres
(2010), debemos de tener en cuenta el hecho de que su publicacion coincide con el momento
en que en la literatura argentina los criticos constatan claramente un «giro autobiografico», el
asentamiento de una «era de la intimidad» y la produccion en su mayoria de «literaturas

postautonomasy, cuestiones todas que de alguna manera se relacionan estrechamente con este
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género hibrido. Asimismo, recordemos que esta novela de Pron ha sido censurada y muy
criticada por narrar de manera iroénica y con un lenguaje particular la Guerra de Malvinas. El
relato proyecta una guerra sin sentido, un enemigo invisible, unos gobernantes confundidos,
un terreno de batalla, las Malvinas, y un narrador que con frescura e ironia nos desvela qué
verdades y qué mentiras se encuentran realmente detras de todo esto. Una satira sobre la
guerra a partir de la perspectiva de Pron cuando tenia apenas seis afios y observaba en los
medios masivos y de comunicacion los discursos hegemonicos y contra-hegemonicos sobre el
acontecimiento bélico. En efecto, el autor desplaza al lector de su posicion “ideal” para
garantizar cierta incomodidad.

En una conferencia posterior promulgada el 13 de octubre de 2013 en la Universidad
de K&ln (Colonia, Alemania), Pron sefala que durante el proceso escriturario de la obra su
propdsito no pone foco en contar la realidad —o mejor dicho lo que realmente ocurrié en
Malvinas— sino lo que efectivamente aconteci6 en el imaginario infantil puesto que es lo que
¢l tenia su alcance en aquel momento. Todo lo que conservaba de aquella guerra en su
memoria. En palabras del autor: “a lo largo de la escritura se adherian a la novela situaciones,
fragmentos de conversaciones sostenidas, pasajes de diversos libros que eran como agujas
imantadas aproximéandose al centro magnético del relato. Pero también muchos aspectos
reales tal como yo los vivi en 1982 a los 6 afios de edad” (Pron, 2013, 8:01).

Desde la precursora Los Pichiciegos (1983) de Fogwill es posible dilucidar los claros
tintes del sarcasmo, el humor y la parodia que también se hacen presentes en otras
representaciones sobre Malvinas, como la historieta Como yo gané la guerra (2017) de Pepe
Angonoa. No obstante, también podemos leer dichas representaciones en didlogo con otras
producciones coetaneas. Este es el caso de la nouvelle de Pron -Una puta mierda- que, si bien
pertenece a lo que se puede llamar “nueva generacion”, dialoga estas narrativas en tanto que
construyen una mirada 4cida o cinica de la experiencia de la Guerra. En efecto, se trata de una
novela satirica sobre la guerra, donde no hay lugar para lo sagrado, donde los discursos
patrioticos escasean. En tal sentido, considero que esta forma de plasmar el pasado en la
escritura se asimila a lo que denomino como memoria inofensiva (Menestrina, 2021)
entendida como una memoria confusa, vacilante, hibrida desde la optica de la infancia. La
idea de lo inofensivo se la debo a Tamara Kamenszain quien habla de “intimidad inofensiva”
en su libro Intimidad inofensiva: los que escriben con lo que hay (2016). Dicha expresion me
permite reflexionar sobre el trabajo de memoria desde la voz infantil cuya expresion se ve
reflejada a partir de un discurso inocente, distante, con elementos que rozan lo fantastico e

incluso lo maravilloso. En efecto, durante los ultimos afios en la agenda cultural
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latinoamericana se ha hecho frecuente el uso de la perspectiva de las infancias para narrar los
acontecimientos oscuros de un pasado traumadtico y lograr, asi, llenar los blancos de la
memoria con diversos juegos como la vacilacion, la mascara, la autoficcion. Siguiendo a
Pron: “la novela trata sobre la imbecilidad militar, la cobardia y su parecido con la sensatez
pero también acerca de la felicidad de convertir el terror infantil, del miedo a perder a los
padres, e incluso, a desprenderse de lo que uno ama en ficcion” (2013, 9:15). Tal es el
cuestionamiento del autor ante la presencia arrolladora de los titulares divergentes que leia en
los medios de comunicacion que cataloga a su propia obra como una “falsificacion deliberada
de la guerra de Malvinas™ que se acerca mas a la experiencia del combate que a las noticias
que circulaban y que estaban limitadas por la censura.

En el caso de Pron, como dije anteriormente, se rompe una cuarta pared permitiendo al
lector ingresar en la historia y que participe de los acontecimientos desde todos los lugares y
angulos posibles. Si partimos desde el titulo de la version corregida y publicada en 2014,
Nosotros caminamos en suerios, y consideramos el epigrafe de Susan Sontag que abre el
relato: “Nosotros —y este nosotros es todo aquel que nunca ha vivido nada semejante a lo
padecido por ellos— no entendemos. No nos cabe pensarlo. Es verdad no podemos imaginar
como fue aquello” [...] (Pron, 2014: 7) entenderemos con mas facilidad las inflexiones y
movimientos del yo.

De este modo, escribir «mintiendo» y poniendo en evidencia constantemente que se es
«ficticio» refuerza la sospecha y la incertidumbre, herramientas, segin Pron, que este
conflicto armado proporcion6 a los escritores de su generacion como una «victoria secretay
(Pron, 2007: contratapa). Asi, con su novela, el autor parece querer revertir no sélo el orden
de las palabras, sino también la perspectiva, la forma de hacer ficcion sobre Malvinas.
Entonces me pregunto: ;cémo surge esta peculiaridad en el género?, ;cémo detectar la
diferencia entre auto-socio-biografia y colectficcion? En las obras seleccionadas de Pron, si
bien ambas narran acontecimientos histéricos ligados al pasado reciente, lo haran de formas
distintas en cuanto a la restitucion de los hechos y el desplazamiento del yo en la escritura.
Ello responderia a una segunda inflexion interesante.

Esta segunda inflexién a la que refiero se encuentra unida al desplazamiento de un yo
a un nosotros plural® que detecta la decision de inclusion colectiva ya desde el epigrafe citado
anteriormente. A lo largo de la novela de Pron el narrador permite al lector ingresar en el

texto generando un ambiente colectivo y propicio para el didlogo sobre un acontecimiento del

? En algunas partes del relato también es frecuente el uso de la forma “vosotros”.
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pasado reciente en Argentina como lo es la guerra por las Islas Malvinas. En efecto, este
cuarto pacto de lectura invita —incluso desde el titulo de la reescritura Nosotros caminamos en
suerios— a reflexionar sobre el género y sobre el desvio de la teoria que se lleva a cabo desde
la primera inflexion: el pasaje de la autoficcion a la ficcion colectiva (colectficcion).

En efecto, el narrador de Una puta mierda (2007)/ Nosotros caminamos en suenos
(2014) inicia el relato con un yo imperante, decidido a contar su experiencia, con distancia,
con ironia y con tono burlén: “Lo primero que sucedi6 fue que estalldo una bomba a mi lado y
que fue como si la tierra y el cielo se hubieran revuelto sobre si mismos y uno estuviera sobre
el otro y los dos cayeran sobre mi cabeza” (Pron, 2014: 9). Pero a medida que se van sumando
personajes e incluyendo voces ese “yo” del narrador se coloca en el lugar de los soldados.
Siente como ellos, sufre con ellos, piensa como ellos, pelea junto a ellos: “Una nueva
explosion nos sacudié como si fuéramos cerillas en una caja medio vacia” (Pron, 2014: 10),
“Ninguno de nosotros parecia saber qué pensar porque la guerra era algo nuevo para nosotros
y al levantar la cabeza todos nos preguntadbamos si era normal que una bomba colgara del
cielo sin caer” (2014: 15). Aunque sucede también que por momentos la narracién de los
hechos se torna confusa y los limites se desdibujan ya que se intercala el uso del yo y el
nosotros constantemente:

el perfil de una bomba que caia perpendicularmente sobre nosotros y por un

instante ocultaba el brillo palido del sol [...] pensé que no era el mejor dia para

morir, que era uno de esos dias en los que hasta los cobardes como yo podian

llegar a amar la vida un poco y a esforzarse por conservarla (Pron, 2014: 13).

Esta idea del pasaje del yo al nosotros plural —y viceversa— es recurrente a lo largo de
toda novela:

No importaba en qué sitio, las bombas siempre caian alli donde no te lo

esperabas, los soldados gritdbamos, dispardbamos en todas direcciones, nos

arrastrabamos sobre la roca y la turba empapados hasta los huesos; el aire olia a

sudor y a barro y yo esperaba alli mi muerte, que habia decidido que esa vez no

se me escaparia (Pron, 2014: 95).

Para finalizar, diré que en esta cita no solo se prefigura un yo distante, esquivo y
tajante sino también se alterna un nosotros plural que infiere la inclusion del narrador en los
acontecimientos. Desde la Optica de la infancia, el narrador piensa la guerra como si hubiese

formado parte de ella. En tal sentido, el narrador habla, dice, enuncia desde su pequeio sitio
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al que considera realidad. No solo estd convencido de que fue asi sino también que lo narra
desde una contradiccion: es un lugar propio, intimo, secreto como si no fuera ajeno aunque lo
recrea desde una Optica infantil que evidentemente lo es. Es en esta contradiccion, quizas, que
se cuela en la escritura un nuevo pacto de lectura. Asi, se rompe la cuarta pared que deja
asomar la Colectficcion. Un “y0” que se convierte en “nosotros” y que, a su vez, invita al
lector a ser parte de los acontecimientos narrados. En esta cita lo vemos cuando el narrador
incluye implicitamente al lector en la narracién sobre lo ocurrido: “las bombas siempre caian
ahi donde no te lo esperabas”. Es evidente, entonces, que en esta novela Pron no narra los
hechos desde la autobiografia pero tampoco desde la autoficcion. Al hilar fino podemos
reflexionar cdmo se presentan en la escritura otros procedimientos y mecanismos escriturarios
que dan cuenta de un nuevo pacto de lectura (colectficcion) pero también dan lugar a lecturas
alternativas sobre el trabajo de memoria que pretenden incomodar y descolocar del lugar

recurrente.

Nosotros caminamos en sueiios (2014), reescritura de Una puta mierda (2007)

La relacion entre el individuo y la Historia ya ha sido explorada por el autor en E/
comienzo de la primavera (2008), a propdsito de su estancia en Alemania y la convivencia
con las generaciones posteriores al nazismo, para quienes “recordar la Historia no es mas que
una sefial de nuestra imposibilidad para comprender hechos que en primera instancia resultan
inconcebibles, que parecen una discontinuidad en nuestra Historia, pero que en realidad son el
producto de ella” (Pron, 2008: 13). Esta misma relacion, aplicada a la historia de su propio
pais, es examinada en E! espiritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia (2012), novela que
aborda la represion llevada a cabo por la dictadura argentina de finales de los setenta y
principios de los ochenta. Pron retoma la historia argentina en Nosotros caminamos en suenios
(2013) —version corregida y ampliada de Una puta mierda, 2007— donde nos trasladamos al
conflicto armado protagonizado por Argentina e Inglaterra. Sin embargo, a pesar de las
alusiones que llevan a ubicar el texto en esta guerra, parte de su intencion es perfilar, no una
guerra, sino /a guerra, en su sentido mas general, puesto que tal como el narrador lo
menciona, “no podia decirse que algo fuera caracteristico de ella excepto que, a diferencia de
todas las guerras que habiamos visto en la television, en esta habia nieve, nieve fria y de
aspecto sucio que se las arreglaba para meterse dentro de tu uniforme, no importaba cuanto

hicieras para evitarlo” (Pron, 2014: 9).
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La trama sigue a un pufiado de soldados con nulas aptitudes —y actitudes— militares,
reclutados a la fuerza para pelear en una guerra de la cual poco o nada conocen. El narrador
presenta los didlogos que sostiene con sus compafieros o que escucha a su alrededor y que dan
cuenta de la incompetencia de los participantes del conflicto, asi como de los abusos
perpetrados por las figuras que encarnan el poder. El uso constante de dialogos le confiere ese
aspecto de teatralidad y caricaturizacion que busca ridiculizar a todos los implicados en la
guerra: desde el soldado raso hasta el Alto Mando, pasando por los médicos militares, los
periodistas y hasta las personas ajenas al conflicto —destacando el episodio de los turistas
japoneses que viajan a las Islas para fotografiar a los soldados mutilados— nadie se salva de
ser criticado, incluso aparece un soldado de nombre Edward Snowden quien evidentemente
“no podia mantener la boca cerrada” (69). Sin embargo, detrds de la comicidad —no siempre
alcanzada—, se descubre un claro discurso antibélico en el que la guerra no es mas que una
“empresa capitalista de exterminio masivo” (62).

En tal sentido, Pron busca censurar la normalidad con que acepta y describe el
sinsentido que envuelve a todo el conflicto bélico. Imposible no calificar
como kafkianas algunas de las situaciones que se presentan, por ejemplo, la bomba
suspendida indeterminadamente sobre las cabezas de los soldados como un recordatorio
constante de lo absurdo de la guerra: “al levantar la cabeza todos nos preguntabamos si era
normal que una bomba colgara del cielo sin acabar de caer” (9). Kaftkiana es también la espera
prolongada para el fusilamiento del soldado O’Brien: tras cumplirse el plazo para proceder
con la ejecucion (una hora), este se renueva sin que nunca se lleve a cabo.

La obsesion por tildar de absurda la guerra una y otra vez es tal que las mismas
formulas se repiten hasta el cansancio: situaciones excesivamente ridiculas e infantiles como
la amistad que forja Sorgenfrei, uno de los soldados, con un lobo marino o los mil percances
sufridos por el Sargento Clemente S: “El Sargento orden6 al lobo marino que saliera de alli [la
mochila de Sorgenfrei] y el animal lo mordi6 en la mejilla y orind en sus zapatos antes de
comenzar a arrastrarse de regreso al continente llevando la mochila enganchada a su aleta
trasera” (11). Hablar disparatada e incongruentemente sin decir nada, es otra de las formulas
que se repiten mas de lo conveniente; y sin mencionar las conversaciones que se perciben
interminables y que llenan paginas y paginas donde sus interlocutores, mas que comunicarse,

se descomunican:

(Estan hablando de la misma lista?», pregunt6 un segundo ayudante que hasta

entonces habia permanecido en silencio. «Asi es —respondio el oficial—, la lista
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A22». «No seior —corrigid el primer ayudante poniendo los ojos en blanco- la
lista que tengo aqui es la B11». «Me temo que a esta seccion le corresponde la

A15», intervino el segundo ayudante (Pron, 2014:35).

A modo de cierre

Patricio Pron —como tantos otros escritores— logran plasmar la guerra de Malvinas
desde distintas opticas. La voz inofensiva y potente de la infancia comporta uno de los
mecanismos discursivos mas frecuentes durante los tltimos afos. En tal sentido este autor
—desde una mirada satirica e ironica— logra representar el conflicto bélico desde un “yo” muy
particular.

Decir yo, entonces, significa ingresar en un complejo entramado discursivo y teodrico
que se encuentra en constante transformacion. En este intrincado recorrido, un cuarto pacto de
lectura invita —incluso desde el titulo de la reescritura Nosotros caminamos en suefios— a
reflexionar sobre el género y sobre el desvio de la teoria que se lleva a cabo desde la primera
inflexion: el pasaje de la autoficcion a la ficcion colectiva (colectficcion).

De este modo, en el caso de las novelas seleccionadas de Patricio Pron se presenta un
desplazamiento del yo a un nosotros plural que permite posicionarnos en la colectficcion. Por
ello, enmarcar las obras de Pron en este término acufiado por Gac-Artigas supone indagar en
una serie de estrategias narrativas y en la forma de restituir el pasado en la escritura como
posible opcion para sortear obstaculos, borrar limites, ambigiiedades, contradicciones de las
narrativas del yo, hacer avanzar al género y proponer lecturas alternativas sobre el trabajo de

memoria.
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