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investigación en la Friedrich-Schiller-Universität, Jena, Alemania. Desde 2008 dirige, junto

con Luciana Mellado, el colectivo Peces del Desierto.

La frontera es una soga (2020) es el último poemario de este docente e investigador y

es una de las tres obras de este género que fue seleccionada en la convocatoria pública por la

Editorial La Tejedora de la Universidad Nacional de Río Negro. En esta producción inicia

cada capítulo con un epígrafe que no sólo sirve como resumen o apertura sino que además es

una iniciativa para la lectura de las obras de otros autores patagónicos como Luciana Mellado,

Graciela Cros, Jhoselim y Ymar Sioban.

La obra se encuentra dividida en cuatro partes: La frontera es una soga, Infancia,

Animales y Despedida. En cada una de ellas el autor plantea las tensiones que se generan

entre la identidad y el territorio: “Busco el Sur/ como quien busca el miedo/ para que lo

abracen” (13). También explora los límites de la palabra: “Si hay traicionera mayor/ que mi

lengua/ que me lo digan” (15). El término expulsa y deja afuera las definiciones relacionadas

a los sentimientos o las emociones: “¿Cómo se dice/ cuando el aire/ mueve la cortina/ que

tejió tu mamá?/ ¿No hay una palabra?” (14). Sin embargo, la misma también pueden crear:

“Cuando sale mi nombre de tu boca/ cuando tu cuerpo me nombra/ salen soles/ que tiemblan

en el río/ y la violencia/ se suspende” (18).

En el primer apartado que da nombre al libro, el poeta se describe como un

“equilibrista inexperto” que se encuentra siempre fuera de esa soga, de ese límite: “me caigo

afuera/ siempre afuera” (13). En dicha frontera el autor visibiliza la violencia que existe en las

ciudades, que se repite una y otra vez: “El cuerpo de esta ciudad/ tiene heridas abiertas/ las

conocemos caemos en ella/ su sangre se mezcla/ en nuestra sangre” (17). La violencia

naturalizada se invisibiliza y es por ello que Jorge Maldonado Vigoroux intenta, en este libro,

mostrar las historias que se esconden detrás de esas heridas: “detrás de cada bala que dispara

la policía/ de un ojo que apunta/ un dedo que aprieta/ y un miedo que crece descalzo” (16). El

poder de un grupo dominante que subyace al contar la historia del otro como definitiva, como

la única historia, nos lleva a creer que solamente existe esa versión de los hechos sin dejarnos

ver la segunda: “Te amo hijo/ ¿Ya comiste?/ Volvé temprano” (16) porque como dice el poeta

“Detrás de los cuerpos,/ alguien alguna vez,/ habló con amor” (16). Conocer la otra

perspectiva de los hechos nos permite expandir nuestra visión y estar dispuestos a un análisis

profundo que conllevaría plantearse la validez de las bases sobre las que ésta se sostiene. El

poeta nos invita a ver una misma situación desde dos miradas distintas. Este juego nos

permite ubicarnos en esa frontera y ser conscientes de las distintas versiones que se crean
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sobre un mismo hecho para luego reflexionar sobre los conflictos que suceden en nuestra

sociedad.

En “Infancias” el autor describe esta etapa del individuo atravesada por los límites

impuestos por los adultos (religiosos, sociales, políticos, educativos) y adopta distintas voces:

por un lado la de personajes-niños que dan cuenta de su suerte ante diferentes problemáticas

que los agobian: “Y por favor, Señor/ que no seamos más pobres/ y que mi papá tenga trabajo/

así no vende nuestras cosas/ y podamos comer” (23). Por otro lado, la un observador adulto,

cercano, querido: “Cuando le di la mano a Robert no sabía/ que cuando nació casi se muere/

No sabía que su papá no recordó su nombre/ y entonces improvisó uno/ al anotarlo/ No sabía

que se inventaría en un papel/ una abuela y ovejas que cuidar” (24). Jorge Maldonado

Vigoroux visibiliza, de esta manera, la historia de un niño detrás de un nombre, detrás de sus

zapatillas, de una nota, detrás de los sueños de un niño desaparecido durante la última

Dictadura Militar: “Para Floreal no fue un sueño,/ a sus quince años/ lo tiraron/ desde un

avión” (25).

El poeta invita a sus lectores a revelarse pero sin violencia, a sacarse las vendas de los

ojos para proteger y promover los derechos de los niños y jóvenes: escucharlos y respetarlos,

reconociendo las capacidades que tienen desde los primeros instantes de sus vidas. El uso

constante de preguntas retóricas como recurso sirve no sólo para interpelar al lector sino para

invitarlo a ser testigo y en ocasiones protagonista de los hechos: “¿Soñaste alguna vez que te

caías?/ ¿Alguna vez despertaste/ unos segundos antes de reventarte/ contra el suelo,/ agitado,/

a salvo?/ Para Floreal no fue un sueño (…) No pudo volar/ porque lo tiraron atado./ Golpeó su

cabeza/ contra el agua dura” (25). La visibilización de los actos de violencia sirve como

método de erradicación y prevención de dichas situaciones, desnaturalizándolas.

En la tercera parte “Animales” el poeta trata de fundar una antropología personal que

habla desde un ser humano a partir de distintos animales: “Adentro de esa perra/ hay alguien/

que mira/ a través de sus ojos” (40). El bestiario se reduce a lo endótico, es decir, el poeta

pone su interés en aquellos animales que nos resultan familiares por su contacto cotidiano:

“Mejor voy a escribir del perro/ del que tengo en el patio/ ese sí lo tengo visto” (43). El uso de

imágenes sensoriales permite esa identificación y mimetización: “Hay un animal que me

sueña/ y me despierto/ con su sabor en la boca./ Es carnívoro/ y el sabor de la sangre que

paladeo me queda/ durante todo el día” (35).

“¿Algún testigo/ dirá/ mi muerte?” (32) se pregunta el poeta como quien busca la vida

y la palabra para ser recordado. El juego de miradas entre el animal (la víctima) y el
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espectador (el hombre) lleva a repensar al poeta sobre su propio destino pero también

anticipando el desenlace final de cada uno, marcado como una herida permanente, por las

consecuencias de los hechos. El poder que ejerce el otro (humano) sobre el animal visibiliza

la violencia ejercida: “mi primo Juli/ me contó/ que cuando hundió el cuchillo/ en el cuello de

una vaca/ vio cómo se le apagaba la vida/ adentro de sus ojos” (32).

El último capítulo de este libro, titulado “Despedida”, se encuentra vinculado a los

apartados anteriores, y refiere a la pérdida de su padre, el periodo de sufrimiento y duelo

después de su muerte: “termino otra vez en tus ojos/ aquella última vez/ desde la cama./

¿Cómo te dije/ entonces?/ ¿Cómo te voy a decir/ la próxima vez?” (48).

Las miradas y los recuerdos de la sala de urgencia se entrecruzan, sus biombos separan

el ajetreo de los médicos que atienden al paciente, mientras que del otro lado la familia espera

en silencio: “después de quince días/ y seguimos sin saber/ lo que va a ocurrir mañana” (52).

El poeta realiza un recorrido por la memoria de su infancia, la enfermedad que aquejó

a su progenitor, el hospital, el final y la casa vacía que van dando forma a un capítulo que

compara las relaciones de poder entre el pasado y el presente a través de su mano con el

tamaño de la mano paterna empequeñecida por la enfermedad: “Recuerdo tus manos/

siempre/ tus manos/ tan grandes cuando era chico/ tan frágiles antes de irte” (54); pero en el

que todavía persiste la necesidad de pedir permiso: “Creo que crecí un poco/ la primera vez

que te llamé/ por tu nombre./ Quería saber si podía” (47).

La obra de Jorge Maldonado Vigoroux plantea desde su título la frontera como

elemento central ya no solo como un lugar físico-político sino también lingüístico, cultural,

étnico atravesado por múltiples violencias que por momentos se muestran naturalizadas. El

término frontera, además, se encuentra asociado a la soga que ata y ahoga, pero que también

nos une, nos salva.

La frontera es una soga no sólo es un libro de poesía sino que es una producción que

desarrolla un encuentro para deconstruir nuestra mirada porque pone en evidencia la

emergencia de un sujeto que transita esta región desplazándose continuamente hacia otros

centros. La propuesta conmueve al destinatario que se acerca a situaciones cotidianas pero

también públicas. De esta manera, el autor nos invita a desplazarnos por esas fronteras,

atravesar ese puente o mirar ese muro inquebrantable.

En la lectura que realizamos de cada poema que se encuentra en la obra de Jorge

Maldonado Vigoroux nos convertimos en testigos. Sus textos nos permiten acceder a las

experiencias del poeta, a sus recuerdos, sus emociones, a las sensaciones auditivas, gustativas,

táctiles, visuales, olfativas que el escritor ve, siente y escribe, sin dejar de lado su opinión
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personal sobre los hechos. Cada lector tendrá que meterse adentro de los poemas de La

frontera es una soga, como quien pasea por las calles de la ciudad, y verá qué es lo que pasa,

porque como dice Gloria Anzaldúa en la cita que fue retomada al inicio de la obra “Cuando

vives en la frontera la gente camina a través tuyo, el viento roba tu voz”.
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