Confabulaciones. Revista de Literaturas de la Argentina
Afio 4, N° 7, enero-junio 2022. ISSN 2545-8736

Feminismo y archivo expandido:

el ejemplo de la “maquina Negroni”
Maria José Punte'

Resumen

Maria Negroni ha cimentado una obra vasta y muy particular, que recurre al procedimiento
del montaje y mediante la que configura lo que Ana Porriia denomina como un “archivo de la
imaginacion poética” que es una reflexion sobre la modernidad. En su ultima novela E/
corazon del dario (2021) ese archivo da un nuevo giro que lo feminiza y permite pensar en
aquellas dindmicas que se desatan cuando el archivo se vuelve feminista. Esta obra, sin llegar
a ser un Museo Feminista Virtual como el que propone Griselda Pollock, hace suyas una serie
de flexiones que se vinculan con las problematicas del género. ;Qué pasa cuando no se tiene
una biblioteca en la casa como la de Borges? La mujer escritora, ;contra quién o a favor de
qué escribe? (CoOmo atraviesa la vida intima esa escritura? ;COmo arma sus propias
genealogias en funcion de su lugar en el campo literario? Anudando reflexiones sobre el
archivo y la propuesta de Pollock, el estudio de la obra completa (hasta la fecha) de Negroni
resulta util para pensar en un archivo feminista.
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Abstract:

Maria Negroni has consolidated a vast and very particular work, which uses the procedure of
montage to configure what Ana Porraa calls an "archive of the poetic imagination". In her
latest novel The Heart of Damage (2021) that archive takes a new turn that feminizes it and
allows us to think about those dynamics that are unleashed when the archive becomes
feminist. Maria Negroni’s literary work, without becoming a Virtual Feminist Museum like
the one proposed by Griselda Pollock, bents to a reflection linked to gender issues. What
happens when the writer doesn’t have a library in the house like Borges did? The woman
writer, against whom or for what does she write? How does this writing go through intimate
life? How do you build your own genealogies based on your place in the literary field?
Knotting reflections on the archive and Pollock's proposal, the study of Negroni's complete
work is useful to answer some of these questions.
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Introduccion: ;qué le pide el feminismo al archivo?

Si hay adonde ir, no hay escritura.
Se va y se viene de la amnesia.
Hay apenas casas de mufiecas, islas, flirteos refractarios con lo excéntrico.

Maria Negroni, £/ corazon del dafio

Archivo y espacialidad van de la mano. Derrida lo toma como punto de partida en su texto
Mal de archivo (1995). Detonante es la pregunta por a quién compete la autoridad sobre esta
institucion, el archivo. Lo especifico de este no seria tanto el retorno al origen, sino la
exterioridad de un lugar, la puesta en obra topografica de una técnica de consignacion. La
condicion del archivo, entonces, es el “lugar de autoridad”, como nos confirma al desbrozar la
etimologia del término. La nocion de punto de partida que remite a la idea de inicio temporal,
arkhé, que quiere decir a la vez “comienzo” y ‘“mandato”, encuentra su sitial en la
constitucion de la ley: arkheion es el lugar de residencia de los magistrados o arcontes. Esta
implicita ahi la nocion de casa o domicilio, pero también la de organizacion patriarcal de esa
configuracion topografica, dato que no desvela al autor, como si lo hara la nocion de sintoma
que anuncia el titulo. Lo que subraya Derrida es que hay una “escena de domiciliacion”
producida en ese cruce entre lo topologico (el lugar) y lo nomoldgico (la ley), en donde se
hacen indistinguibles soporte y autoridad (1997: 11). La prerrogativa (masculina) de dar
domicilio a los documentos oficiales se amalgama con la cuestion de organizacion temporal,
dando lugar a un sistema. Esta necesidad de reunir se sostiene sobre la premisa de evitar tanto
la heterogeneidad como el secreto frente al peligro de la disociacion. El archivo esta
constituido para combatir, precisamente, la pulsion de pérdida que es propia de la cultura.
Esta tultima, junto con la historia y con la tradicién, funciona sobre el sostén de dicha
“Posibilidad”. Asi y todo, Derrida asume que el afan del archivo posee en si esa falla que es
inherente a su necesidad, lo que le confiere un caracter espectral.

El epigrafe que sirve de ingreso a este articulo, tomado de la Gltima novela de Maria
Negroni El corazon del dario (2021), se refiere una vez mas a su concepcion del lenguaje
poético bajo la forma de una negacion del espacio que, por momentos, puede ser entendida en
términos de la adopcién de formas inhabitables. Es asi como el espacio se miniaturiza, se

vuelve casa de muiiecas; o se cierra sobre si mismo, como las islas. Gira en torno de un centro
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irradiante, ese “carozo de infancia” con el que la autora suele definir a la poesia. Responde a
una dinamica que parece contrariar a la del archivo: la escritura funciona como una fuerza
centrifuga. Dicha propiedad es la que se encuentra en el procedimiento que aplica a la propia
labor de escritora y que da como resultado una obra que prolifera y avanza rizomaticamente,
armandose y desarmandose como las figuras de un caleidoscopio. Ofrece, de ese modo, una
posibilidad de pensar al archivo desde otro escorzo, uno que se asemeja al planteo de Griselda
Pollock para su Museo Feminista Virtual.

La historiadora del arte feminista Griselda Pollock propone una manera de encarar el
corpus establecido por la historia del arte a lo largo de cinco siglos que se postula como atenta
a una temporalidad subyacente, pero desatendida: la del tiempo de las mujeres. Esta relectura
a la que ella aspira involucra al archivo, lo que supone tener en cuenta —una vez mas— tanto al
vector tiempo como al de espacio, algo que deja en claro desde el titulo mismo de su conocido
libro (2010). A través de una re-vision del arte, Pollock estd planteando cuestiones
metodologicas que, de acuerdo con la cita de Adrienne Rich elegida como epigrafe, implican
algo mas que una propuesta contra-candnica: es un acto de supervivencia. Este término
adquiere resonancias especificas en la medida en que Pollock se reconoce como discipula del
historiador Aby Warburg y adopta su metodologia del montaje para discutir, sobre todo, con
la idea misma de canon, con la nocidon de autoridad en el arte y con los modos de narrar la
temporalidad®. Emerge, asi, una propuesta metodologica feminista que se establece como una
herramienta critica eficaz para otras producciones de la cultura. Lo que se vera a continuacion
es su utilidad para la literatura.

El Museo Feminista de Pollock se anuncia como “virtual”, en un uso que ella se
apresura a definir como “ir6nico” ya que no se refiere a la virtualidad del hiperespacio ni a la
mediatizacion que es hoy inherente al contacto que el/la espectador/a tiene con las obras de
arte. Apunta al hecho de que su museo nunca podré ser real dadas las relaciones de poder
tanto sociales como econdmicas que gobiernan hoy por hoy a la institucién museistica (2010:
53). Este museo, entonces, es un espacio imaginario en el que conviven representaciones e
imagenes “en un archivo expandido a través del tiempo y del espacio” (p. 52), que da pie a
otras resonancias y abre otras trayectorias “inesperadas”. Lo que hace feminista a ese museo

es su caracter de erigirse como “una poiesis de futuro” (p. 53): es un laboratorio, una

2 Pollock entiende que su metodologia implica reconstruir los lazos entre las obras de arte por fuera de las
categorias museales tales como nacion, estilo, periodo, movimiento, maestro, obra (2010: 54). Esto, obviamente,
no es simple. Supone hablar mas alld de principios abstractos establecidos (forma, estilo y autor), para pasar a
leer a las obras de arte como practicas culturales, mediante las que se negocian significados conformados por la
historia y por el inconsciente.
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practica’. Esto nos coloca ante un archivo que no tiene lugar fijo o material, sino que se
encuentra en permanente ebullicion y movimiento. Resulta asi, porque, en tanto que
subjetividades también “Somos textos, texturas, tejidos de multiples posicionalidades e
identificaciones que constituyen el emplazamiento moévil en el doble eje de las generaciones y
las geografias” (p. 57). A diferencia del museo modernista que clasifica y define, el museo
feminista hace otras conversaciones porque se atreve a tramar redes e interacciones
transformativas al montar imagenes de manera diferente a las narrativas de las historias del
arte canonicas, en donde las mujeres brillan por su ausencia. Apropiarse del museo como
tactica feminista apunta a la idea de propiciar una relectura que sea también una
rememoracion para el futuro feminista®. En resumidas cuentas, de lo que se trata es de generar
un movimiento dentro del archivo, més que ofrecer una interpretacion alternativa del mismo
(p- 77).

En las siguientes paginas la propuesta es hacer un recorrido algo vertiginoso por la
obra de una escritora contemporanea para reflexionar acerca de los modos en los que se es
dado construir un archivo feminista ;Qué clase de archivo es este? ;De qué tecnologias
dispone? ;Qué lugar entroniza o elige ocupar? En parte ya se sugirid que este archivo se erige
como feminista en la medida en que discute con el principio arcontico al que se referia
Derrida. Es un archivo moévil, que vive de los desplazamientos y serpentea entre los mojones
que va fijando una cultura narrada desde las centralidades (nomolodgicas, geograficas,
narratoldgicas). Recuperamos el gesto de desmontar al museo tal y como lo conocemos que
propicia Griselda Pollock al colocar al museo en una nueva dimension, mas acorde con los
desarrollos tecnoldgicos del presente, pero que en realidad discute con los principios
organizadores y con los modos de sistematizar el conocimiento heredero de la modernizacion.
Como se vera en las paginas siguientes, la obra de Maria Negroni (1951-) es un ejemplo de
esta forma expandida de archivo que preconiza Pollock. Archivo errante, que en su avance
imparable va dibujando genealogias insumisas, mostrando los reveses de la trama, las

latencias que emergen de tiempo en tiempo por las grietas de la cultura.

* Que es una “practica” quiere decir que este tipo de intervenciones pensadas como feministas constituyen un
campo tanto tedrico como metodoldgico desde el cual se produce conocimiento. Lo que las convierte en
feministas es su demanda de reconocimiento de las relaciones de poder entre los géneros, mediante lo cual se
hacen visibles los mecanismos del poder masculino, asi como la construccion social de la diferencia sexual
(Pollock, 2013: 34).

* En otro lugar, Pollock dird que “La historia feminista del arte deberia verse a si misma como parte de la
iniciativa politica del movimiento de mujeres, no solo como una perspectiva novedosa que busca mejorar la
inadecuada historia del arte que ya existe. La historia feminista del arte debe involucrarse en una politica del
conocimiento” (2013: 62).
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Un archivo de la Modernidad

Vincular la obra de Maria Negroni con el archivo no es algo nuevo. Ana Porrtia lo
habia hecho al dirigirse a cierta zona de su obra para pensar (e imaginar) lo que ella define
como un “archivo de la imaginacién poética”. Este archivo se asemeja al concepto de
coleccion que propone Walter Benjamin, en el que la mezcla de lo heterogéneo favorece un
permanente movimiento en el interior de ese conjunto al habilitar numerosas posibles
relaciones. No se organiza en torno al juego entre lo fijo y lo movil, lo que ella menciona
como las “invariantes” y “variantes”. Es decir, Porriia retoma este modo de pensar al archivo
que se caracteriza por estar atento a las texturas, los materiales y las funciones. Por eso,
cuando se pregunta de qué esta hecho este archivo de la imaginacion poética, responde que no
tiene un domicilio posible; estd constituido por diversos domicilios que arman “inscripciones
microscopicas” en permanente expansion, pero también resulta ‘“asediado por la
incompletud”. Es algo viviente: pone en funcionamiento distintas temporalidades, de lo que
esta presente y de aquello que no esta. El archivo se actualiza o “adquiere cuerpo” en un gesto
de escritura y de lectura.

Asi es como se propone “rodear el archivo” desde una autora, Negroni, porque lo que
le interesa en este caso son ciertas formas de la “imaginacion poética de la modernidad”. En el
ejemplo de Maria Negroni, Porria constata el acto de la poeta que se dirige hacia determinado
archivo para “hilar” su propia poética. En este recorrido de la obra de Negroni que va desde
sus primeros libros de poesia hasta los ensayos o textos a los que se podria adscribir un
género inaugurado con Pequeiio Mundo Ilustrado (2011), es posible percibir un recorte
explicitamente ligado al goético, pero también a la cultura decimonoénica hasta bien entradas
las vanguardias del siglo XX. Es lo que Porrtia confirma como un archivo de la modernidad,
intimamente ligado con la propuesta poética de la autora: “Un archivo que se abre, se da a ver,
en colecciones al modo benjaminiano, ya que unen el ejercicio mismo de la coleccion con la
infancia y con el arte o la figura del artista, revisitada y reformulada de este modo” (2013:
s.p.). Negroni arma series por medio de las cuales podemos leer una experiencia cultural, la
moderna, en términos ramificados. Porria advierte, ademads, que esas colecciones ponen el

foco en lo menor, lo pequefio y el souvenir’. El gesto coleccionista y “retro” que tan evidente

> En esta mencion estd aleteando, por supuesto, Susan Stewart que estudia la miniatura, en su relacion con lo
gigante, y el souvenir en serie con la coleccion. Son varias cuestiones que estdn muy presentes en la obra de
Negroni, sobre todo, esta obsesion por la miniatura, lo miniaturizante. Stewart resalta el procedimiento de
enmarcar deliberadamente a las acciones mediante el acto de empequefiecer (2013: 91). Siguiendo ideas que ya
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se muestra en este pequefio volumen, reaparece con variaciones en toda su obra, siguiendo
nuevos ritmos y otras modulaciones al compas de la dindmica planteada por el archivo.

Ana Porrua se concentraba en dos textos de Maria Negroni, en cierto modo pivotales
por el cruce que generan entre poesia y ensayo: Pequeiio Mundo Ilustrado (2011) y Elegia
Joseph Cornell (2013). Sobre todo el primero de ellos, que en su titulo evoca un mundo
infantil junto con una forma de saber deudora del siglo XIX, ilumina esta idea del archivo, en
la que se anudan el deseo de conocimiento con el diletantismo, la fallida nocién de totalidad
con la fragmentacion. Este es el libro de Negroni que, sin lugar a dudas, concentra de manera
muy grafica todas sus obsesiones, haciendo uso del formato de un inventario. La dindmica de
la coleccion es una marca que se rastrea en el sector de su corpus que adscribe al género
ensayistico o que puede ser catalogado, en términos de Florencia Garramufio, como su
escritura de lo “inespecifico”™. En estos dos libros se pone en acto la dindmica de la
miniaturizacion como uno de las rasgos principales en la obra de la autora. Pequerio Mundo
Ilustrado, como su nombre lo indica, volvia al terreno de la infancia y se presentaba como un
montaje en un sentido warburguiano bajo la especie del diccionario. Mostraba una engafiosa
obsesion por el orden ante la pulsion hacia la infinitud de la maquina productora de
conocimientos que puso en marcha el impulso modernizador, de fuerte sesgo lineal y
jerarquizante. En cuanto a Elegia Joseph Cornell, este texto emerge como uno de los
fragmentos del texto anterior, no so6lo porque “Cornell, Joseph” esta alli como una de las
entradas del diccionario en la pagina 49. Es como si Negroni pusiera la lupa sobre este
capitulo de la historia del arte —la obra del artista surrealista neoyorkino Joseph Cornell con
sus peculiares cajas y minusculos filmes hechos de restos—, y la sometiera a un tratamiento
particular que atna la conversion en lenguaje poético, junto con la reflexion sobre el arte en el

siglo XX’. Este procedimiento sera reutilizado en Objeto Satie (2018), en donde Negroni se

habia esbozado Gaston Bachelard, esto se relaciona con una ensofiacion que es la de permitir que se abra y revele
un secreto vinculado con lo vital: ver la vida dentro de la vida, como hace el microscopio; o la significacion
multiplicada infinitamente dentro de la significacion.

¢ Garramufio, por su parte, se encargaba de incluir en su analisis a Buenos Aires Tour (2004) un “libro-objeto”
que Negroni produce junto con el artista plastico Jorge Macchi y el musico Edgardo Rudnizky. La propuesta de
esta obra en colaboracion consistia en armar un itinerario azaroso que emergia —duchampianamente— al romper
un vidrio sobre un mapa y seguir esos trayectos, para luego documentar el recorrido siguiendo tres vias: una
textual (Negroni escribia textos para cada punto visitado), una musical (Rudnizky componia una banda con los
sonidos grabados en el recorrido) y un cartografiado que adoptaba la forma de una instalacion. El libro se
propone como una guia apécrifa para la ciudad de Buenos Aires.

7 A Cornell le habia dedicado también un ensayo incluido en Museo Negro (1999), “Joseph Cornell y Charles
Simic: el arte del ladron” (Negroni, 2015: 77-81), que cierra la tercera seccion del libro, dedicada a “Huérfanos,
vampiros, coleccionistas”. En este texto traza vinculos entre Cornell y Hans Christian Andersen (por vivir como
exiliados de la infancia); con Mallarmé (por la mutua equiparacion entre poesia y cadaver; ambos coleccionistas
de restos y fragmentos); y finalmente con Charles Simic, quien le dedica un libro, Alquimia de baratijas y que
imita su método para la propia escritura.
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concentra tanto en la obra como en el personaje de este musico de su predileccion, a la vez
que contintia con su viaje por otra de las metropolis emblematicas de la Modernidad, Paris®.
La autora vuelve al collage literal, al cortado y pegado de imagenes, fragmentos, efectos
visuales, en una estética que evoca tanto a las vanguardias historicas, como a los artesanales
experimentos opticos de los siglos XVIII y XIX precursores de la fotografia y del cine. En ese
sentido, se puede armar una figura triangular —una trilogia— dentro del corpus negroniano, que
no es la Unica, sino una de las piezas o posibilidades dentro de una dinamica que emula al
caleidoscopio’.

Otra de sus trilogias adquiere este formato explicito: se trata de la publicacion en un
tomo de tres libros, dos de los cuales habian sido publicados con anterioridad a los que se
agrega una tercera parte. Con el titulo de La noche tiene mil ojos (2105), se retine a Museo
Negro (1998) y Galeria Fantastica (2009) con Film Noir. Son textos de pasaje: fueron
escritos a lo largo de varios afios transcurridos entre Buenos Aires y Nueva York. Reflejan un
periodo de intensas lecturas, de inmersion en las artes plasticas y cinematograficas, y de
reflexiones que se avivaron con la experiencia de la vida neoyorquina. Estos escritos terminan
de cimentar su obsesion por el modo goético, con el que la autora se confronta de manera
critica. Sin dudas, estd vinculado con el abordaje que habia hecho de la obra de Alejandra
Pizarnik para su tesis de doctorado que da como resultado un libro publicado por la editorial
Beatriz Viterbo (Negroni, 2003). Pero las derivas que el gotico le ofrece para la reflexion se
expande mucho mas alla de la fascinacion por Alejandra y por su libro La condesa sangrienta
(1966). Negroni arma una de sus posibles archivos mediante la yuxtaposicion de iméagenes
que le remiten a esta “serie negra”. En su museo privado, que emula al mitico antecedente de
Athanasius Kircher, Negroni acumula espacios claustrofobicos, figuras nocturnas, objetos
inquietantes. Condicion fundamental para ser incluido en ese inventario es responder a su
caracter de escorzo oscuro de la cultura, de lado B del Iluminismo, de funcionar como

sustraccion de toda idea de orden y progreso'®. En esta galeria se cruzan los castillos con las

8 En el afio 2016, Negroni colaboré en la puesta de la obra “El Bello Excéntrico”, que tuvo lugar en el Teatro
Coldén de Buenos Aires, un homenaje a este compositor para celebrar los ciento cincuenta afios de su nacimiento.
° En el prologo de su libro La noche tiene mil ojos (2015) advierte sobre este mecanismo: “A estas alturas, sin
darme cuenta, habia logrado trazar algunas figuras geométricas, lineas que se volvian triangulos y, a veces,
cuadrilateros” (2015: 8).

1 Da una definicién personal y sintética del gotico en el prologo de Galeria fantastica (2009): “En su origen, se
sabe, el gotico coincide con el Iluminismo y sus geometrias del saber. Es, mejor dicho, su costado oscuro, la
grieta que, en la arquitectura del orden, se abre para impedir la calcificacion del sentido y las jerarquias del
pensamiento. Ahi radica su fuerza y la fascinacion que ejerce desde siempre en los lectores. Imposible
mantenerse inmune a ese acido que viene a corroer el edificio racional desde los s6tanos mas profundos de la
psique individual y colectiva, haciendo estallar la significacion en direcciones multiples y ampliando, de ese
modo, el mundo” (2015: 157).
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salas de cine, los vampiros con las mufiecas, las metrépolis con los jardines secretos. Su
primer esbozo de interpretacion es el de “tramar una poética”, lo que ella concibe como una
teoria de la escritura. El hecho de remitirse al gotico se le hace una audacia, pero admite que
alli “encontraba metaforas inagotables para explicar las turbulencias y desasosiegos del acto
de escribir” (2015: 8). Asi, desde su fascinacion por los seres “fuera de la ley” plasmada en
Museo Negro, extrae un marco de lectura para la literatura fantastica de América Latina en
Galeria fantastica. Ese “impulso negro” que le sirve para trazar un arbitrario eje norte-sur,
parece ser util también para construir otro de los puentes de su escritura: entre la literatura y el
cine. Lo que tienen en comun las figuraciones goéticas del siglo XIX con las fantasmagorias
tecnologicas del siglo XX es ese deseo de incertidumbre de mundo. Su seleccion exuda una
forma de ansia; sus pasos la conducen tras la busqueda de una “musica sedienta”, de los
“detritus de la urbe”, lo que la sitlia en la estirpe benjaminiana del trapero.

La ciudad que la impulsa a la flanerie es Nueva York, experiencia que deja consignada
en Ciudad Gotica (1993) en donde retune textos escritos durante su periodo de vida en esa
ciudad. Este libro bifronte da cuenta de sus lecturas “norteamericanas” y responde a una
critica sobre la institucionalizacion de la poesia. Lo que hace alli es trazar un arbitrario mapa
de sus discusiones con el sistema literario, torciendo la brajula: situada en el norte del
continente, echa la mirada en sesgo de una escritora del sur. Ya desde el prologo, Negroni
define a este libro como la cabeza siamesa de sus escritos poéticos del periodo, lo que
refuerza ese caracter de hoja de ruta. Mas alla de su relevancia, Nueva York no es la nica
ciudad que coloca un particular mojon en una cartografia que Ciudad Gotica tiene en comun
junto con Elegia Joseph Cornell. Parte de esta experiencia de la modernidad por la que
transitan sus escritos produce que las grandes metropolis vayan formando un entramado que
no es tan fortuito como el que presentaba el experimento de Buenos Aires Tour. Las siguientes
ciudades seran Roma, Paris, Stuttgart y Berlin.

En Roma tiene lugar su novela La Anunciacion (2007) que se confronta
particularmente con la idea de archivo. Roma es un escenario Optimo por su caracter de
palimpsesto de la cultura; porque ofrece una arquitectura apta para leer lo intersticial en la
acumulacion exacerbada de tiempos que implican las ruinas. La fragmentacion narrativa de
La Anunciacion, junto con su textura polifonica, permite hacer audibles otras voces que se
cuelan por entre los hiatos de los discursos establecidos. Luego le llegara el turno a Paris, que
entra de la mano de Erik Satie en Objeto Satie (2018), otro libro que tras la fachada del

homenaje retoma la seduccion por estas ciudades morbidas y por una estética finisecular. Por
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ultimo, la experiencia urbana mas reciente es la que Negroni plasma en Cuaderno aleman
(2015), que escribe tras una estancia de escritura en Stuttgart. Este mapa alternativo arma otra
de las series dentro de la obra de Negroni que responde a lo planteado por Porrtia, ese archivo
de la modernidad. Hay algo de crepuscular en las aproximaciones a estas grandes ciudades;
hay mucho también de vampirico, de juego de ensamblado con los restos que no es dificil
encontrar en las calles y los rincones urbanos. Finalmente, todas estas metropolis son
figuraciones de una Unica ciudad, “Ciudad Gética”, que segin sus palabras no existe en
sentido estricto, sino “de esa manera extrana, incurable y magnifica, en que existen las cosas
que se saben perdidas de antemano” (2007: 11). Las ciudades son claramente escenarios en
donde tienen lugares escenas armadas por esta mirada inquisidora y corrosiva, pero a la vez,
enamorada, apasionada no solo por el coleccionismo, que supone un deseo de forma. Un
deseo que nunca se termina de concretizar; por el contrario, el exceso y la acumulacion son un
signo que sefiala hacia un vacio imposible de llenar, a una pérdida que no conduce a la

quietud, sino al movimiento constante.

Una biblioteca inconclusa

En El corazon del dario, 1a voz narradora hace notar que ella no creci6 en una casa con
una biblioteca como la de Borges. Pero también declara que no la extrafia. En Nueva York, en
la Universidad de Columbia, encuentra una biblioteca a la que define como “un laberinto en
donde vivir se alivia” (2021: 113). La estadia en esa ciudad le permite leer de manera
desaforada: “Cada domingo, durante una década, después de acostar a los chicos, cruzo el
campus y entro en ella con dos pilas de libros. Los devuelvo leidos y saco una pila igual” (p.
113). También reconoce que en ese periodo se transforma en una lectora empedernida de
autoras mujeres. Estudia sus biografias. Se arma su propio canon, o “anticanon”, de poetas
norteamericanas del siglo XX. El resultado de esos “éfudes de femme” (como dice con un dejo
de ironia) adquiere cuerpo en la segunda parte de su libro Ciudad Gotica a la que titula “La
pasion del exilio”. También arma una coleccion de fotografias (pegadas en la pared con su
titulo correspondiente) que funciona como parteaguas para la organizacion bifronte del libro.
Entre ellas estdn incluidas las autoras a las que dedica los ensayos y que conforman el
mencionado canon: Virginia Woolf, Marianne Moore, Emily Dickinson, Elizabeth Bishop,
Edna St. Vincent Millay, Anne Sexton, Louise Gliick, Adrienne Rich, Rosmarie Waldrop,
Lorine Niedecker, Susan Howe, Sylvia Plath, H.D. (Hilda Doolittle). En cuanto a Emily

Dickinson, poeta cuya obra traduce, Negroni le dedica un libro al que titulara sugerentemente
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Archivo Dickinson (2018). Configura una forma de biografia desviada, aunque mantiene un
estilo limpido, ya que no recurre al sistema de montaje que habia utilizado para Cornell y
Simic'!. Pero resulta evidente que Dickinson es una pieza elemental en su afin coleccionista,
espejo en el que se mira, y a la que inviste como una de sus precursoras.

La idea de biblioteca adquiere un giro inusual en su libro Cartas extraordinarias
(2013), en donde retorna al trabajo en cooperacion con un artista plastico'?. En este caso se
trata de Fidel Sclavo y el resultado es un libro entranable en donde se cruzan textos e
imagenes, en una convivencia que la autora define desde la metafora musical. Esos “asombros
compartidos, entusiasmos subitos” (p. 9) que sin duda reverberan en la composicion del libro
dan cuenta de un sentimiento comun en torno a lecturas de infancia. Negroni disefia bajo el
formato de cartas apdcrifas un breve canon literario a partir de la coleccion Robin Hood, los
libros de tapas amarillas que leiamos en la nifiez. El listado es arbitrario, como sefiala la
autora; sirve para armar una cartografia afectiva. Los recursos que utiliza también varian: a
veces hace tomar la palabra a los autores y autoras; a veces a algunos de sus personajes. Las
mujeres incluidas en el listado son Louisa May Alcott". Johann Spyri, Jean Webster, Mary
Shelly y Charlotte Bronté. Mas alld de las diferencias, el trazo que va uniendo estos
fragmentos de escritura y de vida es una reflexion (“empedernida”, nos dice) sobre las
dificultades a las que se enfrenta cualquier persona que se dedica a la escritura; sus costos
materiales, pero también emocionales.

En la carta que le hace escribir a Charlotte Bronté, esta escritora confiesa: “Yo soy
ignorante, Monsieur [se dirige a Constantin Héger], pero a veces —no siempre— siento un
conocimiento propio para el que no tengo tradicion. No es imposible —si me aferro a ese
vértigo— que acabe escribiendo la carta de amor mas larga de la literatura inglesa” (2013b:
91). Con lo de “carta de amor” se refiere, obviamente, a su obra narrativa. La compulsion a
hacer uso retorico de la falsa modestia sirve para introducir un tema central al canon femenino

(o su fuera de canon) que es la falta de una “tradicion” sobre la cual apoyarse, y que la coloca

' Aqui se arma otra trilogia o figura triangular en la obra de Negroni, que merece un analisis per se que quedara
para un futuro proximo. Por ahora, baste con decir que los titulos elegidos son significativos para este texto:
Archivo Dickinson, Elegia Joseph Cornell, Objeto Satie. La nociéon de “archivo” quedoé reservada para la figura
femenina del conjunto.

12 Para un analisis mas detallado de este libro, en donde se abordan tres ejes (el uso del dispositivo del “atlas”, el
uso del género epistolar, el didlogo del texto con las ilustraciones de Sclavo), véase Punte 2017.

'3 Emily Dickinson aparece como destinataria de la carta que escribe la autora de Mujercitas. Las ilustraciones de
Sclavo que abren y cierran este capitulo juegan con esta idea y colocan el retrato de Alcott en la estampilla del
supuesto sobre y la fotografia de Dickinson en el centro de la primera ilustracion. En la ilustracion de cierre,
aparecen una serie de flores disecadas y dedicadas a Emily. Se propone como la carta de una admiradora hacia
otra autora que es contemporanea a ella y con la que comparte, a pesar de las diferencias, la sensacion de que
escribir es una forma de “vicio clandestino” (2013b: 42).
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—en este como en otros casos— frente a lo inédito, a ese “vértigo” al que hace referencia y que
funciona como una fuerza centrifuga. Es decir, el juego narrativo se sostiene aqui en varios
ejes que configuran el sistema sexo-genérico: la adjudicacion de roles de género en funcion de
la oposicion dicotdmica y jerarquizante entre ignorancia y conocimiento; el género textual
permitido para la mujer en virtud de esta reparticion, vale decir, el epistolar; el lugar
subordinado de la mujer con respecto al varon, también en el ambito de la escritura. Esta
escena fugaz que arma Negroni reintroduce la cuestion de la carencia de la red de congéneres
y de interlocutores validos que fue otro de los resultados de los modos en que tuvo lugar la
socializacion de las mujeres durante siglos y que forma parte de aquello que denunciaba
Virginia Woolf en su metafora del cuarto propio.

Lo que aparece sintetizado aqui en dos oraciones, adquiere un mayor desarrollo en uno
de los ensayos de Ciudad Gotica, “Una fabula inconclusa” (2007: 83-87), que no por
casualidad abre la segunda parte del libro dedicada a las poetas. La fabula a la que se refiere
es la que inventa Virginia Woolf en torno a Judith, una fantaseada hermana de Shakespeare.
Como se recordard, Woolf hacia visible que era la falta de oportunidades que histéricamente
habian padecido las mujeres lo que las habia alienado y mantenido excluidas en todos los
campos de la accion humana, pero sobre todo de los culturales. Habia una historicidad en esas
ausencias, dado que el punto de partida de Judith y de William era bioldgica y psiquicamente
igual: “los mismos ojos grises, la misma violencia de corazén de poeta”, dice el texto de
Negroni (2007: 83). Pero la privacion de las experiencias (lecturas, viajes, educacion),
sumada a la obligacion de las tareas domésticas y la interdiccion del espacio publico, eran las
causas por las cuales la Historia registraba muy pocos casos de figuras femeninas relevantes
y/o dignas de mencion. Negroni, por su parte, se permite disentir porque lleva la discusion a
otro plano. Para ella, Judith cobra cuerpo no tanto en la “injusticia inicial” que sufre, sino en
otro problema que atafie a la escritura: Judith “se atasca al intentar escribir” (83). Su escritura
padece de aquello mismo que la lanza a esta labor, que es la transgresion. Pero, no logra
escapar del “sufrimiento, la tension y la rebelion” (84) a la que la obliga el acto de escritura.
Desde esta idea es que ella arma la genealogia en esta zona de su libro porque, para Negroni,

dicho dilema acosa aun a las mujeres que escriben'®. Es la pregunta por el modo de revelar

' Esta reflexion que hace en el ensayo, no la exime de la conciencia ante a las dificultades que enfrentan las
escritoras debido a su condicion sexo-genérica. Algo de eso se traduce en su experiencia personal que queda
plasmada en El corazon del dario cuando afirma que “Por entonces yo hacia un doctorado, iba al gimnasio, daba
clases, me ocupaba de los chicos, trabajaba en una ONG, hacia las compras del supermercado, y trataba de ser
como Baudelaire” (2021: 98).
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aquello que se esconde detras de lo aparente; del lenguaje como una lucha con/por el sentido
que nunca se resuelve.

Para concluir este apartado sobre la biblioteca personal, recurro a un breve pero
intenso texto de Sylvia Molloy, “Sentido de ausencias™ (1985). Alli, esta autora reacciona
frente a una pregunta convencional: la de quiénes fueron los escritores que la marcaron y a
quienes ella consideraria sus precursores. Desasosiego, algo de estupor, incomodidad, son la
antesala de una reflexion ante la que se siente exigida a abrir su intimidad y a auto-definirse
como escritora e, incluso, como persona. En suma, que la estaria obligando a hacer publico su
“archivo vital” (1985: 483). Una respuesta para salir del paso supone un entrenamiento con el
que ella cuenta (se puede dar informacion de mas o se puede contestar con evasivas
elegantes). Pero el problema le pesa porque la pregunta no le resulta tan evidente. Es una
cuestion inconclusa, como la fabula, y adopta el formato del desdoblamiento: el libro que lee
o quien lo escribid, su escritura o la persona que ella es. Remontarse a esta Ur-Lektiire, a la
primera lectura que la marco, la lleva a la biblioteca infante: una antologia de cuentos de
hadas inglesas que leia bajo la mirada correctora de su tia. Esta escena de lectura tan cargada
de connotaciones femeninas le sigue resonando porque concentra dos ensefanzas: “la
revelacion de que el mundo de la lectura ofrecia posibilidades infinitamente mas variadas que
el mundo real y la certidumbre de que cuando leia era feliz” (p. 484). De ahi en maés, lo que
sigue es un esbozo de mapeado provisorio, util para sistematizar algunas de las dinamicas que
se ponen en funcionamiento ante el esfuerzo de intentar pensar esa biblioteca. El resultado
conduce, mas que a un lugar, a una superposicion de tiempos impuros, Como una imagen que
se abre (Didi-Huberman, 2011). Sin embargo, es posible disefar el propio linaje, nos dice
Molloy, elegir aquellos precursores que se desea tener, y ensamblar con ellos una familia. Por
ultimo, llega a la pregunta que nos interesa aqui, la de qué escritoras la marcaron, cuestion
que ella ve como cargada de su propia especificidad. Molloy confiesa no haber leido tantas
escritoras mujeres, algo que le produce “azoramiento”, tal vez porque el “canon patriarcal” le
resultdé mas accesible. Concluye su texto con la promesa a futuro de no cejar en la invencion
de sus precursoras: “fabularme un linaje, descubrirme hermanas” (p. 487). Como vimos, es lo
que Negroni hace en algunos de los tramos de su obra. Pero este archivo no aparece ni
saldado, ni encerrado en una cajita. Se cuela por este entramado complejo y serpenteante que

configura su obra.

Un archivo expandido
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La obra de negroni se despliega siguiendo la dindmica de algunos de los dispositivos
opticos que tanto la fascinan y que remiten, en gran medida, al cinematografo. Digamos, por
ejemplo, el panorama, al que le dedica una entrada en Pequeiio Mundo Ilustrado: “En ellos,
los primeros espectadores buscaban la maxima ilusion, algo asi como un paisaje ideal donde
la memoria (una memoria creada) pudiera mejorar la experiencia, embelleciéndola™ (2011:
149). Es la definicion por excelencia de lo que conocemos como cine. A su vez, la lista de
estos dispositivos se hace larga: panoramas, dioramas, teatros, bibliotecas, cajitas, catdlogos,
enciclopedias, gabinetes de curiosidades, galerias, pasajes, museos, mapas, ménageries...
constituyen algunas de las entradas de este libro, pero también componen el archivo obsesivo
de la autora y reaparecen constantemente. Esta serie en particular estd integrada por formas
espacializantes de organizar los conocimientos y las experiencias a partir de la coleccion. En
ese sentido, aun en sus mas diversos formatos, tienen como presupuesto el deseo de reunir
aquello que es imposible de ser sistematizado por completo, con lo cual dan pie para pensar
que apuntan a lo opuesto. Atendiendo a la idea de Walter Benjamin de que “la verdadera
pasion del coleccionista, la que por lo general se ignora, es siempre anarquica, destructiva”
(1989: 122), la obra de Negroni se expande movilizada por una necesidad de desorganizar el
mundo, para —como sostiene Benjamin— volver a armarlo de otra manera. El método consiste
en elegir un “objeto Unico”, con el fin de organizar en torno suyo “la porfiada y subversiva
protesta contra lo tipico, lo clasificable” (p. 122). Negroni lo definird en los propios términos
como su “debilidad por lo arcaico, lo diminuto o lo arisco: todo aquello que, a mi entender,
favorece la construccion de un lenguaje insumiso contra la clausura y las formas rigidas que
impone siempre el realismo del poder” (2011: 8).

Otro de los recursos de la autora es el saqueo, no tanto el ajeno como el propio. De ahi
la cantidad de vasos comunicantes que se tienden entre todos sus libros que le confiere a la
obra ese aire tan musical, de partitura en donde se trabaja una idea obstinada a partir de sus
infinitas variaciones. También se le puede aplicar otra de sus imagenes recurrentes que es la
de las cajas o los dioramas. El didlogo con la produccion artistica de Joseph Cornell tiene que
ver con esta seduccion por los mundos miniaturizados; encierro que, por otro lado, invita a la
proliferacion. El trabajo de recoleccion es la técnica de la que Cornell hacia uso al armar sus
cajas y sus peliculas, reutilizando los restos y desechos de la ciudad para confeccionar nuevos

ensamblados'. En el contexto argentino, ademas del libro-objeto antes mencionado, Buenos

'3 En el prologo de Elegia Joseph Cornell va a exponer una vez mas todo aquello que comparte con este artista y
que se conjuga como la fascinacion que ofrecen las metropolis resultantes de la modernizacion y en las que se
compaginan lo nuevo y lo viejo, lo alto y lo bajo, lo sublime y lo abyecto. De Baudelaire a Cornell, se demarca
el trayecto que va de una ciudad a otra, Paris-Nueva York, un transito que no solo es espacial, sino que supone
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Aires Tour, este tipo de conversaciones con las artes plasticas produce como resultado la
exposicion con Nora Correas, Pequerios reinos (2019), para la que Negroni escribe los
poemas que acompaian a sus cajas-gabinetes, publicados luego como libro. En todos estos
proyectos campean la “arbitraria yuxtaposicion, los inventarios sin importancia [...] el clima
de bazar o mercado de pulgas” (2011: 7), como afirma en el prologo de Pequeiio Mundo
Ilustrado, una estrategia a la que, acto seguido, define como su “breve empresa de archivo”
(p. 8). La coleccion privada de objetos, autores y personajes que configuran este libro
minorizado, en el que la infancia cumple con un rol privilegiado, proviene de algunos libros
anteriores (nos confiesa alli). Pero no se detendra en ese libro. La imagen de la flaneuse
moderna se conjuga con la de la cazadora, lo que termina subrayando el caracter anacrénico
de su emprendimiento. Todo va a parar a su “Wunderkammer” personal, su gabinete de
curiosidades'.

El modelo archivistico aplicado a la escritura de sus novelas quedaba muy en
evidencia en La Anunciacion, texto en donde el anacronismo junto como el ademén de
recoleccidn eran retomados en funcion de una lectura de la historia argentina reciente. Alli la
autora no dudaba en poner todos los elementos en una mesa (la fable, en términos de
Didi-Huberman) que terminaba siendo un laboratorio para la diseccion, dada esta historia atin
lacerante, tramada sobre las ruinas que habia dejado en la Argentina el terrorismo de Estado'”.
Su mas reciente novela, El corazon del dario, da una vuelta de tuerca al deseo de archivo,
conjugado con la técnica del saqueo y con el gesto de observacion que sirve para la
construccion narrativa de todos sus otros textos. La infancia sera nuevamente un nucleo sobre
el que se articulan las diversas dimensiones mediante las que se abordan las espesuras y los
dilemas del lenguaje. Pero la espacialidad, aqui, parece abismarse hacia ese nucleo infante
para terminar volcandose hacia lo intimo de un modo mucho mas radical.

Las ciudades desfilan como escenarios del recuerdo, sus fantasmagorias. De Pequerio
Mundo Ilustrado, la autora habia dicho en la primera linea que ese libro era autobiografico. Se

trataba de una construccion de su figura autoral, como hacia notar Ana Porrua. En El corazon

una lectura que se expone en su concepcion del gotico, que hace visible los juegos de (contra)luces de la
modernidad.

'6 Asi titula un libro de poemas que se publicd primero en italiano en el 2002 y en espafiol recién en €l 2019. La
autora declara en la advertencia inicial que los poemas fueron escritos en forma paralela a los ensayos de Museo
Negro (1999) y que comparten su imaginario gotico.

'7 Para un estudio concentrado en el uso del archivo en tanto que dispositivo literario en esta novela de Negroni,
véase Punte 2018. Las premisas de Aby Warburg, desde la relectura que hace de su obra el historiador del arte
Georges Didi-Huberman, aparecen en La Anunciacion utilizadas de manera paradigmatica. Tanto el montaje,
como el principio del “atlas”, son retomados por esta narracion construida desde el fragmento, la polifonia y la
teatralidad.
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del dario la narracion disecciona el vinculo con la madre de una manera tan extrema como
antes lo habia con su experiencia durante los afios setenta, a partir de su rol de integrante de la
generacion que intentd sublevar los cimientos del mundo. En esta més reciente novela el
lenguaje se desarticula y vacila, se resquebraja. No solamente se torna epigramatico; la
sintaxis se rompe en numerosas ocasiones porque, como dice la voz narradora, “Todo es
traducible, menos el lenguaje” (p. 81). En la advertencia inicial ya se nos advierte que tanto la
vida como la literatura son insuficientes. De esa falla estara tramado todo el texto, que adopta
por momentos el caracter de una larga carta a la Madre. Este libro que se propone como “un
censo de escenas ilegibles” (p. 9), vuelve al formato obsesivo de la acumulacion arbitraria. El
criterio, esta vez, adopta la forma de la rememoracion y de la cronologia, pero que se regodea
en desarmar tanto la memoria como la temporalidad lineal. Asi es como se vuelve archivistico
de la propia obra, que va puntuando una trayectoria, tal vez tras la busqueda de una
“eroto-cronografia” (Freeman, 2010), que le sirva como antidoto para una tristeza de la que
desconfia'®.

Madre y escritura se entrecruzan en este libro que se planta ante la institucionalidad de
lo materno. Siguiendo una espiral reflexiva, ese derrotero s6lo en apariencias autobiografico,
induce a clavar el escalpelo en otra capa de la cultura, al investigar cierta forma de “malestar”
especificamente ligado a la construccion de lo femenino, en sintonia con lo que Julia Kristeva
planteaba en ‘“Stabat mater”. En este texto, Kristeva proponia a la figura de la Madre,
representacion consagrada de la feminidad, como una fantasia adulta (masculina) a la que veia
como una idealizacion del narcisismo primario. La hiperbolizacion de la figura materna,
cuestion que ella va desglosando al pensar en cdmo se construye discursiva y simbolicamente
a la Madre por antonomasia en Occidente (la Virgen Maria), implica también una forma
prototipica de edificar a la relacion de amor que estd en la base de los vinculos amorosos
inherentes a la institucion familiar (de pareja, filiales). En la novela, la Madre a la que esta
voz narradora interpela, bajo una variante diferida y rizomatica de lo epistolar, tiene mucho de
“diosa madre” ante la que se estd rindiendo cuentas. Pero, al igual que el texto bifronte de

Kristeva, la voz se dice y se desdice, lo que permite no solo un entramado dialéctico, sino

'8 Elizabeth Freeman piensa en una “queerizacién” del tiempo, para concebir una temporalidad disidente con
respecto a la concepcion lineal y evolucionista del historicismo y de las cronotopias emergentes en la
modernidad. Este seria un tiempo coordinado, sincopado, rapido a fuerza de eficiencia. Ella propone un tiempo
constituido por formas no secuenciales (que admitan lo inconsciente, lo fantasmal, la ensofiacion, la demora).
Como contrapartida, propone otra forma de tramar las narrativas de la propia historia, lo que llama una
eroto-historiografia: una forma en donde la subjetividad pueda ser alcanzada por el éxtasis y por el gozo, no s6lo
por el trauma.
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también la constatacion de que todo texto tiene un contra-texto, y todo archivo un
anti-archivo, que esta implicito y que se escurre por las fallas de la escritura.

Por otro lado, esta Madre es una forma de mascarada, resultado de una construccion
de lo femenino muy asociada con el cine. No es casual, entonces, que la hija la vea como una
estrella, en este caso particular con Joan Fontaine. Gestualidad aprendida que la hija rechaza,
no es esta la verdadera rebelion en marcha. La voz narradora se pregunta: “;Y si la locura de
escribir nos viene de no aliarnos con las madres?” (2021: 99). Unas paginas mas adelante,
armara un collage en torno a la obsesion por la “madre”, ante la cual vuelve a interrogarse:
“;De donde sale este coro de madres letales?” (107). La lista incluye a Marguerite Duras,
Albert Camus, Alejandra Pizarnik, Susan Sontag, Juan Gelman, Susana Thénon, Simone de
Beauvoir, Stendhal. Esta madre paroxistica responde a lo que Kristeva proponia como una
forma cultural que daba cuerpo a toda una gama afectiva que demarcaba el periplo desde la
sublimacion al ascetismo y al masoquismo. La Madre como lejania y como exceso, pavimenta
el camino hacia la escritura porque, como dice la cita de Susana Thénon, “Quien no tenga

madre, tendra libros” (2021: 107).

Para concluir: la “maquina Negroni” responde

“Empecé clasificando, urdiendo nomenclaturas, y acabé volviéndome una entomoéloga
de la ausencia” (Negroni, 2021: 142). Esta oracion sintetiza una idea que aparece parafraseada
de maneras similares, nunca idénticas, pero que suenan con una melodia persistente a lo largo
de El corazon del dario. Remite, una vez mas, a una estética de fantasmagoria o de linterna
magica. O de pelicula familiar de super 8, pasada una y otra vez, como en un /oop. Lo central
a este procedimiento no apunta tanto a la acumulacidn cadtica, sino a orientar la atencion a la
instancia del hiato, lo que la voz narradora definira justo antes como “el gusto por los bordes,
la debilidad por la falla” (p. 141). La efigie de la Madre que emerge de este recorrido glacial
hacia los territorios de la infancia, esa morada de la que nunca se sale y que constituye el
carozo de la poesia (vale decir, del lenguaje), en algo se asemeja a la Condesa Sangrienta que
Negroni reconstruia en su estudio sobre Pizarnik. La Madre, entonces, se suma a esta galeria
de seres de sombra, del lado oscuro de..., del reverso de la trama. Una vez mas, la
iluminacién dramatica del detalle produce esta figura agigantada, desmesurada, expresionista,
que se proyecta solo para funcionar como el index, la huella de ese algo que ahora no esta.

La obra de Negroni despliega esta idea del archivo entendido como una practica. Es la

“maquina Negroni”, que da cuenta de los extremos que van desde lo sublime hasta lo abyecto
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como los dos rostros janicos de la modernidad: del deseo y de la falla. Se moviliza, ademas,
por lo que Griselda Pollock entiende como una légica feminista, porque es una que se concibe
desde la diferenciacion en términos sexogenéricos: una logica interesada en las formaciones
de la diferencia sexual y en las potencialidades para la disidencia que esta encierra. La
dispersion de este archivo, su fragilidad, es solo una mascarada. Digamos que cuenta con esta
porosidad para auto-alimentarse. Es una forma de estar alli donde no se la espera, al igual que
la infancia que se va moviendo constantemente de lugar. Tan pronto como la mirada cree estar
anta una forma definida, un simple giro de mufieca arma otra figura y nos cautiva con la
versatilidad que permite esa palabra siempre huyendo de si misma, siempre en fuga. Cada
pieza que se suma a la coleccion, no hace otra cosa que obligarnos a comenzar esta historia de

nucvo.
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