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La novela de Carlos Gamerro sorprende desde el inicio por la variación de los modos

escriturales que conviven en un mismo volumen; en ella se registran diversas geografías y

momentos históricos. El narrador, poseedor de una gran maestría en su arte de contar, conduce

a sus personajes a través de una multiplicidad de sujetos narradores, espacios geográficos con

una amplia extensión territorial hasta alcanzar el más pequeño mencionado en el mismo título,

la “jaula”.

La novela está precedida por un breve diálogo firmado por José María Borrero y

perteneciente a “La Patagonia trágica” donde leemos: “-¿Qué hacen aquí? ¿Cómo llegaron?”

Y la respuesta: “- Nos cazaron y nos trajeron”. Desde esa apertura, la historia se plantea como

un periplo de indagación durante el siglo XIX, sobre la razón del acontecimiento y las
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posibles respuestas al avasallamiento de vidas, con un progreso “feroz” y una filosofía

positivista que de la civilización pueden hacer la barbarie más cruenta, por cuanto los indios,

llevados desde el Polo Norte a la exposición de Chicago son expuestos con la impiadosa

curiosidad de ciudad parisina, donde estos seres diferentes enferman y mueren en su totalidad.

La historia registra que en el año 1889, un grupo de nativos de Tierra del Fuego fueron

llevados a Europa, a París por el empresario Maurice Maitre para ser exhibidos en la

inauguración de la Torre Eiffel. El acontecimiento tenía como objetivo ilustrar la evolución

humana desde ese grupo de supuestos antropófagos a la fecha de la creación de la torre, como

monumento propio de una ciudad evolucionada. A partir de este planteo, el relato se organiza

con diferentes perspectivas y modos escriturales: el formato de la carta o género íntimo con

que se inicia la historia y también informes, documentación novelada, viajes, conformación de

acontecimientos históricos, construyendo una trama compleja, variada en su discursividad,

con una imaginación hasta provocadora, a partir de la actuación del nativo Kalapakte o

Calafate y del alemán Karl Bauer.

Marcelo, primer protagonista de la obra, escribe a su futuro cuñado en Argentina y

este responde de igual manera. Ambas miradas, la del joven enviado a París y la de Jorgito,

radicado en Buenos Aires, dan cuenta de la situación del país y del momento histórico en

ambos continentes. Desde estas perspectivas, las cartas significan una sucesión de

revelaciones (en un marco de novela epistolar interesante) que se cumplen en ondas

concéntricas sobre diversos temas abordados en la novela mediante una escritura que va

mutando. De nuestro país, se hace referencia a diversos momentos históricos, políticos y

algunas crisis como la Crisis de la Bolsa. Por otra parte, los onas, motivo de la novela, son

presentados desde diferentes puntos de vista y apreciaciones con voces que pretenden

identificarlos en el mapeo humano.

Podríamos señalar que la novela va registrando un movimiento que se amplía en

círculos concéntricos para centrarse al final en el punto geográfico original de la tribu de los

onas en Tierra del Fuego. Ellos son ofrecidos en una exhibición deshumanizada que se ofrece

en un espectáculo preparado con la jaula, donde se evidencia la desconsideración y frivolidad

de la empresa de Maitre; el desconocimiento sobre los habitantes fueguinos, como si no

fueran parte del mundo que está centrado en Europa. Se manifiesta una preparación circense

con el fin de exhibirlos y mostrar su rudeza, vistos como animales de un circo; vale

preguntarse si la barbarie no es también una forma de la urbanidad y del progreso. En
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realidad, no eran antropófagos o caníbales como se mencionaba para conveniencia de los

exhibidores. La historia registra también que se los mantiene encerrados, sin comunicación

porque no cuentan con intérpretes; además se muestran vulnerables y debilitados físicamente;

pero, dado el escándalo que produjo el acontecimiento, son descubiertos por un misionero que

reclama en favor del grupo de nativos que restan con vida.

A partir de este acontecimiento, que registró la historia, Gamerro nos introduce en el

universo de ambiciones descarnadas y banalidades con las que vivían los poseedores de

estancias, argentinos o terratenientes. La vida despreocupada y plena de goces de Marcelo,

personaje inicial de la historia, nos evoca los relatos de Eugenio Cambaceres por la

despreocupación y despilfarro con que se movía la clase adinerada argentina en Francia. Sin

embargo, Marcelo teme siempre ser calificado como “rastacuero” según designaban los

parisinos a los argentinos afrancesados en París y eso lo conduce a exhibirse y gastar

desmesuradamente. Los primeros capítulos dan cuenta de esos contrastes y nos conducen a

evocar la dicotomía civilización y barbarie señalada por Sarmiento.

La gestión y escándalo son originados por el salesiano Beauvoir, un encargado que

deja abierta la jaula y los nativos huyen, son capturados luego, menos el joven ona, Kalapakte,

que se encuentra con un obrero de la torre, el alemán anarquista Karl, quien lo integra al

grupo de trabajadores. Con ellos convive y aprende el idioma. Más adelante se producirá

también el encuentro con Vera, la joven violinista rusa. Esta amistad sintetiza que más allá de

las procedencias y lenguas pueden convivir y comunicarse, teoría que limita las ideas de los

estudiosos de razas quienes se manifiestan midiendo cráneos y cavidades con el fin de

establecer diferencias según proclamaban durante el siglo XIX ciertas teorías científicas

positivistas. Algunos conceptos motivaron graves acontecimientos a nivel mundial al definir

capacidades y superioridad racial dentro de la escala humana.

La historia va complejizándose a fin de manifestar diferentes miradas desde el hombre

europeo y desde los mismos argentinos que presentaban a estos seres como parte viva de la

propia geografía, pero con rasgos de inferioridad en su intelecto. Sin embargo, los misioneros

salesianos intentan ayudarlos y establecen misiones para aportarles cuidados e higiene. Las

circunstancias adversas, las dificultades reales que la historia documenta y Gamerro

ficcionaliza, muestran la barbarie, no solo humana, sino la fatalidad que irrumpe desde la

naturaleza con enfermedades y pestes.
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La novela reitera el anhelo de realizar un diccionario con las diferentes voces de los

onas (resistir también es conservar la lengua propia), sin embargo la empresa atraviesa

innumerables dificultades por el gran número de palabras que registran y por la pretensión de

robar los registros realizados. A pesar de las dificultades y escasos logros, queda definida la

riqueza del idioma de este grupo humano, y los modos de avasallar una cultura. La dualidad

civilización-barbarie (vista en el discurso de Gamerro como una dicotomía frágil de

imposición hegemónica) vuelve a reiterarse con el avance de los hacendados que establecen

gratificaciones por las orejas o muertes de los onas, en donde el relato refracta la otra cara de

la civilización, la bárbara, la de la deshumanización.

La inclusión del sainete, el humor que trabaja Gamerro, como formas de la ironía en la

novela, nos permite indagar sobre otro espacio auténticamente argentino que es el

conglomerado humano de inmigrantes en el conventillo donde los personajes se registran con

nombres propios de personajes emblemáticos de nuestra literatura como Martín Fierro o Don

Segundo Sombra. Allí, enfrentamiento y traición determinan que los personajes Calafate y

Karl sean detenidos y llevados a prisión al sur del país. La inclusión de este modo del humor

es muy funcional porque representa con criterio a los personajes centrales que habitan en el

conventillo .

La novela es una aguda reflexión, un planteo humano y social sobre el destino

tremendo de los nativos en cuestión, sobre las posibles maneras de relacionarse dos culturas

diferentes y poder comunicarse, ya que los personajes Kalapakte y Karl comparten su amistad

en diferentes puntos geográficos y también con Vera, la joven rusa anarquista quien es

apresada y torturada en la cárcel. Con respecto a este personaje, Kalapakte la ayuda a morir y

realiza la ceremonia propia de su tierra en un acto de piedad solidaria.

Más allá de la historia narrada, la novela puede ser vista también como un planteo de

regreso a los orígenes por parte del ona que es conducido a París y luego retorna a su tribu

después de muchos años de geografías e idiomas diferentes. Los desplazamientos que realizan

y las pruebas a las que son sometidos por distintas circunstancias y traiciones permiten que se

destaque la solidaridad de estos compañeros y una muerte que es parte del aniquilamiento al

que se somete a las “mal” llamadas razas inferiores en la escala social del sur del país por los

colonizadores de la tierra, por el poder de poseer/la.

En cuanto a Marcelo, personaje acaudalado porteño, hace un regreso a su país forzado

por las circunstancias ya que perdió una pierna en un duelo de honor y se une a Jorgito con
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quien comparte la administración de un conventillo en Buenos Aires y luego una hacienda en

el sur del país. Este personaje decrece en su calidad humana ya que siempre actúa como

traidor y ejecutor. Comparativamente, Karl se manifiesta solidario y adaptable a distintos

grupos humanos y manifiesta su generosidad con Kalapakte.

Por otra parte Kalapakte es el personaje que continuamente va cambiando, superando

circunstancias y lugares que son verdaderas pruebas o desafíos. Es la parte de un todo, de una

comunidad americana a la que el discurso reivindica. Siempre se destaca por sus habilidades

para sobrevivir, cuando huye de la jaula, su inteligencia para comunicarse, capacidad social,

regreso, empeño para reinsertarse y también en un nuevo oficio por cuanto se destaca como el

mejor en la habilidad de esquilar ovejas, y como habitante de regiones frías y conocedor de

esas geografías, puede sobrevivir en Groenlandia, luego en la cárcel, sin embargo perece por

las intrigas y manipulación de Marcelo, hombre sin escrúpulos ni principios; un sujeto

construido para canalizar representaciones de la barbarie dentro de la civilización.

Desde esta perspectiva, la novela manifiesta una gran unidad que se completa con el

título ya que el sema “jaula” apunta a la realidad como receptáculo donde permanecieron,

pero va más allá de una definición semántica porque la novela señala también la desaparición

de ese grupo humano. Contrapuesto a ellos, Marcelo representa la clase acaudalada que

disfruta de los bienes materiales; inmoral y sin ética, desenmascara los comportamientos de la

civilización; una manera de representar por la parte, a los destructores de una cultura de los

ona, constituida en la figura trascendental de Kalapakte.

La novela representa una territorialidad, constituyendo redes de relación para mostrar

las prácticas de mundos tangenciales que van imbricándose para dar cuenta de las diferencias

y posibilidades de estas individualidades “geoculturales” que pueden ser capaces de convivir.

Sin embargo, la vida de los onas ya fue sentenciada por el mundo civilizado y perecen porque

se les niega posibilidades de supervivencia. Analizada de este modo, manifiesta una gran

unidad que se metaforiza en los espacios y elementos distintivos como torre/jaula, Hemisferio

norte/Hemisferio Sur, Capital/interior, Ciudad luz/vida en la cárcel. Merece singular atención

Rosa de París, así llamada porque fue a París con el grupo de onas y pudo regresar. Ella es

hermana de Kalapakte y después de décadas es interpelada por Mary para realizar una

grabación de sus cánticos. La historia se cierra con la evocación de dos personajes femeninos

que recuerdan la voz y los cantos de Rosa de París como un homenaje al desaparecido grupo

Confabulaciones. Año 3, N° 6, julio-diciembre 2021 191



Mopty // Reseñas // Gamerro: La jaula de los onas // pp. 187-192

humano y un reconocimiento a los nativos que no pudieron resistir al avance de hacendados y

diferentes aventureros que se movilizaron y aniquilaron una cultura.

Este final nos remite al diálogo inicial de la obra con los interrogantes de José María

Barrero en “La Patagonia trágica”: “- ¿Qué hacen aquí? ¿Cómo llegaron? Fueron cazados, los

llevaron a otro continente y luego desplazados, exterminados.” La historia queda como un

canto en la voz de Rosa de París que registraba reiteradamente, como un susurro aquella

existencia de los onas, destruidos bajo el poder de los colonos extranjeros, que a la luz de la

civilización europea, impusieron el rostro de la barbarie.

Una novela atrapante, inmensa en su capacidad de decir e imaginar; tanto en su trama

como en la multiplicidad de elementos estéticos y literarios con los que Carlos Gamerro relata

una historia entre el documento y la ficción, y donde se representa, con variadas estrategias, el

avasallamiento europeo sobre la cultura americana.
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