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La jaula de los onas

Ana Maria Mopty'

La novela de Carlos Gamerro sorprende desde el inicio por la variacion de los modos
escriturales que conviven en un mismo volumen; en ella se registran diversas geografias y
momentos historicos. El narrador, poseedor de una gran maestria en su arte de contar, conduce
a sus personajes a través de una multiplicidad de sujetos narradores, espacios geograficos con
una amplia extension territorial hasta alcanzar el més pequefio mencionado en el mismo titulo,
la “jaula”.

La novela esta precedida por un breve didlogo firmado por Jos¢ Maria Borrero y
perteneciente a “La Patagonia tragica” donde leemos: “-;Qué hacen aqui? ;Como llegaron?”
Y la respuesta: “- Nos cazaron y nos trajeron”. Desde esa apertura, la historia se plantea como

un periplo de indagacion durante el siglo XIX, sobre la razén del acontecimiento y las
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posibles respuestas al avasallamiento de vidas, con un progreso “feroz” y una filosofia
positivista que de la civilizacién pueden hacer la barbarie mas cruenta, por cuanto los indios,
llevados desde el Polo Norte a la exposicion de Chicago son expuestos con la impiadosa
curiosidad de ciudad parisina, donde estos seres diferentes enferman y mueren en su totalidad.

La historia registra que en el afio 1889, un grupo de nativos de Tierra del Fuego fueron
llevados a Europa, a Paris por el empresario Maurice Maitre para ser exhibidos en la
inauguracion de la Torre Eiffel. El acontecimiento tenia como objetivo ilustrar la evolucion
humana desde ese grupo de supuestos antropofagos a la fecha de la creacion de la torre, como
monumento propio de una ciudad evolucionada. A partir de este planteo, el relato se organiza
con diferentes perspectivas y modos escriturales: el formato de la carta o género intimo con
que se inicia la historia y también informes, documentacioén novelada, viajes, conformacion de
acontecimientos historicos, construyendo una trama compleja, variada en su discursividad,
con una imaginacion hasta provocadora, a partir de la actuacion del nativo Kalapakte o
Calafate y del aleman Karl Bauer.

Marcelo, primer protagonista de la obra, escribe a su futuro cufiado en Argentina y
este responde de igual manera. Ambas miradas, la del joven enviado a Paris y la de Jorgito,
radicado en Buenos Aires, dan cuenta de la situacion del pais y del momento histdrico en
ambos continentes. Desde estas perspectivas, las cartas significan una sucesion de
revelaciones (en un marco de novela epistolar interesante) que se cumplen en ondas
concéntricas sobre diversos temas abordados en la novela mediante una escritura que va
mutando. De nuestro pais, se hace referencia a diversos momentos historicos, politicos y
algunas crisis como la Crisis de la Bolsa. Por otra parte, los onas, motivo de la novela, son
presentados desde diferentes puntos de vista y apreciaciones con voces que pretenden
identificarlos en el mapeo humano.

Podriamos sefialar que la novela va registrando un movimiento que se amplia en
circulos concéntricos para centrarse al final en el punto geografico original de la tribu de los
onas en Tierra del Fuego. Ellos son ofrecidos en una exhibiciéon deshumanizada que se ofrece
en un espectaculo preparado con la jaula, donde se evidencia la desconsideracion y frivolidad
de la empresa de Maitre; el desconocimiento sobre los habitantes fueguinos, como si no
fueran parte del mundo que est4 centrado en Europa. Se manifiesta una preparacion circense
con el fin de exhibirlos y mostrar su rudeza, vistos como animales de un circo; vale

preguntarse si la barbarie no es también una forma de la urbanidad y del progreso. En
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realidad, no eran antropofagos o canibales como se mencionaba para conveniencia de los
exhibidores. La historia registra también que se los mantiene encerrados, sin comunicacion
porque no cuentan con intérpretes; ademas se muestran vulnerables y debilitados fisicamente;
pero, dado el escandalo que produjo el acontecimiento, son descubiertos por un misionero que
reclama en favor del grupo de nativos que restan con vida.

A partir de este acontecimiento, que registro la historia, Gamerro nos introduce en el
universo de ambiciones descarnadas y banalidades con las que vivian los poseedores de
estancias, argentinos o terratenientes. La vida despreocupada y plena de goces de Marcelo,
personaje inicial de la historia, nos evoca los relatos de Eugenio Cambaceres por la
despreocupacion y despilfarro con que se movia la clase adinerada argentina en Francia. Sin
embargo, Marcelo teme siempre ser calificado como “rastacuero” segin designaban los
parisinos a los argentinos afrancesados en Paris y eso lo conduce a exhibirse y gastar
desmesuradamente. Los primeros capitulos dan cuenta de esos contrastes y nos conducen a
evocar la dicotomia civilizacion y barbarie sefialada por Sarmiento.

La gestion y escandalo son originados por el salesiano Beauvoir, un encargado que
deja abierta la jaula y los nativos huyen, son capturados luego, menos el joven ona, Kalapakte,
que se encuentra con un obrero de la torre, el aleman anarquista Karl, quien lo integra al
grupo de trabajadores. Con ellos convive y aprende el idioma. Mas adelante se producira
también el encuentro con Vera, la joven violinista rusa. Esta amistad sintetiza que mas alla de
las procedencias y lenguas pueden convivir y comunicarse, teoria que limita las ideas de los
estudiosos de razas quienes se manifiestan midiendo craneos y cavidades con el fin de
establecer diferencias segin proclamaban durante el siglo XIX ciertas teorias cientificas
positivistas. Algunos conceptos motivaron graves acontecimientos a nivel mundial al definir
capacidades y superioridad racial dentro de la escala humana.

La historia va complejizandose a fin de manifestar diferentes miradas desde el hombre
europeo y desde los mismos argentinos que presentaban a estos seres como parte viva de la
propia geografia, pero con rasgos de inferioridad en su intelecto. Sin embargo, los misioneros
salesianos intentan ayudarlos y establecen misiones para aportarles cuidados e higiene. Las
circunstancias adversas, las dificultades reales que la historia documenta y Gamerro
ficcionaliza, muestran la barbarie, no solo humana, sino la fatalidad que irrumpe desde la

naturaleza con enfermedades y pestes.
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La novela reitera el anhelo de realizar un diccionario con las diferentes voces de los
onas (resistir también es conservar la lengua propia), sin embargo la empresa atraviesa
innumerables dificultades por el gran namero de palabras que registran y por la pretension de
robar los registros realizados. A pesar de las dificultades y escasos logros, queda definida la
riqueza del idioma de este grupo humano, y los modos de avasallar una cultura. La dualidad
civilizacion-barbarie (vista en el discurso de Gamerro como una dicotomia fragil de
imposicion hegemodnica) vuelve a reiterarse con el avance de los hacendados que establecen
gratificaciones por las orejas o muertes de los onas, en donde el relato refracta la otra cara de
la civilizacion, la barbara, la de la deshumanizacion.

La inclusion del sainete, el humor que trabaja Gamerro, como formas de la ironia en la
novela, nos permite indagar sobre otro espacio auténticamente argentino que es el
conglomerado humano de inmigrantes en el conventillo donde los personajes se registran con
nombres propios de personajes emblematicos de nuestra literatura como Martin Fierro o Don
Segundo Sombra. Alli, enfrentamiento y traicién determinan que los personajes Calafate y
Karl sean detenidos y llevados a prision al sur del pais. La inclusion de este modo del humor
es muy funcional porque representa con criterio a los personajes centrales que habitan en el
conventillo .

La novela es una aguda reflexion, un planteo humano y social sobre el destino
tremendo de los nativos en cuestion, sobre las posibles maneras de relacionarse dos culturas
diferentes y poder comunicarse, ya que los personajes Kalapakte y Karl comparten su amistad
en diferentes puntos geograficos y también con Vera, la joven rusa anarquista quien es
apresada y torturada en la carcel. Con respecto a este personaje, Kalapakte la ayuda a morir y
realiza la ceremonia propia de su tierra en un acto de piedad solidaria.

Mas alla de la historia narrada, la novela puede ser vista también como un planteo de
regreso a los origenes por parte del ona que es conducido a Paris y luego retorna a su tribu
después de muchos afos de geografias e idiomas diferentes. Los desplazamientos que realizan
y las pruebas a las que son sometidos por distintas circunstancias y traiciones permiten que se
destaque la solidaridad de estos compafieros y una muerte que es parte del aniquilamiento al
que se somete a las “mal” llamadas razas inferiores en la escala social del sur del pais por los
colonizadores de la tierra, por el poder de poseer/la.

En cuanto a Marcelo, personaje acaudalado portefio, hace un regreso a su pais forzado

por las circunstancias ya que perdio una pierna en un duelo de honor y se une a Jorgito con
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quien comparte la administracion de un conventillo en Buenos Aires y luego una hacienda en
el sur del pais. Este personaje decrece en su calidad humana ya que siempre actia como
traidor y ejecutor. Comparativamente, Karl se manifiesta solidario y adaptable a distintos
grupos humanos y manifiesta su generosidad con Kalapakte.

Por otra parte Kalapakte es el personaje que continuamente va cambiando, superando
circunstancias y lugares que son verdaderas pruebas o desafios. Es la parte de un todo, de una
comunidad americana a la que el discurso reivindica. Siempre se destaca por sus habilidades
para sobrevivir, cuando huye de la jaula, su inteligencia para comunicarse, capacidad social,
regreso, empefio para reinsertarse y también en un nuevo oficio por cuanto se destaca como el
mejor en la habilidad de esquilar ovejas, y como habitante de regiones frias y conocedor de
esas geografias, puede sobrevivir en Groenlandia, luego en la cércel, sin embargo perece por
las intrigas y manipulaciéon de Marcelo, hombre sin escrupulos ni principios; un sujeto
construido para canalizar representaciones de la barbarie dentro de la civilizacion.

Desde esta perspectiva, la novela manifiesta una gran unidad que se completa con el
titulo ya que el sema “jaula” apunta a la realidad como receptaculo donde permanecieron,
pero va mas alla de una definicion semantica porque la novela sefiala también la desaparicion
de ese grupo humano. Contrapuesto a ellos, Marcelo representa la clase acaudalada que
disfruta de los bienes materiales; inmoral y sin ética, desenmascara los comportamientos de la
civilizacién; una manera de representar por la parte, a los destructores de una cultura de los
ona, constituida en la figura trascendental de Kalapakte.

La novela representa una territorialidad, constituyendo redes de relacién para mostrar
las practicas de mundos tangenciales que van imbricandose para dar cuenta de las diferencias
y posibilidades de estas individualidades “geoculturales” que pueden ser capaces de convivir.
Sin embargo, la vida de los onas ya fue sentenciada por el mundo civilizado y perecen porque
se les niega posibilidades de supervivencia. Analizada de este modo, manifiesta una gran
unidad que se metaforiza en los espacios y elementos distintivos como torre/jaula, Hemisferio
norte/Hemisferio Sur, Capital/interior, Ciudad luz/vida en la carcel. Merece singular atencion
Rosa de Paris, asi llamada porque fue a Paris con el grupo de onas y pudo regresar. Ella es
hermana de Kalapakte y después de décadas es interpelada por Mary para realizar una
grabacion de sus céanticos. La historia se cierra con la evocacion de dos personajes femeninos

que recuerdan la voz y los cantos de Rosa de Paris como un homenaje al desaparecido grupo
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humano y un reconocimiento a los nativos que no pudieron resistir al avance de hacendados y
diferentes aventureros que se movilizaron y aniquilaron una cultura.

Este final nos remite al didlogo inicial de la obra con los interrogantes de José Maria
Barrero en “La Patagonia tragica”: “- ;Qué hacen aqui? ;Como llegaron? Fueron cazados, los
llevaron a otro continente y luego desplazados, exterminados.” La historia queda como un
canto en la voz de Rosa de Paris que registraba reiteradamente, como un susurro aquella
existencia de los onas, destruidos bajo el poder de los colonos extranjeros, que a la luz de la
civilizacidon europea, impusieron el rostro de la barbarie.

Una novela atrapante, inmensa en su capacidad de decir e imaginar; tanto en su trama
como en la multiplicidad de elementos estéticos y literarios con los que Carlos Gamerro relata

una historia entre el documento y la ficcion, y donde se representa, con variadas estrategias, el

avasallamiento europeo sobre la cultura americana.
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