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Resumen
Las múltiples referencias a la comida constituyen en las ficciones de Venturini un menú de instancias
discursivas en las que los sentidos oscilan entre la fijación y el desplazamiento, adquiriendo un
carácter de transformación. En las cocinas, las mesas, la comensalidad y la materialidad de la ingesta
se re-inscribe sobre el cuerpo de los personajes un repertorio siniestro de vínculos donde lo
gastronómico funciona como significante englobador de la violencia sexual, institucional y de género.
Cuentos secretos (2015) constituye un ensamblaje de las distintas aristas que componen la obra total
de Venturini. En este ensayo abordamos el relato “Espécimen” que hace particularmente visible la
importancia simbólica de la comida y la comensalidad, aspectos presentes en toda su narrativa, que
funcionan como “tegumento” afectivo de las subjetividades, a nivel individual, colectivo, institucional
y social. Aquí analizamos cómo la descripción de las comidas, la obtención de los alimentos y su
ingesta se articulan sensorialmente como un dispositivo narrativo que deconstruye los mandatos
culturales que rigen los cuerpos.
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Abstract
References to food, aboundant in Venturini’s fictions, constitute discursive instances in which
meanings move back and forth, from fixed to nomadic positions, acquiring a transformational trait. In
the kitchen, at the table, through commensality and the materiality of the act of eating, a sinister
repertoire of relationships gets re-inscribed in the characters’ bodies: food functions as an
encompassing signifier for sexual, isntitutional, and gender violence. The collection Cuentos secretos
(2015) links together a diversity of aspects at the core of Venturini’s total work. In this essay, we
examine how the short story “Espécimen” makes especially visible the symbolic importance of food
and commensality, elements present across Venturini’s narrative, and which serve as an affective
“integument” of subjectivities, at the individual, collective, institutional, and social levels. Here we
analyze how the description of food, the way in which food is obtained, and the manner in which it is
ingested sensorially articulate a narrative device which helps deconstruct the cultural mandates
regulating the bodies.
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Cuentos secretos fue publicado apenas unas semanas antes de la muerte de su autora, la

escritora argentina Aurora Venturini, el 24 de noviembre de 2015. La colección está dividida

en cuatro secciones —“Espécimen”, “Náuseas”, “Los tigres de Borges” y “Ulises”— que

reúnen relatos de estructura episódica. Tanto la organización de la materia narrativa en

subsecciones con título propio como la recurrencia temática y argumental de algunos de los

episodios que las constituyen son características de la escritura de Venturini y atraviesan toda

su obra. En el caso de Cuentos secretos, por ejemplo, el relato “Jovita, la osa” de la sección

“Espécimen” tiene una versión gemela en “Vientre de osa” (El marido de mi madrastra

[2012]) ; el personaje de “Espécimen” repite especularmente la figura de Ekeko, de la novela3

Nanina, Justina y el doctor Rorschach (2002). Por último, los temas claves de esta colección,

como la infancia abandonada, la violencia institucionalizada en los vínculos familiares y por

ellos, especialmente madres e hijas, y el linaje de monstruosidades y anormalidades son los

núcleos semánticos del conjunto de su narrativa.

Cuentos secretos condensa, así, aspectos centrales en la obra de Venturini, no solo por

las cuestiones que aborda sino por las peculiares voces narrativas que construye . En ellas4

predomina una enunciación femenina en primera persona, que se aglutina alrededor de lo

autobiográfico sin deslizarse a la auto-ficción. Esta posición enunciativa le permite a

Venturini desplegar voces en las que entrelaza su yo psicóloga, periodista, escritora, filósofa y

“esoterista” (2015 b: 73) y en las que cruza la identificación biográfica con una gestualidad

desubjetivadora, abriendo el texto a una dimensión de sentidos contradictorios, paradójicos y

no sedentarios. Por otro lado, en estos relatos Venturini inscribe la figura de la flâneuse, que

aflora en los desplazamientos de voces narrativas intra y extradiegéticas a través de espacios

diversos (europeos, latinoamericanos y nacionales), y, metafóricamente, en la fluidez

argumental de los textos que van discurriendo de la temporalidad lejana del recuerdo al

4 En una primera lectura, los relatos que componen las distintas partes de Cuentos secretos pueden leerse de
manera separada. Sin embargo, sucesivas lecturas no solamente revelan las conexiones entre sí, sino que van
haciendo visible los vínculos con toda la obra de la autora; más específicamente, con sus ficciones publicadas
antes del “auge” editorial ocurrido a partir de su novela Las primas (2009). “Espécimen”, la primera parte de
Cuentos secretos, condensa aspectos centrales de Venturini como escritora, que ayudan a responder interrogantes
sobre la peculiaridad de su obra, como la recurrencia temática, neologismos y la relación simbólica entre ambos.

3 Es importante aclarar aquí que Venturini trabaja sus textos múltiples veces, produciendo versiones
emparentadas las unas con las otras y dadas a conocer a lo largo de diferentes décadas. Para más detalles ver
Salerno (“La ‘nueva’ narrativa de Aurora Venturini: textos de ayer y de hoy”, 2014) y García (“Al modo del
tejido conectivo: para surcar la narrativa de Aurora Venturini”, 2021).
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presente de la enunciación y al pasado del relato, proponiendo tanto la anticipación futurista

como el retorno a escenarios medievales o barrocos.

Empleamos el término flâneuse para referirnos a un cuerpo-subjetividad que observa y

al mismo tiempo es observado en movimiento físico (temporal y espacial), y emocional. Este

cuerpo-subjetividad observa el hecho de ser o haber sido observado, dando cuenta así de la

aleación de fenómenos sociales y culturales que trazan las coordenadas de la

intersubjetividad. Siguiendo la propuesta de Lauren Elkin (2016) sobre el impacto en las

“formas de ver” que tuvo el ingreso de las mujeres a los espacios públicos, laborales y

profesionales de la sociedad moderna capitalista, entendemos las voces narrativas que

construye Venturini como el discurrir de una “subjetividad consciente de su presencia”. La

narradora flâneuse da cuenta del mapa emocional, material, social, cultural que va pisando,

por el cual respira-desplaza su cuerpo, recogiendo percepciones y experiencias, y capturando

sentidos en recorridos que no son siempre los socialmente prescritos desde la

heteronormatividad (Elkin, 2016: 21–23).

Así, la flânerie subraya la centralidad de las formas de mirar en la narrativa de

Venturini, donde el recordar cuenta como un volver a mirar, y lo que se mira devela

permanentemente su carácter especular, de cajas chinas o juego de espejos. El efecto de

lectura que provoca esta organización del material literario ayuda a comprender mejor el

funcionamiento de los silencios en su obra: aquello silenciado en el marco de una ficción se

vuelve audible en otra por la vía de una voz narrativa que es siempre la misma al tiempo que

es siempre otra. Esta progresión ambigua de la voz narrativa se manifiesta como un hilo de

suturas, junturas de un todo heterogéneo y simultáneamente cicatriz de una totalidad quebrada

por la fuerza de lo social, creando instancias narrativas con alto potencial crítico.

La comida no es lo que primero resalta en el universo ficcional creado por Aurora

Venturini. Sin embargo, la comensalidad y los alimentos ocupan un lugar significativo en sus

textos y trazan zonas de empalme entre personajes y situaciones, abriendo así nuevas rutas de

acceso a la complejidad del conjunto de su obra . Aproximarse a la colección Cuentos5

5 En la literatura argentina, la comida ha funcionado como un potente núcleo semántico a la hora de reflexionar
sobre las relaciones de género y la autodeterminación de las mujeres. Textos como “El budín esponjoso” (1977)
de Hebe Uhart, “Antieros” (1998) de Tununa Mercado, los relatos reunidos en Locas por la cocina (1997) por
Angélica Gorodischer y Ana Sampaolesi, “Sal en bife” y “Pachacamac” (1997) de Ana Sampaolesi y la reciente
novela Nación vacuna (2017), de Fernanda García Lao son algunos ejemplos. Sin embargo, en su relato
Venturini va más allá de la metáfora, la ingesta sensual o la apetencia exigua como formas de librarse de las
exigencias del género y nos propone, al plasmar un apetito cárnico corrosivo y destructor en un cuerpo de mujer
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secretos pensándola como un ensamblaje de las distintas aristas que componen la obra total de

Venturini ilumina la relevancia semántica que en ella adquieren la comida y la comensalidad,

aspectos presentes en toda su narrativa y que funcionan como tegumento afectivo de las

subjetividades, a nivel individual, colectivo, institucional y social.

En este trabajo, proponemos que Venturini retoma características de la comida, del

consumo de los alimentos y de la comensalidad, presentes en otros textos, para otorgarles aquí

una función de cohesión semántica. Nos enfocamos en el relato “Espécimen”, que se centra

en las peculiaridades de una mujer gorda, voraz, mitómana, machona y monstruosa, según la

perspectiva de la narradora que la describe. Por ella sabemos que tienen una cierta amistad, lo

que le permite a la narradora visitar a Espécimen cada tanto, llevarle comida y curiosear su

mundo. Perteneciente a una familia otrora acomodada e influyente, Espécimen lleva una vida

improductiva y desordenada, se mantiene con una pensión, del alquiler de un pequeño

apartamento, y, más adelante, de las ofrendas de Kita, poeta victimizada por su marido, que

empieza trabajando como doméstica en casa de Espécimen y luego en la de la narradora y

termina siendo compañera sexual y esposa de la primera. A lo largo del texto, descubrimos

que Espécimen se dedica a las artes ocultas (al igual que la narradora), a la masturbación, a

asistir a actos culturales y literarios y a comer desaforadamente, incluso carne humana. Al

final del relato, se sugiere que Kita, ahora dedicada a la obstetricia y trabajando en una clínica

como partera, le provee a Espécimen insumos para su apetito antropófago. La descripción de

las comidas, los modos de obtención de los alimentos, la socialización en torno a la ingestión

y el vívido retrato de la deglución se transforman en un dispositivo narrativo cuya función

principal es la de exorcizar, por la vía de la flânerie de la voz narrativa, los valores de un

lesbiana, una reflexión compleja y conflictiva sobre el lugar del género en las concepciones dualistas que oponen
humano vs. animal, naturaleza vs. tecnología, civilización vs. barbarie, cuerpo vs. mente, trabajo manual vs.
intelecto, animado vs. inanimado, razón vs. emoción. Desde el campo de los estudios culturales
latinoamericanos, cabe destacar que los enfoques con perspectiva de género se enfocan en la representación de la
comida y las costumbres cuestionando el lugar que estas ocupan en los discursos de saber y en las formas de
acceso al cuerpo enmarcadas en la dominación patriarcal. De este modo, la representación de la comida es
entendida como una “situación social” (Poulain, 2017) en la que se dan intersección el género, la raza y la clase
social como variables de la producción social de recursos. Al respecto, son interesantes los trabajos de Paula
Caldo (2009, 2012, 2013, 2016) sobre libros de cocina, educación, gastronomía y políticas de género; de
Rebekah Pite (2016) sobre una figura icónica como Petrona C. de Gandulfo (2016); y más recientemente, Food
Studies in Latin American Literature: Perspectives on the Gastronnarrative (2021) , co-edición a cargo de Rocío
del Águila y Vanessa Miseres, que reúne una multiplicidad de lecturas críticas sobre la relación entre comida,
cultura y literatura.
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modelo cultural patriarcal edificado sobre las prácticas extractivas y consumistas que

intersectan con las dinámicas de género y raza.

Menúes

Un breve recorrido por las ficciones de Venturini, nos muestra que la comida aparece

como instancia discursiva en la que los sentidos oscilan entre la fijación y el desplazamiento,

adquiriendo, casi como la esencia misma de toda cocina y de todo procedimiento culinario, un

carácter de transformación. Los escasos aspectos amables de la infancia, filtrados por una voz

narrativa que se hace eco de la perspectiva de la niña o adolescente, aparecen asociados con

las tortitas de azúcar (“El patio”, de Cuentos secretos), las frutas dulces, como las uvas, los

higos, las manzanas y las granadas (“Jovita la osa”, de Cuentos secretos), las facturas y el pan

con manteca (“Las Vélez”, de El marido de mi madrastra), el café con leche y tostadas

(Nanina, Justina y el doctor Rorschach). Lo culinario y la comensalidad, los menúes y la

mesa materializan el entramado emocional de un elenco estable de personajes cuyas6

identidades de género (a)parecen amasadas en la contigüidad de afecto que se produce entre la

cocina y la mesa.

Encontramos infancias en las que tallarines, ravioles, capeletinis, sorrentinos,

albóndigas y tuco a la bolognesa, sopas y buñuelos remiten a un “menú sensorial” cuyos

estertores afectivos ambiguos involucran figuras como las abuelas (“Náuseas”, de El marido

de mi madrastra), donde el café con leche y los bollitos de anís son un dichoso reparo en

medio de la violencia machista y la complicidad materna (“El marido de mi madrastra”, del

volumen homónimo), las masitas y el chocolate son señales de mimos y afecto (“El tercer ojo

de la señorita Catáneo”, de El marido de mi madrastra), la cascarilla, las facturas, el pan con

manteca y las galletitas rellenas son parte de contradictorias cofradías de amparo (“Las

Vélez”); y los manteles bordados, platos finos, vajilla, cristalería y cubiertos funcionan como

metonimias de la institución matrimonial en la que los vínculos parentales/fraternales se

6 Por la noción “materialidad emocional” entendemos los momentos, situaciones y prácticas sociales mediante
las cuales las palabras se “hacen carne” en nuestro cuerpo estableciendo una residencia permanente tanto física
como emocional. Según Encarnación Gutiérrez-Rodríguez propone, “affects evolve within the dynamics and the
ambivalent movements emerging out of material social conditions.” El afecto entonces es una especie de energía
o corriente entre los individuos que regula las tensiones (de clase, género, etnia) que surgen en el contacto entre
los individuos, materializando una dinámica de poder mediante la imposición de repertorios de demarcación o
regulaciones en los ámbitos de la alimentación, la vestimenta, los horarios, las formas de contacto físico, etc., es
decir, la forma en que los cuerpos “habitan” su existencia.
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dirimen en medio de pucheros, vino dulce, platitos con salame y queso, papas, sopas de

fideos, parrilla y pata de cordero (Las primas) .7

Aunque ofrezcan un respiro circunstancial y precario, las cocinas, el momento de la

comida, la figura de la madre e incluso la de la abuela forman parte de un repertorio siniestro

donde lo gastronómico funciona como significante englobador de la violencia sexual,

institucional y de género . En este menú, la carne ocupa un lugar privilegiado. En8

“Espécimen” observamos que la descripción de las comidas, la obtención de los alimentos, su

ingesta y las prácticas de la comensalidad que pautan su consumo se articulan sensorialmente

como un dispositivo narrativo que sirve a modo de exorcismo: se trata de una escritura que

deconstruye los mandatos culturales que rigen los cuerpos, las corporalidades, el apetito, la

digestión y los sentimientos y su interrelación.

Elegimos la metáfora del exorcismo para referirnos a las dimensiones múltiples del

proceso deconstructivo aquí inscripto tanto por el peso de lo esotérico en este (Venturini,

2015(b): 71–77) y otros de sus textos (Los rieles, Hadas, brujas y señoritas, Bruna-Maura

Maura Bruna, Alma y Sebastián, Carta a Zoraida), como por los comentarios de la autora en

entrevistas y testimonios, que develan la persona de una “Venturini bruja” ; así, el término9

“exorcismo” nos parece captar más adecuadamente la resonancia vivencial de este proceso.

En nuestro análisis identificamos tres niveles en los que funciona este mecanismo de

deconstrucción. El primero guarda relación con la narración de los hábitos alimenticios del

personaje llamado Espécimen; el segundo tiene que ver con las características de la narradora

homodiegética y la mirada con la que construye la figura protagónica (Espécimen), de modo

que, si bien los hechos narrados giran alrededor de Espécimen (entre otros, sus hábitos

alimenticios), los acontecimientos del relato dependen del protagonismo encubierto de la

9 El elemento esotérico en la obra de esta escritora no debe ser dejado de lado, no solamente por las referencias
textuales, sino también por la circulación de las corrientes de pensamiento esotérico, teosófico y espiritualista en
América Latina en las décadas del veinte al cuarenta (Casaus Arzú, 2001; 2011). Quedan numerosos testimonios
de la importancia de “lo oculto” en la vida de la autora y en sus relaciones interpersonales, como se hizo evidente
en el reciente tributo a la autora (“Año Venturini: Homenaje a cien años de su nacimiento”) organizado por la
Dirección de Bibliotecas y Promoción de la Lectura de la Subsecretaría de Políticas Culturales del Ministerio de
Producción, Ciencia e Innovación Tecnológica de la Provincia de Buenos Aires (Argentina), que tuvo lugar el 26
de noviembre del 2021. Lo esotérico en la narrativa de Venturini adquiere frecuentemente el sentido de una
búsqueda por desentrañar y exponer las antinomias que constituyen lo horriblemente humano.

8 Referencia a los trabajos de Paula Caldo sobre Petrona, la referencia en Náuseas y la nota de AV sobre Petrona.

7 Excluimos de este recuento las referencias a las comidas en las novelas Los rieles (2013), y en Las amigas
(2020), publicada de manera póstuma, por considerar que deben ser analizadas en un marco específico que
examine la intersección de comida, comensalidad y vejez. Vale la pena recordar que Los rieles se centra en la
trayectoria vital de una narradora que atraviesa la experiencia del envejecimiento, en tanto que en Las amigas
nos encontramos con el personaje Yuna (Las primas) senescente.
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narradora. Por último, el tercer nivel de exorcismo se refiere a las relaciones de sororidad,

amistad y amor entre mujeres, que aparecen atravesadas, desde la mirada de la narradora, por

impulsos oscuros, como la competencia, los celos, los intereses personales, la desconfianza, la

hipocresía, el ventajismo, el abuso, la extracción y el sometimiento. Las variadas instancias de

la relación de “amistad” de la narradora con Espécimen y de la relación “amorosa” de

Espécimen con Kita ponen en tela de juicio los valores culturales cimentados tanto desde el

binarismo heteronormativo como desde un discurso feminista que reproduce la dinámica de

extracción y consumo del patriarcado. Este cuestionamiento se despliega en el relato a través

de los encuentros de la narradora con Espécimen o de las visitas que la primera le hace,

episodios que siempre incluyen la descripción de un acto de comensalidad o ingesta.

“Espécimen” es la narración de qué y cómo come Espécimen y también es el relato de lo que

la narradora le da de comer; es decir, en este texto Aurora Venturini habla sobre los vínculos

sociales cifrados en la comida y lo que gira en torno a ella .10

La naturaleza patriarcal de los discursos que reafirman la asociación entre carne e

identidad nacional se ve reforzada cotidianamente como una especie de coherencia asumida

en la comensalidad y los hábitos alimenticios construidos alrededor del valor nutricional de la

carne. Carol Adams, primera teórica del feminismo vegetariano, ya señalaba esto a comienzos

de la década del noventa cuando proponía que “… patriarchal attitudes [include] the idea that

the end justifies the means, that objectification of other beings is a necessary part of life, and

that violence can and should be masked” (Adams, 1990:14). La ingesta de carne vacuna no

solamente es un acto de consumo alimenticio, sino también de consumación que perpetúa un

proceso ideológico que privilegia a los hombres por sobre los animales no humanos y sobre

10 El peso simbólico de aquello que se ingiere reside en la (re)producción de una gramática social y cultural que
establece el ordenamiento de los cuerpos entre (re)productores y consumidores. En Argentina, generalizaciones
tales como “somos un país ganadero”, que pueblan el imaginario social y las ficciones, no solamente reverencian
el consumo de la carne vacuna, sino que, fundamentalmente, hacen incontestable una estructura económica y de
poder político. La inflexión identitaria de ese “somos” perpetúa la incuestionabilidad de un ordenamiento social
de los cuerpos, donde unos son productores y otros consumidores o, mejor dicho, donde los que producen son
vital y simbólicamente consumidos por discursos y textos culturales que suprimen su humanidad. Con su “dime
qué comes y te diré quién eres”, Brillat-Savarin pronunció en 1825 el carácter irrebatible de la relación entre
comida e identidad. Un siglo y medio más tarde, Claude Levi-Strauss planteó desde la antropología que la
comida es un sistema simbólico. En el campo de la sociología, Pierre Bourdieu sostendría que la alimentación es
la puesta en práctica de modos de comunicación que establecen la continuidad entre lo que somos
individualmente y la cultura más amplia en la que nos reconocemos. Actualmente, la sociología del gusto postula
que la relación entre ingesta e individuo formulada por el autor de La fisiología del gusto es ante todo una
situación social (Poulain, 2017). La comida es entonces un acontecimiento en el que se generan subjetividades y
se codifican significaciones socioculturales (Sutton, 2001) que atañen a las identidades de etnia, clase y género.
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las mujeres. La carne se vuelve entonces un concepto separado de su referente vivo y pasa a

ser materia inerte consumible (Balza, 2020: 153).

Exorcismo uno: entre pedos y eructos (qué come y cómo come Espécimen)

El desfile de alimentos y la descripción del cuerpo de Espécimen hacen visible un

orden social desaprobado por la narradora, caracterizado por la explotación del otro y el

consumo despiadado, bestial, de los alimentos/recursos. Como si el texto mismo fuera una

expulsión de adentro hacia fuera, la narración de los hábitos alimenticios dibuja una anatomía

corporal en la que la ingesta se vuelve la escenificación compleja del “orden social”

internalizado. La alimentación de Espécimen es consumo que ¨devora” la existencia de los

otros, sean estos “alimentos” o “seres”.

En su inicio, la descripción de su menú se concentra en lo dulce, como bombones,

golosinas, galletitas y facturas, que son desmenuzados sin piedad en las fauces del personaje.

Su adicción a la comida corre parejo con su afición por dar cuenta de sus conexiones con la

alcurnia social más rancia. Indefinida, como su nombre lo indica, Espécimen exhibe una

glotonería más cercana a la agresividad masculina que a la delicadeza femenina

tradicionalmente asociada con lo dulce. Espécimen tiene una rutina alimentaria totalmente

trastocada y la compulsión la hace sucumbir a una ingesta caótica donde las sensaciones

corporales se suceden de manera automática, desordenada e inarmónica (Venturini, 2015 (b):

79-88) .11

Su falta de modales no es un gesto político de ruptura con las normas del género o de

la clase, sino un comportamiento culturalmente aceptado en las formas de sociabilidad

masculina que termina por dominar su cuerpo: “Sabemos que entre eructos y pedos se echó al

sofá que meó en sueños. El calorcito del pis la hizo reír…” (Venturini, 2015 (b): 78). La

energía producida por la alimentación y la energía sexual se funden en una corriente que

11 “Se desbarranca en la silla ante la mesita de golosinas que se ofrecen en frascos de vidrio y en cajas preciosas
de bombones de las que hay dos aún intactas…” (Venturini, 2015 (b):79); “Bebida, golosina, masturbación,
además de calumniar, aunque nadie le crea, son sus solas satisfacciones” (Venturini, 2015 (b):80); “Con un kilo
de bombones y un paquete de churros rellenos de dulce de leche, al comienzo del invierno la visité en su gran
casa” (Venturini, 2015 (b):88); “Encima de la bandeja colocó los churros disciplinadamente y se chupó los
deditos cortitos cual choricitos gordos … La caja de bombones tentábala al punto de distraerla, y al cabo de cada
estupidez o indirecta volvía a tocarla y al fin, de un sopetón, la destapó saltándole en cachitos la etiqueta dorada
donde se leía: ‘Delicias del paraíso, sueño de amor’ y otros galicismos. Yo volvía de unos viajes a París y se la
traje” (Venturini, 2015 (b):88).
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termina por reemplazar el órgano sexual femenino por la referencia animal: “Salta el cierre

amarillo que asegura la tapa de una de las cajas de bombones, que elige concentrándose

después de mandarse al garguero un buen trago. Chupa el chocolate. La película muestra una

escena erótica. Espécimen, ardiente, se baja el calzón y se acaricia la cotorra” (Venturini,

2015 (b):79) . Espécimen come, mea y se masturba. Alimentos, desechos corporales y12

diferencia sexual aparecen de manera abyecta desdibujando las fronteras entre lo animal y lo

humano . Y también la de los géneros. La narradora da inicio a su reporte del apetito de13

Espécimen con la ingesta de dulces y finaliza con la de la carne, subrayando la conexión entre

hábitos alimenticios y género. La gula dulce, aceptada en la memoria social como asociada a

la infancia y lo femenino (Few, 2005) — una ingesta que infantiliza y minoriza a las mujeres

— y la zozobra por la carne, que subyace como origen violento de la cultura nacional y la

lengua literaria, quedan figuradas como instancias de una gramática social. En este sentido,

una ingesta que pasa de lo dulce a lo salado señalaría que lo femenino se somete a lo

masculino y que la carne es ese centro/origen que rige las fuerzas que organizan el orden

social de los cuerpos. A medida que el apetito cárnico de Espécimen se torna más voraz e

insaciable, su persona va revelando un carácter masculinamente depredador.

La narradora animaliza el proceso de deglución de la comida al describirla con

expresiones como: “El avechucho llenaba el buche con pasta al tuco o milanesa y papas fritas,

siempre tragaba un cuarto de vino tinto …” (Venturini, 2015 (b):66); “Todo el contenido de la

elegante vasija de porcelana desapareció succionada por la boa constrictora … (Venturini,

2015 (b):89); “Tronó así el jabalí trizando los vidrios de la estación y huyeron los ruiseñores”

(Venturini, 2015 (b):96); “Olfateó la bestia. Yo traía dos paquetes: pollo al horno con papas y

patatas, y churros …” (Venturini, 2015 (b):96); “… Engulló mirando el cacho que restaba en

la fuente … agarró mientras meneaba la testa lechuzona a diestra … al buche se fue el

contenido de la fuente … La bestia está rodeada de delicadezas que no combinan con ella …”

13 En su estudio sobre la representación de la comida en la literatura cubana del periodo especial, Elzbieta
Sklodowska retoma las ideas de Julia Kristeva sobre lo abyecto como actos fuera de lugar. La filósofa francesa
distingue tres zonas abyectas asociadas a los respectivos orificios corporales: la comida (lo oral), los desechos
corporales (lo anal) y los signos de la diferencia sexual (lo genital). Sklodowska identifica lo abyecto en la
literatura cubana del período especial como un artefacto narrativo que tiene por objeto desafiar un orden
establecido apelando a la desestabilización de las fronteras entre lo comestible y lo no comestible y cuestionando
la distancia entre lo animal y lo humano (Sklodowska, 2010: 312).

12 “Luego del mudo ejercicio erótico, cae en adormiladera con la cabeza encima de la mesa, la chorrera
achocolatada en la carota y el calzón en el piso” (Venturini, 2015 (b):80).
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(Venturini, 2015 (b):99). Espécimen no se comunica, sino que gruñe, se zampa, despedaza,

engulle, traga, devora y depreda como una bestia; no habita con otros, sino que los posee

como si los hubiera cazado. Bajo su forma humana despunta una animalidad bárbara (Giorgi,

2014), que pone en cuestión la distinción entre especies. La animalización de Espécimen

señala la ruptura de nuestra continuidad con la naturaleza y todo lo que la habita: fieles a un

antropocentrismo explotador asumimos los rasgos bestiales con los que caracterizamos al otro

para poder someterlo y consumirlo.

En este sentido, la descripción de la ingesta de una dieta fundamentalmente vacuna

por parte del personaje de la historia le sirve a Venturini como un artefacto narrativo para

desarticular el “carnologocentrismo” (Derrida, 2008) biopolítico del patriarcado. Para

Espécimen, los animales que come no son más que carne, referente generalizado y de

contacto de un otro que frente a ella ha dejado de “ser”. La autora revierte de manera crítica la

concepción dualista que separa y emplaza como instancias opuestas y materialidades

antagónicas lo animal humano de lo animal no humano. La progresiva animalización del

personaje resalta una humanidad expoliadora que se sirve de la codificación histórica de las

dinámicas de género para saciar un apetito depredador. Como señala Gabriel Giorgi,

… los recorridos de la cultura en el último tiempo reinscriben al animal y a los

espacios de relación, tensión o continuidad entre lo humano y lo animal … para

contestar desde ese terreno las biopolíticas que definen formas de vida y horizontes de

lo vivible. El animal es allí un artefacto, un punto o zona de cruce de lenguajes,

imágenes y sentidos desde donde se movilizan los marcos de significación que hacen

inteligible la vida como humana … (Giorgi, 2014) .14

Venturini hace confluir en Espécimen todos los valores asociados con el patriarcado

carnívoro. El apetito voraz del personaje no es animal porque la narradora así lo describa, sino

14 El relato “El matadero” (1837), de Esteban Echeverría, se instaló como ficción fundante a partir de la cual se
ha pensado la identidad cultural y literaria argentina, inaugurando lo que Juan José Becerra (2007: 42) denominó
las “narrativas de la vaca”. Podría decirse que también son narrativas de la muerte y su normalización e
invisibilización, la circulación de retóricas que perpetúan la ausencia del referente. Porque, ¿qué sociedad puede
pensarse y repetirse a sí misma el lema de una identidad (“somos un país ganadero”) definida por la ingesta de
otro “ser” muerto cada día con dichos como “me comería una vaca entera”? Tal como indica Mariana Enriquez
en un sagaz ensayo sobre el asado, es necesario ir más allá del “paisaje de la comida nacional”, dejando a un lado
la mística y las metáforas del asado y la carne, para pensar la trama de violencia o biopolítica consolidada en
cada cocina, en cada mesa, en cada plato, en cada bocado. Si la comida es, ante todo, una situación, es también
una instancia de conflictos en la que, como señala Enriquez, se nota con nitidez la ansiedad que provoca el
cambio de reglas sociales (2017).
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que su animalidad despunta una humanidad explotadora que en el acto de consumo lleva

adelante la consumación de un ordenamiento social de los cuerpos a base de estructuras

binarias y antagónicas, como civilizado vs. bárbaro, intelectual vs. manual, femenino vs.

masculino, naturaleza vs. cultura, normal vs. anormal (Vázquez, 2013; Giorgi, 2014). Sin

embargo, es imposible negar que todo lo que está cifrado tanto en aquello que consume, como

en el modo en que lo hace, penetra a Espécimen alterando su identidad. Su deseo es

construido por lo que ingiere y como tal es un sujeto sometido, ciertamente también víctima

de una intersubjetividad inscrita por los vínculos sociales.

La narradora nos presenta una imagen imposible: la de una clase social/gobernante

hecha (de) carne en la práctica cotidiana del canibalismo (Venturini, 2015 (b): 98). Inmersa

ella misma en esa cultura que alimenta la veneración de la carne, la narradora, en su calidad

de visitante observadora, se distancia de la situación que describe con el objetivo de mostrar.

¿Mostrar qué? La crueldad de la cultura occidental antropocéntrica en la que el hombre

domina la naturaleza, lo cual implica tanto el maltrato como el consumo de animales y

mujeres. Cultura letrada, tradición literaria y economía extractiva van de la mano de los

aparatos culturales que se esmeran en desasociar del menú cotidiano cuerpos muertos y carne.

El menú impuesto por un imaginario de identidad nacional donde los cuerpos que

(re)producen y los consumidos son los mismos: vacas, mujeres, niños, trabajadores, todos

explotados por aquellos que detentan los medios para la producción material, que son también

los que detentan el poder de la palabra y los medios de representación. Hasta ahora,

Espécimen aparece como victimaria/o, sin embargo, veremos que la autora, fiel a los dobles y

los juegos de complementariedad, deja abiertos varios interrogantes. Ciertamente, alguien le

da de comer a Espécimen.

Exorcismo dos: Narradora para comer (cómo consigue lo que come)

A pesar de que “Espécimen” se inicia como la narración de una voz aparentemente

heterodiegética (Venturini, 2015 (b): 65), es decir ajena al mundo de la ficción, muy pronto se

revela que la narradora participa en la historia como personaje y como observadora de los

hechos. La flânerie de la voz narrativa, testigo en algunas instancias textuales y, en otras, voz

que cuenta aquello que no ha visto y cuyo conocimiento jamás justifica cabalmente (78-80),

resulta fundamental en la construcción de una historia en que la confrontación de la narradora
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con la protagonista cumple una función clave, ya que la acción narrativa propiamente dicha se

inicia cuando la narradora contradice en público a Espécimen, desenmascarando sus mentiras

o errores: “Desde entonces, [Espécimen] me odió” (Venturini, 2015 (b): 68).

Por lo tanto, cabe preguntarse: ¿qué narra exactamente Venturini en este relato? No

menos focal que la figura monstruosa de Espécimen es el vínculo entre ella y la narradora, el

cual va siendo encuadrado desde ángulos diversos con el correr de las páginas y provee el

cimiento sobre el que se construye la trama. Por un lado, se trata de una relación de

antagonismo; para cada lugar discursivo en el que la narradora coloca a Espécimen existe un

contra-lugar donde implícitamente se coloca a sí misma. Por otro, es un antagonismo

modulado por el desplazamiento de la narradora a lo largo de diversas posiciones

enunciativas, al identificarse a sí misma como escritora, ocultista y psicóloga como un modo

de apuntalar su credibilidad y sustituir o compensar la falta de observación directa. Las aristas

identitarias desde donde se conforman los hechos del relato son las facetas yo

escritora-periodista (“La gorda Espécimen olvidó que los escritores periodistas integramos el

cuarto poder que derriba muros…” [Venturini, 2015 (b): 70]); yo esotérica (“El esoterismo me

obliga a invadir territorios difíciles, a veces hasta peligrosos, por eso fui varias veces a la gran

casa de la gorda Espécimen. Soy esoterista” [Venturini, 2015 (b): 72-73]); yo

escritora-investigadora (“Los escritores somos curiosos, investigadores; nos metemos en

lugares prohibidos y muy exclusivos, lugares respetables” [Venturini, 2015 (b): 76]);

yo-psicóloga (“Soy psicóloga, capaz de pescar en un río seco” [Venturini, 2015 (b): 82]) .15

Estas autoidentificaciones, que van estructurando los episodios de la trama, hacen

posible que la narradora justifique no solo sus visitas a casa de Espécimen (Venturini, 2015

(b): 81; 82) sino su involucramiento con Kita —a quien contrata como empleada doméstica

por recomendación de Espécimen (Venturini, 2015 (b): 83) y a la cual rescata de un intento de

suicidio (Venturini, 2015 (b): 85-86)— al tiempo que mantiene en silencio la verdadera

naturaleza de su relación con Espécimen o cómo se originó. El relato está organizado a partir

de los encuentros de la narradora con Espécimen y con Kita, que se desarrollan tanto en

15 No debe sorprender que la narradora dé cuenta de la predilección de Espécimen por la carne de nonato al
mismo tiempo que se encarga de visitarla y llevarle ella misma carnes diversas. Como sucede en gran parte de su
narrativa, Venturini juega con los niveles diegéticos para dar cuenta de la complicidad frente al horror que toda
sociedad necesita para sistematizar e invisibilizar el tratamiento inhumano del otro. En este sentido, la
monstruosidad del personaje no contradice el sentido que en la narrativa de Venturini adquiere lo monstruoso, lo
anormal o lo otro, como un territorio de contestación o respuesta alternativa a la norma social donde se inventan
cuerpos, afectos y sentido de comunidad (García, 2021).
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espacios públicos como privados. Entre los primeros, figuran el restorán —adonde los jóvenes

de La Cámpora invitan a Espécimen a cenar, con la presencia de la narradora (Venturini, 2015

(b): 69), o donde la narradora almuerza con Kita, cuando esta trabaja como su empleada

doméstica (Venturini, 2015 (b): 94)— y el hospital, adonde la narradora visita a Kita luego de

su fallido intento de suicidio (Venturini, 2015 (b): 86). Los restantes encuentros tienen lugar

en la casa de Espécimen, cuando la narradora va a visitarla, o en la casa de la narradora,

cuando Kita viene a limpiar.

En estos encuentros o visitas, el traer comida o invitar a comer son las acciones que la

narradora se reserva para sí misma, que le permiten observar y narrar, y, sobre todo, mantener

el control. La narradora mantiene siempre el poder sobre la comida y sobre la palabra, y en

este sentido los dulces y los platos que la narradora le lleva a Espécimen pueden ser

entendidos como “ofrendas” interesadas. Entre esas ofrendas se destaca una, de “raciones

inocentes y tiernas de nonato vacuno” (Venturini, 2015 (b): 102), ya que dispara la

rememoración, por parte de la narradora, de una “cena en el restorán adosado a esta carnicería

lujosa, donde me sirvieron bifes de prójimo con batatitas dulces” (Venturini, 2015 (b): 102).

El hecho de que la narradora desmienta la supuesta toxicidad de la carne humana para el

“prójimo” (Venturini, 2015 (b): 102) que la ingiere , subrayada por la referencia a la película16

Hannibal, en la que es central el canibalismo del psiquiatra, revierte especularmente sobre la

narradora la monstruosidad con que ha construido a Espécimen. Así, las ofrendas funcionan

como una especie de “carnada” para hacerla hablar, obtener información sobre ella, empujarla

a develar (quizás) el secreto final que la incrimine, pero nunca como un intercambio afectivo.

La comida, el dinero con que la paga, la pulcritud de sus modales y la aparente moderación de

su gusto y su apetito son las armas de un combate de brujas que la narradora entabla con la

protagonista: “no escribo con rabia sino con desprecio … no a la fealdad de Espécimen sino a

su saña contra el mundo, a la peligrosa costumbre de inventar situaciones: ‘Yo sé de vos mas

que vos misma’” (Venturini, 2015 (b): 87-88); “Si hubiera sospechado el monstruo que le

tendí una trampa, seguro me daba un bastonazo” (Venturini, 2015 (b): 90).

Espécimen es el “objeto de observación/estudio” de la narradora, quien justifica darle

de comer al personaje desde el lugar de autoridad que le confiere su “saber”. En este sentido,

16 “Según el irascible doctor Rolo Castro, la res humana es tóxica en cuanto a su ingestión por el prójimo.
Aunque se ponga verde de bronco aseguro a ese facultativo que no es así” (Venturini, 2015 (b): 102, énfasis
nuestro).
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las descripciones de los alimentos y la ingesta dan cuenta no solamente del carácter

depredador patriarcal de Espécimen, sino de la naturaleza de los discursos sociales sobre los

que se construyen y codifican históricamente la alimentación y la comensalidad como

situaciones sociales. Entonces, las descripciones de la voracidad de Espécimen ya no son el

simple relato de la vida del personaje, sino la evidencia de una situación de “control” (el dar

de comer alimentos específicos) y encubrimiento de la monstruosidad propia denunciando la

monstruosidad ajena.

En el sentido de fortificación o autodeterminación de género y de clase, comer carne,

hábito alimenticio que se consuma en la parte final del relato, tiene la contracara de ser un

acto precedido por la violencia y la crueldad contra los animales y la contaminación del medio

ambiente. La obsesión carnívora que rige el apetito explotador de Espécimen es un epítome de

la explotación capitalista. En una de sus últimas visitas, la narradora se da cuenta de que

Espécimen tiene un arma y que le disparó a una de sus vecinas.

“Probá”, invitó a gustar el sabor sanguíneo. Y di un brinco atrás. Le pregunté cómo

sabía el gusto de la sangre humana, y contestó que el de los animales sabe igual y a

ella le gustaban los bifes anchos, vuelta y vuelta, bien jugosos y casi crudos. Ella era

maestra en sabiduría canibalística. –“¿Comiste carne de nonato?”, me preguntó …. Es

sanguínea y fresca, se relamió. “¿Nonato de vaca?”, a mi vez pregunté. “No hay

diferencia”, concluyó (Venturini, 2015 (b): 98).

El barbarismo de Espécimen se vuelve a hacer palabra en las descripciones de la

narradora:

Espécimen apresó la pata de pollo con garras unguladas que hundió hasta el hueso

tierno y tarasqueó gozosa. Enseguida chupó el descarnado miembro. Siguió comiendo

salvajemente. Resolló. Destrozaba a mordiscos la tierna carnecita gallinácea. Se secó

manazas en la servilleta, agarró el tenedor, pinchó papas, patas, etc.; se echó hacia

atrás en la silla, tragó vino. Eructó (Venturini, 2015 (b): 99).

Más adelante, la observadora nos describe cómo “[l]a gorda husmeó olor a ternura

cárnica y me arrebató la ofrenda” (Venturini, 2015 (b): 102) y se “apoderó del paquete que

abrió desgarrando la envoltura plástica y echada sobre la alfombra …. el nonato, lo desgarró a

mordiscos, gruñendo como un chancho salvaje de aquellos…” (Venturini, 2015 (b): 102).

Encerrada, obesa y sedentaria, Espécimen es presentada como un parásito devorador, una
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“clase” de entidad improductiva cuya existencia es posible gracias a los esfuerzos y los

trabajos de otros.

La naturaleza depredadora y patriarcal de Espécimen se difumina al revelarse el papel

paradójicamente complejo de esa voz narrativa y personaje secundario que maniobra las

situaciones de ingesta con sus “ofrendas” cárnicas. En este sentido, en el relato se opera un

segundo movimiento de adentro hacia fuera que ya no expone a Espécimen como

victimario/a/e, sino como víctima de un sistema que determina qué y cómo se le da de comer.

En la comensalidad planteada entre Espécimen y la narradora la primera devora con

complicidad amenazante y la segunda le da de comer con vigilante escrutinio. La afectividad

mediada por la comida no despierta emociones de cariño, sino que, por el contrario, los

alimentos obsequiados por la narradora toman el lugar de una “palabra” que profundiza la

bestialidad y, simultáneamente, la vulnerabilidad y dependencia de Espécimen. De esta suerte,

el apetito depredador de Espécimen ya no es tan soberano, ni la actitud de la narradora tan

inocua, pues esta última tiene el poder que le otorga dar de comer y contar qué y cómo se

come. Es decir, los hechos narrados, si bien giran alrededor de Espécimen, dependen en gran

medida del protagonismo encubierto de la narradora, que de manera muy astuta regula la

mirada de sus lectores con el modo en que construye el protagonismo de Espécimen.

Exorcismo tres: Sorora bifronte (con quién come)

La narradora nos ofrece un caso extremo de observación participante. Sin ofrecer

demasiados detalles de su vínculo con Espécimen, su relato se emplaza en la objetividad que

brindan las disciplinas, cuyas credenciales asume como definitorias de sus diversas posiciones

enunciativas. El papel de la psicología será central. Venturini vuelve en este relato a dos

personajes de su novela Nanina, Justina y el doctor Rorschach (2002), donde una voz

narrativa anclada en la psicología y los estudios sobre aprendizaje da cuenta, por medio del

psicodiagnóstico, de dos casos de niñas/adolescentes abusadas por sus familias y por

instituciones educativas y religiosas. Hay una clara relación de especularidad entre Espécimen

y el personaje Ekeko de la novela. Este último encarna a un ser de “género indefinido” que

somete por la vía del empleo doméstico a Justina, una de las jóvenes “recuperadas” de la

violencia familiar por medio de la terapia psicológica y la pasión por la escritura. Este

personaje se refracta en Kita, la mucama con aspiraciones de escritora que después de una
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serie de desencuentros termina casándose con Espécimen, volviéndose además su fuente de

alimentación de “nonatos” o “carne humana” al trabajar en una clínica obstétrica y

garantizarle así la provisión de nonatos: “[Kita] ahora estudia obstetricia y se dedicará a casos

difíciles y posibles pérdidas o abortos. Espécimen afila los cubiertos” (Venturini, 2015 (b):

104).

Por un lado, la narradora parece criticar las dinámicas de explotación del trabajo

doméstico que todavía funcionan con formas de apropiación patriarcal; por otro lado, el tono

homofóbico con que se refiere tanto a la relación entre Espécimen y Kita como a la fluidez de

género de la primera (Venturini, 2015 (b): 66-67) manifiesta una discursividad patriarcal que17

impregna las instituciones (como el matrimonio o la literatura) y se propaga más allá de las

distinciones de género. De este modo, hacia el final del relato Venturini señala algo

interesante en cuanto a los modos en los que la subjetividad nos alimenta (re)produciendo las

distinciones y la desigualdad de género que perpetúan las representaciones que regulan el

apetito de las mujeres (Bordo, 18). Espécimen y Kita se embarcan en la institución del

matrimonio (y la “familia”), encargada de regular cuerpos y paladares, una en la que de modo

tradicionalmente masculino Espécimen espera y consume lo que la segunda se encarga de

producir, una ocupa el lugar del explotador y la otra el de la mujer explotada.

Susan Bordo señala el carácter ubicuo de la relación género-comida, en la que “… the

woman’s love for the man and at the same time satisfying the woman’s desire to bestow love,

establishes male hunger as thoroughly socially integrated into the network of heterosexual

family and love relations. Men can eat and be loved, a central mode by which they receive

love is through food from women” (27). En este punto, la descripción del apetito y la ingesta

de Espécimen se revela como un artefacto narrativo de Venturini que nos sirve para

reflexionar sobre las agendas actuales de los feminismos: la urgencia de revisar críticamente

la configuración cultural y política del deseo como una dimensión que atraviesa todas las

identidades de género desde dentro del modelo de producción y consumo capitalista. La

omnipresente reverencia a la carne es la manifestación de un ordenamiento material y

simbólico acorde con el modelo económico capitalista en el que el género es una categoría de

clase.

17 “Diagnosticaron que [Espécimen] pertenecía al género femenino porque sus finos labios pintados de color rojo
vivo lo certificaban, aunque los maricas, algunos, se los pintan de color rojo vivo” (Venturini, 2015 (b):67).
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En esta dinámica de adentro hacia fuera observamos que las relaciones de sororidad,

amistad y amor entre mujeres están sesgadas desde la mirada de una narradora que compendia

de manera solapada algunos de los valores que critica en Espécimen. Impulsos oscuros, como

la competencia, los celos, los intereses personales, la desconfianza, la hipocresía, el

ventajismo, el abuso, la extracción y el sometimiento están presentes en el apetito de

Espécimen, pero también se traslucen en los silencios, las omisiones, las incógnitas sobre el

vínculo de la narradora con Espécimen. Las variadas instancias de la relación de “amistad” de

la narradora con Espécimen y de la relación “amorosa” de Espécimen con Kita ponen en tela

de juicio los valores culturales cimentados tanto desde el binarismo heteronormativo, como

desde un discurso feminista que reproduce la dinámica de extracción y consumo del

patriarcado.

Conclusión

En este relato, apetito y carne forman un dispositivo narrativo que le permite a la

autora formularnos la siguiente pregunta: ¿qué es (el) ser humano? Si el otro y lo animal

aparecen como especie en contraste negativo con lo humano (Giorgi, 2014), en este cuento,

Venturini nos presenta un personaje monstruosamente humano o humanamente monstruoso

que nos conmina a redefinir lo humano una vez que los sentidos de esta dicotomía han sido

desdibujados. Pese a ser devorada por la glotonería cárnica masculina, Espécimen reafirma su

condición de género femenino al adherir precisamente a un derecho que reafirma la condición

igualitaria de los géneros. Dulces o carnes, el problema es el apetito de un sistema cultural en

el que tanto la gratificación inmediata consumista, como el sentido de la distinción que otorga

la tradición conducen a explotar a los más vulnerables. Espécimen no devora porque se vuelve

animal, sino que depreda porque así es la naturaleza de la clase social y el modelo

antropocéntrico que ella representa. Asimismo, Venturini sugiere que la narradora es cómplice

de ese modelo e igualmente depredadora, pues es ella quien alimenta, y así custodia, la

subjetividad de la protagonista. Si bien Espécimen se instituye con la autoridad de una

tradición rancia de apellidos, la narradora traza su autoridad a partir de un saber que, en pos

de la objetividad, vigila la subjetividad que trama las desigualdades construidas “sobre los

cuerpos de las mujeres, los esclavos, los inmigrantes, los súbditos y los desposeídos”

(Federici, 2018: 31).
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“Espécimen” es un relato sobre los valores cifrados en la comida y, sobre todo, es un

relato sobre los cuerpos y los vínculos que los unen y/o los alejan. Regresamos entonces al

comienzo, a la comida y la comensalidad como tegumento afectivo: pensar qué mundos

reconstruimos cuando comemos es pensar de qué manera lo que comemos “naturaliza” la

violencia patriarcal institucionalizada en un sistema que explota básicamente desde los

discursos que alimentan nuestra subjetividad. Para la agenda de la crítica literaria y cultural

feminista, este relato de Venturini se propone como un dispositivo narrativo que hace aflorar

la necesidad de revisar el ordenamiento de los cuerpos para visualizar todo aquello que la

mirada antropocéntrica y capitalista ha borrado de nuestra cotidianeidad, como es el caso del

origen animal de los alimentos, en pos de un orden social y económico de bases extractivas.

Trascender las modalidades devoradoras del apetito requiere desactivar el dualismo y la

oposición jerárquica entre lo animal no humano y lo animal humano. Implica transformar la

experiencia de la ingesta en una situación precedida por la armonía y no por el dolor; una

instancia que nos libere como sujetos deseantes y nos emancipe de la mirada y del control de

quienes encarnan la institución que controla.
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