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Notas sobre el canon y la literatura gauchesca

en las décadas de 1970-1980
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Resumen

El trabajo examina las vinculaciones con la literatura gauchesca en una seleccion de obras de
tres autores publicadas durante las décadas de 1970 y 1980 (Lednidas Lamborghini, Antonio
di Benedetto, Copi) y los modos en que esa tradicion fue releida, para reponer aquello que la
gauchesca habilito a decir en este contexto historico diferenciado de las operaciones
anteriores y posteriores en torno al género. El objetivo es abrir un panorama de época sobre
los discursos de la literatura y su dialogo con la critica literaria acerca del sentido de una obra
y un género centrales del canon argentino, y las tensiones internas, disputas y asedios de que
fue y es objetivo y materia. La hipotesis que guia esta aproximacion es que lo gauchesco se
vuelve productivo en la década de 1970 en escrituras excéntricas al campo literario nacional
con resignificaciones propias,, ligadas a la violencia estatal del momento.
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Abstract

The work examines the links with gauchesque literature in a selection of works by three
authors published during the 1970s and 1980s (Leonidas Lamborghini, Antonio di Benedetto,
Copi) and points out their relationships with the historical and political context and the ways
in which that tradition was reread, to recover what the gauchesque litterature allowed to say in
this historical context differentiated from previous and later operations around the genre. The
objective is to open a period panorama on the discourses of literature and its dialogue with
literary criticism about the meaning of a work and a central genre of the Argentine canon, and
the internal tensions, disputes and sieges of which it was and is objective and matter. The
hypothesis that guides this approach is that the gauchesque literature becomes productive in
the 1970s in eccentric writings to the national literary field with their own resignifications
linked to the state violence of the moment.
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Introduccion

La centralidad del género gauchesco en la conformacion del canon literario argentino fue
objeto, a lo largo del siglo XX, de constantes reapropiaciones. En 1988 apareciod El género
gauchesco. Un tratado sobre la patria, que produjo un cambio decisivo en perspectivas
tedricas y los modos de leer el género. Se trata de un libro “pensado durante la dictadura
militar y escrito durante la democracia” (Lopez, 2019: 13), cuyo final vincula dos estrofas de
La vuelta de Martin Fierro en que un grupo de mujeres, “las pobres hermanas, las madres /'y
las esposas” inquieren al juez por los gauchos arreados en la leva con las protestas de las
Madres de Plaza de Mayo por los desaparecidos de la dictadura militar.” En el contexto de las
décadas de 1970 y 1980 se produce una intensificacion de las reapropiaciones del género
gauchesco con resignificaciones propias de la violencia politica estatal del momento.

El objetivo de este trabajo es examinar las vinculaciones con la literatura gauchesca en
una seleccion de obras de tres autores (Lednidas Lamborghini, Antonio di Benedetto, Copi)
que hacen uso de esa tradicion, para abrir un panorama de época sobre los discursos de la
literatura y su dialogo con la critica literaria acerca del sentido de una obra y un género
centrales del canon argentino, y las tensiones internas, disputas y asedios de que fue y es
objetivo y materia. Se parte de la discusion en torno a la nocidon de canon y algunas
consideraciones acerca de la conformacion del canon nacional; la hipotesis que guia esta
aproximacion es que lo gauchesco se vuelve productivo en la década de 1970 en escrituras
excéntricas al campo literario nacional. El trabajo busca sefialar vinculaciones con el contexto
histérico y politico y los modos en que esa tradicion fue releida o incluso intervenida, para
reponer aquello que la gauchesca habilita a decir en este contexto histdrico diferenciado de las
reescrituras anteriores y posteriores. Se examinaran las operaciones sobre la tradicion en E/
solicitante descolocado (1971) y EI riserior (1975) de Lednidas Lamborghini, el cuento

“Aballay” (1978) de Antonio di Benedetto y las obras de teatro Cachafaz (1981) y La sombra

2 Otros antecedentes que permiten suponer la fuerte presencia de la literatura gauchesca en la discursividad de la
década del 70:

En el afio 1972 se cumpli6 el centenario de la publicacion de El gaucho Martin Fierro. En el cine, ese mismo
afio Leonardo Favio estrend su pelicula “Juan Moreira”, y en 1975 César Aira publicoé su primera novela,
Moreira. En el afio 1976, Angel Rama publicé Los gauchipoliticos rioplatenses. Literatura y sociedad. En los
numeros 1, 4 y 7 (1978-1979) de la revista “Punto de vista” se publican importantes ensayos tedricos sobre el
género. Una nota de tapa del numero 7, de noviembre de 1979, aclara: “Con los textos de este numero, Punto de
vista recuerda uno de los centenarios mas gloriosos y problematicos de la literatura argentina, el de la Vuelta de
Martin Fierro”. Este trabajo se limita a un recorte de las publicaciones de la época.
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de Wenceslao (1978) de Copi en las lecturas de Ana Porrtia (2001), Julio Premat (2006) ,
Rafael Arce (2016) y Daniel Link (2017).

Literatura nacional vs. literatura argentina. En torno a la conformacion del
canon

La publicacion de El canon occidental de Harold Bloom (1994) suscité en
Hispanoamérica una serie de discusiones no solo en torno a la definicion, pertinencia o
vigencia del canon y su relacidon con el corpus; la discusion en términos generales sobre su
valor y vigencia acarre6 reflexiones sobre el canon latinoamericano y, en ultima instancia,
sobre los cdnones nacionales, su estatuto, su composicion y los distintos procesos historicos
de constitucion.

Susana Zanetti (1998) retoma la idea de Angel Rama de que la literatura
latinoamericana es “un proyecto intelectual de vanguardia aun por completar” para decir que
finalmente los canones efectivos y existentes en América Latina son nacionales. Mas alla de
los proyectos por formular una historia literaria supranacional en los comienzos y mediados
del siglo XX que expresase la cultura del continente y se afianzara en el tiempo, el canon
guarda siempre un resto de su origen normativo, elitista, cuya “ductilidad se sujeta al
simulacro de que esos clasicos surgen de juicios complejos, representativos de un acuerdo
respecto de los valores y de la identidad de un amplio conjunto social”. (Zanetti, 1998: 91).

La mayoria de estas indagaciones sobre la nocién de canon busca en la historia del
recorrido del término, desde la musica a la religion, y de alli a la literatura, una forma de
entender tanto las distintas connotaciones que arrastra —o arrastrd, porque su propia vigencia
es cuestionada—, y los mecanismos de funcionamiento tanto de los efectos que produce como
de las disputas internas del campo literario y su relacion con procesos historicos y politicos.
Noé Jitrik (1996) distingue en esos procesos tradicion, oficialidad y margenes, con sus
alianzas y disputas, y subraya la importancia de los margenes, de lo que se aparta
voluntariamente de los dictdmenes de la regla establecida, en la constitucion del canon.

En “Liturgias y profanaciones”, Nicoldas Rosa (1998) cuestiona la imposicion de
“universales estéticos y antropologicos” que pretende llevar a cabo Harold Bloom, pero la

discusion en torno al canon le sirve como puntapi¢ para caracterizar el sistema literario
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argentino, estableciendo una distincion entre aparato institucional y politicas de escritura y
lectura en la literatura contemporanea. Dentro de este sistema ubica a la literatura gauchesca:

En la literatura argentina, tal vez en la latinoamericana, el canon estd enfermo. [...]
[d]iria que la literatura argentina se opone a la literatura nacional como el estado se
opone al pueblo. La literatura nacional es una politica de acuerdos literarios y
engendra sistemas y no canones y formas de politicas de escritura y de politicas de
lectura, sobre politicas de lenguajes. La literatura argentina es local y se ramifica en
diversas formas de espacio: locus, templus, pagus (la gauchesca), timulos, criptas
(toda la literatura sobre Eva Perdn), carceles (toda la literatura de las diversas
dictaduras), verdaderos espacios de la extension que se oponen a los espacios de la
expulsion (indios, inmigrantes, migraciones internas, marginados y desclasados) [...]
La literatura argentina es un sistema histérico pero no estadual y funda territorios,
zonas y fronteras y también sefiala la lucha por la posesion de esos territorios y por el
derecho de marcar estas fronteras, lo que nos llevaria al canon de la critica literaria
argentina. La literatura gauchesca es un parasistema intermediario entre lo politico y lo
historico, entre lo nacional y lo argentino. (Rosa, 1998: 82-83)

La operacion politico-cultural de canonizacion del Martin Fierro se produjo en el
contexto historico de la construccion de las instituciones oficiales de la literatura argentina y
del imaginario de una identidad nacional homogénea; el procedimiento estatiz6 una ficcion de
la oralidad de la poblacion rural, marginal en su contexto histérico del siglo XIX por no
hallarse representada en la lengua del estado, y fue asediado reiteradas veces durante el siglo
XX y aun durante el XXI. El género y su obra central fueron la ocasion de la escritura del
“ensayo de interpretacion nacional”, como proponen Sarlo y Altamirano para Muerte y
transfiguracion del Martin Fierro, pero el proceso excede el ensayo y puede ser leido también
en la literatura. Las obras en que se detendra este trabajo se ubican en el territorio imaginario
entre lo nacional y lo argentino del que habla Nicolds Rosa, lo disputan, abandonan o

desterritorializan.

Los descolocados del canon

Junto al tango, la literatura gauchesca es la fuente que mas cantidad de material
proveyo a los escritos poéticos y ensayisticos de Leonidas Lamborghini, al punto que se
puede afirmar como uno de los cimientos constitutivos de su “maquina poética”. Durante el
periodo de interés para este trabajo, Lamborghini publicé al menos tres obras cuyo material
esta permeado en distintos grados por los tonos, los personajes y el imaginario de la literatura

gauchesca. Se trata de El solicitante descolocado (1971) —que incorpora y procesa como parte
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de la obra sus poemarios anteriores El saboteador arrepentido (1955) y Las patas en las
fuentes (1966) —, Partitas (1972) y El riserior (1975). Desde el ano 1978 a 1990 Lamborghini
se exilid6 en México, y durante su estadia en ese pais se publicaron en Argentina Episodios
(1980), Circus (1986) y Verme y 11 reescrituras de Discépolo (1988). A su retorno publico un
poemario abiertamente relacionado con la poesia gauchesca, Tragedias y parodias I (1994),
anunciado como escrito durante el periodo de exilio y como “homenaje a los Maestros
Gauchescos. Ellos supieron cantar la desdicha desde la diversion (del lenguaje, del tono):
Hidalgo, Ascasubi, del Campo, Hernandez” (Lamborghini, 1994: 7). Produjo, ademas,
importantes ensayos compilados en Risa y tragedia en los poetas gauchescos (2008), donde
analiz6 desde una Optica singular y nueva para la critica del género —aunque entrevista y
sugerida en su obra poética— el periodo histdrico de la poesia gauchesca.

En Variaciones vanguardistas. La poética de Leonidas Lamborghini (2001), Ana
Porrtia describe con precision y profundidad los mecanismos mas importantes que operan en
esta extensa obra poética. Alli sefiala la radicalidad de la propuesta estética de Lamborghini,
que en 1955 surge abandonando el yo lirico, propio de las corrientes surrealista e
invencionista, y del tono elegiaco predominante en poetas de la generacion del ‘40. En el
aparato de lectura propuesto por Porrtia, la parodia y la reescritura, que estructuran la obra
poética de Lamborghini, atentan contra la “ideologia de la originalidad” propia de la
generacion del ‘50. Se trata, en sus términos, de una poética centrada en la practica de la
escucha de voces ajenas provenientes de géneros literarios, consignas politicas, publicidad y
periodismo. Estos registros ingresan al poema y lo afectan de distintos modos, mediatizados
por procedimientos formales que incluyen la estilizacion, la dialogizacion de los enunciados,

la dramatizacion, la “espacializacion de la voz™

. A este abandono de las ideologias poéticas

dominantes, se agregan como caracteristicas generales de la obra de Lamborghini el foco en

géneros asociados a la oralidad y el lugar privilegiado que le otorga al discurso politico.
Puesto que la obra de Lamborghini abunda en referencias a textos concretos o a

elementos formales, tematicos o seménticos de la poesia gauchesca®, Porria retoma un

* Estos “lugares de la voz” eran opuestos a otras figuraciones del mismo tipo en, por ejemplo, una figura
contemporanea como Alejandra Pizarnik, cuyo poema “Signos” de 1971, mismo ailo que la publicacion de E/
solicitante descolocado, instaura el espacio poético como un templo de silencio. Lamborghini propone espacios
publicos politizados como la fabrica textil, el circo, la plaza, o la “Casa llena de ruidos” como figuracion de la
casa de gobierno.

* Como queda dicho, Lamborghini opera también sobre el tango, el discurso politico, el discurso publico (la
publicidad, el periodismo) y sobre su propia poesia, pero el trabajo sobre esos discursos solo seran abordados
aqui en funcién de la luz que puedan echar sobre las reescrituras de la gauchesca. Public6, ademas, al menos dos
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concepto relacionado con la musica, la “variacion”, para describir las relaciones que esa
poética establece con los materiales que ingresan en ella, y como forma de descripcion de los
modos en que lo hacen. La modulacion de esas voces estd muchas veces puesta al servicio de
la creacion de personajes (el Solicitante, el Saboteador, el Letrista proscripto, el Poeta del
sesquicentenario), pero sus voces estan lejos de ser lineales y estables: se produce un quiebre
constante, se mezclan los discursos, se interceptan los registros’. En este sistema de lectura, el
producto de las variaciones es clasificado en dos tipos: el comentario es el tipo de variacion
que “conserva algun grado de integridad del discurso retomado”, mientras que la distorsion
desnaturaliza o incluso liquida el enunciado o género a partir del cual se produce la escritura.
Es este el tipo de variacion predominante sobre la gauchesca en la década del ‘70 en la obra
de Lamborghini.

El solicitante descolocado (1971) es un poemario compuesto por largas tiradas de
monologos de dos personajes, el solicitante y el saboteador®, ambos del mundo del trabajo. El
solicitante descolocado invoca “sin voz propia ni virtud” (Lamborghini, [1971] 2013: 13),
invita al circo “a todos los 6rdenes / a todas las especies”, para cantar su historia del pasado de
una edad de oro en una fabrica textil de la que, luego de haber ascendido, de haber pasado por
un amorio con una ‘“capataza” y de haber saboteado la produccion, es echado y queda sin
empleo.

El autor declara haber intentado una especie de “gauchesco urbano” y asi fue leido por
la critica del momento’. Los tonos del desafio y del lamento® estan presentes en las voces de
estos personajes, pero de acuerdo al estudio de Ana Porraa, no son suficientes para reponer la
literatura gauchesca como fuente de reescritura, porque estos tonos también estan presentes en
el tango, que es el otro registro preponderante en las voces del poemario. Sin embargo, si

remiten a la gauchesca la disposicion dialdgica de los versos (en forma de payada y didlogo),

poemarios que no calificarian con el rotulo de “reescrituras” que el mismo autor propone: Circus y La cancion
de Buenos Aires.

> Porrtia postula dos técnicas fundamentales de tratamiento de las voces que ingresan al poema, el montaje y el
corte; este ultimo, a su vez, puede adquirir dos formas, ya sea que opere a partir del “detalle”, cuando el
enunciado precedente resulta reconocible y con limites bien definidos —operacion que desnaturaliza los sentidos
del texto previo—, o del “fragmento”, cuando los limites del texto retomado son indefinidos, se borran las marcas
del sujeto que produce el corte y se crea una sintaxis peculiar de enunciados inacabados.

¢ El solicitante descolocado (1971) incorpora los versos de El saboteador arrepentido (1955) como parte del
dialogo de los personajes, con modificaciones minimas, pero recontextualizado en la obra mas amplia.

7 Juan José Sebreli, en el prologo a la segunda edicion de E solicitante descolocado, reafirma esta lectura.

¥ Porrtia retoma la sistematizacion de la gauchesca propuesta por Josefina Ludmer en El género gauchesco. Un
tratado sobre la patria ([1988] 2019).
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formulas como la invocacion: "vena mia poética susirrame contracto" (13), y la presencia de
dos cronotopos caracteristicos: el camino de la vida, esto es, darle cuerpo a una historia
tensada hacia el pasado, y la autobiografia como defensa del gaucho y ataque a sus enemigos
politicos, actualizado politicamente en la figura de estos obreros, de los “cabecitas negras”,
cuyas “voces, expulsadas del campo politico y econémico, so6lo balbucean, dicen a medias”
(Porrta, 2001: 64). El solicitante descolocado se ubica por fuera del género gauchesco porque
es justamente en la voz donde se produce la maxima distorsion: el poema no adopta la ficcion
de la gauchesca con respecto a la construccion de voz del subalterno, la voz del obrero, del
cabecita negra.

El afio siguiente, en 1972, se publica Partitas, que incluye el poema “Payada”. En ¢l
se produce el didlogo entre El letrista proscripto y El poeta sesquicentenario; aunque es
reconocible esa disposicion dialdgica y conversada adelantada por el titulo, el principal
material de la variacion es el tango, del que se toma la figura del amurado y la pérdida de la
mujer, objeto de deseo, y se la traslada al espacio publico en relacion metaforica con el pais,
la patria: “Ella se fue / solo quedé / Patria en ruinas / llorando” (1972: 80).

Anos mas tarde se publica el poemario E! riserior (1975), compuesto por una serie de
reescrituras de diversos ordenes: la gauchesca, el himno nacional, el méas famoso poema de
Quevedo, Oda a un ruiserior de Keats, la marcha peronista. El poema “el Sabio Blanco y el
Sabio Negro, el Sabio Negro y el Sabio Blanco” se trata de una fuerte reescritura del
contrapunto entre Martin Fierro y el Moreno. Bajo la modalidad de la distorsion, el texto
retoma una serie de significantes en un enfrentamiento cuyo leit motiv es “el Sabio Blanco /
experimentando al Sabio Negro”. El poema consta de una larga tirada de versos repartidos en
33 estrofas, en aparente correspondencia con los cantos del Martin Fierro, con una voz poética
que estructura el relato como narracion de las sucesivas, aunque no lineales formas en que el
Sabio Blanco “experimenta” y le hace preguntas al Sabio Negro’. La insistencia del verbo
“experimentar” adquiere resonancias que lo asocian con el ejercicio de la violencia sobre el
cuerpo del Sabio Negro'’: “el sabio Negro que se pone a disposicion / del Sabio Blanco para

que éste empiece a introducir / una sonda” (40). El desafio de Fierro “o si cantando no gana /

® Que el rasgo que defina a estos personajes sea la sabiduria trae reminiscencias benjaminianas sobre la
experiencia; el tropo puede estar fundado en los versos “Junta esperencia en la vida / hasta pa dar y prestar”
(121-122) que en el Martin Fierro remiten al sufrimiento y el conocimiento que se adquiere de él.

°En Encuentros con Lednidas Lamborghini: el solicitante descolocado (2013), el autor aporta sus propias claves
de lectura formales. “UNO:- Asimilar la distorsion y devolverla multiplicada, ése es el eje... y donde dice
distorsion 1éase violencia y se vera de donde viene y hacia donde apunta la estética del mamarracho” (70).
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se lo digo sin lisonja / haga sonar una esponja / o ponga cuerdas de lana” se vuelve
concrecion, no ya en el instrumento del moreno sino en el cuerpo del Sabio Negro: “el Sabio
Blanco experimentando / al Sabio Negro: introduciéndole una sonda, haciéndole / tragar / un
anzuelo. poniéndole cuerdas de lana. haciéndole sonar / una esponja”. El Sabio Negro es el
depositario del conocimiento y su cuerpo es el que “canta” ante el interrogatorio del Sabio
Blanco en escenas que facilmente recuerdan la sala de torturas. Cuando el narrador deja paso
al didlogo directo del personaje, la voz se vuelve més balbuceante, entrecortada, incapaz de
construcciones completas''.

El aspecto metaforico de las comparaciones animales presentes en La vuelta de Martin
Fierro se distorsiona, y versos como “siempre he cruzado a los aires / como el péjaro sin
nido” (4036-4037) o “el huevo y la gallina” de la pregunta de Fierro y la madre del Moreno
que “puso diez huevos” en referencia a los hermanos, reaparecen con el Sabio Negro bajo la
forma de un ave, o adentro de un huevo, o con un anzuelo en la boca, o como “nacido del
décimo huevo de la gallina”, sin construccion metaforica ni comparativa explicita.

Incluso en Tragedias y parodias I (1994) cuando Lamborghini adopta como modelo el
Fausto de Del Campo —momento de la literaturizacion de la gauchesca, de su liberacion
respecto de las urgencias politicas (Rama [1976] 1982) y autonomizacién, la fiesta del
monstruo se muestra latente en la poética del exilio del autor. Como reescritura de “La
Refalosa”, "El consierto del bagual" hace pasar la violencia torturadora del poema de
Ascasubi por la estructura dialogada y el registro de la lengua de los gauchos del Fausto
(como en todo el resto de Tragedias y parodias I). Uno de los gauchos relata a su compafiero
el "consierto" que dio el bagual. El bagual es un animal vacuno o equino, que se cria salvaje,
no domesticado ni amansado, cimarron; su concierto es la inversion grotesca de la tortura
presentada como espectaculo. El canto arrastra otros significantes de la literatura dictatorial
como la confesion. En este sentido, lo unico que puede expresar el animal como relincho es la
informacion requerida por el verdugo. La distorsion final operada sobre el modelo se trata de
que el bagual se convierte en un nifio de ojos celestes "como un portriyo / zarco"

(Lamborghini: 34), descripcion que cuadra con la del "gringo de inca-la-perra" de El gaucho

' La vinculaciéon con la tortura es propuesta explicitamente por el autor en Encuentros con Lednidas
Lamborghini (2013): “UNO:— Reinventé la gauchesca, le di una nueva luz! [...] Dos sabios que se torturan
cordialmente teniendo como trasfondo la época del Proceso genocida. ;jRecuerda esa reescritura? (75).
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Martin Fierro. Ana Porraa repone la operacion politica de esta transposicion: el gringuito es

un exiliado en otro pais (como Lamborghini) y un cautivo, como los cautivos de la Dictadura.

El gaucho sin lugar: ni las casas ni el desierto

El gaucho Aballay aparece como una rareza dentro de la obra de Antonio di
Benedetto, dado que, desde la posicion excéntrica del autor en el campo literario y hasta el
momento de su escritura en el centro de detencion durante la Dictadura Militar (Arce, 2017:
145), no se habia manifestado en ella la preocupacion por simbolos fuertes de lo nacional ni lo
regional, y menos por una figura hipercodificada y recargada de significacion como el

gaucho, que hace aparecer en cada gaucho literario la historia de las lecturas de la gauchesca'

“Aballay” es la historia de un gaucho que después de recibir la mirada culpabilizadora
del hijo de un hombre al que ha matado y de haber recibido de un sacerdote informacion sobre
los estilitas, decide vivir una vida retirada de las poblaciones y no bajar nunca de su caballo.
La divulgacion de su figura como mito entre las poblaciones, las formas de sobrevivir a esa
vida despojada y los pocos acercamientos que intenta son el hilo del cuento, hasta que tiene
un ultimo enfrentamiento con el hijo de la persona que habia asesinado afios atras. En “El
escritor, un gaucho sin atributos. Un estudio de Aballay, de Antonio di Benedetto”, Julio
Premat (2006) atribuye una carga especial a la historia de los sucesivos gauchos literarios
cuando reconoce en los avatares de Aballay una metafora de lo que produjeron esas figuras en
sus lectores: "el gaucho perseguido, convertido en santo laico para una sociedad transformada
por el aluvién inmigratorio [...] Aballay se ira volviendo, a pesar suyo, un objeto de culto y
veneracion." (Premat, 2006: 83). En esta lectura Aballay interroga la palabra heredada de la
mano del cura para saber como actuar: apela al pasado de la tradicion occidental pero ejerce
su propia interpretacion sobre ella.

La ficcion gauchesca del siglo XX es altamente consciente no solo de sus antepasados
sino también de una historia de recepciones, mutaciones, lecturas. Inserto en ese sistema, para

Premat, Aballay es un gaucho que ya ha atravesado la desmitificacion que oper6d Borges sobre

12 “Gaucho y pampa son lexemas saturados de connotacién: con ellos solo puede operarse multiplicando las
significaciones. Pareciera que al critico solo le queda preguntarse por qué Aballay es un gaucho singular, en qué
se distingue de los demas o, dicho de otro modo, qué dice el cuento sobre la tradicion argentina. Sin embargo, se
trata siempre de una pluralizacion del simbolo. Lo extremamente connotado encierra el texto en la
hermenéutica”. (Arce, 2017: 147)
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el aparato de lectura estatal, nacional, del centenario, pero con una nueva cara que incluye
ademas la conciencia ética de haber matado a un hombre, es decir, incluye la perspectiva de la
redencion (2006: 79). La transformacion del héroe épico en santo y martir desencadenada por
una serie de malentendidos y traducciones culturales son la clave de lectura de la tradicion en
Di Benedetto: “La ironia que implica convertir al héroe mitico en santon errado es intensa,
pero negativa, ya que supone el fracaso, otra vez, de toda referencia ética." (2006: 85). Para
Premat, Antonio di Benedetto cierra con este cuento un tipo de “reescrituras reverenciales o
trascendentales del gaucho y de la pampa”. Héroe melancolico, retirado, observador pasivo de
un destino del que no puede escapar, Aballay es una figuracion tltima de un viejo mito
argentino: ser escritor es ser gaucho, un escritor como “héroe sin atributos”, y esta anulacion
del futuro se instala en el momento de la dictadura (89).

Rafael Arce (2017) en “Mistica pagana y teratologia gauchesca” discute la
interpretacion de Aballay como relectura moralista o religiosa de la gauchesca propia del
humanismo, impulsada sobre todo por el peso de la anterior obra de Di Benedetto, las
primeras lecturas criticas de su obra y el peso de la tradicion de lecturas y reescrituras de la
figura del gaucho. Pone el foco, por el contrario, en el misticismo que este gaucho le devuelve
a su experiencia mundana, material:

Esas primeras jornadas no describen, entonces, una experiencia de martirio espiritual,
sino la restitucion del gaucho a una vida espesa y carnal. El sentido del
hombre-caballo, tal como aparece ante la mirada ingenua del indio, dista de ser
metaforico. Cuando el hambre lo acosa, el humo de un asado lo orienta: es decir, como
un animal, se guia por el olfato." (Arce 2017:150)

De este modo, la lectura de Arce devuelve a Aballay a su condicion “descolocada” en
el medio de las traducciones culturales de su figura, del gaucho al hombre-caballo en la
interpretacion nada ingenua del indio del cuento —puesto que habilita antes que nadie esta
lectura de devenir-animal— hasta la figura de santidad para los pobladores cercanos'.

Aunque la lectura del gaucho expiatorio es aceptable, puede también pensarse que el
despojamiento de Aballay reduce lo gaucho al devenir caballo y al ejercicio
acrobatico. De nuevo, la mediacion es el ensayo de Borges, pero no solamente la tesis
acerca del cardcter criminal de Fierro. ;No es esa, en definitiva, una de las

'3 Premat sefiala otro conjunto de textos que, simultdneos a la escritura de Di Benedetto, se refieren a lo popular
gauchesco de “otros modos, irrespetuosos, parddicos, histrionicos™: El Fiord (1969) de Osvaldo Lamborghini y
Moreira de César Aira, pero también, y mas adelante, la serie de las primeras novelas de Aira y La ocasion de
Juan José Saer.

4 En el articulo de Premat, ademas, el hombre-caballo remite inmediatamente al centauro, es decir, evoca una
genealogia occidentalizada y autorizada.
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provocaciones borgianas tacticas, destinada solo a desmantelar la lectura lugoniana?
Hemos examinado el "asombro" de Aballay, leido en clave batailleana de restitucion
de la inmanencia de las cosas. Pero esa maravilla, esa magia parcial, también es
borgiana, en la medida en que devuelve al "contenido" de lo gauchesco la dindmica de
un proceso. (Arce 2017:155)

Gauchos y Cachafaces

La sombra de Weceslao (1978) y Cachafaz (1980), las dos unicas obras de teatro
escritas en criollo por Copi, se gestaron en la segunda mitad de la década del ‘70 en Francia.
Junto con Eva Peron, La internacional argentina, La vida es un tango, constituyen la zona de
su escritura que mas explicitamente aborda los mitos nacionales. Juan Pablo Luppi (2015)
sefala que la obra de Copi no tuvo su lugar en el “tratado sobre la patria” de Ludmer.
Tuvieron que pasar varios anos para que su obra saliera del circulo de iniciados, impulsada
por César Aira y Fogwill. La extraterritorialidad y excentricidad de la propuesta estética de
Copi llevan las formas y tonos de la gauchesca en una direccion diferente a la de sus
contemporaneos.

La sombra de Wenceslao parece, en un principio, ubicarse en el locus gauchesco al
que alude Nicolds Rosa, y retomar ademds una tradicion del teatro gauchesco primitivo
anterior a las representaciones de Juan Moreira, incipiente en los mismos origenes de la
poesia gauchesca y desplazado luego por ella (Trigo, 1992) que lo emparenta con el sainete.
El espacio es campestre'”, la entonacion por momentos también lo es y los personajes
(Wenceslao, Mechita, China, Rogelio). Sobre ese mundillo reconocible se montan animales y
fuerzas de la naturaleza que intervienen en la accion y extraiifican el entorno: el caballo Pico
Tordo, el loro, el mono. El drama se convierte progresivamente en el de la fuga o abandono de
ese mundo, impulsada por tridngulos amorosos entre melodramaticos y tragicomicos: una
pareja de la que se sospecha el incesto viaja a Buenos Aires atraida por los sonidos del canto,
del tango y el espectaculo y alli se disuelve y se ve arrastrada por la violencia politica del

Golpe de Estado de 1955, mientras que el gaucho Wenceslao, un gaucho propietario y

'3 Es notable que estas dos obras, y otras de Copi se ambienten en Uruguay, de modo que el imaginario argentino
se desplaza y se vuelve transnacional. César Aira propone una interpretacion de este desplazamiento: “Los paises
de representacion son a su vez representados por hombres. Nunca un hombre representa tan cabalmente a un pais
como en la guerra: ahi muere de veras por hacerlo. Esa es la violencia del exilio. El Uruguay, donde los padres
de Copi estuvieron exiliados, ofrece en ese sentido una solucion peculiar para argentinos”. (Aira, [1991] 2020:
19). Link opta por hablar de “literatura rioplatense” (182).
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asentado, ya en los afios de su vejez (un gaucho acomodado, integrado) decide viajar hacia el
norte —un territorio poco explorado en la gauchesca argentina aunque presente en la
genealogia que Borges establece para el gaucho— en bicicleta y junto a su loro. Este conjunto
de relaciones afectivas y sexuales desplazadas de la gauchipolitica decimondnica aparece
incorporada en la obra de Copi por la via del melodrama y el tango.

En Cachafaz (1981) el imaginario patrio de dos hombres que se enfrentan a la ley es
puesto al servicio de una reescritura total que propone una solucion nueva, original, a los
problemas de la organizaciéon nacional. En ella, sainete y gauchesca conviven, como en el
conventillo Raulito y Cachafaz: una pareja de seres fuera de toda norma, inclasificables, (y
por lo tanto “monstruos” como producto de cualquier intento de clasificacion) que se vuelven
“monstruos monstruosos” cuando se enfrentan a la ley y al orden de la naturaleza: Cachafaz y
Raulito alimentan a todo el conventillo hambriento con carne de policias.

Las vinculaciones de la obra con la gauchesca son estructurales. A la escritura en
versos octosilabos, y a la representacion del marginal, cachafaz, fuera de la ley y perseguido
por robar comida, Daniel Link (2017) agrega una lectura atenta a las inversiones que opera
sobre Martin Fierro. Cachafaz define una antropologia revolucionaria en su primera parte y
en la segunda apela a la accion politica; invierte también “Todo lo que en el texto fundante de
Hernandez era panico homosexual y dramas de armario criollo [...] en Cachafaz es pura
exterioridad” (192).

Cachafaz, como Fierro, canta; pero cuando lo hace los tangos que entona le salen
toscos, malogrados en su inclusion dentro de las tiradas de versos octosilabos. Citando a

Gilles Deleuze, Daniel Link piensa en el gaucho de Copi como fundacional:

el gaucho residual de Copi (en La sombra de Wenceslao, en Cachafaz) es un pliegue
de hojaldre. Las partes de un pliegue “se divide hasta el infinito en pliegues cada vez
mas pequefios que conservan siempre una cierta cohesion” y esa logica funda una
cosmologia completa, una hipdtesis de mundo (espacio interrumpido, suspension del
tiempo historico, “mundillos”), una antropologia radical, subdesarrollada, futurista,
transnacional e hiperespacial (Link, 2017: 139).
La apuesta de la antropologia radical que expone la obra se asienta en la disolucion
absoluta de jerarquias y 6rdenes de clasificacion entre sexos, clases y especies: “jNadie me dé

de matrero, / mucho menos un milico! / Aunque yo nunca fui rico / del mundo sé la moral./

Ningun ser nace anormal,/ cualquier loro tiene pico /y aqui les digo y replico / la forma de lo
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esencial. / El hombre es un animal / negro, blanco, pobre o rico/ con nariz o con hocico / jpero
nadie es pavo real!” (Copi, 2016: 219-220)

Inmediatamente después de esta declaracion de principios, Cachafaz se bate a tiros con
un policia que lo habia ido a buscar a su casa por haber robado una longaniza, y lo mata.
Cachafaz es un malentretenido que ve una solucion para el hambre del conventillo y la
gjecuta: propone que se coman “al milico”, entre la aprobaciéon del coro de vecinos
trabajadores del matadero y la reprobacion del coro de vecinas decentes. Mas cercano a

Moreira que a Fierro, Cachafaz y Raulito no claudican en su enfrentamiento a la ley.

A modo de cierre

El tango (el canto), el teatro, el melodrama, desvian en el siglo XX los caminos que
transitd la gauchesca historica y su cristalizacion estatal hacia territorios que no le son
familiares. Sobre estas nuevas derivas del siglo XX, las hipdtesis remiten siempre a la idea de
que en el locus gauchesco se dirime la cuestion identitaria de la nacién como una forma de
actualizar las disputas politicas entramadas en el imaginario y los tonos de la patria.

Ana Porrua afirma que la relacion de E! solicitante descolocado con la literatura
gauchesca se establecid externamente, como consenso rapido y general de la critica, es decir,
que existia una predisposicion a leer las marcas del género en las obras. Este reflejo de
establecer coordenadas politicas y linajes literarios fue también caracteristico de otros analisis
en la historia de las derivas de la gauchesca.

En su lectura de Las patas en las fuentes, de 1965, Juan José Sebreli recurre a un
paralelismo entre la conversion del gaucho en pedn de estancia en el proceso social que deriva
en el Martin Fierro y el ascenso del lumpen a obrero en Las patas en las fuentes como
correlato de la movilidad social durante los gobiernos peronistas'®. Se trata de un linaje
literario-politico de los margenes genéricos y culturales que dramatizan lo “nacional” (Porrua,
2001: 149-150). Mas adelante, y lejos de este marco de referencia, otras zonas del género
permiten conectar la violencia de la Dictadura con una historia de politica centenaria, activan
una memoria que le da espesor histdrico. En sintonia con el articulo de Noé¢ Jitrik, Porraa
remarca el interés que suscita la marginalidad como punto enunciacion para decir aquello que

el canon, la regla, ocultan o son incapaces de nombrar.

' Esta interpretacion histérica de la figura del gaucho es retomada de Herndndez Arregui, el historiador
revisionista que construy6 ese linaje historico-politico.
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Mais alld de los tiempos conmemorativos, entonces (el centenario de la nacidn, el
centenario de la publicacion del Martin Fierro), el género emerge también desde los margenes
estéticos transformado, invertido, distorsivo, fuera de su locus. La memoria cultural de la
nacion provee los signos para hacerlo, pero las formas, la imaginacion, las retéricas que
permiten hacer proliferar esos signos para hacerles decir algo nuevo son siempre

contemporaneos, y aun adelantados a su tiempo.
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