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Descolgadas del muro. Volumen 1. Crónicas de la vida y otras cuestiones (2021), de Santos

Vergara (San Ramón de la Nueva Orán- Salta, 1955), es una publicación que no pasará

desapercibida entre los lectores del Noroeste y de la Argentina, quizás, porque esboza un

mapeo de la región cultural del trópico. Tal vez, porque evidencia la emergencia de un sujeto

que transita esta región desplazándose continuamente hacia otros centros. En la alternancia

entre ambas claves, la propuesta conmueve al destinatario que se acerca a un relato íntimo y

público, a la vez.

El libro se divide en dos partes que, como una baraja de naipes, se tallan y se separan

para que el lector elija cómo jugarlas; gesto que recuerda el proyecto cortazariano. Por una

parte, se presentan las “crónicas de la vida”, una serie de relatos autobiográficos que hilan la

memoria del autor por los momentos más significativos de su transcurrir, sus catástrofes

personales y sus resiliencias. Mediante una voz atravesada por marcas de oralidad, el relato

transita un camino signado por la ternura y el sufrimiento de un niño que sobrevive y recorre

el trópico hasta convertirse en adulto. Por otra parte, bajo la denominación “y otras
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cuestiones”, se exhiben los viajes y las aventuras que despiertan los diferentes episodios

culturales que marcan la vida personal y colectiva del trópico y del Noroeste argentino.

Vergara traza un mapa de la región literaria y cultural del trópico que se comunica con otras

regiones del país y países limítrofes. Ambos registros se alternan en noventa relatos que

también incorporan historietas y fotografías como otro modo de registrar, desde la imagen, la

fugitiva contemporaneidad.

Esta publicación forma parte de un proyecto macro que prevé la entrega de cuatro

volúmenes de crónicas; de los cuales se editó, de forma reciente, Pasaron cosas. Crónicas de

la ciudad tropical (2020), centrado en episodios sociales y culturales de Orán, en el norte

salteño. Vergara anuncia en el prólogo: “las páginas de este libro recogen una serie de

crónicas escritas y publicadas oportunamente a través de mi perfil de Facebook. Son textos

más o menos breves producidos de manera espontánea […] sin ninguna pretensión literaria ni

historiográfica” (2020: 07). Descolgadas del muro… continúa esta propuesta, pues invita a sus

lectores a realizar el camino inverso al habitual, acentuado en la pandemia y la comunicación

remota. Esto es: el relato posteado en el muro de Facebook, en las pantallas, se traslada al

soporte del libro. El gesto táctil, que se desliza hacia abajo, se traspone a la mano que da

vuelta la página en la textura del papel.

Para este traslado, traducido en la imagen de “descolgar del muro”, Vergara recurre a

la versatilidad de la crónica que permite realizar el pasaje de la escritura urgente y espontánea

en la red social a la letra revisada e indeleble en el objeto libro. Al mismo tiempo, le posibilita

conjugar el relato del presente con la narración de la memoria autobiográfica que desanda

caminos de infancia, escuela, literatura y familia. Por su carácter anfibio, la crónica admite

reunir la memoria personal, el tono íntimo y autobiográfico, el diario de viaje, el registro

fotográfico, la historieta, la nota y la reseña cultural; es decir, encabalga literatura, etnografía

y periodismo. Esta opción resulta altamente productiva para conformar un archivo de las

subjetividades itinerantes, la región cultural del Noroeste argentino y, específicamente, la del

trópico.

A través del relato de eventos ocurridos entre 2014 y 2016, Vergara sistematiza la

memoria cultural regional realizando un gesto religador que puede remitirse, en el plano

macro-regional, a las acciones de significativos estudiosos de la cultura literaria

latinoamericana, como Ángel Rama o Susana Zanetti. Me explico: en este registro, no se

hallan lugares estancos, una actitud chauvinista ni una aversión a lo propio, viejas posiciones

que recorren los debates sobre la región. Al contrario, se encuentra un agente religador que

vincula a los autores y artistas del trópico con otros centros regionales, nacionales y
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extranjeros. La frontera se convierte en traslación, espacio de negociación y diálogo cultural,

sin ánimos de ocultar o disimular dificultades u obstáculos. Por ejemplo, ello sucede cuando

el cronista narra la visita de Ray Bradbury a la Feria Internacional del Libro en Buenos Aires,

quien ofrece una conferencia en inglés que, aparentemente, tiene varios segmentos de humor.

El cronista que desconoce el idioma, según infiere el lector, solo atina a reír cuando lo hace el

resto del público. Tampoco se genera incomodidad cuando el narrador admite que desconoce

al grupo de fusión musical Tonolec o cuando cuenta el recorrido que realiza, junto a su

esposa, en Buenos Aires como turistas provincianos. Lejos de fatigas o dramatismos, el tono

es el de la aventura y el humor. Tampoco hay recelo en contar el miedo que le produjeron los

caminos en pendiente que, con otros escritores decididos a homenajear a un amigo, el autor

debió transitar durante su paso por el Cañón del Pilcomayo. Junto al temor por los accidentes

automovilísticos, recupera una subjetividad herida que recuerda la historia de la Guerra del

Chaco. El trópico se convierte en un viajero que se traslada a otras regiones, para alejarse del

aislamiento de los “aldeanos vanidosos”, al decir de José Martí, y vincularse así con otros

espacios. Se trata de las redes de religación (Zanetti, 1994) que dan cuenta del modo

aglutinante y pleno en que construye el sistema literario continental.

Ferias del libro, Expo-libros, concursos literarios, congresos, encuentro de escritores,

conferencias, estrenos de cine, celebraciones andinas ancestrales, duendes amigos, festividad

del Milagro, obras de teatro, reediciones de libros son algunos de los eventos que generan los

viajes físicos y verbales. Muchos de estos relatos son crónicas de viaje que dan cuenta de los

desplazamientos entre Orán, Tilcara, La Quiaca, Yavi, San Salvador de Jujuy, Salta Capital,

Tucumán, Buenos Aires y Tarija. Por eso, los lectores pueden encontrarse con nombres de

artistas, escritores, músicos, académicos y gestores culturales que trazan estas rutas. También

hay referencias a ámbitos locales que se cargan de relevancias y afectividades que trascienden

los tiempos: bares o restaurantes del macrocentro salteño, espacios culturales, barrios urbanos,

fincas, el río Bermejo y las misiones ancladas en el monte.

También se advierte el alcance de producciones que moldean las identificaciones

regionales, cuyas funciones e impactos son aplaudidos de pie y a sala llena. Por ejemplo, esto

sucede con la proyección, en las salas de Orán, del filme Tacos en el barro, de Rolando Pardo

que habla sobre el travestismo, la prostitución y las comunidades originarias; o con la lectura

que el cronista realiza de Eisejuaz de Sara Gallardo, novela que vuelve sobre el mundo

indígena en Salta. Se construye así el archivo de la región literaria y cultural, como advierte

Carlos Müller en “Prólogo I”: “nunca ha quedado claro si fue el trópico el que cimentó a

Santos Vergara como escritor o si Santos Vergara es quien ha creado el trópico literario con la
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obstinación propia de quienes sostienen una idea por convicción y no la abandonan hasta

concretarla.” (Vergara, 2021: 9). Lejos de los juicios peyorativos, lo regional debe entenderse

como “la localización de un centro que se considera en relación con los otros, atentos a la

postulación de la existencia de polisistemas heterogéneos que se generan alrededor de

diversos centros en simultaneidad.” (Palermo y Altuna, 1996: 68). Entiendo que las crónicas

que propone Vergara coadyuvan a la configuración de un centro, el trópico, que se vincula con

otros —regionales, nacionales o continentales— que actúan simultáneamente. Sin duda, esta

obra contribuye a la construcción de las subjetividades localizadas y de la región literaria y

cultural, entendiéndolas como procesos sociocultural, histórico y estético. Además, significa

un avance: si la micro-región del Noroeste argentino ha sido vinculada históricamente con dos

tradiciones, la andina y la rioplatense, la propuesta de Vergara añade la región del trópico

como otro de los sistemas que coexisten en el polisistema norteño, complejizando la

pertenencia cultural al incorporar la tradición ava guaraní.

Además, esta región es recorrida por un componente afectivo que también moldea las

subjetividades, y que se releva en cómo se intercalan experiencias personales y colectivas. Las

memorias están cuidadosamente subtituladas y numeradas para guiar al lector. Se inician con

el relato desgarrador del niño huérfano que, ante el rigor de su padre de crianza y el duelo de

una joven madre, decide fugarse y emprende un trayecto atiborrado tanto de desamparos y

privaciones, como de aventuras y ocurrencias. Se trata de la conmoción que despierta la voz

huérfana de una infancia desamparada, que caminó selvas y comunidades originarias, viajó en

camionetas, recorrió el país y transitó lecturas, hasta volverse la voz adulta que rememora y es

abrazada por ese hijo en navidad cuando le dice: “Ya está, papá, deja esos recuerdos; ahora

nos tienes a nosotros. Brindemos por eso” (Vergara, 2021: 328). Dos tradiciones literarias se

entretejen aquí: por un lado, la picaresca que recuerda Las aventuras de Huckleberry Finn de

Mark Twain y El Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes; por otro, la narración de

forasteros en Los ríos profundos de José María Arguedas y El mundo es ancho y ajeno de

Ciro Alegría. Me detengo en esto último: en la narrativa indigenista, el forastero es quien anda

errante, huérfano y solo, ajeno a toda comunidad. Toda esa emoción que mezcla desencanto,

ternura y resiliencia impregna el recorrido del narrador del trópico.

El trabajo infantil en la finca; la bolsa de arpillera que recuerda su condición de

migrante linyera; la errancia por la selva; la convivencia con las comunidades ava-guaraní que

le enseñan la solidaridad y donde descubre su vocación de narrador; el amigo peón que

significa su primera experiencia de amparo; su viaje a Salta y los oficios urbanos; su mención

escueta y dolorosa a la explotación y retención de documentos en una finca; su camino
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descalzo por el monte; la escuela truncada en la niñez y la decisión adulta por terminar la

carrera; el inicio de su camino literario y su identidad en la gestión y la academia; el

enamorarse de su esposa y su matrimonio, sus hijos y sus nietos; la docencia, el dibujante, el

escritor y la jubilación. De forastero a lector y escribiente. Son todas estas “imágenes en

blanco y negro. Nada extraordinario, nada del otro mundo, nada que no hayan experimentado

en carne propia otros habitantes de mi tierra” (Vergara, 2021: 17), dice el autor en el prólogo-

manifiesto con el que se inicia el libro.

Quizás, ese carácter nada extraordinario, propio de la crónica, sea el que conmueve al

lector porque produce en él un proceso de identificación. Así sucede con el relato de la

enfermedad y muerte de su madre: el lector puede sentirse en cierta forma ese niño que toma

en sus manitos agua y hace la señal de la cruz, junto a sus hermanos, en el lecho convaleciente

de su madre; madre que es evocada en sus bailes, cantos y bordados; madre con la que la voz

adulta se reconcilia para estar en paz. Quizás, sean tanto esa identificación, como un pájaro

herido que canta la pérdida, como la vida que elabora duelos y libera memorias, las que

convocan esta lectura. Quizás así, como propone Santos Vergara, religador del trópico, el

lector se va “quedando más liviano[s] de tanta memoria” (2021: 17).
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