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Resumen
Este texto repasa algunos aspectos relevantes de la producción poética de autoras que escriben desde la

Patagonia en las últimas décadas del siglo XX. Busca dar a conocer un panorama general de la historia

literaria de la región a partir del rescate de algunas experiencias, autoras y trayectorias relevantes en el

período que va desde fines de los años 70 a fines de los años 90, eventualmente aludiendo a

producciones posteriores. En el período observado, las escritoras del sur traman en sus producciones

diversas versiones geoculturales e identitarias. En esta ocasión, rescato algunas de aquellas que revisan

críticamente los imaginarios dominantes de la región y problematizan el signo mujer en la escritura

poética.
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Abstract

This text examines some relevant aspects of the poetic production of female authors who wrote from

Patagonia in the last decades of the 20th century. The aim is to provide a general overview of the

region's literary history through the rescue of some relevant experiences, authors and trajectories in the

period from the late 1970s to the late 1990s, eventually alluding to later productions. In the period

observed, women writers from the south weave in their productions diverse geocultural and identity

versions. On this occasion, I will highlight some of those that critically review the dominant

imaginaries of the region and problematise the female sign in poetic writing.
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Los años 70. Pasajeras de viento que se van y vienen

En los años 70, el nombre de Irma Cuña ya era insoslayable en la Patagonia. Por ese entonces,

la autora, nacida en Neuquén en 1932, tenía publicados cuatro poemarios: Neuquina (1956),

El riesgo y el olvido (1962), Cuando la voz cae (1963) y Menos Plenilunio (1964). El primero

de ellos en Argentina, y los otros tres en México, donde Cuña se doctoró, luego de haber

viajado a estudiar en el Collège de France, con Marcel Bataillon. En los años 70 publica dos

libros: Maneras de morir (1974) y El extraño (1977). Estos textos y otros ulteriores han sido

reunidos en algunas ediciones antológicas, como Poesía junta (2000); y, más recientemente,

Pasajera del viento (2013), prologada y seleccionada por Irene Gruss, quien reconoce que la

poeta patagónica desarrolló “una obra poética sólidamente formada, y sin embargo

desconocida en su mayor parte” (2013: 10). Esta falta de reconocimiento a su producción

también la señala Lilí Muñoz (2008), quien recuerda que Cuña experimentó destierros

internos en su propia tierra, “aquellos que no suelen nombrarse, los exilios interiores, de las

listas no listas, del ninguneo y del olvido” (s.p.).

A pesar de los distintos relegamientos experimentados en su vida literaria, su poesía

logra trascender las coordenadas geográficas y se instala, como reconoce Griselda Fanese

(2005), “entre las más bellas y las más dolidas o dolorosas de su generación, junto a la de

Alejandra Pizarnik y la de Olga Orozco” (192). Cerca de sus contemporáneas, su obra se aleja

de las referencias territoriales como pretexto. Incluye el desierto, el viento y la luz del paisaje

patagónico, pero no como determinaciones de la mirada sino como indicios de la extrañeza

del mundo para la visión poética. Se trata de aquella extranjería que surge de la renuncia a la

tradición como reproducción mecánica de las formas de vida y del lenguaje. Ejemplifica lo

dicho la declaración de Cuña sobre su obra El extraño (1977), que “nació por haber

descubierto el signo que llevan en la frente algunos extraños: los que no aceptan un mundo

heredado y, peor aún, pretenden crear otro con la palabra” (2013: 103). Identificada con ese

ímpetu creativo, decir el mundo se torna un proyecto de invención y de reconocimiento, como

muestra el poema homónimo del libro, dedicado a sus dos hijas:

PARTIMOS

a olvidar

nuestro dedo de sombra en el desierto.

¡Tanto andar por el aire
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para tocar la interminable arena! (107)

La imagen trazada no se reduce a una anécdota sino a una existencia que, en constante

fuga aérea, toca una realidad que reúne y a la vez disgrega su solidez, perpetuamente. La

figura de Cuña, ya mítica, se resiste a la clasificación y en medio de sus transfiguraciones

logra mantenerse en pie con el firme sostén de su escritura. Tal como observa Gruss, ella no

se agota en un paisajismo localista, ni en un retrato místico o político. Irreductibles a una

etiqueta, sus libros reflejan mutaciones e incluso contradicciones, “a la manera del fluir de

Heráclito; nada es rígido en ella y todo muta” (16).

Junto con la preponderancia de esta autora, cuyo regreso definitivo a la provincia de

Neuquén se da en 1992, surge en la Patagonia a fines de los 70 el protagonismo de otras

escritoras que serán centrales en la vida cultural de la región en las próximas décadas: Anahí

Lazzaroni, Graciela Cros y Luisa Peluffo. La primera vivirá desde su infancia y hasta su

muerte en Ushuaia. Las otras dos lo harán desde los años 70 en San Carlos de Bariloche.

En 1977, Anahí Lazzaroni publica Viernes de acrílico, su primer libro de poesía. La

importancia de esta obra es tal que puede acordarse con la idea de que “dicho poemario funda

la moderna poesía fueguina” (Santana, 1998: 154). Nacida en 1957, en La Plata, llegó en 1966

a Ushuaia, donde viviría hasta su muerte acaecida en 2019. Apasionada por el lenguaje y por

cartografiar poéticamente el lugar propio, su producción encarna la idea de Pavese sobre los

libros como el resultado del cruce entre obsesiones y formas de expresión. A partir de una

mirada oblicua, supo enhebrar imágenes de la naturaleza y de la vida doméstica en su poesía,

desde un potente registro evocativo e interior. El oficio del tallado verbal era central en su

escritura, en la que es notoria la conciencia del montaje literario, así como el cuidado por el

pulido de los textos que destacan por su aparente claridad, esa utopía sensual que tocamos con

la punta de los dedos sobre las páginas de sus libros. (cfr. Mellado, 2019).

En el año 1977, cuando Anahí publica su primer libro, sin haber cumplido todavía los

veinte años de edad, llega Luisa Peluffo a San Carlos de Bariloche, ciudad a la que ya había

llegado Graciela Cros unos años antes, en 1971. Las migraciones que hacia el sur se

producían en estos años eran diversas, pero sobresalía sin lugar a dudas un tipo de

desplazamiento social de naturaleza política: el exilio interno o insilio, en el marco de la

última dictadura cívico militar. En este contexto, arriban al sur Cros y Peluffo. Nacidas en la

década del 40, llegan a la ciudad rionegrina en los años 70. Bonaerense la primera y porteña la

segunda, ambas transitan su educación superior en la ciudad de Buenos Aires, donde estudian

Letras y Bellas Artes, respectivamente. Cuando llegan a Bariloche, las dos tienen experiencia
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en la escritura y distintos tipos de contactos con autores ya consagrados. Cros decide mudarse

al sur para resguardarse de la violencia y del autoritarismo que crecía en la ciudad porteña y,

con el mismo temor por el horror político dominante, Peluffo elige recalar también en la

localidad cordillerana. Ambas coinciden en señalar, en un par de entrevistas que les realicé

hace unos años, que en la Patagonia las esperaba “otro país”, dentro del propio país. Cuando

llega al sur, Cros ya había publicado su primer libro, Poemas con bicho raro y cornisas

(1968). Y Peluffo había editado Materia Viva (1976), su primera obra. Estos textos iniciales

fueron ponderados por referentes nacionales, como el escritor Ernesto Sábato y el crítico

Enrique Pezzoni, respectivamente. El primero fue un atento interlocutor de Cros, que la

impulsó a la publicación de su primer libro, mantuvo con ella una relación de amistad, y le

presentó a otros escritores del país. El segundo escribió el prólogo de Materia Viva, en un

gesto que representó para la autora un importante respaldo literario.2

El insilio, inicialmente percibido como modo de extranjería dentro del propio país, se

recorta como un nuevo suelo donde, según Cros, los insiliados harían pie y comenzarían a

dejar las “primeras señales de sobrevivencia, nuestras huellas” (en Mellado, 2014: s.p.). El sur

se convertirá en un territorio literario que incide en la lugarización de sus particulares

proyectos artísticos. Al respecto, Peluffo recuerda que cuando llegó a Bariloche, “la gente y

los lugares que iba conociendo, se me empezaron a imponer, como si algo dentro de mí dijera

tenés que contar esto, tenés que describir lo que ves” (en Mellado, 2017: s.p.) Estas autoras

renuncian al dispositivo regionalista para la validación de sus prácticas artísticas y, en cambio,

ensanchan sus afiliaciones estéticas hacia coordenadas más amplias. La soledad con que se

encontraron al llegar a la Patagonia las llevó a construir espacios de fraternidad en sus

proyectos de escritura y en distintas tentativas atentas a una incipiente comunalidad artística

local, cuyo accionar fue limitado por el contexto represivo de la dictadura. Estas escritoras,

entre otras y otros que en estos años se asientan en la región, representan un importante

componente en el desarrollo del campo intelectual patagónico. Los vínculos con artistas

jóvenes, junto con la tarea formativa que emprenden, colaboran en una mayor autonomización

literaria y una creciente profesionalización de la escritura en el sur. Las actividades que

2 Luisa Peluffo, por su entorno laboral y familiar, tuvo numerosos contactos con escritores y escritoras de Buenos
Aires antes de migrar al sur. A fines de los años 60, trabajó como notera en el semanario Panorama. Allí trató a
Paco Urondo, que en ocasiones redactaba sus columnas con los reportajes que ella hacía. En esa época también
conoció a Olga Orozco, pareja de su tío Valerio Peluffo. Y a través de ella a Alejandra Pizarnik, en casa de su
abuela paterna. Orozco, que entonces trabajaba en la revista Claudia, le pidió sus textos para leerlos. Luisa
recuerda: “Yo se los llevé aterrada, porque ella ya era reconocida como una extraordinaria poeta. Estaba
avergonzada de llevarle mis incipientes poemas (el germen de Materia Viva), pero a Olga le gustaron. Y me
alentó a seguir” (comunicación personal, 15 de febrero 2021).
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impulsan desde su llegada se enmarcan en una pérdida de ingenuidad doble: en un sentido

político y en uno literario. Estas dos escritoras, al igual que Lazzaroni, dan una embestida

tajante a la hegemonía testimonial e intimista que predominaba hasta entonces en la literatura

escrita en la Patagonia.

La posdictadura en el sur. Habilitaciones y restricciones de la palabra

Con el retorno de la democracia, como en todo el país, las ciudades del sur comienzan

un notorio proceso de apertura y renovación cultural. En la región esto se vuelve notorio hacia

mediados de los ochenta, cuando se acrecientan los espacios de socialización artística, en el

marco de un todavía reducido pero creciente protagonismo de las mujeres. Las actividades

literarias se multiplican en la vastedad del territorio. Entre ellas destacan los encuentros de

escritores, los talleres literarios y la aparición de grupos y publicaciones independientes.

Respecto de los primeros, sobresale el Encuentro Patagónico de Escritores de Puerto Madryn,

que se inició en 1978 y llegó a ser, según señalan algunas escritoras consultadas, uno de “los

únicos lugares” donde ellas podían encontrarse personalmente y encontrar los libros que no

circulaban en sus localidades.

A la contracción y reclusión dominante de los 70 le sigue, con el advenimiento

democrático, un movimiento de resignificación y demanda de los espacios públicos del arte, y

también la implantación progresiva de cartografías literarias que cuestionan los mitos

fundacionales y cánones patriarcales de la literatura del sur, que desplazaban a las escritoras al

rol de figuras ausentes, menores o prescindibles. Sin ofrecer una lista exhaustiva, en los años

80 aparecieron los libros: Liberen a la libélula (1980) y Dibujos (1988) de Anahí Lazzaroni;

Pares Partes (1985) de Graciela Cros; El rey de la Patagonia (1980) de Angelina Coiçaud,

quien ya había publicado Poemas de abril (1976) y El puente (1979); Conspiraciones (1982)

y Todo eso oyes (1989) de Luisa Peluffo; y Un sol para tu sombrero (1988), primer libro de

María Cristina Ramos.

Los talleres literarios de estos primeros años de la posdictadura responden a un

rearmado literario y también vincular. Las escritoras que los dictan (Graciela Cros, Luisa

Peluffo, Liliana Campazzo y María Cristina Ramos, entre otras) cuentan con experiencia y

publicaciones propias. A sus propuestas se suman de modo preponderante otras mujeres,

mayormente jóvenes, que luego desarrollarán una sostenida y valiosa producción literaria en

el sur. El género y lo generacional son dos fuertes marcas de un puente epocal que,

parafraseando un poema de Circe Maia, viene de otras bocas de las que se aprende a pisar y a
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sostenerse. Ese sostén entra en diálogo con imaginarios dinamizados por un sujeto

pedagógico femenino que predomina en el campo literario del sur en este período. En este

marco, se da la paradójica situación de la habilitación social para el tráfico de bibliotecas y

saberes, pero a la vez la restricción en el reconocimiento público e institucional. “Si las

provincias tenían que elegir a alguien para participar en una feria, las autoridades siempre

mandaban a un varón” confirma, al respecto, Campazzo.

En los años 80, Graciela Cros y Luisa Peluffo comienzan a dictar sus talleres de

escritura en Bariloche. Por su parte, María Cristina Ramos, que había llegado desde Mendoza

a la Patagonia en 1978, hace lo propio en Neuquén. En Sierra Grande, Liliana Campazzo

inicia sus talleres literarios en la Biblioteca Novillo, en vínculo con las escritoras Adela

Basch, Yolanda Garrafa y Blanca Negri, quienes también participaban de una serie de

políticas educativas impulsadas por el gobierno de Río Negro en las bibliotecas populares. El

carácter itinerante de muchas actividades literarias crece a fines de la década de los 80 y

principios de los 90 en el sur. Y esto cobra una particular significación por las grandes

distancias que deben recorrerse entre las localidades de la región. Los mapas literarios que las

escritoras diseñan con estos recorridos están sujetos a constantes desplazamientos que

modifican la lógica del viaje como experiencia de dominio y control. Las escritoras devenidas

en viajeras, talleristas y promotoras de lectura, van de un lado a otro, y con ello amplían los

bordes y los pliegues del sur real e imaginario. No parecen impulsar la gramática heroica e

individualista del expedicionario, dominante todavía en las representaciones del mundo

patagónico, sino la lógica de una afectividad comunal que lugariza sus agencias desde lo

micropolita.3

Según Sylvia Saítta (2014), “la literatura argentina de los noventa se caracterizó por la

irrupción de jóvenes escritores que renovaron, con sus revistas, sus polémicas, su alta

visibilidad tanto en circuitos académicos como en los medios masivos, el mapa literario de los

años ochenta” (133). Este momento de reformulación de los lugares dominantes en el campo

literario también se observa en la Patagonia, que en esta década aumenta notoriamente las

ediciones de libros, publicaciones periódicas y antologías. Estas últimas dejan ver, además de

corpus específicos, concepciones literarias dominantes y tentativas de canonización e

historización situadas. En este marco, sobresale una evidente desproporción en la inclusión de

3 El creciente protagonismo cultural que asumen en estos años las mujeres en la región es extendido. Por
ejemplo, a finales de los años 80 el grupo literario “Poesía en trámite” incluye entre sus integrantes a varias
mujeres jóvenes como Macky Corbalán, Mariela Lupi y Ángela Jerez, entre otras. En Tierra del Fuego surge en
1986 la publicación Aldea, que se editará hasta 1994, con la dirección de Alicia Lazzaroni y la participación de
su hermana, Anahí Lazzaroni.
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textos de mujeres respecto de los varones. Sin embargo, igualmente las escritoras amplían en

estos años las posibilidades de edición en proyectos públicos y privados. Dentro de los

primeros, sobresalen los concursos de algunos fondos editoriales provinciales, creados en los

años 80, y de la Fundación del Banco de Neuquén (1985-1991). Y dentro de los segundos,

resaltan las ediciones de José Luis Mangieri y Víctor Redondo que, frecuentemente

recordados por distintas escritoras patagónicas, estaban a cargo de la Editorial Libros de

Tierra Firme y Último Reino, respectivamente. La primera de estas editoriales publicó: La

loca de la legua (1990) de Azucena Racosta; La Pasajera de Arena (1992) e Inferno (1999)

de Macky Corbalán; Urca (1999) de Graciela Cros; Copia y transformaciones (1990) y

Puente aéreo (2001) de Niní Bernardello, escritora cordobesa que en 1981 se había mudado a

Río Grande. La segunda publicó: Malfario (1986) de Bernardello; La otra orilla (1991), de

Peluffo; El poema se va sin saludarnos (1994) y Bonus Track (1999) de Anahí Lazzaroni;

Conquista del árbol (1995) y Poemas perros (1998) de Laura Calvo; y La escena imperfecta

(1996) de Cros. Y años después, una antología de la obra de Irma Cuña titulada Poesía junta

(1956 -1999), en el 2000; y A la luz del desierto, de Lazzaroni, en 2004.

El visible interés literario que despierta la Patagonia en varios proyectos narrativos y

la centralidad de sentidos dada al cuerpo femenino son otras dos notas significativas de los

años 90. El primer rasgo se confirma en el crecimiento de publicaciones, especialmente de la

novelística nacional, dedicadas a la región como escenario o tema central de sus historias. La

redemocratización de la década anterior sigue impulsando una revisión crítica del pasado, al

que se vuelve con insistencia tanto en la narrativa como en el cine y en otras artes. Los relatos

que hacen foco en el sur muestran diversas formas de descomposición de la matriz nacional,

pero a la vez admiten modos de permanencias de la nación como lugar de pertenencia, de

arraigo y de proyección colectiva (Cfr. Mellado, 2015: 188). Respecto del segundo rasgo, es

relevante la aparición de textos regidos por la potencia corporal puesta en discurso o en

escena, como aquellos a los que referimos en los siguientes apartados.

Los años 90. Cuerpos que escuchan

Los años 90 del siglo pasado condensan un contexto de crisis y a la vez de urgencia

por los embates de un sistema económico y político neoliberal que impactó en todos los

órdenes de la vida social nacional. Privatizaciones, despidos, retracción y achicamiento del

estado, restricciones y pérdidas de derechos ciudadanos, reducción drástica de los

presupuestos de los sistemas públicos de salud y educación son algunas de las realidades que

la sociedad argentina atravesó en estos años. En este escenario en que los mandatos del
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llamado libre mercado triunfaban, muchos y muchas ocupamos el lugar de la derrota. Así

como en el país crecían exponencialmente las exclusiones y violencias económicas y

políticas, también proliferaban los textos, las voces y los intentos por describir, interpretar,

testimoniar y sobrevivir a la desintegración de la comunidad nacional y de la propia

subjetividad. Nada quedó afuera de esta intemperie social.

Los cuerpos alojaron y desalojaron la razón social como evidencia o espectro, como

posibilidad o retorno. La literatura albergó y proyectó ficciones que retomaban perturbaciones

de la época y fantasmas de la historia: formas, materiales, procedimientos, sonoridades y

cromatismos de un período en que lo marginal y precario se expandió a diversos órdenes de la

vida social. En el caso de las escritoras de la Patagonia el desamparo se articuló con distintas

textualidades y prácticas en las que la corporalidad ocupó un lugar central. Desde los bordes

de la literatura nacional, las poetas del sur reivindicaron su posición y el devenir de su

precariedad. Evocaron y convocaron literariamente imágenes de una corporeidad múltiple,

polisémica y variable.

Anahí Lazzaroni, por ejemplo, no se desentiende de su acondroplasia, a la que hace

referencia en algunas entrevistas, pero no la retoma como referencia testimonial en su poesía.

En ella el cuerpo motiva la reflexión existencial antes que la catarsis expresiva. Por ejemplo,

en Bonus Track (1999), su definición y valoración es relativa a la subjetividad interpretante.

En “Dos miradas”, dice:

Para algunos el cuerpo

es diversión,

para otros cárcel al borde del infierno.

Paisaje enamorado

o gran calamidad.

Siempre el cuerpo nos transporta

al filo y contrafilo

de una muerte aledaña

y pendenciera. (27)

La serie versal, sin división estrófica, reúne el anverso y el reverso de una misma

finitud, vivida como experiencia de regocijo o penuria. En este poema, como en la mayoría de

la autora, no es el cuerpo propio y biográfico el blanco de la puntería verbal sino los cuerpos,

en plural, que organizan y vuelven inteligible la vida humana. Más que a cuerpos, Lazzaroni

se aproxima a distintas corporeidades, entre las que sobresalen las del propio lenguaje y del
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lugar que se habita. Ese lugar, por otra parte, es un espacio geográfico, pero también es un

espacio del lenguaje. En ambos incide, de distintos modos, la precariedad de los años 90, la

que se manifiesta en cuerpos y territorios que la literatura convierte en zonas de resistencia e

impugnación de la lógica histórica dominante. Esto se ve claramente en un poema de

Lazzaroni que se publica en el año 2004, en el libro A la luz del desierto, pero que incluye una

anotación textual que lo referencia cronológicamente en el año 1999.

En todos lados se cuecen habas

Algunos poetas me escriben cartas

donde me cuentan que deliran por el lejano sur.

No son pocos los que me imaginan en una casa

construida con maderas claveteadas,

escribiendo sin cesar mientras la nieve cae y cae

Hasta piensan que suelo estar sentada junto al fuego,

como si fuese un personaje de ciertas novelas decimonónicas,

y me piden que les describa el silencio porque ellos ya no lo recuerdan.

Este mediodía varias calles de la ciudad están cortadas.

Escucho bombos,

voces,

sirenas de patrulleros,

personas que gritan cada vez más alto en medio de la aglomeración.

Por ahí no se puede pasar.

Primavera de 1999 (18)

El poema contrasta versiones del espacio a partir de subjetividades y lugarizaciones

disímiles que habilitan imaginarios también diferentes del sur. La imagen de la Patagonia que

reproducen algunos poetas foráneos desarrolla una versión ficcional y falsa del lugar, tal como

muestran los primeros versos secuenciados en tres escenarios: la región, la casa, el interior del

hogar. Lo que sería el sur es escrito a partir de imágenes mentales que, tal como connota la

selección lexical del verbo “delirar”, son irracionales. Así, desde el inicio, la noción del

“lejano sur” se tiñe de desconfianza epistémica. Lo conjeturado romantiza al lugar y a la

poeta, que es ficcionalizada como personaje novelesco y desplazada a un pasado anacrónico;

pero también niega, vía la idealización, la historicidad de ambas figuras, que se vuelven

invisibles y externas respecto del mapa social y literario nacional. Sin embargo, la historicidad
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emerge en los versos finales, esclarecidos en la información paratextual que remite a 1999,

año de elecciones presidenciales en Argentina. A la versión escrita de la ciudad, construida

por los ciudadanos de la patria letrada, la refuta la versión oral, transmitida por las voces de

una muchedumbre innominada y popular que se manifiesta en las calles. Lo que la primera

relata es impugnado por lo que las otras viven. La historia patagónica también se desarrolla en

un lugar que el imaginario dominante de la región le niega: las calles de sus ciudades,

fragmento emblemático de lo urbano donde se arraigan memorias de resistencias y luchas

sociales que refutan la idea de una ciudadanía recluida en el interior del hogar, en apático

individualismo. La realidad se oye literal y metafóricamente en los versos finales del poema

que enumera aquello que la poeta escucha: “bombos, / voces, / sirenas de patrulleros, /

personas que gritan” (18). Se trata de una audición ampliada por una coyuntura política

sonora. Mientras se le exige como poeta del sur que “describa el silencio” (18) que no parecen

recordar los poetas de las metrópolis, ella solo puede testimoniar el ruido social y su demanda.

En este sentido, Lazzaroni reversiona imágenes cristalizadas del sur y desarma fantasías

ideológicas a través de la actuación de un cuerpo que se vuelve audición diferente y

diferencial de la vida social. Por ello, es válido reiterar la idea de que su obra tiene un oído

total. Y que “sus versos, generalmente breves, reclaman una escucha atenta en su

interpelación. Abajo del agua límpida de las grafías, otros signos se oyen, se expanden y

contraen para que irrumpan, se extravíen y encuentren los sentidos” (Mellado, 2019: s.p.).

La poesía de Graciela Cros se mueve y se arraiga a los paisajes del lenguaje, a partir

de ubicarse constantemente en el lugar de la extrañeza y la extranjería. En su obra, la

escenificación de lo patagónico aparece como un montaje que aumenta la lente de la ironía.

Sus poemas cuestionan la cartografía del turismo que diseña la representación de la ciudad

donde vive; y, a la vez, discuten la lógica ficcionalizante que sostiene este consumo

imaginario en constante diálogo con la propia subjetividad. Sus libros son protagonizados por

mujeres que cuestionan el disciplinamiento de la “incesante geisha” que promueve el

imaginario discursivo y social dominante. La serie “Geishas”, de La escena imperfecta

(1996), apela a la emancipación femenina, que involucra la renuncia a un orden

preestablecido y el empoderamiento ante el propio deseo. En los últimos versos del poema VI

dice: “Rompe con el mandato: / Prende fuego a tu traje”. En este sentido, la poética de la

autora se torna una subjetivación y una práctica política que renuncia a la hipótesis de

neutralidad y universalidad del lenguaje. Los procedimientos que frecuenta, como la
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fragmentación, la polifonía, el pastiche y el uso discontinuo de mayúsculas, entre otros, son

las marcas de una escritura indócil y desobediente.

En su libro Flor azteca (1991), Cros incluye el texto “La poesía no es una declaración

jurada”. Allí, reconoce que su poesía “es mejor que la de algunos hombres”, pero debe

“mandarla a la tintorería / a que le quiten las manchas de menstruación”. Esa sangre menstrual

epitomiza el cuerpo como espacio biopolítico, sujeto tanto a los mandatos de la polisémica

higiene social como a los ciclos naturales femeninos convertidos en tabú. Junto con este

protagonismo del cuerpo, sobresale la proliferación de imágenes autorales en el marco de

aquello que Concha García describe como una “identidad fracturada” (2013: 10). Desde este

perfil identitario se pregunta qué es un cuerpo y qué hace un cuerpo constantemente. Y ofrece

una respuesta en el título de un poema incluido en Urca (1999): “Querer es lo que hacen los

cuerpos”.

La escritura de Cros declina en femenino, y esa declinación involucra la denuncia de

múltiples formas de violencia contra niñas y mujeres. El poema “Primera comunión” describe

un abuso sexual infantil, no desde el discurso condenatorio del mundo adulto, sino desde la

mirada de la niña que experimenta, además del miedo, la vergüenza y culpa crecientes, el

silencio como forzada complicidad. “Ése / será / nuestro / secreto” son las palabras del tío con

que finaliza este texto que, además de tocar un tema tabú, hace evidente el lenguaje del poder

y el poder del lenguaje. Escucha ese lenguaje y vuelve visible lo invisibilizado, y dicho lo

silenciado.

Los años 90. Cuerpos que resisten y dicen no

Isabel Quintana (2020) recupera el deconstruccionismo de Derrida para pensar la

relación entre la literatura y la noción de resto, entendido como aquello que impide toda

clausura dentro de un determinado sistema de pensamiento político y social, y que puede

regresar. Centrándose en la narrativa argentina más actual, repasa algunas imágenes que

retornan como restos de la cultura. Reconoce que pueden asociarse al desecho y a la basura,

aunque cada una de estas figuras tiene sus propias resonancias. La autora reconoce la

diversidad en el repertorio de figuras del resto en relación con postulaciones biopolíticas de

vidas precarizadas en el contexto neoliberal. Lo que ella observa, en acontecimientos

textuales, también puede verse en la literatura de los 90 que las mujeres escriben desde el sur.

Así como en el siglo XXI las narradoras logran dar “lugar a lo que se niega, presenciar las no

presencias, excavar en los escombros, traer a la imagen los cuerpos negados” (Quintana: 139),
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en la última década del siglo anterior, también lo hacen las poetas que escriben desde el sur,

asumiendo que dicha producción no es foránea ni una sinécdoque menor de la nación como

comunidad imaginada.

La descomposición y precariedad social reaparece en imágenes de desechos y de

renuncias o impugnaciones al antropocentrismo. En este contexto, el cuerpo asume un

protagonismo que desmonta e incluso reniega de lo humano, que ya no es la exclusiva medida

del mundo. Fáunicas (1999) de Claudia Sastre y Erotema (1995) de Maritza Kusanovic

ejemplifican este protagonismo del cuerpo que se deconstruye y renuncia al corset

antropomórfico. El libro de Sastre, entendido como la exploración de un “«yo» instalado en la

tensión permanente a través de la animalidad” (Vera, 2009-10: 11), implica una renuncia a un

tipo de identificación con lo humano. “Los animales no reconocemos / los nombres / que los

hombres nos han puesto”, dice una voz poética que se distancia del lenguaje reducido al

control representacional. La deshumanización resignifica imágenes relevantes en el contexto

neoliberal argentino, donde amplios sectores de la sociedad son arrojados al lugar de

desecho.4 La enunciadora resalta imágenes de pudrimiento, por ejemplo, en el texto “De

hienas”, cuando le advierte a su interlocutor: “Yo, con usted / no comparto mi carroña /

Búsquese su propio cadáver.” La putrefacción cadavérica se torna alimento y no anula la

competencia entre sujetos. Por otra parte, lo animal no sustituye la identidad humana, sino

que la abre a otra dimensión donde lo sensorial intensifica su presencia. Esa animalidad

también es un rasgo fuerte en la identidad escritural de la poeta neuquina Macky Corbalán,

que en una ocasión me escribió, a propósito de uno de sus viajes a Buenos Aires, adonde la

invitaban con frecuencia a Festivales y Lecturas de poesía: “Lo que me exprime es esa

atmósfera cosmopolita mezcla de aire viciado y soledad. Parezco un perrito oliendo la

multitud del aire”. Más allá de la lengua y sus permisos, más allá de la lengua y sus

prohibiciones, Macky animalizó su decir cada vez que asumió lo indócil e indomesticable de

la poesía como pulsión y no solo como código.

En el caso de Kusanovic, su Erotema (1995) desnaturaliza la anatomía humana para

echar luces sobre la unidad artificial del cuerpo como máquina deseante. Esto sucede, por

ejemplo, en el poema “Distancia eterna”, donde el contacto visual de dos pasajeras en un

colectivo da lugar a una pulsión erótica mediada por la escenografía visual y sonora del

transporte. “Yo / quería / inyectarme tu neón, / envasar el aire/ desjaulando mi / médula”, dice

4 Cfr. sobre la idea de una población sobrante en la Patagonia, Borsani, M. E. (2016) “Sobrantes, Excedentes” En
Otros Logos, Universidad Nacional Del Comahue. (N°7), 3-10.
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la voz poética en “Pasión auto-móvil”, donde reitera la cartografía rutera para lugarizar su

propia existencia. Esta vez, la imagen autoral es la conductora que expande su potencia en el

automóvil no para controlar el desplazamiento sino para asumir la imprevisibilidad del

recorrido: “SUJETO EL VOLANTE / diciendo –YO NO– / pero apareces instantáneamente /

en los rieles: / entonces / acelero la ideología fanática / de enseñarte mi vuelo / y no sé por

qué… / NO ME IMPORTA EL FIN DEL MUNDO”.

Junto con la transfiguración de las identidades femeninas cercadas por la imaginería

patriarcal, las poetas revisan y descomponen en estos años las cristalizaciones de sus cuerpos,

naturalizados, cosificados, violentados, y arrojados a los márgenes materiales y simbólicos de

la sociedad. La biopolítica de la eliminación no logra borrar ni aniquilar totalmente la

existencia y la memoria de los cuerpos y cuerpas de las mujeres, como muestra la escritura de

Azucena Racosta y Macky Corbalán, entre otras.

El libro La loca de la legua (1990) de Racosta fue escrito y publicado durante su

residencia en el sur. En la contratapa, Lea Fletcher señala que los poemas le recordaron

palabras de Amelia Earhart y de May Sarton, quienes reconocen, respectivamente, la valentía

y la monstruosidad que sostiene la escritura de las mujeres.5 Azucena Racosta había llegado al

sur de Argentina en 1978. Había tenido que marcharse unos años antes de su Bahía Blanca

natal al ser perseguida política. La Patagonia, donde vivió más de una década como insiliada,

la parió por segunda vez, la cuidó y le permitió tener una vida en plena dictadura

(comunicación personal, enero 2021). Primero llegó a la cordillera rionegrina y luego se

trasladó a Viedma, donde residió hasta 1991. Antes de ser editados, los textos de Racosta

fueron parte de una performance musical y poética que, con idéntico nombre, se representó en

distintas localidades de la región y del país. Con el ingreso de la actriz Gabriela Otero al

espectáculo, lo teatral ganó un lugar central. La puesta representaba un vía crucis atravesado

por mujeres; lo que se relacionaba, según Azucena, “con la experiencia de que todas las

mujeres éramos o estábamos crucificadas de algún modo” (comunicación personal, enero

2021). Los textos aludían a la locura, al encierro y a la tortura. Además del tránsito por el

calvario, con la artista crucificada, otra escena relevante se focalizaba en la basura. Una de las

actrices interactuaba con desperdicios dispuestos en el espacio escénico para representar su

5 Fletcher fundó y dirigió Feminaria, revista independiente feminista de teoría, crítica y literatura. En 1991, la
sección de literatura creció hasta formar otra revista llamada Feminaria Literaria. Del rastreo por la tabla de
contenidos de sus distintos números, surge que tres escritoras del sur fueron incluidas en sus páginas. En 1988,
se incorporan poemas de A. Racosta (N°2, p. 46). Casi una década después, en 1999, se reproducen textos de A.
Lazzaroni (N° 15, p. 124). Y en 2001, se difunde poesía de I. Cuña (N° 17, p. 101). Cfr.
http://www.res-publica.com.ar/Feminaria/
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propio nacimiento. Mostraba la creación de lo monstruoso a partir de lo sobrante y lo sucio.

Azucena advierte el carácter profético del cuadro, y recuerda que años después, “ya con el

modelo neoliberal asentado en el país, veíamos por televisión esas mismas escenas de gente

comiendo en basurales” (comunicación personal, enero 2021).

Las imágenes de cuerpos vulnerados en el marco de la descomposición política y

social del neoliberalismo de los 90 nos lleva a pensar lo residual como aquello que sobra y a

la vez queda, es decir, una existencia desechada y desechable que se resiste a extinguirse

como resto. Esto se advierte con claridad en las tres partes que conforman el libro La loca de

la legua (1990): “Los úteros blindados”, “Los úteros soldados” y “Los úteros sangrados”. Un

poema del primer apartado sintetiza la idea del cuerpo como lugar de inscripción del poder y a

la vez de resistencia vital.

baila amore

baila

baila

negra mora

la marca de los grillos en los pies

las carnes chamuscadas

la comisura de la boca partida

las arrugas llegando al objetivo

baila amore

baila

la dignidad que cargas en los pechos

baila la pasión

exorciza

el horror del verdugo en tu figura

baila amore

baila

ésos tus labios moros

y bésame

y baila

y baila amore

baila la vida (15)
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En el poema, el cuerpo es territorio de dominio y sojuzgamiento racial, de género y

clase, pero a la vez es potencia de creatividad y resistencia. El baile da lugar a un movimiento

que resignifica y desesclaviza una existencia como proyecto de vida. El cuerpo negro

devenido en cuerpa negra plantea un goce posible, que no se evade de lo real, ni cicatriza de

modo permanente la herida de los grilletes. El baile es la puesta en acto de un ritmo y una

memoria personal pero también ancestral que se reivindica.

En los años 90, Macky Corbalán, poeta nacida en Cutral Có en 1963, y fallecida en

2014, publica sus dos primeros libros: La pasajera de arena (1992) e Inferno (1997). Estos

datos dicen poco de su poesía, porque ésta no estuvo asentada centralmente en la palabra, en

la letra, sino en la voz, en ese desborde del lenguaje, en ese pliegue de vida que no agota ni

codifica totalmente idioma alguno. Por eso, hablar de su obra no es sinónimo de hablar de sus

libros. En una entrevista en que desarrolló su visión de la poesía como un “arte orgánico”, se

refirió al modo en que los años 90 y la poesía nutrieron su experiencia. En esa oportunidad,

Macky Corbalán (2011) relató:

Tiempo atrás, estuve un par de años sin trabajo, pasándola muy mal –mi edad coincide

con la generación que sufrió la flexibilización laboral de Menem, caí justo en esa

época aciaga–. Trabajaba en diarios y me despidieron. Entonces, hice de todo: vendí

libros por las calles, cobraba cuotas de los planes de autos, atendía en una panadería

medio tiempo. Cuando estaba en esa panadería trabajando, empecé a escribir cartas de

solicitud laboral con muchos destinos y me enteré de que había una posibilidad de

rendir en el Poder Judicial. En Neuquén, los judiciales tienen sueldos mayores que el

resto de la Administración pública. Tenía mi título de trabajadora social y me presenté

junto a un centenar de personas. Rendí una serie de pruebas y me fue muy bien,

aunque yo tenía mis dudas. Finalmente gané uno de los puestos concursados; recuerdo

que después estuve todo un mes huyéndole al oficial de justicia que me iba a notificar

del trabajo. En todo ese tiempo me empezó a acosar la idea de que, si ingresaba en una

estructura tan cerrada, eso iba a afectar mi poesía. Yo no tenía un trabajo fijo, no tenía

obra social, no tenía nada, hasta que un día me mandaron con un policía la

notificación, y me notifiqué que no, que no lo iba a aceptar (En Mellado, Maldonado,

Baeza, 2011: 2).

La negación, el acto de decir no de la anécdota trasciende la significación personal y

biográfica y condensa un acto de resistencia y una voluntad de autoafirmación que varias
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escritoras del sur compartieron y comparten en el ancho y muchas veces expulsivo mundo de

la literatura argentina.

Algunos hilos para entrelazar un cierre

En este trabajo predomina una intención reflexiva antes que un afán constatativo, y

también la interpelación constante sobre el propio diccionario teórico e ideológico para

nombrar cuestiones referidas al género como construcción social compleja. Respecto de la

poesía, el otro centro de la reflexión, es inevitable recordar su tendencia a erosionar los signos

e incluso batallarlos en una guerra constante. Como enseña Henri Meschonnic sólo existe el

poema si una forma de vida transforma una forma de lenguaje y si recíprocamente una forma

de lenguaje transforma una forma de vida. Desde esta línea de lectura, formulo este apartado

final a modo de conclusión provisoria, a partir de ponderar el conocido procedimiento

diseminativo-recolectivo como recurso de significación del contenido abordado, y de

reconocer la dificultad de apelar al vocablo mujeres como categoría identitaria sin replicar el

heterosexismo biologicista o implicar la minimización de las interseccionalidades en la

experiencia mujer como devenir.

Retomo algunos hilos sueltos que desplegué en el tejido textual para reconocer y

mostrar parte central de su diseño. Las tres hebras que recupero y entrelazan zonas de

contacto entre las autoras son: los desplazamientos, las extranjerías y las renuncias.

Respecto de los primeros, hay que observar que éstos son múltiples. Sobresalen, en el

período observado, las migrancias de naturaleza política, ligadas a las experiencias de insilio

vividas en la Patagonia durante la última dictadura cívico militar argentina. Esto deja ver la

conexión de la región con la cartografía nacional y la instalación imaginaria del sur como

lugar de la alteridad, el de otro país, en palabras de algunas de las poetas, simbólicamente más

lejos y, por lo tanto, más a salvo del terrorismo de estado imperante. Por otro lado, resaltan los

tránsitos por el interior de la región por parte de las escritoras que, en sus viajes a talleres,

ferias y encuentros a distintas ciudades del sur, y también a lugares y sitios más pequeños,

alejados o periféricos, construyen circuitos y recorridos alternativos a los de la topografía

cultural dominante. Estrían en estos movimientos el territorio con otras rutas, con otras

direcciones y sentidos. En tensión con el imaginario de la distancia como hipérbole épica,

estas escritoras construyen el lugar propio a partir del trazado de una geografía mínima y

poética, más allá de la escala textual que asuman sus sistemas de observación y referencia

verbal.
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Respecto de las extranjerías, también hay varias. Están las extranjerías internas que

muchas atravesaron por venir de otros lugares del país, en distintos contextos sociales y

personales; y las que constituyen un tipo de extranjería que podríamos llamar institucional, y

se liga a los roles asignados o negados por el estado a las escritoras, a quienes se les reconoce

su ethos pedagógico en la literatura, como talleristas, bibliotecarias y docentes, pero no se las

identifica, mayormente, como protagonistas culturales que pueden representar, en un sentido

estético y político, a sus comunidades de pertenencia. En las últimas décadas del siglo XX,

cada una de las poetas aludidas en este trabajo vivió algún proceso sutil o grosero de

invisibilización, minimización y marginación de su obra, práctica y/o experiencia literaria

relacionado, de distintos modos, con su identidad de género. A pesar de esto, y quizás en parte

también como respuesta a ello, la gran mayoría desarrolló una obra rica y de difícil

clasificación, más allá de la cantidad de libros publicados, del reconocimiento público, y de la

mayor o menor participación en los circuitos literarios regionales y nacionales.

En la producción de las autoras referidas en este trabajo se reúnen, como varios de los

textos citados muestran, los tres elementos que la poeta peruana Blanca Varela (Luz de día,

1963) reconoció fundantes de la poesía: “desesperación, asunción del fracaso y fe”. La fe

como modo de esperanza poética no es, sin embargo, ciega. No se entrega a la espera de un

don, llámese musa o inspiración. Todas confían en el oficio de la escritura como acción del

lenguaje, con el lenguaje e incluso contra el lenguaje. Saben, porque aprendieron, que

Wittgenstein hizo bien al replantearse el Tractatus, y especialmente esa idea de que “los

límites de mi lenguaje son los límites de mi mundo”. No porque el lenguaje y el mundo no

estén inextricablemente conectados, sino porque no hay nada que sea privado ni en el lenguaje

ni en el mundo. Lo que mejora esta frase, lo que ilumina su significado, y las poetas que

rescatamos muestran, es que los límites de nuestro lenguaje son los límites de nuestro mundo.

Y entonces, la forma del posesivo que pasa del singular al plural cambia el juego del lenguaje

hacia una colectividad, una comunidad, un nosotros que en nuestro caso es un nosotras. Ese

nosotras no puede sintetizarse ni englobarse en un único término o descripción. Se trata de un

nosotras plural y dinámico. Pero sí podemos encontrar una zona de coincidencias que es

importante reconocer, y se congrega alrededor de las renuncias, también en plural.

Las renuncias literarias hacen sentido en un juego dialéctico con afirmaciones nuevas

o renovadas. Solo me detendré sucintamente en cuatro de ellas.

Primero, las poetas abandonan la imagen del territorio como pretexto o determinación,

más allá de la inclusión de referencias a paisajes, temas, personajes o dialectos locales.
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Declinan así el mandato de desarrollar discursos, figuraciones e isotopías consideradas

regionales o tipificadas como tales, según la demanda de cierto mercado cultural que

comercializa y consume estas imágenes en el interior y en el exterior de la Patagonia. Afirman

el lugar propio desde un espectro amplio de significaciones que muchas veces se entreveran:

como utopía, distopía, heterotopía, como aldea y mundo.

Segundo, las poetas renuncian a la visión de la escritora en soledad, fantasía de un

individualismo letrado que indistingue autoría de autoridad. En cambio, construyen y

sostienen distintos espacios de fraternidad y comunicación con otras escritoras y escritores,

con lo que colaboran en la consolidación de comunalidades artísticas diversas. Hacia finales

de los años 80 del siglo pasado, la renuncia al aislamiento va de la mano del afianzamiento de

las vinculaciones intergeneracionales entre mujeres artistas, lo que permite revisar algunos

mitos y cánones literarios patriarcales.

Tercero, las poetas renuncian a una feminidad esencializada y declarativa para asumir

corporalidades deseantes, con afecciones y afectividades cuyas dicciones y contra-dicciones

se instalan y circulan en sus escritos. En los años 90, por ejemplo, se vuelven relevantes los

textos regidos por la potencia corporal. Y la visión social se amplía ante el contexto crítico del

modelo neoliberal que se impuso en Argentina. La literatura como semiosis cultural situada

proyecta imágenes de cuerpos diversos y cambiantes que, en contextos de fuerte exclusión

económica y social, son empujados al lugar de resto, como signo imposible de clausurar en

sus sentidos, y también como deshecho o descarte. Por otra parte, el antropocentrismo se

socava como pilar epistémico, y junto con el cuestionamiento de lo humano como única

medida del mundo, proliferan figuras de lo animal y de lo maquinal como desborde de las

identidades normalizadas.

Y en cuarto y último lugar, las poetas referidas en este trabajo dicen no a diversos

mandatos escriturales en general y literarios en particular.

Dicen no Luisa Peluffo, Liliana Campazzo y Cristina Ramos. Le dicen no a la

subestimación de ciertas experiencias, como las que se ponen en juego en los talleres,

especialmente en relación con los y las más jóvenes; y también le dicen no a la

sobrevaloración de géneros, circuitos o temas en la escritura literaria. En cambio, cultivan

diferentes formas expresivas y circuitos de lectura de sus obras.

Dice no Azucena Racosta. Le dice no a la vulneración naturalizada de las vidas y

cuerpos que el capitalismo descarta, violenta y cosifica. Confía, en cambio, en la creación
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performática y poética del cuerpo como territorio de reivindicaciones y potencia creativa.

Dicen no Claudia Sastre y Maritza Kusanovic. Le dicen no a la negación del carácter político

de nuestros actos, y al vestuario humano como única versión de la existencia y modelo de

subjetividad. Conectan, en cambio, la poesía con la vida, y la vida con distintas aristas de lo

monstruoso.

Dice no Irma Cuña. Le dice no a renunciar a la poesía como modo de pensar, y a

separar tajantemente las aguas que desembocan en el arte y en la crítica. Asume e incluye en

la representación de sí misma diversos perfiles identitarios entre los que los conectados al

género resultan centrales. Dice no Macky Corbalán. Le dice no, para preservar su poesía, a un

trabajo que se le ofrece en medio de la flexibilización laboral menemista; y también le dice no

a la obligación de la heteronormatividad, tanto en su escritura como en su militancia lésbica

feminista, especialmente en Fugitivas del desierto, el colectivo que nació y se gestó en la

ciudad de Neuquén entre 2004 y 2008.

Dice no Anahí Lazzaroni. Le dice no a la imagen cristalizada del sur como confín

idealizado y silente, que ella reemplaza por un lugar vivido, el domicilio de una comunidad

inmersa en los avatares de la historia nacional, nunca exenta de conflictos. Dice no Graciela

Cros. Le dice no a la cartografía de un turismo voraz y consumista, y le dice no a la violencia

patriarcal que se infiltra en los pliegues del lenguaje. Pone en jaque las hipótesis de su

neutralidad; asedia con preguntas diversas formas de opresión contra las mujeres, y también

hace visibles múltiples modos de resistencia.

En 1981, Griselda Gambaro estrena en Buenos Aires su obra teatral titulada Decir sí.

Recuerdo la fuerte impresión que me causó la historia al leerla por primera vez. La intensa

incomodidad a la que el texto me llevó, con la sensación de estar entrampada en una escena

de infinita violencia y despotismo, se intensificó cuando vi la obra, en 1995, representada en

la Escuela de Arte de mi ciudad, Comodoro Rivadavia. Entonces sentí que el texto, que había

sido escrito en un contexto político represivo, y era protagonizado por dos hombres, me

hablaba a mí, una estudiante que escribía poesía. La expectativa central de la obra, frustrada

constantemente, era que el sumiso personaje del cliente enfrente al autoritario peluquero y le

diga no. El personaje no pudo, no supo o no quiso; pero sí lo hizo la autora. Y también, como

este texto muestra, lo hicieron y lo siguen haciendo las poetas del sur argentino.
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