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Resumen
La concepcion del horror de Mariana Enriquez es notablemente tnica. Es sencillo percibir las fuentes

de su poética en los cimientos del relato weird de Lovecraft y el gbtico surefio al estilo de Faulkner y
O’Connor. Sin embargo, siendo ella una periodista argentina cuya infancia transcurrié durante la
ultima dictadura militar, los conflictos sociales devienen elementos cruciales en su propuesta estética.
Enriquez no pretende ocultar sus motivos. Pareciera, incluso, que intenta dejar en claro —tan claro
como lo permite el discurso ficcional— que esos horrores infernales se manifiestan cada hora de cada
dia y, quizd, es eso lo que los hace incesantemente aterradores. Tales horrores aguardan, acechando,
tanto en un calabozo de comisaria, como dentro de nuestro propio entorno. Proponemos la categoria de
“Terror(ismo)” como un modo de definir tal aproximacion del drama social como elemento clave del

relato de horror.
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Abstract:

Mariana Enriquez’s conception of horror is remarkably unique. It is easy to see the sources of her
poetics in the foundations of Lovecraft’s weird tale and Faulkner and O’Connor’s southern gothic.
However, being an Argentinian journalist whose childhood was spent during the last military
dictatorship, social conflicts become crucial elements in her aesthetic proposal. Enriquez does not
intend to hide away her reasons. She even seems to be trying to make it clear —as clear as the fictional
discourse allows— that those hellish horrors take place every hour of every day, and, perhaps, that is
what makes them unceasingly terrifying. Those horrors await, haunting, both in a police station
dungeon and within our own environment. We propose the category of “Terror(ism)” as a way of

defining such an approach to social drama as a key element of the horror story.
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El presente trabajo tiene la intenciéon de analizar la recepcién y resemantizacion de la
literatura de terror en el libro de cuentos Las cosas que perdimos en el fuego (2016) de la
escritora Mariana Enriquez. Para ello, partimos de la hipdtesis de que el horror hace su
ingreso en la literatura argentina contempordnea a través de la violencia social y de género;
asimismo, las huellas de la ultima dictadura civico militar y las crisis economicas, producto
de las politicas neoliberales, acusan una presencia fantasmatica cuyo relato puede leerse a la
manera de un palimpsesto. Por cuestiones de extension, este trabajo delimitara un corpus
compuesto por los cuentos: “Bajo el agua negra”, “Las cosas que perdimos en el fuego”, “La

Hosteria”, “Los afios intoxicados”, “El chico sucio” y “La casa de Adela”.

En principio es posible plantear, a la manera de antecedente, que ya en textos
fundacionales de la literatura argentina decimononica el elemento del terror ingresa siempre a
través de aspectos decididamente politicos. Ejemplos de ello pueden encontrarse en E/
matadero (escrito entre 1838 y 1840) con su festin de visceras y su nifio decapitado; La
refalosa (1839), cuyo titulo adelanta con la fuerza de la aliteracion el filo de los cuchillos
degolladores; e incluso en Facundo: Civilizacion y barbarie (1845) que inicia con la
invocacion de un fantasma temible. Los contextos de produccion y la temética que estas obras
trabajan, gravitan en torno a los afos de gobierno de Juan Manuel de Rosas y la barbarie
como elemento otro que acecha a la tendencia europeizante que pretende legitimarse en tanto
que identidad. Ya hacia finales del siglo XIX Eduardo Holmberg va a incorporar el terror
desprendido de la disputa politizante —en un sentido partidista—, aunque va a suponer un
enfrentamiento entre la corriente empirica positivista y el espiritismo decimondnico. En tal
sentido La casa endiablada o La bolsa de huesos (1896) presentaran una confluencia del
elemento terrorifico con el elemento policial, pero teniendo a la ciudad y a las culturas

modernas como escenarios engendradores de tal tension, siguiendo el cauce trazado por Poe.

El estilo de Enriquez va a sintetizar, también, aquella tradicion, amalgaméandola a los
paradigmas del fantéstico rioplatense del siglo XX, la literatura de terror norteamericana y el
gotico surefio —Cortazar, Quiroga, Lovecraft, Faulkner, King—, pero también el cine en lengua
inglesa de los 70’s, el relato folklérico del interior argentino y la devocidon popular. Tal
afirmacién se desprende de la recurrencia a lo largo de los doce relatos que conforman Las
cosas que perdimos en el fuego al presentar el espacio como protagonista —sea este el
conurbano bonaerense, pueblos del interior e incluso las comunidades virtuales—. En tal
sentido, el medio cotidiano habria de desvelar sus rincones mas inhdspitos a los personajes, y

con ello a todas las entidades-otras que deambulan en su interior. Se genera, de esa manera, un
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medio propicio para la irrupcion del elemento extrano o terrorifico. Tal es asi que podemos
plantear que el horror en Enriquez cohabita con un realismo que no contrasta a la manera
cortazariana, sino que pareciera ser su engendrador natural. También resulta necesario
destacar que, en ruptura con las poéticas de Lovecraft y Stephen King, el horror no coincide
necesariamente con lo monstruoso. “Bajo el agua negra”, por ejemplo, supone un relato donde
el elemento terrorifico se adelanta al climax del enfrentamiento con lo extrafio y lo
monstruoso. En efecto, el proceder policial en los asentamientos marginales del sur
bonaerense opera a la vez como cotidiano y horrorifico:

eso hacian los policias del sur, mucho més que proteger a las personas: matar

adolescentes, a veces por brutalidad, otras porque los chicos se negaban a «trabajar»

para ellos —a robar para ellos o a vender la droga que la policia incautaba—. (Enriquez,
2016: 156).

Por un lado, el ejercicio de la brutalidad por parte de la fuerza policial en la Argentina
del siglo XXI resuena como eco del terrorismo de Estado durante los afios de la dictadura. A
su vez, es una practica tan cotidiana que no cumple el efecto de extrafiamiento en el lector,
sino que opera como punto de anclaje a una serie de discursos que exceden el plano ficcional,
como pueden ser el documental y el periodistico —discursos que, por otro lado, se
corresponden con el hacer profesional de Enriquez—. Lo mismo sucede en “Las cosas que
perdimos en el fuego”: la idea de mujeres quemadas por los hombres es a un tiempo lo
terrorifico y lo cotidiano para el lector contemporaneo de la autora. Es en ese sentido que
planteamos que el horror es la tnica via de existencia posible dentro del mundo que Enriquez

narra.

Por otro lado, “Bajo el agua negra” mantiene un didlogo fluido con la tradicion de la
literatura de horror del siglo XX, en tanto que Enriquez se vale de un preponderante trabajo de
transtextualidad con la obra del norteamericano H. P. Lovecraft. Podemos plantear que el
relato de Enriquez supone un hipertexto respecto al hipotexto La sombra sobre Innsmouth
(1936) en tanto que lo monstruoso interviene en el espacio marginal —Villa
Moreno-Innsmouth— afectando a los cuerpos y el hacer de sus respectivos habitantes. En uno
y otro relato, la marginalizacion desplaza a los habitantes del asentamiento hacia un territorio
de periferia que linda con lo desconocido —el espacio acuatico— desde donde lo monstruoso
emprende su aparicion, apoderandose primero de los cuerpos, a los que moldea a imagen y
semejanza, luego de la fe y la devocion. Lo monstruoso deviene en deidad y, en un proceso de

sincretismo igualmente marginal, se le rinde culto. No obstante, difiere en lo que respecta al
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origen de lo monstruoso: en Lovecraft, lo monstruoso radica en un plano que trasciende al
hombre, y que, frente a aquello, el hombre nada puede hacer; en Enriquez lo monstruoso es
consecuencia del hacer del hombre, un producto que, cuando cobra la suficiente fuerza,

arremete en contra de su creador.

Ademas de la hipertextualidad con La sombra sobre Innsmouth, existe una relacion de
intertextualidad respecto a la poética de Lovecraft: la frase que pronuncia el nifio deforme en
la parroquia “En su casa el muerto espera sofiando” (Enriquez, 2016: 169) es una parafrasis
del mantra en La llamada de Cthulhu (1928): “En su morada de R’lyeh, el difunto Cthulhu
espera sofiando.” (Lovecraft, 2009: 22); y entre la escritura de la pared de la parroquia puede
leerse el nombre de la deidad lovecraftiana, Yog-Sothoth: “YAINGNGAH YOGHSOTHOT
HHEELGEB FAITHRODOG” (Enriquez, 2016: 168 [el resaltado es nuestro]). De manera que
podemos plantear un trabajo de traspolacion —que implica una accion simultanea de traslacion
y resemantizacion— de la tradicion literaria de terror para adaptarla o traducirla a la
contemporaneidad de la autora, y dar cuenta asi de una mirada critica de acontecimientos
extraliterarios —el gatillo facil, la discriminacion, la estigmatizacion social, las consecuencias
de afios de contaminacion—. En tal sentido, no se trata de un simple efecto de influencia, sino
de lo que Moog Griinewald (1987) denomina recepcion productiva, donde interviene entre el
autor, la obra y el publico una relacion dialogica, determinada por la asimilacion y el
intercambio. La recepcion productiva permite la lectura de una obra desde otra obra. De
manera que podemos leer a Enriquez desde Lovecraft, pero también a Lovecraft desde

Enriquez.

La violencia social como desencadenante del horror puede leerse también en el relato
que inaugura el libro, “El chico sucio”. El espacio opera de nuevo como escenario que
prologa el horror: la narradora da cuenta de la medida en que las politicas econdomicas
liberales desde el gobierno de Isabel Martinez de Perdn, pero cuyo pindculo radica en la
figura de Martinez de Hoz durante la dictadura, llevaron al barrio de Constitucién a una
decadencia progresiva. De ser una zona exclusiva de la aristocracia hasta convertirse, post
crisis econdmica durante el delarruismo, en una zona temida donde acechan los miedos de las
clases altas y medias por antonomasia: la pobreza —mds precisamente, el miedo a padecer la
pobreza—, la delincuencia, la prostitucion y la compra-venta de drogas. La narradora no esta
afectada por estos temores en tanto que acepta convivir con ellos, sin embargo, el consumo de
pasta base marca a la madre del chico sucio y muta su cuerpo deviniéndolo en monstruoso:

“Estaba tan cerca que le veia cada uno de los dientes, como le sangraban las encias, los labios
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quemados por la pipa, el olor a alquitran en el aliento.” (Enriquez, 2016: 20). Si planteamos a
la pobreza como una condicidn social que despoja al humano de su humanidad, podemos, al
mismo tiempo, plantear al consumo de drogas —mas aun, las drogas residuales y, por esa
razon, las mas baratas— como una manera efimera de solventar aquella condicion
deshumanizante, pero que marca el cuerpo y lo esperpentiza. De manera similar, la fe en una
fuerza trascendental constituye, en el relato, una manera de subsanar los infortunios que
implica la pobreza. No obstante, se trata de una fe desplazada e igualmente marginal con
respecto a la hegemonia del catolicismo. En efecto, en el relato, los cuerpos abyectos —en el
sentido que les da Judith Butler (2015) en Cuerpos que importan’- encausan su fe hacia
avatares que no reprimirian las peripecias cotidianas propias de su condicion de pobres, como
si lo haria el inflexible decalogo de la tradicion cristiana: la Pomba Gira, el Gauchito Gil y
San La Muerte. Estas figuras necesitan, sin embargo, de diferentes tipos de ofrendas —desde
velas hasta vidas de animales y personas—, en una logica del quid pro quo. Es ello lo que
conduce a la aparicion del cuerpo decapitado y la desaparicion del nifio sucio®. Podemos
plantear un correlato segin el cual, el espectro de la pobreza exige a sus sometidos un precio

en sangre a cambio de intentar subsanar su condicion: la propia humanidad disminuida.

“Las cosas que perdimos en el fuego” es un relato donde, al igual que en “Bajo el agua
negra”, confluyen la tradicion y las nuevas formas de violencia —nuevas en tanto que con
anterioridad se mantuvieron invisibilizadas— como disparadores del horror. La diferencia que
puede plantearse entre ambos relatos es que mientras en “Bajo el agua negra” las relaciones
eran de caracter transtextual, en “Las cosas...” las relaciones responden a un vinculo
transdiscursivo. En efecto, el relato que da titulo a la publicacion de Enriquez opera a un
tiempo de manera dialéctica con el discurso historico y el discurso politico. Por un lado, la
quema de brujas organizada por las instituciones puritanas religiosas entre los siglos XV y
XVIIL. Por otro, la tendencia, agravada en los ultimos afios, de la violencia machista de
suponer el dominio sobre el cuerpo femenino, disponiendo de la facultad de mutilarlo, y la
consecuente lucha por parte de colectivos y militantes autoconvocados a frenar tal tendencia.

La descripcion que se hace de la mujer del subte pretende disparar una primera idea de lo

? Esta matriz excluyente mediante la cual se forman los sujetos requiere pues la produccioén simultanea de una
esfera de seres abyectos, de aquellos que no son “sujetos”, pero que forman el exterior constitutivo del campo de
los sujetos. Lo abyecto designa aqui precisamente aquellas zonas “invisibles”, “inhabitables” de la vida social
que, sin embargo, estan densamente pobladas por quienes no gozan de la jerarquia de los sujetos, pero cuya
condicion de vivir bajo el signo de lo “invisible” es necesaria para circunscribir la esfera de los sujetos. (Butler,
2015: 19)

* Tal como en el caso de “Bajo el agua negra”, este relato guarda correspondencia con dos casos policiales de
notable circulacion: el caso de Marito Salto en Santiago del Estero (2012) y el de Ramoncito Gonzélez en
Corrientes (2007)
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monstruoso, para luego deconstruirla y desplazar el lugar del monstruo hacia otras
direcciones:
Tenia la cara y los brazos completamente desfigurados por una quemadura extensa,
completa y profunda; (...) con su boca sin labios y una nariz pésimamente

reconstruida; le quedaba un solo ojo, el otro era un hueco de piel, y la cara toda la
cabeza, el cuello, una mascara marron recorrida por telaranas. (Enriquez, 2016: 185)

La comparacion del rostro desfigurado por el fuego con una mdascara funciona para
despertar en el lector una idea de lo antinatural. Asimismo, en su testimonio da cuenta de
hasta qué punto la violencia de género esta inserta en el inconsciente de la sociedad a la que
enajena: “-Y le creyeron —sonreia la chica del subte con su boca de reptil-. Hasta mi papa le
creyo.” (Enriquez, 2016: 186). Podemos situar entonces a la mujer del subte en lo que Gabriel
Giorgi categoriza en términos de monstruo biopolitico:

...registra eso que en los cuerpos los lleva més alla de si mismos y los metamorfosea:

eso que en los cuerpos es virtual, invisible o inmaterial pero real en la medida en que

forma parte de los devenires potenciales de un organismo. El monstruo es el registro
de esas lineas, de esas potencias: materializa lo invisible, y por eso indica otro umbral

de realidad de los cuerpos, sus potencias desconocidas pero no por ello menos reales.
(Giorgi, 2009: 324)

En efecto, la mujer del subte quita el velo a aquello de lo que su existencia es sabida,
pero que se confina en los términos de lo indecible y lo invisible: la violencia de género. La
monstruosidad opera como disparador a la accidén en la madre de Silvina, y a mayor escala,
activa una primera concepcion colectiva de las hogueras al declarar: “-Si siguen asi, los
hombres se van a tener que acostumbrar. (...) Estaria bueno, ;no? Una belleza nueva”
(Enriquez, 2016: 190). Se plantea asi un nuevo paradigma de belleza, al mismo tiempo que se
da cuenta de un procedimiento revolucionario: el empoderamiento de las mujeres sobre el
poder disponer de su propio cuerpo. Vemos entonces la traspolacion del discurso historico al
ficcional, donde se resemantiza la quema publica de mujeres. Mediante una misma
metodologia, se traslada la voluntad del hombre a la mujer. Paraddjicamente, es entonces
cuando se toman medidas politicas para erradicar la quema de mujeres y desarmar el colectivo
de Mujeres Ardientes, s6lo cuando la mujer se hace con el poder de decidir sobre su propio
cuerpo. Esta logica encuentra su correlato por fuera del discurso ficcional y puede
establecerse el paralelismo con las politicas antiabortistas que representan un punto candente

en la lucha feminista contemporanea.
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Si nos encontramos, como ocurre en “Las cosas que perdimos en el fuego”, ante una
hegemonia o, al menos, una normativizaciéon del monstruo, el monstruo deja de ser tal. De
manera que, mediante la visibilizacion y consolidacion del monstruo biopolitico, Enriquez
consigue desplazar lo monstruoso hacia el problema que subyace en los confines de las
relaciones sociales: la nocion de disponer del cuerpo del otro, “Silvina solamente escuchd que
ellas estaban demasiado viejas, que no sobrevivirian a una quema, la infeccion se las llevaba
en un segundito, pero Silvinita, ah, cuando se decidira Silvinita, seria una quemada

hermosa...” (Enriquez, 2016: 197).

Huelga decir que tanto en “El chico sucio” como en “Las cosas que perdimos en el
fuego” —primer y ultimo relato del libro, respectivamente— los personajes del nifio y la mujer
quemada deambulan por un mismo espacio: el subte. Podemos establecer que el subte
constituye una Buenos Aires otra, es la ciudad debajo de la ciudad, por lo que resulta el
espacio ideal para que transiten las alteridades que buscan visibilizarse. El espacio cerrado,
iluminado artificialmente, y de dinamicas vertiginosas son las unicas condiciones en las que

pueden manifestarse y entrar en contacto con las identidades estandarizadas de la clase media.

“La casa de Adela” y “La Hosteria” pueden subclasificarse, dentro del corpus
delimitado, en términos de dispositivos de la memoria. En ambos casos hablamos de
estructuras que albergan, de manera residual, recuerdos de un acontecimiento traumatico, de
manera que establecen una comunicacion fantasmatica entre aquel pasado y el presente. En
“La Hosteria” se narran muchos de los temores propios de la infancia y la adolescencia —el
temor al hostigamiento escolar, la discriminacion, el no encajar—. El espacio se traslada desde
la Buenos Aires periférica de los otros cuentos del corpus, al interior de la provincia de La
Rioja. Sanagasta supone ya un lugar de horror en tanto que se trata de un espacio hostil para la
juventud. El tedio, las tradiciones y costumbres pueblerinas hacen mella en Florencia y Lali
en tanto que adolescentes habituadas a la vida de la ciudad en la capital:

Lali lloraba. Ella detestaba Sanagasta y estaba tan enojada, tan convencida de que,

cuando terminara la secundaria, se escaparia a Cordoba, donde vivia uno de sus novios

(...) A través de las ventanas de algunas casas se podia ver a la gente reunida, muchas

mujeres, rezando el rosario. A Florencia le daban un poco de miedo esas reuniones,

sobre todo cuando habia velas encendidas y el resplandor titilante iluminaba las caras
y los ojos cerrados. Parecia un funeral. (Enriquez, 2016: 37—41)

El espacio de “La Hosteria”, por su parte, opera doblemente. En principio el ingreso

furtivo durante la noche estimula las sensaciones en Florencia y confluyen a un tiempo la
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obnubilacion erodtica de estar a solas y a oscuras con Rocio y el temor de ser descubierta
—descubierta cometiendo el acto vandalico, pero también descubierta en su excitacion—. Es, en
tal sentido, un espacio donde puede aflorar lo antinormativo; pero al mismo tiempo es
recipiente de la memoria de la actividad represiva de las fuerzas policiales durante la
dictadura. De hecho, es precisamente cuando las jovenes se disponen a yacer juntas en la
cama que la sombra de la represion hace su aparicion. Se repite de manera fantasmatica la
violencia de los operativos de la época del ferrorismo e imprime su huella sobre el cuerpo
subversivo de Florencia: “Te measte. Algo pasd. (...) Anda a cagar vos. Y te conviene
contarme o si no (...) le cuento a mamaé que sos tortita. Todo el mundo se da cuenta menos
ella. Te agarraron a los chupones con tu amiguita, ;no?” (Enriquez, 2016: 47). Se activa de

esa manera otro de los terrores infantiles: el miedo de ser diferente, a devenir en otredad.

En “La casa de Adela” el dispositivo de memoria opera de manera similar, aunque
inversa. El cuerpo de Adela ya esta marcado a partir de una anomalia —de la que circulan dos
versiones: congénita, de acuerdo a sus padres, y accidental, segiin ella misma—. Esta anomalia
fisica la relega en un lugar de otredad monstruosa: “Muchos otros chicos le tenian miedo, o
asco. Se reian de ella, le decian monstruita, adefesio...” (Enriquez, 2016: 66). Por otro lado,
Pablo y la narradora forjan su amistad, no a pesar de, sino por la malformacion: “Pero, sobre
todo, nos hicimos amigos de ella, mi hermano y yo, porque Adela tenia un solo brazo.”
(Enriquez, 2016: 66). El ingreso a la casa estd también alimentado por aquella adrenalina
propia de la infancia que tiene Rocio en “La Hosteria”. Pero si en aquel relato, la
comunicacion fantasmatica se daba a partir de las apariciones, en “La casa de Adela” se
presenta por las desapariciones. Enriquez, en un nuevo trabajo transdiscursivo, establece una
labor de interdiscursividad con la tristemente célebre frase del dictador Jorge Rafael Videla:
“Nunca la encontraron. Ni viva ni muerta. Nos pidieron la descripcion interior de la casa.
Contamos. Repetimos. Mi madre me dio un cachetazo cuando hablé de los estantes y de la
luz.” (Enriquez, 2016: 78 [el resaltado es nuestro]). El trabajo transdiscursivo de Enriquez, en
este relato, plantea también la cuestion de la existencia simultanea de multiples relatos -desde
el origen de la anomalia de Adela, hasta la refutacion del testimonio de los hermanos—, la
busqueda de una verdad por parte de la madre de Adela, la tortura —psicologica— de Pablo, y
la intervencion del espacio reclamando memoria: “Los chicos del barrio saben lo que pas6 ahi

adentro. En el suelo pintaron, con aerosol, el nombre de Adela. En las paredes de afuera
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también. ;Donde estd Adela?!, dice una pintada.” (Enriquez, 2016: 79). De manera que el
terror surge en estos relatos a partir de la comunicacion interdiscursiva entre ficcion e historia,
0, lo que es lo mismo, una comunicacién fantasmatica con un pasado que fue generador de

terror en tanto que se llevo a cabo un terrorismo de estado.

Por otra parte, “Los afios intoxicados” supone el horror de una adolescencia que
padece la descomposicion social durante los ultimos afios del alfonsinismo y los primeros
afios del menemismo. Hablamos de una generacion desencantada que atraviesa —y padece— un
periodo signado por la inestabilidad econdémica y el desempleo. Una generacion cuyos padres
se sumen en la enajenacion y la resignacion, y que encuentra una via de escape a través de
drogas alucinogenas y recreativas. El relato estd secuenciado por afios —desde 1989 a 1994—
donde la sordidez funciona como el hilo de Ariadna que guia la lectura. Los dias que
transcurren durante final del gobierno de Ratl Alfonsin estan marcados por la oscuridad —los
cortes de luz como medida de regulacién energética—, y a medida que avanzan los afos
menemistas, nos encontramos con un correlato donde progresivamente las protagonistas
incurren en el consumo, cada vez mas desmesurado, de drogas. Es plausible establecer, de esa
manera, un paralelismo entre el oscurantismo cultural y la invasion de la cultura de consumo
que trajo aparejada la Ley de Convertibilidad del Austral, con la falta de interés en la
educacion y el exceso en el consumo de estimulantes de las protagonistas del relato:

El colegio secundario no se terminaba nunca y empezabamos a ir con petacas de

whisky escondidas en la mochila. Tomabamos en el bafio y le robdbamos Emotival a

mi mama. (...) la nueva ley monetaria establecia que un peso valia un délar y aunque

nadie se lo creia del todo escuchar doélar, dolar, dolar los llenaba de alegria, a mis

padres y a todos los adultos. Igual, seguiamos siendo bastante pobres. (Enriquez, 2016:
54).

Asimismo el cuerpo, nuevamente, deviene un texto en el que se inscriben los
fundamentos de lo monstruoso: “nosotras estdbamos tan flacas que podiamos entrar por entre
las rejas de la puerta (...) la falta de comida era buena: nos habiamos prometido comer lo
menos posible. Queriamos ser livianas y palidas como chicas muertas.” (Enriquez, 2016: 54)
En efecto, se trata de chicas muertas, chicas asesinadas socialmente por una ldgica econdmica
en la que los ricos serian cada vez mas ricos, y los pobres, cada vez mas miserables. Es en

esos términos que planteamos una violencia social ejercida desde los estratos mas altos del

* En contextos mds recientes, la pintada preguntando por Adela adquiere nuevos matices por los reclamos
populares por la aparicion con vida de Tehuel De la Torre (2021), Facundo Castro (2020) y —reclamo devenido
luego en pedido por verdad y justicia— Santiago Maldonado (2017).
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gobierno menemista como generadora del horror. Incluso la violencia social converge con la
violencia de género:
Le recordé a Celina, una compafiera de colegio (...) que habia muerto después de su
cuarto aborto, desangrada en la calle, cuando intentaba llegar al hospital. Eran ilegales
los abortos y las mujeres que los hacian enseguida arrojaban a las chicas a la calle; en

los consultorios habia perros, decian que los animales se comian los fetos para no dejar
rastros. (Enriquez, 2016: 58-59)

El afan de lucro a costa de las vidas de las mujeres es de nuevo una consecuencia y

una metafora de las logicas econdmicas de aquellos arios intoxicados.

La irrupcion de lo extrafio estd dada a partir de la chica de la mirada con odio que, de
alguna manera, determina el sino de las protagonistas. Podemos expresarla en términos del
espectro de la juventud desamparada que se rebela frente a una sociedad que, en su
indiferencia o su egoismo, la condena a la oscuridad. Efectivamente las protagonistas asumen
la forma de este espectro frente al novio de Andrea. La chica del parque se refracta en la
narradora y en Paula —la primera mimetiza su mirada, la segunda viste la cinta blanca—
mientras acometen al joven punk. El ataque constituye un ultimo intento de recuperar a
Andrea y devenirla espectro: “Esperabamos que Andrea abandonara al chico en el suelo y
volviera a nosotras, otra vez las tres con nuestras ufias azules, intoxicadas, bailando frente al
espejo que no reflejaba a nadie mas.” (Enriquez, 2016: 63). Llama la atencion, en el
fragmento citado, la utilizacion de la preposicion a en lugar de la més logica, semanticamente
hablando, con. En efecto, Paula y la narradora estan ahora despojadas de toda subjetividad.
No son ya personas, sino un imago, un producto eclosionado tras el periodo de gestacion de
los primeros afios de la década del noventa, y esperan ansiosas que Andrea recupere la

enajenacion.

A modo de conclusion, podemos plantear la relacion de Enriquez con la tradicion del
horror en la literatura, a la vez como continuadora y como traductora. Traductora en tanto que
se apropia del canon literario de habla inglesa y sobreescribe sensiblemente en ¢l para
adaptarlo a las formas de terror que son particulares a la literatura argentina —es en ese
sentido, continuadora— En efecto, el horror en Argentina ha sido siempre intrinsecamente
politico desde el siglo XIX. El miedo al otro forma parte de la dicotomia fundacional de la
literatura nacional, al otro indio, al otro negro, al otro barbaro, pero también al otro que
ostenta el poder. De alli el desprendimiento de lo trascendental como origen del terror: no
podemos concebir que el horror provenga de fuerzas que exceden y preceden al hombre; lo

que es el otro —y por lo tanto lo que puede ser el yo—, asi como lo que puede hacer el otro al
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yo, es lo que hace verosimil el horror en Argentina. Asi por ejemplo, el miedo a la pobreza es
miedo a caer en la pobreza; el miedo a la mujer es miedo a que la mujer ostente el poder y
disponga del hombre como ¢l ha dispuesto histéricamente de la mujer. Por esa misma razon el
espacio tiene una importancia preponderante en la poética de Enriquez; el castillo gético y el
cementerio victoriano no son, y nunca fueron, espacios posibles en el horror argentino. En la
Argentina del siglo XXI se teme al barrio marginal, al pueblo conservador, a la carcel, a la
inestabilidad econdmica, a la bruja del pueblo. Asimismo, se teme a la historia, a repetir el
pasado, que espera acechando en las sombras. La amenaza perenne del fantasma del pasado
habita los lugares que transitd alguna vez, y se manifiesta de manera espuria, recordando que

bastan muy pocas condiciones sociales para que regrese en un nuevo cuerpo.

Es asi que el horror puede ingresar en la obra de Enriquez a partir de la visibilizacién
de lo que en la cotidianeidad no se quiere ver. La violencia social y la violencia de género
operan como disparadores de un horror que, por otro lado, es concebido por la accion del
hombre, lo que lo hace plausible es lo que lo hace temible. Asimismo, las sombras del
terrorismo de estado, de la hiperinflacion y la crisis social son transversales a la poética de
Enriquez en tanto que parte de la generacion de los nifios de la dictadura. Finalmente, el
horror se imprime en el cuerpo marcando al sujeto y deviniéndolo un continente, una fuente
de memoria viva que transita por los espacios comunes llevando consigo el mensaje de
cercania y amenaza. Es por todo ello que podemos afirmar que la hipotesis desde la cual

partimos queda afirmada.
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