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élida Cañas nació en Arroyo Cabral (Córdoba) y vivió por 25 años en San Salvador de Jujuy.

Actualmente reside en Córdoba. Ha publicado en poesía:  Cifras del misterio (1988),  Sitial

de vuelo (1991), Animal de lo desconocido (1997),Jaurías del alba (1998), Dibujo de mujer (1999),

El  agua  y  la  greda  (2001),  Una  palmera  en  el  fondo  del  cielo (2004),  Opus  lunar  (2007),

Mariposas de Pekín (2012),  El libro de las flores (2014). En narrativa:  De este lado del mundo

(1996), Breve cielo (2010), En la Fragilidad de los días (2013), Intersticios (2014), Como si nada

(2018),  De nunca acabar  (2020).  Recibió  premios  nacionales  e  internacionales,  poemas  suyos

fueron  traducidos  al  italiano  en  la  antología  Buena  letra  2,  (CommisoEditore  2014),  edición

bilingüe. Su obra aparece en diversas antologías, entre ellas  Poesía del Noroeste argentino, SXX

(2004), El límite de la palabra (2007), Monoambientes (2008), El microrrelato en Jujuy (2012), El

microrrelato en el NOA (2013).

N
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Raquel  Guzmán (RG)2: Querida Nélida,  comenzamos hoy,  primer lunes de agosto este

diálogo  y  lo  propongo  para  pensar  los  avatares  de  ciertas  formas  literarias  –microrrelato,

microficción,  textículo  y  afines–  en  el  derrotero  de  tu  escritura.  Tus  primeras  producciones

publicadas  han  sido  poemas  y  has  logrado  con  ellos,  a  lo  largo  de  muchos  libros,  un  lugar

importante en la poesía argentina. ¿En qué momento y de qué manera eliges la microficción?

Nelida Cañas (NC): Mi escritura comenzó como una manera de ser y estar en el mundo.

Era una niña callada y sigilosa que sentía al mundo que me rodeaba, la vasta y profunda llanura,

como una fuente pródiga. Sentía que me interpelaba. Me pedía ser nombrada.  Y así lo hice. El

proceso  era  el  siguiente:  contemplar,  nombrar,  comprender.  Lograba  un  estado  de  vigilia,  de

máxima  atención  para  el  descubrimiento.  Creo  que  ahí  comenzaron  mis  verdaderas  lecturas.

Cuando aún no tenía libros y la trama del mundo era un texto para ser leído. Aprehendido. Empecé

escribiendo poemas alrededor de los 13 años. Llevaba diarios íntimos, cuadernos de notas y leía de

una manera voraz todo cuanto caía en mis manos. En la dolorosa y trágica década del setenta había

terminado mis estudios superiores y me fui a vivir a Jujuy. Entonces escribía febrilmente poesía y

narraciones. El contenido pedía la forma. Todo nacía de una idea pequeña, una especie de rumor

incesante que se instalaba en mí y me instalaba en el sitio de la escritura. En 1996 había publicado

mis dos primeros libros de poemas Cifras del misterio (Jujuy, 1988) y Sitial del vuelo (1991). Por

entonces  nos comunicábamos  mucho los  escritores  de Salta  y  Jujuy.  Conocía  a Víctor  Manuel

Hanne y él me invitó a publicar. Así fue que hice la recopilación de narraciones que había estado

escribiendo  y  nació  De  este  lado  del  mundo (V.M.H.  Editor,  1996).  Ahí  reuní  mis  primeros

microrrelatos.  Aunque  no  los  llamaba  así.  Eran  esos  textos  breves  intensos  que  narraban  una

historia sin dar detalles solo creando un clima ambiguo, casi inasible. A falta de una mejor forma de

denominarlos separé el libro entre Estos y Aquellos. Los más cercanos y más lejanos en el tiempo

de la escritura. De todas maneras mis narraciones eran breves. Siempre sentí que la concisión y

precisión del lenguaje eran mi ámbito natural  de expresión.  Pasó el  tiempo.  Mucho tiempo.  Se

publicaron más libros de poemas. Y allá por el año 2000, leí en la Revista Ñ una entrevista de Raúl

Brasca. Había bibliografía y micros de distintos autores, que no conocía. El propio Brasca, Shua,

Mandrini. Y comencé a buscar esos libros. A encontrarlos. A estudiar. Y descubrir el mundo de la

microficción.  Me sentí  cómoda  como si  ese hubiera  sido siempre  mi  lugar  para narrar.  Luego

vendría el encuentro con el maestro David Lagmanovich. Intercambiamos mail,  libros. Le envié

algunos textos y él me contactó con Laura Pollastri. Mis textos fueron incluidos por primera vez

2 La presente entrevista fue realizada a través de mensajes electrónicos entre el 4 y el 12 de agosto de 2020.
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como microrrelatos  en  El límite  de la palabra (Menoscuarto Ediciones,  2007). Mientras seguía

estudiando, conociendo autores, escribiendo. En el año 2010 publiqué Breve cielo en la Facultad de

Filosofía y Letras de la Universidad de Tucumán. Ese año Raúl Brasca me invitó a las Jornadas de

Microficción  en  el  FILBA.  Tuve  la  dicha  de  compartir  mesa  con  el  querido  César  Antonio

Alurralde. Intercambiamos nuestros libros. Y nos escribíamos a menudo. Fuimos amigos. Desde

entonces he seguido mi camino por este género breve que se aviene tan bien con nuestro tiempo y

mi manera de contar universos. Todo esto sin abandonar la poesía, claro.

RG: Este derrotero que trazas lo veo como convergencia de una escritura y una forma, que

en ese encuentro se potencian.  Y allí  veo una paradoja,  observo en tus microrrelatos  una línea

metafórica que tiene que ver con la hendidura, la herida, la fractura, incluso el título de uno de tus

libros del género,  Intersticios. ¿Tiene  que ver con una búsqueda específica?  ¿o es más  bien el

resultado de esa "contemplación del mundo"?

NC:  Creo  que  la  escritura  nace  de  la  herida.  La  herida  es  el  dolor  que  no  se  ve.  La

contemplación es abrirse a todo cuanto existe. Estar dispuesta a recibir. Amar desde el croar de una

rana hasta el dibujo de las constelaciones. La belleza conforta. Permite renacer desde la herida.

Crear  en  tu  mente  un  bosque  profuso  de  flores  amarillas.  Esas  flores  silvestres,  frágiles,

desmadradas que habitaron mi infancia. La mirada es un acto de elección y yo elegí mirarlas. Crear

con ellas un mundo propio. En la llanura no hacía falta el cuarto propio. Lo que me era propio era el

espacio abierto. Lo inasible. Esa sensación de fragilidad y despojamiento ante la inmensidad. Ante

lo que no se puede decir.

En cuanto a Intersticios, desde la tapa ofrece la flor en la hendidura. Esa imagen me habla de

posibilidad.  De esa  hendidura  para  poder  mirar.  Para vislumbrar  mundos  posibles.  Para  contar

historias que el lector desovillará con su propia manera de sentir. Con su escucha y su imaginación.

Mi  intención  era  reunir  momentos,  vivencias,  lecturas,  historias,  para  que  la  vida  no  acabara

llevándoselas en su propio devenir. Reunir lo que la vida dispersa y ofrecerlo.

RG: En tu primera respuesta hablaste de autores y lecturas que fueron enriqueciendo tus

posibilidades de escritura, esto es también evidente en tu obra, donde hay citas, referencias, guiños

que llevan no sólo a textos literarios sino también a la vida de autores, ciertos detalles biográficos o

aspectos  de  su  personalidad.  ¿Qué  inquietudes  te  llevan  a  estos  terrenos?  ¿tienes  un  proyecto

específico? ¿la literatura es también una llanura inagotable?

NC: Querida Raquel, creo contigo que la lectura también es una llanura inagotable. Siendo

docente he trabajado con el concepto de lectura creadora. Explorando las múltiples posibilidades
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que se abren a partir de la lectura. En estos días releyendo acerca de Ángel Bonomini, autor que

admiro profundamente tanto como a Borges o Mandrini, encontré que él se refería a este concepto:

“La lectura creadora puede ser más artística que la escritura de un texto determinado”. Valorizando

así la función del lector. Un lector activo, cómplice. Siempre deseoso de ir más allá. No sólo a lo

que dice la palabra sino a lo que se abre en él. Un lector capaz de indagar en lo no dicho. En el

silencio. Me apasiona traer a mi mundo a los autores y personajes literarios que amo y que se han

entrelazado  vivencialmente  conmigo.  Artistas  como  Frida  Kahlo,  Isadora  Duncan,  Van  Gogh,

Hikari  Oe.  Personajes  como  Emma  Bovary,  Cecil,  el  encantador  compañero  de  Manucho,

Reducido, el perro del magnífico relato de  Antonio di Benedetto. En fin, mi escritura está llena de

guiños e intertextualidades, referencias, citas, creo que cada vez más. El universo cotidiano con “las

dulces y sutiles interrelaciones de las cosas son los cimientos de la fascinación del  mundo”, dice

Bonomini. Y en mi universo cotidiano la lectura y el trabajo en el jardín con todo lo que implica de

entrega y deslumbramiento son el eje entorno al cual construyo la escritura. Una escritura que se

compromete con el lenguaje y con la vida en sus diversas  manifestaciones.

RG: La textura de tus microrrelatos se me aparece como una trama densa y compleja hecha

con hilos que provienen de distintos lugares y tienen distintas formas y matices, lo que la crítica ha

llamado palimpsesto. Una hebra que puedo seguir los anuda al minimalismo no en su brevedad sino

en la búsqueda de detalle, la definición de las acciones por la circunstancia en que se producen y

una deliberada ausencia de adjetivos. Veo esto también en la poesía de Francisco Romano Pérez y

en la de Mercedes Saravia, a los que te refieres siempre como algunos de tus grandes amigos. ¿Te

sientes estéticamente cercana a ellos? ¿qué otras afinidades percibes entre tu obra y otros autores

del NOA?

NC: Querida Raquel, qué decirte. El minimalismo está desde siempre en mi escritura porque

los pequeños detalles,  la sencillez,  el despojamiento son parte de mi vida.  Cuando publiqué mi

primer libro,  Cifras del misterio  (Jujuy,  1988) escribí:  “Porque busco/ el  equilibrio justo/ en la

palabra/ quiero el silencio/ de lo despojado/ y algo más/ la claridad total/ del que todo ha perdido”

(“Búsqueda”, p. 81). Por entonces no conocía a los que serían mis dos grandes amigos, Mercedes

Saravia  y  Francisco  Romano  Pérez.  Nos  encontramos  y  leímos  después.  Fuimos  tan  íntimos.

Compartíamos  lecturas,  películas,  música,  pintura.  Con  Mercedes  nos  escribíamos  todas  las

semanas revelándonos más que hechos o circunstancias esos sutiles movimientos del espíritu en los

que nos encontrábamos. Con Francisco además de todo eso era el amor por la naturaleza. Una vez

Franz me habló de las diamelas. Yo no las conocía. Entonces me pidió que fuera a las 15 horas a la
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terminal que me enviaría algo. Voy y alguien me entrega un diminuto ramo de diamelas. Jamás

olvidaré ese gesto. La trémula belleza de su gesto. De cosas así estaba hecha nuestra amistad. Es

imposible darnos y recibirnos el uno al otro con tanta naturalidad y despojamiento sin influirnos.

Sin dejar fragmentos de uno en el otro. Sin hacer con nuestras vidas y nuestra escritura un tapiz que

nos contenga de alguna manera que no sé decir.

Cuando Reynaldo Castro proyectaba su antología Nueva poesía de Jujuy (Jujuy, 1991) nos

encontrábamos en casa. Cuántas tardes compartidas con la Olivetti. Cuántos sueños. Ya concretada

la antología,en esa noche mágica de junio acompañados por el querido Andrés Fidalgo, conozco a

sus integrantes y comienzo a leerlos. Establecí una relación muy intensa con la escritura de Ernesto

Aguirre,  Pablo  Baca  y  el  inefable  Álvaro  Cormenzana.  Los  leí  y  escribí  acerca  de  sus  libros.

Recuerdo que copié a máquina Los poemas del ‘jigante’ de Álvaro, que por entonces circulaban de

mano en mano. Luego escribí una reseña que publiqué en el suplemento cultural de Pregón y hoy

integra el  libro homenaje.  Nos queríamos mucho.  Cada vez que nos encontrábamos Álvaro me

decía este poema de Sitial del vuelo (Jujuy, 1991): “Si hubo algún paraíso/ fue tan breve/ que solo

nos quedó/  su despedida./  El  incierto  sabor/  del  abandono” (“Abandonos”,  p.  71):  No sé decir

cuánto nos influimos. Hoy todo es lejano y hermoso. 

RG: Este breve pero intenso recorrido por tu modo de construcción de la microficción me

permite ver la literatura como un universo donde los géneros son variaciones dentro de esa unidad.

Mi  pregunta  final  se  orienta  entonces  a  pensar  en  el  lector.  ¿Qué  orientaciones  /  sugerencias

/indicaciones darías a los/as lectores /as para tener un acercamiento más placentero,  productivo,

reflexivo con estas producciones que son sumamente provocativas?

NC: Leer es un proceso solitario.  De atenta escucha. Una escucha que nos involucra de

manera íntegra. Para leer a otro se requiere, como quería Kafka, de una apertura total del alma y el

cuerpo. Es ahí, en esa entrega, donde se produce un diálogo productivo con el autor. Es necesario

recibir  lo  otro,  lo  diverso,  con  apertura.  Como  lector  albergar  siempre  la  posibilidad  de  lo

inesperado. Sobre todo en la poesía y la microficción que exigen un lector  cómplice,  capaz de

soportar la ambigüedad, la elipsis, lo incompleto. Entonces el diálogo lector-autor será un acto que

nos trascienda y a la vez nos reúna en un viaje siempre pródigo.
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