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Resumen

El teatro es el arte del pueblo: alli, metaféricamente, se expresan los conflictos que vive una sociedad en su conjunto o
un individuo en un contexto especifico. La tragedia es aiin mas comprometida porque evidencia las “faltas” que,
protagonizadas por el héroe tragico, condenan a un pueblo. El suefio inmovil del dramaturgo Carlos Maria Alsina es un
ejemplo de este arte siempre comprometido y catartico.

El analisis presentado en este trabajo pretende demostrar como la obra en cuestion, respetando la estructura clasica de la
tragedia, muestra la repeticion patolégica de una secuencia que deviene en la opresion y la ruina repetida del pueblo
tucumano. Esa historia de repeticion ciclica que sigue minando el destino de Tucuman esta ligada al mito regional, atin
vigente en el interior de la provincia, de El Familiar. La gran “culpa” del protagonista heroico es el olvido.

Palabras claves

Carlos Alsina — Dramaturgia — Tragedia — Mito

Abstract

Theater is the people's art: metaphorically, it expresses the conflicts that a society experiences as a whole, or an
individual in a specific context. The tragedy is even more envolved because it shows the "faults" that, carried out by the
tragic hero, condemn the community. E/ suerio inmovil, written by the dramatist Carlos Maria Alsina, is an example of
this always committed and cathartic art.

The analysis presented in this work aims to demonstrate how the play in question, while respecting the classical
structure of the tragedy, shows the pathological repetition of a secuence, that becomes the repeated oppression and ruin
of the people of Tucuman. This cyclical history, that continues to undermine the fait of Tucuman, is linked to the
regional myth still in force in the interior of the province: the myth of “El familiar”. The main “guilt” of the heroic
protagonist is oblivion.
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Introduccion
En el ano 1995, el General Antonio Domingo Bussi, exgobernador de facto de la provincia de
Tucuman y participe de la dictadura militar genocida que asolo a la Argentina desde 1976
hasta 1983, era elegido libremente por el pueblo tucumano para volver a ocupar ese cargo. Esa
patologica decision popular de entregar su destino a su propio verdugo, conmocioné al pais en
general y a pensadores locales, entre ellos a Carlos Maria Alsina, dramaturgo de reconocida
trayectoria. Su obra El suerio inmovil seria el resultado de esa conmocion. Escrita y estrenada al afio
siguiente, es presentada al concurso Casa de las Américas en la Habana (Cuba) donde recibe el
Primer premio. Anteriormente, Alsina ya habia ganado por concurso, una beca del Fondo Nacional
de las Artes para un trabajo de investigacion en Alemania sobre puntos de contacto del teatro de
Brecht y el método de acciones fisicas de Stanislavski. Trabajo también en Espana, Brasil, Suiza e
Italia donde continuia con su tarea de formacion actoral y direccion, trabajo que realiza en forma
alternada también en su Tucumdn natal, en el teatro El Pulmoén reconocido por su actividad

independiente.

Una tragedia tucumana

En la estructura teatral, el texto literario es un elemento mas; no obstante, en ciertas obras, la
palabra se potencia porque se construye a través de un discurso altamente poético y porque su carga
semantica revela conflictos y tensiones sociales vividas colectivamente y que llegan a alcanzar una
significacion universal. Es el caso de El suernio inmovil. En este trabajo se propondra el abordaje de
esta obra en dos aspectos: primero, establecer como la pieza se ajusta a los canones de la antigua
tragedia griega; segundo, demostrar su caracter esencialmente mitico.

En cuanto a su contenido, podemos decir que se estructura sobre dos ejes: uno, el dramatico
propiamente dicho, y otro narrativo que se intercala con el primero. La historia transcurre en la sala
de una vieja casona de fines del siglo XIX, donde permanecen desde siempre, la Vieja y la Joven.
Ellas cuidan la vivienda de quien fuera el Aleman, duefio de las tierras y del gran ingenio, que se
marché prometiendo regresar. Pero las mujeres, sobre todo, tienen que atender al Nifio Grande, hijo
del patron, un hombre que permanece dormido de dia, y de noche se transforma en el perro

“guardian” de la propiedad (El Familiar)>. En un rincon se encuentra el Olvidado, personaje que es

2 El mito de El Familiar tiene su origen en Espafia. En América toma distintas formas manteniendo la esencia de que

es la proteccion de los bienes de quién invoca un poder superior. En Tucuman (Argentina) la historia cuenta que un
extranjero (ligado en el imaginario popular con Clodomiro Hilleret, duefio de los ingenios azucareros de Lules y el
de Santa Ana) realiza un pacto con el demonio pidiéndole riqueza y poder. A cambio debia ofrecer un alma por afio
y la suya al momento de su muerte. Asi obreros y peones desaparecen misteriosamente mientras crece la fortuna del
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absorbido por la pared, mientras su voz narra la historia del lugar, de los protagonistas y de los
secretos que los unen. Cuando empieza la accion, se espera la llegada del Marchante, un hombre
joven que recorre el mundo y que regresara, como cada primavera, a buscar a la Joven, de quien
esta enamorado. La Vieja impedird que la muchacha se vaya. El Marchante enfrenta y mata al
perro; pero condenado por no recordar el suefio que le advierte lo que va a ocurrir, morira asesinado
por su amada, que venga asi, a su hermano y amante. Finalmente, el fuego consume todo y cuando

cesa, se repite la primera escena, estableciendo la fatal repeticion de la historia.

El modelo de la tragedia clasica

Tomando el primer aspecto de andlisis, podemos asegurar que E/ suerio inmovil ha sido
concebida originalmente como las clésicas tragedias griegas (Aristoteles, 2003), y aun su posible
puesta en escena exige seguir las pautas de aquellas formas de expresion teatral. Veamos las
caracteristicas que permiten sostener esta condicion:

En primer lugar, las tragedias clésicas contenian historias que servian de ensefianza o
advertencia a los hombres, porque en ellas el protagonista, personaje heroico, viola una norma
sagrada y esto trae aparejada la desgracia, la condena y la muerte. A ese destino tragico lo cumple
aqui el Marchante, héroe que vence al Familiar, pero comete el pecado del olvido. El camino de
accion, por lo tanto, es como lo senald Aristoteles “de la felicidad a la desgracia, no por perversion,
sIno por un grave error’.

Algo mas acerca del rol de héroe que encarna el Marchante (Campbell, 1998). Como tal
recibe un llamado que se produce en un suefio que le indica que debe ir al “otro Lado” a buscar a la
Joven (aunque eso implica una misién superior: salvar a un pueblo del poder demoniaco que lo
domina y lo mantiene en la miseria). Aceptada su mision el héroe emprende su viaje. Tiene incluso
un ayudante para lograr su objetivo, el Olvidado, Pero finalmente no alcanza su meta tltima porque
se olvida lo que el suefio le anunciaba que iba a ocurrir.

En segundo lugar, tal como en las obras griegas, los personajes son arquetipicos (Jung,
2002), —incluso, en este caso, carecen de nombres propios— en cuyas vidas intervienen fuerzas
sobrenaturales: en este caso, el poder del mal, el demonio. En el caso del Olvidado, advertimos que

cumple el rol tradicional del coro o del corifeo de la tradicion atica, narrando lo acontecido fuera del

forastero. En una oportunidad, un pelador de cafia venido de Santiago del Estero se ofrece para tomar el turno de la
noche del sacrificio. Esa noche, pelea y vence al Familiar, un perro enorme que es un esbirro diablo y cuya mision
es que se cumpla el pacto devorando a las victimas. A partir de ese momento el ingenio y las tierras que son la
fortuna del extranjero caen en la ruina y él mismo enferma y muere de viaje a su tierra. El mito se extiende por todo
el Noroeste argentino tomando formas distintas. Este mito sigue vigente en la region.
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tiempo escénico; emitiendo juicios de valor; acercando a los espectadores como realidad vivida, el
dolor humano que se representa, y proveyendo asi al proceso de la catarsis. En este personaje
reconocemos también al Tiresias de Sofocles, dueiio de la memoria, de los acontecimientos que los
demas ignoran o han olvidado, y de los cuales ¢l mismo no es mas que impotente espectador.

En tercer lugar, el lenguaje tiene el tono inequivoco de la solemnidad, utilizado en la
tragedia clasica, con una expresion poética por antonomasia, que aparece especialmente en el
discurso del Olvidado. El uso de palabras e imdagenes simbolicas provocan, aqui también, el
alejamiento de lo cotidiano y la entrada a un ambito sagrado e intemporal. La fuerza de este tipo de
expresion cumple con otra de las exigencias aristotélicas respecto de la tragedia: “la fabula debe
estar compuesta de tal modo que quien escuche el relato de las acciones que se producen, aun sin
verlas, se estremezca y sienta conmiseracion por lo que sucede”.

Por ultimo, tal como en todas las expresiones artisticas de la cultura griega, en este caso
aparece un individuo cuyo valor estd ligado a su condicidon social: las acciones del héroe tragico
marcaran, mas que un destino individual, el de toda una comunidad. Esta particularidad aparece en
la tragedia atica porque en ella se produce el renacimiento de los mitos, presentes ya en la épica
previa, pero no como historias antiguas, sino recreadas desde la actualidad de los autores. En EI/
suerio inmovil se renueva el mito del Familiar, pero resignificado desde el momento historico que
vive el escritor en su contexto social.

Para clarificar mas este punto y dar entrada al segundo aspecto de nuestro analisis,
recurrimos a la explicacion que nos brinda Maria del Carmen Tacconi, quien sefiala: “El mito
constituye un cimiento de seguridad existencial, generado por sus respuestas a las preguntas
ultimas: qué es el hombre, cudl es su origen, qué son el bien y mal, qué fuerzas rigen su destino”
(Tacconi de Gomez, 1995). Mas adelante, agrega: “No surge en forma accidental: es inherente y
constitutivo de la vida social”’. Recuperamos también lo que Tacconi senala respecto del
conocimiento mitico, en contraste con el conocimiento l6gico: “El mito crea una relacion entre el
hombre y lo circundante: genera el arraigo del ser en su entorno; da lugar a la comunicacion y la
participacion efectiva con el mundo y con los otros. Mientras la razon estricta no permite superar el
individualismo y por lo tanto lleva a la desintegracion, la conciencia mitica produce una
reintegracion”. Esto servird también para explicar, mas adelante, el motivo que provoca la creacion

particular de esta obra.
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Resemantizacion del mito

A la luz de estos conceptos vamos ahora a explorar las caracteristicas que confieren a E/
suenio inmovil, su condicion de obra mitica. Las historias y acciones que desarrollan los personajes
en el drama, se corresponden con mitos y creencias regionales. En un primer plano encontramos el
mito del Familiar en la version que se recrea en Tucumdn a comienzos del siglo XX y que —atin en
la actualidad sobrevive en las zonas rurales con distintas variantes— Cabe destacar que la condicion
de mito de esta historia ha sido fundamentada por Maria Eugenia Valentié (1998), a partir de que es
un relato de un hecho sobrenatural en el que cree o ha creido una sociedad y ha regido en gran
medida su comportamiento. En el caso que nos ocupa este mito es la base del relato del Olvidado: el
Aleman es aqui quien que realiza el pacto con el diablo para lograr fortuna y poder. El Familiar es
el delegado del demonio que cuida los bienes adquiridos por ese personaje (quien como en la
version original, es de origen extranjero) y cuya riqueza consiste en un ingenio azucarero y todos
los campos que lo rodean. En la obra de Alsina, este rol de guardian estd cumplido por el propio
hijo del hombre enriquecido que, en las noches, se convierte en el perro. El monstruo serd vencido
por el Marchante, quien usara para ello un pufial en forma de cruz (objeto sagrado) (Valenti¢,
1996), cumpliendo asi su trayectoria heroica que comenzd con el viaje del que hablamos
anteriormente (ndtese que, en nuestra tradicion oral, quien mata al Familiar es un santiaguefio, es
decir un “afuerefio”, un viajero), y culmina con el cumplimiento de la mision: liberar del mal. En
este caso ese destino ultimo no se alcanza por la muerte del héroe antes de liberar a la comunidad
oprimida por la injusticia y el horror. Esta accion, descripta poéticamente por el Olvidado, alcanza
el rango de rito. En este relato aparecen varios motivos miticos tradicionales: la metamorfosis, la
lucha contra el monstruo y el descenso a los infiernos (Eliade, 1992).

Otra recreacion mitica en la obra es el incesto, vinculada al mito del Cacuy, presente en la
historia de la Joven. En la version tradicional una mujer busca la union carnal con su hermano, es
castigada y se convierte en un pajaro que grita oculto en el bosque. Este protorrelato aparece, en
forma desordenada, en boca del Olvidado que dice: “Hubo en este lugar una pasion prohibida...”?;
“Dos hermanos se enamoraron...”; “El castigo fue terrible...”, y finalmente: “Ella se convirtio en
pajaro”. Cumple en este caso también la estructura circular que domina la obra, pues el personaje
cuenta que el Aleman buscé a la mujer-pajaro y la matd; pero en ese instante, ocurre otro
acontecimiento: “Un quejido agudo escap6 del monte buscando la casa, y cuando lleg6, se hizo un

grito sordo de recién nacida”. Es el nacimiento de la Joven, a quien su madre (la Vieja) da a luz a

3 Todas las citas del texto provienen de la publicacion de la obra en 1996.
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escondidas y le corta las alas que tenia al nacer. La muchacha tendra un suefio recurrente en el que
se une al Nifio Grande (su hermano) y que finalmente se comprueba como real.

Una tercera historia responde a la creencia popular del Este tucumano, la de El Castoral: un
aleman, dedicado a la produccion de aceite de castor, levantd una casona donde ofrecia fiestas a sus
amistades encumbradas de la capital. Los lugarenos aseguran escuchar, ain ahora, la musica y las
risas que salen de las ruinas de la mansion, por las noches. Una vez mds, queda establecida la

relacion poder-mal.

La estructura de la obra en general responde al llamado mito del Eterno Retorno (Eliade,
2006), que muestra un tiempo circular en el cual todo vuelve a suceder una y otra vez. Asi, en la
primera escena de la pieza que analizamos, apenas apagados los fulgores del incendio, la Joven
espera: el Marchante esta por llegar y el Olvidado habla de los tiempos de la destruccion y la
desgracia. Al final de la obra, las llamas invaden todo otra vez, devordndolo, y se reinicia la espera.
Con esto se cierra el drama. A esa condicion circular del tiempo, el Olvidado alude varias veces.
Por ejemplo, cuando conversa con el Marchante: “No preguntes mas. No tengo mas respuestas.
Ahora, en mi cabeza, el futuro es pasado y viceversa”. Mas adelante: “Cada momento se encadena
al otro sin obstaculos. Y el primero abraza al Gltimo”. La Joven, en su Ultima participacion, también
se refiere a la repeticion del ciclo que permite el retorno del mal: “Las llamas no dejaran nacer lo
que esta prohibido, pero en las cenizas, un remolino se perpetuara en el tiempo. Y ahi, con un
quejido agudo, lo volveré a sofiar”.

En el discurso del Olvidado descubrimos que se trata de un tiempo sagrado: el apocaliptico,
en el que todo se destruye a causa del mal y el pecado de los hombres (Eliade, 1997). Como por
ejemplo: “Se perdieron cosechas y después llegd la peste”; “Caian como moscas. Los muertos se
apilaban”; “...y el fuego bailaba con los cuerpos”. Casi al final: “...y en la luna un tajo rojo va

naciendo”. Por ltimo, repite “Habra sequia y peste y tantas muertes...”.

El lugar de la accidn, aunque se indica en las acotaciones que se trata de una casona antigua,
en realidad se convierte en un &mbito sobrenatural y sagrado: es el espacio eterno de la muerte y del
infierno. También serd el Olvidado quien narre como el mal se instald alli cuando el Aleman hizo el
pacto con el diablo, y dejé después de guardian, al Familiar. La presencia de este ser monstruoso
nos remite una y otra vez a la tradicion clasica: el ambito de la muerte, entre los griegos, estaba

resguardado por el Cerbero (Pérez Rioja, 1990), pero de varias cabezas que cuida el ingreso al reino
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de las tinieblas. Por su parte, Valenti¢ ya establece la relacion entre ambos monstruos miticos. En
esta obra, hay un elemento mas que vincula al &mbito con el espacio de la muerte: la casa en la que
se desarrollan los hechos, es una recreacion de la mansion levantada por el Aleman en la historia de
El Castoral, antes referida. Aun hoy se pueden ver sus ruinas, en la zona de Rio Colorado, en una
especie de isla entre tres cauces de agua, clara referencia a la laguna Estigia de los griegos, que
debian cruzar las almas en la embarcacion de Caronte para entrar al mas alla. Llegadas a los
infiernos, éstas bebian de la fuente Lethe, el olvido. Esto es lo que le ocurre al Marchante, que
cuando llega no puede recordar: en realidad, ya esta muerto. El Olvidado dice, incluso, que los
invitados del Aleman llegaban a sus fiestas por el rio.

Este ambito bebe también en las fuentes de la tradicion judeo-cristiana: al comienzo y al
final las llamas lo invaden, y es infernal y diabdlico en las evocaciones del Olvidado: “Las casas
eran polvo, y el cielo ceniza”; “Las carretas raspaban los caminos, arqueadas con el peso de la
muerte”; “Y una nube de tierra esfumaba el horizonte”. Aqui encontramos a la sequia y al desierto
como simbolos del mal, de lo demoniaco. En la cumbre de la exégesis dramatica, el personaje
afirma: “Esta tierra estd enamorada de la muerte”. Como oposicion, los personajes se refieren a lo
que esta afuera de ese espacio, como al Otro Lado (con mayusculas en el texto escrito) que es de
donde viene el Marchante; el resto del mundo, donde est4 el mar. La Vieja le insistira a la Joven que

en el Otro Lado no hay nada.

Finalmente, en este analisis pretendemos demostrar el profundo caracter mitico del conflicto
principal: olvido versus memoria. Para ello tomamos lo que afirma Mircea Eliade sobre estas
facultades y su concepcion en la cultura clésica griega, y que sintetizaremos de esta manera:

-Plantea la distincion entre la memoria y el recuerdo, y cita a Platon, para quien el recuerdo
es una virtud, pero “los perfectos no pierden jamas la vision de la verdad”. Una memoria perfecta es
superior a la facultad de recordar, como en el Olvidado.

-Cuando el pasado —historico o primordial- se “olvida”, es equiparable a la muerte. La
fuente Lethe, el Olvido, forma parte integrante del dominio de la muerte. Los difuntos son los que
han perdido la memoria, ciertos privilegiados como Tiresias, la conservan para siempre, aun
después de muertos, como un regalo de los dioses: el Marchante contra el Olvidado. Afirma Eliade:
“La diosa Mnemosyne, personificacion de la memoria, es la madre de las musas. Es omnisciente.
Sabe todo lo que ha sido, es y sera”. Explica como el artista, poseido por las musas, se aduefia de la

memoria: la de los origenes, vinculada con la “memoria colectiva” que permite al artista acceder a
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un mundo oculto para los otros. Se distinguen dos formas de valoraciones de la memoria: una de
ellas es justamente la que se refiere a los acontecimientos primordiales ocurridos en el tiempo
original. Al respecto, agrega Eliade: “Ignorar u olvidar el contenido de esa memoria colectiva,
equivale a una regresion al estado natural o a un “pecado”, a un “desastre”. La memoria, por lo
tanto, es el conocimiento por excelencia y el recuerdo siguiendo a Platon, es el aprendizaje y por lo
tanto el camino a la Verdad.

En esta obra, el condenado es el Marchante: su “pecado” es el olvido de la mision revelada
en el sueno. Es digno de notar que el anuncio cifrado de origen onirico estd presente en casi todas
las culturas. Asi, escuchamos que dice a la Joven: “Solo recuerdo tu mirada y después me veo de
nuevo caminando hacia este encuentro, sin saber como termina. Es como un suefio inmévil” (la
mirada de la amada, ;no sugiere acaso el agua de Lethe, donde se bebe el olvido...?). Luego, en un

dialogo con el Olvidado se escucha:

“-¢Donde esta ese punal?

-Lo tiene el Nifio Grande.

-¢Qué hace con é1?

-Espera.

- Qué espera?

-Que lo tomes.

- Para qué?

-¢No recuerdas nada?

-No. Mi cabeza se pierde entre fragmentos. Voy viviendo pero parece que ya he pasado lo vivido.

-Esa es la condena. (Alsina, 1996)

Si so6lo pudiera recordar, el Marchante estaria salvado y liberaria a una comunidad de su
condena de hambre e injusticia. El mal es el duefio del olvido y eso lo comprobamos en la Vieja,
que mantiene a su hija sometida, impidiéndole saber quién es quién y de donde proviene. Como el
héroe no acabara de completar su mision, el mal triunfa condenando al que “sabe”: el Olvidado,
quien sera devorado por una pared como su predecesor y el que lo suceda. Esta condena de quien

conoce la verdad es parte del poder del mal encarnado en el Aleman.

En una ultima reflexion se puede relacionar lo afirmado con anterioridad con el acto de

creacion de la obra, que, como todo hecho artistico, proviene de una inspiracion que le susurra al
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creador una verdad oculta para los otros. Las fuentes de la inspiracion, siguiendo con Eliade, son
frutos de la crisis, encuentros, revelaciones, experiencias privilegiadas que remiten a la historia de
una sociedad. Si recorremos la historia de Tucumén desde mediados del siglo XIX hasta nuestros
dias vemos azorados como una provincia, destinada a ser un paraiso por su riqueza natural, vive
ciclicamente un proceso de destruccion generalmente relacionado con su produccién azucarera
(Pucci. 2008), y que, como lo marcan los historiadores mas reconocidos, tiene que ver con el poder
hegemonico que la zona de la pampa himeda trata de controlar desde la capital. En este sentido,
incluso las dictaduras militares siempre accionaron protegiendo esos intereses.

Esto nos remite al origen de El suerio inmovil. Cuando conoci a Carlos Alsina en 1984, ya
habia producido algunas obras, pero tenia particular interés en una serie de imagenes casi oniricas, a
las que no lograba dar un sentido general. Entre ellas estaban algunas relacionadas con el dmbito
tucumano y otras con elementos simbodlicos de la cultura clésica. Lo que tenian de comun dichas
imagenes era su vinculacion con el ambito de la muerte. En 1997, cuando lo entrevisté, me explicd
como habia sucedido la construccion de la obra, que resulto ser la tragedia que nos ocupa: un lunes
a la mafana, sentado en un bar, frente a la Plaza Independencia, s6lo podia pensar en lo increible y
brutalmente absurdo de lo ocurrido en la provincia el dia anterior: Antonio Domingo Bussi, uno de
los més importantes protagonistas del horror de la ultima dictadura militar, habia sido elegido
gobernador. Tucuman acababa de manifestarse como un pueblo sin memoria. En ese momento,
segun sus palabras, las piezas del rompecabezas que lo habian perseguido tanto tiempo, comenzaron
a unirse y surgio claro su significado; sabia lo que debia decir. Ese fue el instante de la revelacion,
surgido del desconcierto, el dolor y la impotencia. Después, salié del bar y se fue a su casa a escribir

El suerio inmovil.
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