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Resumen

Proponemos abordar la novela Este es el mar (2017), de Mariana Enriquez, que incorpora los géneros del fantasy y del
terror para exacerbar los sentidos sociales de un modo de produccion tan brutal como alienante. Para esto, trabajamos
desde el punto de vista de la hermenéutica materialista (Jameson, 1989) segun la cual, cada acto interpretativo implica
la reescritura alegorica del texto literario en términos de un horizonte mas amplio, el modo de produccion. En este
sentido, la novela narra, desde la perspectiva de un hada-ninfa, la intervencidon sobrenatural en los mecanismos de
consumo y produccién del rock al modo de un espejismo de la Industria cultural, exponiendo los siniestros peligros que
yacen tras las formas cotidianas de apropiacién simbolica. Asi, en la novela de Enriquez, el exceso humano del
fanatismo y la perversion colectiva articulan un testimonio expresivo que proyecta indecibles horizontes de destruccion
y alienacion ligados al capitalismo.
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Abstract

We propose to analyze the novel Este es el mar (2017), by Mariana Enriquez, which incorporates fantasy and terror to
exacerbate the social senses of a production mode as brutal as it is alienating. Therefore, we work from the point of
view of materialistic hermeneutics (Jameson, 1989) according to which, each interpretive act implies the allegorical
rewriting of the literary text in terms of a broader horizon, the mode of production. In this aspect, the novel narrates,
from the perspective of a fairy-nymph, the supernatural intervention in the mechanisms of consumption and production
of rock, in the manner of a mirage of the cultural industry, exposing the sinister dangers that lie behind the daily forms
of symbolic appropriation. Thus, in Enriquez's novel, human excess, fanaticism and collective perversion articulate an
expressive testimony that projects unspeakable horizons of destruction and alienation linked to capitalism.
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Si la historia argentina fuera un relato, probablemente caeria, de
manera difuminada y con bordes indecisos, bajo la categoria de
varios estilos, todos relacionados con el paroxismo (comedia,
grotesco, absurdo, terror)

Elvio Gandolfo

So6lo el marxismo puede darnos cuenta adecuadamente del misterio
del pasado cultural, que, como Tiresias al beber la sangre, vuelve
momentaneamente a la vida y recobra calor y puede una vez mas
hablar y transmitir su mensaje largamente olvidado en un entorno
profundamente ajeno a ese mensaje.

Fredric Jameson

a escritura de Mariana Enriquez, autora inescapable en cualquier abordaje de la literatura
actual’, hace estallar las formas habituales de inteligibilidad de la historia y la cultura
argentinas. La lectura de la novela Este es el mar nos ofrece las claves para replantear la relacion
entre literatura y politica, a partir del uso del fantasy y el terror, que vehiculizan una revision critica
de las categorias con que la sociedad se piensa a si misma. En esta direccion, un abordaje de lo
literario como el de Fredric Jameson, que afirma la prioridad de la interpretacion politica como
horizonte absoluto de toda lectura, resulta pertinente para un estudio de la novela de Enriquez. Esto,
teniendo en cuenta que la tarea de una hermenéutica basada en la recuperacion del marxismo
incluye la prioritaria operacion de ‘historizar”, recuperar el pasado cultural y actualizar sus
significaciones. La articulacion dialéctica entre lo colectivo y lo individual, lo cultural y lo
econdmico se hace necesaria para este modo de trabajo, de alli que los géneros literarios constituyan
el mecanismo mediador privilegiado para pensar esos cruces entre los distintos niveles de los modos
de produccion social.
Uno de los ejes sobre el que gravita la propuesta de Enriquez es el trabajo con la matriz de
los peligros cotidianos, ocultos tras la superficie social-racionalista. En El libro de los géneros

recargado, Elvio Gandolfo menciona brevemente la primera novela de Enriquez, Bajar es lo peor

2 La produccion de Mariana Enriquez puede leerse en el marco de la “nueva narrativa” (Drucaroff, 2011), teniendo en

cuenta la caracterizacion de estas generaciones como “prisioneros de la torre” que aln reescriben el trauma de la
violencia dictatorial, aunque en clave de ruptura con la produccion nacional anterior. Los escritores de la nueva
narrativa estarian doblemente signados, por un lado, por el peso de la militancia o el compromiso politico de sus
antecesores y por otro, por la responsabilidad de trazar un rumbo diferente reelaborando la derrota politica (2011:
34-35).
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(1995), —una confesada reescritura local de Entrevista con el vampiro 'y Mi mundo privado— como
un “caso aislado del género [del terror] en sus claves mas recientes” (Gandolfo, 2017: 302).
Efectivamente esta novela reescribe los motivos del vampirismo y el romance homosexual que
combina horror y adiccion. Lo mas notorio es el modo en que sus personajes recorren una Buenos
Aires goética cuya geografia ficcional se profundizara en otros relatos. Este espacio urbano configura
un submundo atestado de riesgos y escenas de repugnancia que aparece como fondo en casi toda la
narrativa de Enriquez.

El libro de cuentos Los peligros de fumar en la cama (2009), consolida la experimentacion
con los limites del terror y el fantasy e introduce un procedimiento clave para la reescritura de los
géneros en Enriquez, el uso de voces femeninas, ancladas en una enunciacion que combina
extraieza con familiaridad. Alli, podemos destacar los relatos “El desentierro de la angelita” que
relabora el “terror-arte” a partir de la dimension de la repugnancia (Carroll, 2005: 58) y evidencia el
“fantasma” de los mandatos de maternidad; y “Cuando habldbamos con los muertos”, que propone
el regreso del pasado dictatorial como trama prioritaria del horror en nuestro pais. Por su parte, la
nouvelle Chicos que vuelven (2010) —reescritura del cuento “Chicos que faltan” de Los peligros de
fumar en la cama— opera en los margenes de una configuracion social degradada, conjurando la
figura del zombi para representar el abandono de los adolescentes y los desgarrados vinculos
familiares y sociales. Las cosas que perdimos en el fuego (2016) refuerza el gesto disruptivo que
caracteriza las ficciones de Enriquez con “El chico sucio” y “Bajo el agua negra”, que profundizan
la superposicion de una urbanidad realista y miserable con experiencias del terror sobrenatural.

La novela Este es el mar configura un espacio de disimilitud y reescritura de los ntcleos
semanticos que mencionamos. En dicho relato, reaparece la figura de los adolescentes y los
transitos por el submundo de una urbanidad lejana (Los Angeles), pero con sectores igualmente
degradados, donde se asienta el didlogo con las dimensiones del terror. No obstante, la novela opera
en los umbrales de lo maravilloso y lo siniestro, incorporando la perspectiva de una narradora
sobrenatural, Helena, combinada con una tercera persona que transmite cierta ambigua ajenidad. La
nocion de lo ominoso penetra en la ficcion a nivel tematico y estructural, combinando aspectos de
lo mitico-maravilloso con representaciones del terror inspiradas en los puntos de presion fobica’

(Gandolfo, 2017: 298) cotidianos, casi invisibles.

*  Stephen King reelabora la idea del horror en dos niveles, el de la repugnancia y el la “danza macabra” que aspira a

romper los ordenes de la vida segura apuntando a lo secreto, los puntos de presion fobica no sobrenaturales ni
individuales (las arafias, las serpientes, las alturas) sino sociales, politicos y econdmicos (King, 2006).
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Podemos leer ciertas coordenadas de la mezcla de géneros en la tradicion de la literatura
argentina, por ejemplo, en relatos de Eduardo L. Holmberg —Cuentos fantasticos (1904) y
especialmente “La bolsa de huesos” (1896) que combina policial y terror— o Leopoldo Lugones —
Las fuerzas extranias (1906) que juega con los limites de lo siniestro (“Yzur”) y la ciencia ficcion—.
También vale mencionar los cuentos fantasticos de Silvina Ocampo —autora que motivo la
investigacion periodistica de Enriquez reflejada en La hermana menor (2019)'—; o los relatos de
Jorge Luis Borges —“Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” en Ficciones (1944) y “El Aleph” en El Aleph
(1949)— son ejemplos insuficientes de la proyecciéon de los universos fantasticos en una obra
invadida por la topologia de este género (multiples dimensiones del tiempo y el espacio, dobles,
espejos y laberintos). Por su parte, las novelas La invencion de Morel (1940) —que combina
aspectos de ciencia ficcion—y El suerio de los héroes (1954), de Adolfo Bioy Casares, representan
también la preocupacion por lo fantdstico en otro autor clave en la tradicion de la literatura
argentina.

No obstante, estas influencias parecen bastante lejanas en razon de la propuesta estética de
Enriquez, que si recupera algunos elementos del terror realista de Horacio Quiroga.
Especificamente la crueldad, lo monstruoso y la repugnancia del cuento “La gallina degollada”
(Cuentos de amor, de locura y de muerte, 1917), puede resaltarse aqui como un antecedente mas
pertinente. Algunos textos de Julio Cortdzar asumen cierta resonancia en el marco de este analisis,
en el que los elementos del terror operan sobre figuraciones femeninas y sociales, por ejemplo,
“Circe” (Bestiario, 1951) o “Las babas del diablo” (Las armas secretas, 1959).

En relacion al terror, vale aludir brevemente a la ficcion de escritores argentinos mas
contemporaneos. La condesa sangrienta (1966), de Alejandra Pizarnik, representa la crueldad de
una integrante de la nobleza que tortura jévenes y se bafia en la sangre de virgenes, justificando sus
crimenes como un privilegio de clase. De este modo, establece un precedente innegable para la
figura elitista de las Luminosas de Este es el mar’. Las ficciones de Ana Maria Shua —La fdbrica
del terror (1991), orientada a un publico juvenil, y el trabajo con lo siniestro en cuentos como “Una
buena madre” en el libro homoénimo (2002)— registran también un trabajo con el género de terror en

clave social. El mal menor (1995), de Carlos E. Feiling, configura una referencia central en estos

La investigacion sobre las relaciones familiares de Silvina Ocampo inspird la representacion de la poderosa y rica
familia que protagoniza la reciente novela Nuestra parte de noche (2019), ganadora del Premio Herralde.

No haremos hincapié aqui en las figuras de la literatura universal que inspiran estas criaturas, ni la importancia de la
mitologia celta, dejando pendiente este punto para futuras investigaciones. No obstante, vale mencionar el relato de
Arthur Machen “El Pueblo blanco” (1899), con el cual el texto de Enriquez presenta similitudes evidentes. Un guifio
al lector constituye la mencion de los Juegos, las Rondas Hermosas, las ceremonias Blancas, Verdes y Escarlata, los
bosques secretos y la guia proporcionada por la Gente Blanca (Enriquez, 2017: 26-27).

88 Confabulaciones. Aiio 2, N° 3, enero-junio 2020



Feuillet // Dossier // Este es el mar, el siniestro canto de sirena / pp. 85-104

aspectos, con su representacion de los pasajes entre lo sobrenatural, la repulsion y lo cotidiano. El
gotico de Angélica Gorodischer® en La noche del inocente (1996), puede también conformar el
indice de una tradicion posible respecto a la narrativa de Enriquez.

El modo que adquiere la enunciacion de la novela que estudiamos y la crueldad dispuesta
desde el primer acto narrado —el “sacrificio” de una joven fan que se suicida motivada por el plan de
ascenso social de Helena— prefigura en clave de extrafieza, rechazo y desconfianza la relacion del
lector con la historia. Accedemos de esta manera al funcionamiento de una colectividad de criaturas
mitologicas que intervienen en los mecanismos de consumo y produccion del rock mundial, creando
“dioses” legendarios a partir de la violenta invasion de sus cuerpos y su cotidianeidad. Todo lo
dicho suscita, por un lado, una lectura alegorica de los mecanismos de la industria cultural, en la
cual se evidencia la antropofagia del capitalismo que utiliza al arte masivo como correa de
transmision ideoldgica. Por otro lado, el efecto de lo siniestro opera como exhibicion de los peligros
inarticulables, ocultos tras formas de produccion que superponen elementos de misteriosas y lejanas
temporalidades —y que precisan esta dindmica de ocultacion para sobrevivir—.

Para abordar estos niveles de significado, trabajamos desde el punto de vista de Ia
hermenéutica materialista, en base a la propuesta de Fredric Jameson, modulada principalmente en
Documentos de cultura, documentos de barbarie. Alli el autor norteamericano realiza un recorrido
por los puntos clave de la tradicion marxista para formular un método de investigacion que consiste
en la reescritura alegorica de un “codigo maestro”, el modo de produccion’, compuesto por la
superposicion de temporalidades de distintas formaciones sociales y la articulacion de los niveles
econoémico, ideoldgico, juridico, politico. Asi, la tarea que plantea esta hermenéutica es la
reescritura del texto literario en términos de un horizonte mas amplio, el modo de produccién que

contempla discontinuidades historicas® y antagonismos sociales.

Sobre los rasgos especificos que adquieren géneros como el policial, la ciencia ficcion, el gotico y lo erético en la

narrativa de esta escritora puede consultarse el trabajo de Ana Cremona Poética contra la marginacion. Politizacion
de genres “menores” marginados. La rejerarquizacion textual de sujetos subalternos en la narrativa de Agélica
Gorodischer (Tesis doctoral inédita) (Facultad de Filosofia y Humanidades, Universidad Nacional de Cordoba).
Caracterizada por José Manuel Romero como “hermenéutica dialéctica”, el enfoque que retomamos combina las
teorias marxistas y la interpretacion cultural. Segiin Romero, tanto Jameson como Walter Benjamin y Theodor W.
Adorno incorporan un modo de lectura que no tiene que ver con las intenciones de la produccion, ni con los “velos
ideolodgicos” ocultos, sino con el desciframiento, a partir de un objeto cultural concreto de los significados ligados a
la historia y lo social, sin dejar de lado el lugar central que ocupa la praxis en el marxismo. Segin Romero “este
significado histérico es tematizado a partir de un interés explicito por impulsar un proceso de ilustracion practico-
politica en una direccion emancipadora. Se trata de un sentido iluminador de la praxis politica del colectivo social
oprimido, en tanto que inervador de la accion politicamente transformadora o generador de una comprension critica
a la sociedad existente” (Romero, 2012: 14).

Consideramos, para esta conceptualizacion de modo de produccidon, la definicion de Nicos Poulantzas, también
retomada por Jameson. El tedrico argumenta que: “Por modo de produccion no se designara lo que se indica en
general como econdmico, las relaciones de produccion en sentido estricto, sino una combinacidén especifica de
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Ya en Marxismo y forma, Jameson comienza a delinear una critica dialéctica a partir de una
relectura de los programas interpretativos de Theodor W. Adorno, Walter Benjamin, Gydrgy
Lukécs y Jean Paul Sartre, entre otros. El trabajo con la matriz hegeliana se incorpora para priorizar
la relacion entre forma y contenido y privilegiar la articulacion entre la dimension estético-cultural,
econdmica y técnica (Griiner, 2018: 7). Para abordar esta dimension dialéctica totalizante —pero no
“totalizadora”— Jameson propone una operacidon interpretativa que devela un conjunto de
significaciones a partir de mediaciones que conectan los distintos planos de la vida social y que
orienten el pasaje de lo psicologico a lo social, de lo social a lo econémico, de lo ideologico a la
realidad historica de las clases en conflicto (Jameson, 2016: 8) °. De esta forma, el concepto de
mediacion se transforma en un “dispositivo del analista” que hace posible adaptar hallazgos de un
nivel a otro (del modo de produccion), romper la compartimentalizacion de las disciplinas y
conectar el analisis formal del arte con su dimension social (Jameson, 1989: 33).

Asi tomamos la nocién de género privilegiando su funcion mediadora “que permite la
coordinacion del andlisis inmanente formal del texto individual con la perspectiva diacronica
genérica de la historia de las formas y la evolucion de la vida social” (Jameson, 1989: 85). La critica
de los géneros, segin la presenta el propio Jameson suele retomar los textos desde sus premisas
semanticas relevando sus principales tematicas, o bien desde una sintaxis estructural que apunta a
actualizar sus leyes y sus limites. Cualquiera de estas alternativas supondria una proyeccion de
negacion del otro par dialéctico, de alli la necesidad de articular las perspectivas, preguntaindonos
sobre el significado y la funcidn, o la forma y el contenido —en términos de la oposicion cldsica en

la critica literaria— (Jameson, 1989: 87).

diversas estructuras y practicas que, en su combinacion, aparecen como otras tantas instancias o niveles, en suma
como otras tantas estructuras regionales de aquel modo” (Poulantzas, 1997: 4) [subrayado nuestro]. De esta manera,
es la articulacion entre los niveles y el modo en que ésta se modifica historicamente lo que estructura el objeto de
conocimiento del materialismo historico.

En su lectura de la interpretacion benjaminiana, Jameson postula los siguientes “planos” de significacion para una
hermenéutica marxista: en el nivel psicolégico, Benjamin estructuraria la interpretacion de los objetos culturales en
torno a las formas del “olvido” o la imposibilidad de asimilar la experiencia presente y su dimension historica —en
una sociedad sometida a conmociones permanentes, el periddico insensibiliza, naturaliza la experiencia de lo
novedoso— (Jameson, 2016: 54-55). Esto exige en el nivel moral una reconciliacion con el presente, porque la
“conciencia” debe superar el nivel destructivo de la individualidad hacia una recuperacion colectiva del pasado
(Jameson, 2016: 57). A su vez, el desciframiento del significado social de una obra de arte continua en el tercer
nivel, el alegorico. De alli que en el plano de la historia aparezca la imagen del Angelus novus benjaminiano
(Benjamin, 2012), aquella figura simbolica que mira hacia el pasado desde “un presente del lenguaje en el umbral
del futuro” (Jameson, 2016: 69).
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Fantasy, o como subvertir lo conocido

Como sefialamos con anterioridad, el lugar de los géneros literarios en la perspectiva
interpretativa que retomamos estd ligado al caracter mediador de esta categoria entre la historia de
las formas y la evolucion de la vida social (Jameson, 1989: 85). De alli la necesidad de plantear un
analisis que dé cuenta del modo en que se transforma y utiliza el artefacto cultural. Senalaremos
aqui algunos puntos clave para comenzar a repensar las matrices discursivas que reelabora la novela
de Enriquez en didlogo con las configuraciones de lo siniestro. Un breve examen del fantasy nos
confronta con este modo de pensar de manera inescapable, ya que el fundamento de esta matriz
discursiva es justamente la transgresion de los limites de lo conocido, a la vez que el
cuestionamiento de las formas dominantes de construccion del saber.

Tzvetan Todorov define el fantdstico en términos de un efecto de vacilacion ante la ruptura
de las leyes naturales: “Lo fantéstico es la vacilacion experimentada por un ser que no conoce mas
que las leyes naturales, frente a un acontecimiento en apariencia sobrenatural” (2001: 48). No
obstante, segun las caracteristicas de la enunciacion en la novela de Enriquez, podemos comenzar a
plantear una inversion respecto del efecto de vacilacion, porque la perspectiva de Helena ofrece, por
el contrario, una imagen de la perplejidad experimentada por una entidad sobrenatural ante la
arbitrariedad del mundo humano. Este es el mar sigue la representacion de la conciencia de un
personaje que pertenece a un mundo ajeno al del lector, y tipifica, por tanto, la incertidumbre y la
desnaturalizaciéon de lo humano —todo lo que es cotidiano como comer, beber, llorar o dormir es
narrado aqui desde el extrafiamiento— Mientras, la vida eterna, la transformacién en otras
sustancias, la ausencia de las distancias y la dimension discontinua del tiempo se representan como
lo habitual.

Podemos destacar, en este sentido, otros aportes criticos contemporaneos mas pertinentes
para el analisis de Este es el mar, como el de Jaime Alazraki, quien destaca la irrupcion de “lo otro”
en el fantdstico cortazariano como representacion de una realidad humana enmascarada por la
cultura sedimentada: “la realidad es —como decia Johnny Carter en «El perseguidor»— una esponja,
un queso gruyere, una superficie llena de agujeros como un colador y desde cuyos orificios se podia
atisbar, como en un fogonazo, otra realidad” (2001: 276). La idea de “metafora epistemoldgica”,
que formula este autor, es una nocidn que problematiza la relacion de estos submundos —cuyo
sentido o sinrazon puede atisbarse entre los intersticios de los relatos— con el conocimiento.

Ana Maria Barrenechea asocia lo fantéstico a la confrontacion con un orden “logico” o a la

transgresion de la racionalidad hegemonica (1972: 393). En este sentido, el efecto semantico
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primordial es el de la problematizacion de lo establecido, de alli que “lo fantastico sea una puesta en
cuestion de un orden viejo que debe cambiar urgentemente” (1972: 403). Combinado con el terror
“realista” de los puntos de presion fobica, el cambio urgente que se vislumbra como posibilidad en
los textos no solo apunta a las racionalidades y firmezas de los sistemas filosoficos que sostienen
este orden, sino también a los aspectos sociales que estos modos de articular lo conocido ocultan.

Para Rosemary Jackson, el centro de la estética del fantasy es la violacién de las normas y
convenciones asociadas a la representacion de lo real, de ahi que la autora haga hincapié¢ en su
potencial de “subversion” de los supuestos dominantes (1986: 12). La autora apelaba a las
definiciones de Eric Rabkin para delimitar el “modo fantdstico” en el cruce de los grandes
dispositivos o matrices genéricas, como el cuento de hadas y el policial (1986: 11). Pampa Aran
también destac6 el modo en que el fantastico contemporaneo impone como premisa la
contaminacion, la fragmentacion y la mezcla, transformandose en un hipergénero (2009: 21).

Asi es como Este es el mar modula la logica de lo fantastico para de-velar una dimension
oculta que amenaza la existencia humana. Para esto, hace uso del cruce del fantasy con lo
maravilloso, integrando otros mundos lejanos en el ambito cotidiano. Mas alla de la perspectiva
restrictiva de Todorov respecto a la diferenciacion entre lo maravilloso y lo fantéstico, preferimos
abordar aqui dichos cruces como posibilidades contempladas en el fantasy, que intensifican la
lectura de los antagonismos sociales y cognitivos. La reescritura de Enriquez superpone la
dimension del mundo de las hadas y ninfas en un tiempo lejano pero coexistente al universo
ficcional humano, dando cuenta de los intereses opuestos de ambos mundos. Esto implica el uso de
la metafora epistemolodgica para desgarrar lo real y evidenciar lo que oculta ese desgarramiento, de
modo que lo conocido se vuelve peligroso cuando la trama de lo dominante exhibe sus secretos.

Vale destacar aqui, finalmente, algunos puntos en direccion hacia la conexion de este género
con lo siniestro. En la topologia del fantasy, basada en la clasificacion de Todorov, Jackson
diferencia dos clases de mitos, aquellos que identifican la fuente de la amenaza en el yo (al modo de
la clasica novela de Mary Shelley, Frankenstein) —por via de la hiperracionalizacion y la
extralimitacion del pensamiento cientifico—, y aquellos que proponen la emergencia del miedo a
partir de una fuente exterior (al modo del relato de Bram Stoker, Dracula) (Jackson, 1986: 56). En
este punto, se vuelve central, respecto a la premisa de subversion de las racionalidades dominantes,
la decision de la autora de rescatar las lecturas psicoanaliticas —segiin Jackson, los modelos
imaginarios de relacion con lo real son profundamente inconscientes (1986: 61)—. Una excesiva

atencion a los aspectos estructurales a la hora de estudiar el género explicaria la ausencia de lo

92 Confabulaciones. Aiio 2, N° 3, enero-junio 2020



Feuillet // Dossier // Este es el mar, el siniestro canto de sirena / pp. 85-104

psicoanalitico en los estudios de Todorov aun cuando: “Los rasgos formales y tematicos de la
literatura fantastica estan determinados en forma similar por este intento (imposible) de encontrar
un lenguaje para el deseo” (Jackson, 1986: 62).

El foco estd puesto en la operacion de des-cubrimiento de la literatura fantdstica sobre lo
real, en el develamiento de lo oculto tras los convencionalismos del conocimiento dominante. Lo
siniestro implica la prevalencia de lo oscuro y lo amenazante tras lo cotidiano o lo “casero”,
operando un movimiento de transformacion de lo conocido en inexplorado (Jackson, 1986: 65).
Conviene aqui recuperar brevemente el texto de Freud “Lo ominoso” (1919) donde el célebre
médico establece: “Lo ominoso es aquella variedad de lo terrorifico que se remonta a lo consabido
de antiguo, a lo familiar desde hace largo tiempo” (Freud, 2013: 220), y luego afirma: “La palabra
alemana «unheimlich» es, evidentemente, lo opuesto de «heimlich» {«intimo»}, «heimisch»
{doméstico}, «vertraut» {familiar}; y puede inferirse que es algo terrorifico justamente porque no
es consabido {bekannt} ni familiar” (Freud, 2013: 220).

La contradiccion es evidente en la definicion del fendmeno subjetivo de lo ominoso, pero ;a
qué refiere esta discordancia? La multiplicidad significante hace pie en el devenir, en el movimiento
de un pasado de familiaridad reprimido que retorna con caracter amenazante, “pues esto ominoso
no es efectivamente algo nuevo o ajeno, sino algo familiar de antiguo a la vida animica, sélo
enajenado de ella por el proceso de represion” (Freud, 2013: 241). Los ejemplos de este efecto
siniestro incluyen el doble, el nexo con la muerte —la “entropia” que rescata Jackson como
transgresion de los umbrales entre yo y lo otro, o entre lo humano y lo animal, lo organico y lo
inorganico, indiferenciacion que impulsa el caos y el desorden (Jackson, 1986: 73)—, el animismo
relacionado a la omnipotencia del pensamiento y la concepcion de magico. De esta manera, Este es
el mar no sélo trabaja con la potencia de transformacion de lo conocido que se vuelve extrafio, sino
también con el retorno de lo antiguo que porta un conjunto de significaciones misteriosas, modos de
conocimientos “superados de la prehistoria individual y de la época primordial de la humanidad”
(Freud, 2013: 245).

Antes de comenzar el analisis de la ficcion, retomaremos brevemente a Daniel Link, quien
presenta dos interpretaciones respecto a la fantasmagoria de las sirenas, estos monstruos seductores
que asedian a los marineros de La Odisea. Una lectura es la de Adorno, quien actualiza el
significado del episodio de las sirenas en términos de dominacion politica y econdmica. El critico
de la Industria cultural sostiene que el terrateniente Odiseo estd interesado en hacer trabajar a los

marineros y para lograr su cometido debe ‘“neutralizar” los efectos del arte en sus infatigables
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acompafiantes, volviéndolo un objeto de contemplacion vacio (Horkheimer & Adorno, 2003: 87)—.
De este modo, “racionaliza” el episodio maravilloso, lo vuelve legible en el marco de nuestra propia
logica social. La reescritura de Franz Kafka en “El silencio de las sirenas”, en cambio, logra
evidenciar la potencia seductora del encantamiento inexplicable: “Lo que sucede, entonces, es que
el canto encanta. Y el silencio mas todavia” (Link, 2009: 33). La lectura de Adorno resignifica un
antagonismo, la dominacion del hombre extendida a lo social, lo natural y lo cultural. La de Kafka
rechaza la omnipotencia de la técnica que proyecta una racionalidad (“la astucia” de Odiseo que
evita la seduccion gracias a las argucias de la cera en los oidos de los marineros o sus ataduras en el
mastil) y presenta el vacio, el silencio que reconecta con lo inexplicable del arte.

Mientras la explicacion alegoérica a la manera de Adorno supone una decodificacion
economico-social de las huellas textuales, la de Kafka hace pie en el vacio de significaciones que
exhibe el fantasy con su irrupcion de lo inexplicable en el mundo cotidiano. Las ninfas de Enriquez
bosquejan ambos niveles de significado, cuya integracion dialéctica se vuelve productiva en la
lectura que exponemos, porque proyecta un conjunto de significados colectivos del texto individual
y la posibilidad de enhebrar las formas de conocimiento subvertidas con las tendencias que deben
cambiar. Lo siniestro, asi, se lee tematica y estructuralmente, en tanto un retorno de lo ancestral, lo
mitolégico de tiempos lejanos —ya aparentemente superado— que se presenta como amenaza,
superponiendo temporalidades antiguas con imagenes de un presente en crisis € interviniendo desde

una oscuridad que se devela en el interior de lo social.

Antagonismos y alegorias

Lo ominoso invade la forma de la novela narrada desde la perspectiva del hada-ninfa y la
dimensioén semantico-tematica, porque para convertir en leyenda al idolo del grupo musical, Helena
debe “infectar” el cuerpo de James y proporcionarle sufrimientos fisicos y afectivos. El objetivo es
volver trascendente la historia individual del cantante en el marco de una sociedad hambrienta de
figuras catarticas, invadida por zonas oscuras que se de-velan (aunque no se explican) por medio de
la metafora epistemologica o la alegoria. Lejos de proponer una lectura alegorica de lo fantastico
que suponga una “negacion” de lo inexplicable o una adaptacion a la racionalidad, nuestro andlisis
apunta a conectar los sentidos sociales del texto con los aspectos inexplicables de los vinculos
productivos.

La primera dimension alegorica que podemos destacar, asi, como proyeccion y expresion de

una totalidad social conflictiva, se despliega en la representacion de la despreciada labor del
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Enjambre, que sugiere un paralelismo con el trabajo alienado en el capitalismo desarrollado. Estos
seres sobrenaturales “infectan” a los fans, mientras se alimentan con su devocion, obrando
funcionalmente a la produccion de idolos, luego la elite de las “Luminosas”, una forma de mutacion
del Enjambre, convertira a estos idolos en leyenda, en “dioses” humanos. Alternando entre formas
similares a las humanas y misteriosas metamorfosis, el Enjambre opera como modelo deformado y
evanescente de la productividad colectiva. Sus integrantes viven en movimiento perpetuo y no
necesitan dormir, porque el objetivo es la inalcanzable produccién simbolica de una entrega
irracional y extrema por parte de los adolescentes humanos y el engafio es el modus operandi para
motivar o exaltar la afectividad.

Esta dindmica de trabajo del Enjambre en contextos de masividad de los recitales, tiene su
contraparte en el trabajo “remoto”: “Debian entrar en redes sociales, en foros y tumblrs, Facebook y
snapchats, e instagrams, youtube, twittear, y postear, dejar comentarios, crear rumores, amenazar
con suicidarse” (Enriquez, 2017: 10), lo que sugiere la apariencia de una conspiracion secreta tras la
organizacion del contenido de las redes en el plano de “lo real”. Ademads, el Enjambre debe
vincularse individualmente con las fans humanas y convencerlas de inscribir en su cuerpo y en sus
espacios cotidianos la veneracion fetichista de los idolos —hacerse tatuajes, comprar merchandising,
decorar habitaciones con fotos y posters— De ese modo, el Enjambre aborda una forma de la
totalidad social, penetra en los cuerpos y las conciencias, individual y colectivamente, modifica los
espacios y los vinculos de las fans “reales” para dar sentido a un mundo tan irracional como el de
las hadas de los cuentos maravillosos, pero mucho mas adverso y sombrio, compuesto por
adolescentes que son el blanco de las estrategias de consumo en una colectividad social que no los
contiene.

Todo esto no sélo exhibe el funcionamiento de un universo de produccion y consumo de la
musica masiva en permanente aceleracion, también muestra los vacios que ocasiona esta afectividad
impostada del deseo. Las entidades del Enjambre pueden introducirse en los recovecos de los
cuerpos y las emociones ajenas, “insertando” estratégicamente sensaciones placenteras o imagenes

del idolo en el lugar de los sufrimientos humanos:

Donde encontraban un dolor, una rabia, un vacio, una oscuridad, una tiniebla, un horror, lo aliviaban
con la imagen de James en una foto y salvo otros fans nadie los entendia, pero los fans amaban y
sobrevivian y vivian mas intensamente que la mayoria de los seres humanos, con excepcion de los

religiosos. (Enriquez, 2017: 62)
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Esta figuracion colectiva, sin embargo, no funciona sin su contraparte dialéctica, la historia
individual de Helena, que no solamente es parte de este industrioso Enjambre cuando empieza la
novela, sino también, la mas exitosa dentro de una comunidad cuyo orden no cuestiona, pero desea
superar. La logica del trabajo perpetuo y del sacrificio magico le permite acceder a una opcion de

salvataje individual, un espacio utdpico donde formara parte de la elite de las Luminosas:

Helena no cuestionaba su forma de vida, pero sabia que podia tener otra. Por eso habia seguido en
movimiento incluso cuando el cansancio la hacia temblar. Queria conocer la Costa. Queria dejar de
ser enjambre; virus; queria saber su origen, queria ir a la Casa. Y eso solamente se lograba, lo habia

visto durante todos sus afios de zumbido y movimiento, trabajando bien. (Enriquez, 2017: 11)

La mutacion del “virus” es el ascenso a la jerarquia de Luminosa, el sector privilegiado de
estas hadas que viven en paisajes idilicos, gracias a que —a costa del trabajo del Enjambre— han
podido crear “leyendas”, modelos a seguir para la adaptacion de adolescentes rebeldes, dioses del
rock como John Lennon, Jim Morrison, Sid Vicius, Kurt Cobain. Asi es que Helena decide elegir
una “chica sacrificio”, “débil, y estupida y cobarde” (Enriquez, 2017: 13), e impulsar la crisis
familiar para motivar el suicidio de la adolescente. Esto funciona como un ejemplo extremo del
modo en que el Enjambre hace brillar a las Estrellas bajo efecto de las “lagrimas y humedad” (2017:

11) de sus fans humanos.

Qué abandonado est4 el Enjambre, pens6é Helena, y se sinti6 feliz de haber dejado atrds esa vida de
incertidumbre, esa vida comunal y trabajosa donde nadie tenia un nombre, donde no habia respuestas
y la vida era paciencia y movimiento, ser eficiente para que te notaran, te vieran y te sacaran de ahi.

(Enriquez, 2017: 76)

El Enjambre es una metéafora epistemolodgica para designar la industria musical y también la
formacion del deseo como dispositivo colectivo complejo, afectado por una dominacion impalpable
y secreta, que funciona por debajo de la produccion econdmica, ideolodgica y doxal. Estos
mecanismos ocultos estan claramente disefiados para sostener las jerarquias establecidas en el
universo de las Luminosas y en el mundo humano, porque determinan el modo en que el

capitalismo tardio' puede lidiar con la produccion del arte en el mercado. Develar este

' En EI capitalismo tardio Mandel afirma que a partir de 1940-1945 se abre paso la tercera onda larga de la expansion

capitalista: “Este nuevo periodo se caracterizo, entre otras cosas, por el hecho de que, junto a los bienes de consumo
industriales producidos por maquinas (desde principios del siglo XIX) y a las maquinas hechas por maquinas (desde
mediados del siglo XIX), ahora encontramos materias primas y alimentos producidos por maquinas. El capitalismo
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funcionamiento es un gesto subversivo, porque el sostenimiento del modo de produccion exige que
estos dispositivos cognitivos permanezcan subrepticios. De la misma manera, el capitalismo precisa
de la fetichizacion —proceso por el cual las relaciones sociales se leen como relaciones entre
productos o mercancias— para ocultar la dimension alienante de su dominacion''.

Pero en Este es el mar no sélo opera un des-cubrimiento del caricter brutal del
funcionamiento productivo, sino también exhibe algunas profundas e inexplicables dimensiones
amenazantes de nuestra cotidianeidad de consumo. La figura del “fan” es el blanco de una de las
representaciones mas cruentas, porque da cuenta de un nivel antropofagico de uso del “otro” como

bien cultural.

Helena sinti6 el amor desesperado y se permiti6 entrar en el Enjambre una vez mas y ver lo que los
fans querian, imagenes del vientre de James destrozado, un ave comiendo su intestino, manos en el

cuello, dedos que se hundian en sus brazos. No le tendrian piedad. (Enriquez, 2017: 65)

Este segmento exhibe también un aspecto del trabajo enunciativo que vale destacar, porque
dialoga con el efecto siniestro del fantasy a nivel estructural. Mediante el poder “telepatico” de
Helena —que puede ingresar en los cuerpos y conciencias humanas— se revela otro aspecto
repugnante en esta nueva dimension de identificacion propuesta al lector. Es decir, los lectores
somos también “fans” rapaces, antropofagos dispuestos a desbrozar lo humano en funcion de la
avidez de consumo. Asi, la focalizacién de la enunciacién no es s6lo una restriccion informativa,
reformulada en clave fantéstica, se configura como una posibilidad de ampliar la informacion a la
que se accede, de “totalizar” la experiencia individual en clave colectiva. Forma (enunciacion) y
contenido (alegoria) se expresan especialmente concordantes en este fragmento, en que el efecto de

lo siniestro contrapone interioridad y exterioridad, familiaridad y extrafiamiento.

tardio, lejos de representar una “sociedad posindustrial”, aparece asi como el periodo en el que todas las ramas de la
economia estan completamente industrializadas por primera vez en la historia; a lo que podria afiadirse la creciente
mecanizacion de la esfera de la circulacion (con la excepcion de los servicios de reparacion) y la mecanizacion
creciente de la superestructura” (Mandel, 1979: 187) [La cursiva es del texto original]. No daremos cuenta aqui de la
extensa y compleja teoria de las ondas de expansion del capitalismo —basada en las fluctuaciones del crecimiento de
la tasa de ganancia— puesto que dicho problema excederia los limites de este trabajo. No obstante, vale destacar la
posicion teodrica de Mandel, que Jameson también retoma, en funcién de la demostracion de que la sociedad
posindustrial es una fase del capitalismo que confirma y profundiza las caracterizaciones de los analisis marxistas
(Jameson, 2012: 33).

Lukéacs también propone la superacion de la “coseidad no-humana” de las formaciones sociales, que han sido
convertidas por intermedio la economia clasica en permanentes relaciones entre cosas, mercancias, productos del
trabajo. La propuesta de Marx es la critica historica de la economia, que apunta a “disolver” las objetividades
cosificadas por esta ciencia ahistorica y comenzar a leerlas como relaciones entre hombres (Lukécs, 2009: 147).
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Finalmente, no podemos prescindir, en estas dimensiones alegoéricas, de la figuracion de los
antagonismos, las contradicciones y las imagenes de las coexistencias conflictivas de una totalidad
social cuyo sentido se puede divisar en los fragmentos dispersos de la desigualdad. La gira
millonaria de la banda “Fallen” convive en la novela con la manifestacion de una urbanidad
miserable en el mundo humano, de la misma manera que los bosques de ensuefio y la costa de las
Luminosas se superpone con el espacio de los recovecos sucios que ocupa el Enjambre en la
masividad terrenal. Durante el recorrido por la ciudad ficcional de Los Angeles aparece la
representacion de la pobreza que convoca cualquier ciudad cosmopolita: “Las veredas estaban
cubiertas de colchones, carton, incluso carpas. Habia gente caminando por la calle, muchos con
botellas en la mano. Otros movian los cartones hacia adentro de casas o de carpas. Algunos se
cubrian con mantas de plastico transparente” (Enriquez, 2017: 93). Ante esto, la actitud de Helena
es mas humana que sobrenatural, porque expone la indiferencia necesaria y aborrecible de la
supervivencia: “No le importaba demasiado ni le impresionaba ese desastre humano. Habia muchos
semejantes. Para las que eran como ella, se trataba solo de otra desolacion, una de tantas”
(Enriquez, 2017: 93).

Como las casas de los artistas o de las zonas mas ricas de Los Angeles que figuran en la
novela, la vivienda de las Luminosas, por su parte, muestra la desigualdad y el privilegio que
sustenta su poder mitico. Estas nobles criaturas sobrenaturales viven en las orillas del mar y su
organizacion pertenece a otro tiempo: “La casa les pertenecia desde hacia siglos, aunque habia
cambiado de forma con el tiempo: toda esa colina junto al mar era propiedad de las Luminosas (...)
El mar estaba en el mundo, pero en otro tiempo” (Enriquez, 2017: 18). Perseguidas por los
humanos, la especie construye su guarida en un espacio-tiempo lleno de secretos que Helena se
dispone a descubrir. El retorno de imagenes ancestrales de matanzas e incluso registros corporales
de una transformacién operan en la conciencia de Helena como indicios del antagonismo con la
humanidad, recuperados en una memoria individual que resignifica la praxis colectiva. Es decir,

estos retornos de la propia historia ancestral guian el trayecto de la figura sobrenatural:

Tuvo un recuerdo que no pudo precisar y que se desvanecid enseguida: el silbido de una flecha.
Huesos. Un recuerdo de caza. Siempre le pasaba en ese jardin de plantas altas que parecia un bosque.
Vashti le habia ensefiado a dejar pasar los recuerdo. “Somos viejas”, le habia explicado, “muy viejas,
y tenemos el mismo problema que los humanos: olvidamos. Y, como somos mucho mas viejas que el

mas anciano de los humanos, es mucho lo que hemos olvidado”. (Enriquez, 2017: 70-71)
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Hasta la muerte que elige Helena para James tiene un anclaje en la acentuacion de las
diferencias y el dominio, porque el método de la asfixia supone la supresion del mecanismo de
respiracion que ella no comprende: “Ella no entendia lo que era ahogarse, habia leido definiciones,
Vashti habia tratado de explicarselo, pero no podia imaginarlo: ella no necesitaba aire para vivir.
(“Quizas alguna vez vivimos en el agua”, le habia dicho Vashti).” (Enriquez, 2017: 43)

La convivencia con seres ‘“diferentes” proyecta permanentemente una vision de los
antagonismos humanos, porque estos seres muestran los umbrales, los limites del conocimiento
“real”. A su vez, lo humano implica un peligro sobre la especie de las Luminosas, porque “infecta”
a Helena, corroe su poder invadiéndola de sensibilidad afectiva. Cuando ingresa al cuerpo de James
para destruirlo desde dentro, Helena se rinde a la entropia, se queda quieta, y es rescatada por las
Luminosas que la someten a una curacién de comunidad. De modo que la convivencia es imposible,
la coexistencia demuestra una disparidad que solo se resuelva con la destruccion del otro: “Son de
distintas especies y tiempos. Tu vida es su muerte. No hay nada mds. Estds viva para matarlo”
(Enriquez, 2017: 108). Lo humano es ruina para esta especie de seres sobrenaturales que vienen a
exponer las contradicciones de otros tiempos y mostrar la arbitrariedad del orden que sostiene las

relaciones sociales “reales”.

La cancion de la sirena

Ella no sinti6 miedo, no tembld nunca. Entonces, ninguna
compasion ni admiracion por ella. S6lo un quedar en suspenso en
el exceso del horror, una fascinacion por un vestido blanco que se
vuelve rojo, por la idea de un absoluto desgarramiento, por la
evocacion de un silencio constelado de gritos en donde todo es la
imagen de una belleza inaceptable.

Alejandra Pizarnik

Las ninfas de Enriquez convocan las devociones deseantes y rapaces de adolescentes
humanos ante los idolos del rock, pero también los antagonismos que traspasan el enfrentamiento
entre mundos/tiempos dispares. La historia recrea nucleos de una contradiccion que supera la
dimension temporal y se resuelve ficcionalmente en la aniquilacion de James, lo que permite la

subsistencia de un modo productivo basado en la exaltacion del caracter fetichista del arte masivo.
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Pero la conversion de los idolos en “leyenda” supone una dimension del trabajo artistico que
también resalta su singularidad, porque la musica aparece como espejo deformado de lo real.

Una invasion al cuerpo de James permite a Helena “robar” la historia oculta de su infancia,
el abuso sexual al que es sometido por una madre adicta, cuestion que alimentara el patetismo de la
“leyenda” y acentuard el caracter singular de su produccion musical. Se narra asi esta intrusion en la

conciencia ajena:

El chico escucha los discos de su padre y aprende las canciones en la guitarra que le presta su
vecina. Era de mi hijo, pero él no va a volver pronto, esta en el ejército, le dice. Cuando se recupera
de los golpes, la madre mete al chico en la camioneta y lo lleva hasta una casa cerca del rio (...) El
hombre de la casa los recibe con sonrisas y Coca-Cola y le agradece a la madre por confiar en él
después de aquella charla en el bar. El chico todavia no entiende, pero sabe que se trata de él.

El hombre les explica que no hay nada malo en lo que hace, solo son fotos de nifios y nifias en toda
su inocencia —‘“con toda la inocencia al aire”, dice—, como se hacia antes, antes de que nos
enloquecieran de paranoia, antes, cuando los adultos podian tocar y mirar a los nifios con
admiracion y afecto y en eso no habia nada malo, nada sucio. (Enriquez, 2017: 99) [Cursiva del

texto]

Esta escena trabaja ya con todos los condimentos del terror y el horror ante lo inexplicable,
la “perturbacion fisica”, la repugnancia y la confrontacion con las monstruosidades realistas. Este es
el aborrecible aspecto del que esta hecha la leyenda y el mundo oculto que dejan ver las canciones
finales de James, como modelo de arte singular. Los puntos de presion foébica, la miseria
econdmica, la adiccion y la explotacion sexual infantil configuran verdaderos focos oscuros tras las
formas de produccion social. En clave de industria cultural, esta ajena experiencia individual puede
leerse como adaptacion y superacion posible —una figura que prueba la resistencia del ser humano a
las circunstancias se vuelve legitimadora del orden social que permite el éxito a unos pocos— del
horror. Sin embargo, la forma en que esta narrada, desde esta visibilidad “interior” produce el efecto
siniestro que juega con el umbral identificatorio. Asi es que la perspectiva de Helena nos permite
asistir a la escena desde fuera y a la vez asegurar “El chico todavia no entiende, pero sabe que se
trata de €17, accediendo al mas intimo resquicio de la conciencia de James.

En el otro extremo de la creacion —donde la devocion exacerbada por el Enjambre exhibe el
sin sentido de la cultura de masas— Helena revela que James “No tenia una cancion buena. Ni una.

Era sobrenatural, casi” (Enriquez, 2017: 35). Lo sobrenatural de esta ausencia marca la necesidad
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de la Luminosa de ofrendar su potencia creadora, las canciones ancestrales que son un secreto de su
especie y que solo ella recuerda. En esta melodia atavica yace el misterio que codifica la historia
hereditaria de otra especie. De modo que James puede convertirse en leyenda porque —ademas de
recuperar un pasado oscuro— contrario al de Odiseo, escucha la melodia de la sirena y logra
producir un arte con el material de la propia memoria humana y sobrenatural. Como las canciones
de las sirenas de la antigiiedad, las nuevas producciones de James tienen el aspecto peligroso y

seductor del arte que “encanta” a los fans de modo inexplicable:

Hablaban de canciones enigmaticas, de imagenes y personajes que parecian venir del recuerdo, de
esa melodia insistente de belleza sobrenatural, de otro mundo, varios decian eso, de otro mundo, y
Helena pens6 que tenian razén, pero mas bien debian decir de otro tiempo. Jesus, el mexicano, con
su auto destartalado, los chicos que dudaban si inhalar fredn de las heladeras abandonadas por miedo
a que les congelara la lengua, el estallido de una cocina de crack en plena noche de las montafias (...)
canciones con historias que resultaban muy familiares y al mismo tiempo tenian toda la extrafieza de

la intimidad. (Enriquez, 2017: 102-103)

En las canciones emerge el secreto de lo ominoso, los aspectos mas oscuros de la
humanidad, aquellos saberes que se “olvidan” para poder sobrevivir, aunque retornan
permanentemente en la superficie de la cultura. Una cultura que merece su nombre en tanto que se
yergue como recuperacion de esta dimension significante olvidada, alejandose del sinsentido de la
devocion del Enjambre y totalizando la experiencia humana a través del gesto de la historizacion
critica.

Asimismo, por medio de estas canciones, la novela de Enriquez propone una resolucion
imaginaria a las contradicciones reales (Jameson, 1989: 63) expresadas en el marco de la alegoria
que analizamos en el apartado anterior. Si la convivencia conflictiva, manifestada por la
superposicion de espacios y tiempos, de mundos miticos y humanos, es imposible —en términos de
confrontacidon de 6rdenes sociales colmados de antagonismos— si es posible un arte que sintetice y

pueda resignificar estos antagonismos histdricamente.

Cierres posibles

Hemos recorrido el camino de la alegoria, interpretando la trama de los modos de
produccion que muestran antagonismos sociales y totalidades conflictivas, y descubriendo las

resoluciones imaginarias que se plantean en la ficcion. Los vinculos entre lo econdémico y lo
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cultural, lo individual y lo colectivo se dibujan como fondo de una reescritura de los géneros del
fantasy y el terror, cruzados a partir de lo siniestro. Este efecto opera doblemente en la novela, con
la perspectiva de Helena que pone al lector frente a la arbitrariedad del mundo humano y con la
representacion tematica de su funcion social, que supone ingresar al cuerpo de James para destruirlo
desde dentro. A su vez, la praxis individual de Helena convoca el retorno de un conjunto de
experiencias colectivas que se recuperan con cierta familiaridad, aunque constituyen el nucleo de lo
amenazante en la novela.

La reescritura del fantasy opera en los intersticios de la racionalidad para poner en juego las
dindmicas de produccion-consumo y mostrar la “danza macabra” que oculta un modo de
produccion basado en la explotacion y la alienacion. Es asi que, al igual que las ultimas canciones
de James, Este es el mar ofrece el aspecto misterioso del retorno de un oscuro secreto que se crefa
socialmente superado. Incorpora las tradiciones ancestrales y una melodia hecha de perspectivas
narrativas sobrenaturales y canciones de rock para recobrar el sentido perdido en la memoria actual,
aquel que se oculta por su peligrosidad.

Observamos, ademas, un ntcleo de presion fobica que esta funcionando en el fondo de este
fantasy-terror: el fanatismo es una “infeccion” que avanza y afecta al sector mas débil de la
poblacion, los adolescentes; se difumina por las redes sociales, pero también, en recitales masivos y
que borra el sentido profundo de lo artistico en pos de una transmision funcional a la reproduccion
de las jerarquias y los ordenes sociales. En este punto, el inico modo de subversion de estos
mecanismos es el develamiento de los oscuros secretos que rigen la dominacién, mediante una
recuperacion de los antagonismos misteriosos que se ocultan en las historias ancestrales, tras las
leyendas antiguas y las actuales. So6lo esta dimension totalizante de lo humano, que incluye la
singularidad de las experiencias siniestras y se opone a una devocion antropofagica de lo masivo,
puede motivar la bisqueda del sentido, el cuestionamiento de los programas cognitivos dominantes
y el establecimiento de una direccion hacia la transformacion.

En este punto, para finalizar, podemos recuperar la perspectiva sartreana sobre la
interioridad del saber y la cultura (Sartre, 2011: 200), y su conceptualizacion del hombre “totalizado
y totalizador”. Es decir, el hombre se “totaliza” a partir de una experiencia milenaria apropiada
como esquemas de comprension subyacentes, estabilizados en la praxis. Y responde a un
mecanismo “totalizador” porque participa de la redefinicion de la cultura mediante la praxis
reificadora —‘en la medida en que la experiencia critica es posible, la profundidad temporal de la

aventura totalizadora se revela desde el momento que interpreto reflexivamente las operaciones de
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mi vida singular” (Sartre, 2011: 201)—, que transforma la experiencia vital en el marco de la
historia. Entendido asi, lo siniestro aparece como un instrumento que, en didlogo con el fantasy y el
terror, permite actualizar ciertos esquemas de conocimiento que retornan desde la interioridad y se
resignifican en la praxis aun cuando desafian y socavan ciertos principios de lo real, haciendo
visible las estructuras invisibilizadas de lo conocido.

Para Lukdcs el método dialéctico gira en torno del conocimiento necesario del proceso
historico, por eso: “La expresion literaria, cientifica, de un problema aparece como expresion de
una totalidad social, como expresion de sus posibilidades, sus limites y sus problemas. El
tratamiento historico-literario de los problemas puede asi expresar de modo mas puro la
problematica del proceso historico” (Lukécs, 2009: 130). De esta manera, explicitamos aqui un
analisis que apunta a comprender el caracter histdrico y cambiante de las relaciones que habian sido
naturalizadas y transformadas en categorias estables por la ciencia dominante. La dimension
historica de los antagonismos sociales se revela en el fondo de estas lecturas, aunque parcialmente,
porque el “mal” (sobrenatural o realista) alin conserva su aspecto inexplicable, irracional, del
mismo modo que el arte precisa de un aspecto misterioso irreductible a los 6rdenes dominantes, que
permanezca en los umbrales de la experiencia humana. Es alli donde hace pie nuestra lectura
politica de Enriquez, para exponer los vacios significantes y las arbitrariedades de los sistemas
cognitivos que sostienen un orden hegemonico que “debe cambiar urgentemente” (Barrenechea,

1972: 403).
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