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Resumen

En el presente artículo trabajaremos con el relato “Perón sueña con la muerte” y con el “Epílogo” de  La novela de

Perón,  pertenecientes  al  escritor  tucumano  Tomás  Eloy  Martínez.  En  ambas  producciones  podemos  observar  un

marcado apocamiento del protagonista de los relatos, lo cual nos hace traer a colación el acuerdo de diversos críticos

literarios a la hora de asumir que a partir de la segunda mitad de la década del setenta las representaciones de Juan

Domingo Perón en la literatura argentina pierden heroicidad para asumir una tendencia que busca cuestionar el aura

mesiánica, omnipotente e inmortal del expresidente. Este trabajo procura, entonces, identificar en nuestro corpus esta

particular representación de Perón que subvierte los sentidos en torno a su figura, propiciando una relectura crítica del

tópico de la omnipotencia heroica.
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Abstract

This paper deals with the story of “Perón sueña con la muerte” embeded in the book Lugar común la muerte and with

the epilogue of La novela de Perón both of them written by Tomás Eloy Martínez. In both texts, death means to Juan

Domingo Perón the possibility of a new existence that allows him to remain in time and space thanks to physical and

human material, even though this continuity is characterized by fragility and bashfulness. This correspondence makes

various literary critics to agree on that fact that in the late seventies Argentine literature depicted Perón as a figure not

heroic  enough  to  be  the  omnipotent  and  immortal  father  of  the  political  party  known  as  “justicialismo”.  This

investigation aims to identify a representation of Perón that subverts the ideas that other characters assume about him,

allowing a critic interpretation of the heroic omnipotence constructed around Peron’s figure.
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omás  Eloy  Martínez  sitúa  el  epílogo  de  La  Novela  de  Perón en  Villa  Insuperable,  un

asentamiento precario habitado por familias de trabajadores que profesan una adhesión casi

religiosa por Juan Domingo Perón. A dos días del fallecimiento del líder justicialista, las acciones

que se desarrollan en la capilla ardiente, en donde se velan los restos de Perón, y a la cual acuden

cientos de miles de personas, se entremezclan con la desazón de las familias de la villa que no

pueden acceder al velatorio de su líder. La fila para ingresar a la capilla ardiente, ubicada en el

Congreso de  la  Nación,  es  multitudinaria  y  los  vecinos  de  Villa  Insuperable  sólo alcanzan las

inmediaciones del Teatro Colón antes de regresar, apenados, a sus hogares. De forma simultánea un

informe radial interrumpe la acción y afirma:

T

Desde la unidad móvil de Radio del Plata contaron que las tejedoras de Pergamino habían resuelto

velar un afiche del General en el salón de actos del sindicato (…). A continuación, informaron que

los párrocos de San Luis y Catamarca estaban amortajando bustos de Perón para rezarles misas de

réquiem. (Martínez, 1993: 361)

Tras escuchar la noticia, los habitantes de la villa, encabezados por un grupo de mujeres

denominadas “las comadres”, deciden velar allí a Perón para lo cual construyen un altar con cajones

de frutas en donde colocarán un televisor que reproducirá las imágenes del velorio. Así, los vecinos

comienzan  a  desfilar  delante  de  la  pantalla  como  si  la  imagen  en  ella  reflejada  se  tratase

efectivamente del cuerpo del presidente muerto2.

A poco de desarrollarse el velatorio, una de las comadres, doña Luisa, no tarda en observar que:

(…) apenas el ataúd desapareciera de la pantalla todos quedarían huérfanos para siempre (…) La

sonrisa del General la envolvió entonces con su calor omnipotente, y doña Luisa creyó que todo

podía  suceder,  que  bastaba  decirlo  para  que  sucediera:  -¡Resucitá,  machito!  ¿Qué  te  cuesta?

(Martínez, 1993: 363)

En esta postrera apelación podemos encontrar tres expresiones que dan cuenta, de forma

sintética, del halo casi sobrenatural que Perón encierra para sus seguidores. A los fines analíticos

podríamos separar en tres la oración apelativa y considerar “¡Resucitá (…)!” como la primera de las

partes;  “(…) machito”,  como un segundo momento  de  la  exhortación;  y,  finalmente,  “¿Qué te

cuesta?” como el tercer y último fragmento que completa la oración. En lo que respecta a la primera

2 “El simulacro” (1960), de Jorge Luis Borges, plantea una escena similar.
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parte,  encontramos  una interpretación  del  emisor  que  asocia  a  Perón con la  idea  de  un sujeto

omnipotente, es decir, un ser que todo lo puede, tanto en lo inmaterial como en lo material. Esta

afirmación se explica en el hecho de que la apelación a la resucitación implica pensar en un acto

divino que la tradición cristiana, por ejemplo, sólo reserva a Jesús y a Lázaro. Martínez utiliza esa

matriz espiritual para resaltar de forma contundente el carácter casi divino que Perón adquiere, a lo

largo de su novela, dentro de las masas populares. En esta primera parte de la oración que nos

ocupa, el general, entonces, es aquel capaz de trascender los límites de lo real para convertirse en un

sujeto inmortal3.

Por  otro  lado,  en  la  segunda  parte,  el  vocativo  “machito”  encierra  en  sí  la  doble

funcionalidad de interpelar  al  sujeto por  medio de un vocativo a  la  vez que lo califica.  Dicho

atributo puede ser considerado un calificativo naturalizado hegemónicamente como positivo, puesto

que en el imaginario popular de la época, y en el contexto narrativo, ser un “macho” implicaba

poseer una serie de características vinculadas a la fuerza, la virilidad, la valentía, la entereza, que

hacen del  sujeto  portador  de  dicho adjetivo  un modelo  a  seguir  y  a  respetar.  De esta  manera,

podemos entender  al  “macho” como un individuo que debe su prestigio a  atributos claramente

humanos y de alta estima en el mundo de los hombres. Asimismo, el diminutivo encierra en sí cierta

complicidad familiar en el trato con aquel “macho” al cual se interpela, es decir, no hay aquí una

orden sino un pedido cariñoso, casi una plegaria, instancia que nos deposita nuevamente en el plano

de lo sobrenatural.

Por último, la oración se cierra con una tercera parte en forma de pregunta retórica: “¿Qué te

cuesta?”. Este último fragmento puede ser pensado como un refuerzo de la primera parte ya que si

Perón es un ser omnipotente capaz de trascender en lo sobrenatural y destacarse entre los hombres,

¿qué le cuesta hacer aras de sus atributos y vencer a la muerte para seguir gobernando? La angustia

en su pronunciación y el  contexto en el  que es pronunciada quizás pueda hacernos reflexionar

seriamente acerca de si, realmente, podríamos considerar dicha pregunta como retórica o si estamos

frente al auténtico convencimiento de la divinidad de Perón por parte de uno de sus adeptos. En otro

3 Resulta interesante pensar esta representación de Perón a la luz de la noción de líder carismático que planteó Max
Weber (1922). Weber destaca tres tipos de liderazgo, diferenciados básicamente en los distintos fundamentos sobre
los cuales se basa el poder del líder: el primero de ellos es el liderazgo carismático, en donde los seguidores del líder
le atribuyen condiciones y poderes casi sobrenaturales, sólo atribuibles a él e imposibles de ser transferidos a ningún
otro sujeto, que legitiman su posición de superioridad con respecto a la masa; luego está el liderazgo tradicional, que
se sostiene en un poder heredado por costumbre o por jerarquía en donde la autoridad se justifica en el uso y la
costumbre y,  por lo tanto, no requiere del sujeto ningún tipo de actitud reflexiva (piénsese, por ejemplo, en los
liderazgos monárquicos); y, finalmente, el liderazgo legal en donde se asciende al poder por métodos formalmente
institucionalizados,  como lo  son  las  elecciones  democráticas  o  el  nombramiento  de  un  ministro  por  parte  del
presidente de una nación. En esta tónica,  podríamos mencionar también los aporte de Gustave Le Bon (1895),
Shamuel Eisenstadt (1970) y Salvador Giner (1974).
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fragmento del texto el narrador afirma:

Doña Luisa no abandonó el televisor hasta que cerraron las puertas del Congreso. Las cámaras se

acercaron al General por última vez y mostraron el rostro amortajado en el útero de tules. Algo se

descompuso entonces, y sobre la imagen cayó nieve. El muerto fue hundiéndose lentamente en la

espesura del blanco hasta que no quedaron en la pantalla sino ventisqueros y volcanes de hielo, como

los del Polo. (Martínez, 1993: 362)

Este pasaje nos presenta un Perón desprovisto de cualquier atributo heroico o enaltecedor.

Ya no se lo nombra “el General” como a lo largo de toda la novela, sino que ahora es “el muerto”.

Aparece,  además,  “amortajado” en un “útero de tules” mientras la imagen de su rostro,  que se

muestra por última vez, desaparece de la pantalla a causa de un desperfecto técnico. El carácter

omnipotente e inmortal del líder queda, entonces, totalmente diluido.

En el segundo de los textos del corpus, titulado “Perón sueña con la muerte” (1979), las

acciones se ubican en el cuarto de Perón, quien ha despertado azorado de un sueño tormentoso y

confuso en donde el líder justicialista asegura haberse visto muerto. Ante el temor y la inquietud

que acarrea el sueño, aparece José López Rega, a quien el protagonista se confía a la hora para

interpretar la simbología de su experiencia onírica. Nuevamente, como en el epílogo de La Novela

de Perón, aparece la instancia de la muerte asediando al viejo líder que ante la posibilidad de su

desaparición física muestra su costado más débil:

La piel del General estaba húmeda, pero había una extraña calidad en el sudor, como si perteneciera

a otro cuerpo y se hubiera quedado allí por desorientación. Descubrió [López Rega] en su pecho la

plaga de manchitas pálidas que solían brotar en las épocas de tristeza más honda, cuando el General

sentía que todos lo abandonaban y que también él mismo acabaría por abandonarse (…). Lo vio

incorporarse en la cama con lentitud como si temiera ser deshojado por el movimiento, disimulando

la demacración de la cara con una sonrisa tan falsa que parecía tallada sobre la carne viva. Sólo al

cabo de un rato soltó la voz. Dijo que pocas veces la había oído salir tan tenuemente, y aún no sabía

si  era  porque  los  miedos  del  sueño habían tardado en  retirarse  de la  voz o porque  el  General,

inseguro de sus fuerzas, quería mantenerla en un sitio descansado. (Martínez, 1979: 19)

Vemos entonces, en este breve relato escrito a comienzos de los años 70 y publicado en

1979, la representación de un Perón débil, temeroso y taciturno que necesita de un apoyo externo,

en  este  caso su  secretario,  para  afrontar  sus  temores  y  flaquezas.  A continuación,  López  Rega
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acentúa aún más esta necesidad de Perón tornándola una dependencia existencial:

Hace cinco años, poco después de mi llegada a Madrid, le hicieron una operación muy delicada. El

corazón estaba débil y no pudo resistir.  Murió. Los médicos iban a dar el anuncio de la muerte

cuando yo los detuve: concédanme solamente media hora, les dije. Total, ya no hay nada que perder.

Me encerré en el quirófano, a solas con el General y lo llamé por su nombre astral. Al tercer llamado,

resucitó. Ahora es mi energía cósmica la que lo mantiene vivo (…). —¿Y el General lo sabe? —Lo

intuye —dijo—. Cuando lo sepa verdaderamente, ya no habrá modo de salvarlo. Morirá para toda la

eternidad. (Martínez, 1979: 25)

El general, al igual que en el epílogo ya analizado, ha muerto sólo que en este caso es la

figura  magnánima  de  López  Rega  quien  a  través  de  su  “energía  cósmica”  lo  mantiene  en  un

precario estado de vitalidad. Ya no es el líder justicialista quien habita el cuerpo de Perón, sino la

energía de López Rega: el general no existe sino de una forma ficticia y a través de un otro que lo

sostiene y vivifica. Como en el caso del televisor que hace las veces de su cuerpo en La Novela de

Perón, aquí el exmandatario ha dejado atrás su existencia real, aquella vinculada a los grandes actos

y funciones políticas, para asumir el rol de un sujeto vacío, debilitado y sin voluntad que apenas si

soporta el temor de un sueño.

Existe  en  ambos  textos,  entonces,  la  voluntad  de  recuperar  un  Perón  poco  heroico,

desprovisto de la representación casi mesiánica que entre sus adherentes supo despertar a través del

tiempo.  Este rasgo no es un aspecto aislado que sólo pueda advertirse en el epílogo, muy por el

contrario a lo largo de toda su novela Martínez representa a un Perón más cercano a las impiedades

de la senectud que a las imágenes gloriosas de sus dos primeros gobiernos. Cabe remarcar, a su vez,

que esta caracterización tampoco es exclusiva de  La Novela de Perón sino que, de acuerdo a lo

expuesto  por  María  Griselda  Zuffi  (2007),  constituiría,  a  partir  de  mediados  de  la  década  del

setenta, un aspecto dominante y reiterativo a la hora de abordar la figura de Perón:

La producción literaria a partir del 76 relata los momentos más conflictivos del peronismo desde la

parodia o biografías posmodernas. (…) Las narraciones manifiestan una experiencia traumática y

deconstruyen el poder y el aura mesiánica de Perón centrándose más en la macabra figura de López

Rega (el Brujo) o, poniendo en escena los momentos menos heroicos del líder peronista y las luchas

por el poder entre las distintas facciones del movimiento, haciendo una parodia de la historia política

argentina. (Zuffi, 2007: 34-39)
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La década del ochenta trajo consigo una serie  de rupturas y continuidades en lo que al

campo literario argentino se refiere. Un hito insoslayable a la hora de acercarnos a la década en

cuestión es, desde luego, la dictadura cívico-militar que asoló el país entre 1976 y 1983. Después de

este hecho, nada en la sociedad argentina volvería a ser igual. La narrativa producida en ese periodo

–y en especial la narrativa histórica– , desde luego, no escapa a esta lógica.

La narrativa argentina postdictatorial y la Nueva Novela Histórica

Eugenia Argañaraz y Natalí Álvarez Novara (2011), reafirman la fuerte influencia que tuvo

la dictadura cívico-militar en las producciones literarias desde mediados de los setenta hasta bien

entrado los años ochenta.  Atravesado por un contexto de violencia  y terror,  el  sistema literario

argentino crea sentidos a partir de dos vías: por un lado, opta por la resemantización en medio de un

contexto de censura; por otro lado, reniega de los sentidos totalizadores:

La narrativa argentina desde mediados de la década del setenta hasta mediados de la del ochenta se

escribe desde la coyuntura de una dictadura militar terrorista, como hemos venido planteando. Desde

la visión de Andrés Avellaneda podemos reflexionar acerca de cómo fue posible construir  y re-

construir sentidos ante un espacio de prohibición y autoritarismo. La narrativa escrita durante este

período buscó dos vías posibles. Por una parte, resemantizar ese mundo social fragmentado por la

persecusión, la censura, la muerte, a partir de estrategias textuales caracterizadas por el quiebre de la

subjetividad, la fragmentación de los hechos y por la desconfianza en el contrato mimético como

forma del relato. Por otra parte, y sobre todo después de 1983, con la desconfianza sobre la validez

de los sentidos totalizadores, se procuró reinterpretar el pasado en clave de presente. Pensar que estas

dos vías se inscribieron en un discurso más amplio que expresaría en esos momentos lo que algunos

críticos llamaron “la crisis de la Modernidad”, por medio de nuevas categorías epistemológicas como

la concepción fragmentada de la Historia y la caída de los grandes relatos utópicos-progresistas (…).

(Argañaraz y Álvarez Novara, 2011: 17-18)

Por su parte, Jorge Bracamonte (2007) insiste en el papel medular que el gobierno de facto

cumplió en la reconfiguración del campo literario en los ochenta y remarca el año 1980 como un

mojón clave a la hora de pensar en la literatura de los últimos veinte años del siglo XX. Es en aquel

año cuando Jorge Asís publica Flores robadas de los jardines de Quilmes y Ricardo Piglia hace lo

propio con Respiración artificial, ambas novelas adquieren un valor considerable ya que la primera

no  tardó  en  convertirse  en  un  rotundo  éxito  masivo  de  ventas,  mientras  que  la  segunda  se
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transformó en un texto sumamente valorado por el público especializado. Ambos textos abordan,

con mayor  o menor grado de  explicitación,  la  tormentosa experiencia  del  exilio  y la  violencia

política en una clara alusión al régimen militar imperante en el país desde 1976. El éxito de estos

textos nos permite pensar en un creciente interés por parte de los lectores argentinos que se acercan

no sólo a la realidad coetánea, sino también a la revisión del pasado mediato e inmediato.

Martín Prieto (2006) también reflexiona sobre este periodo, y recupera la idea de Beatriz

Sarlo cuando remarca que las producciones narrativas elaboradas en la Argentina de aquellos años

se encuentran atravesadas  por  una fuerte  “crítica al  presente”,  lo  cual  abarcaría  no tan  sólo lo

sucedido en la última dictadura militar, sino también las consecuencias que el proceso represivo

había ocasionado en el entramado de la sociedad de posdictadura (Prieto, 2006: 438-439). La misma

Sarlo (1987) sostiene que la  principal  función de los textos literarios escritos durante los años

setenta fue la de generar discursos en un contexto en donde esta posibilidad estaba restringida. Si el

discurso oficial intenta acotar el plano de la difusión de lo real proponiendo “interpretación” en

lugar de “interpretaciones”, el discurso literario alentará un ejercicio crítico de la lectura:

Frente a un monólogo (…) cuyo efecto era fijar sentidos para una sociedad que debía ser reeducada

en ellos, el discurso del arte y la cultura propone un modelo formalmente opuesto: el de la pluralidad

de sentidos y la perspectiva dialógica. Si el discurso del régimen se caracterizaba por cerrar el flujo

de  los  significados  y,  en  consecuencia,  indicar  líneas  obligadas  de  construcción  de  sentido,

proporcionando  un  modelo  comunicacional  pobre  y  unidireccional  en  el  cual  un  elenco  muy

reducido de figuras agotaban las representaciones de lo social y lo individual, de lo público y lo

privado, del presente y de la historia, los discursos de la literatura podían proponer una práctica

justamente de sentidos abiertos, de cadena que no cierra, de figuraciones abundantes. Un clave del

presente está para muchos de estos en el pasado cultural y político (…) se remiten a la historia como

lugar donde el estallido de las certidumbres y el desquiciamiento de la experiencia pueden buscar un

principio de sentido,  aunque,  al  mismo  tiempo,  ese  sentido se  presente  a la  narración como un

enigma  a  resolver  o  un mosaico  cuya  figura  secreta  el  movimiento  de la  ficción desea percibir

mientras que desespera por lograrlo. (Sarlo, 1987: 40-48)

En la misma tónica de “crítica al presente”, veremos surgir en el sistema literario argentino

una tendencia cada vez más marcada a lo largo de los años ochenta y que ha merecido la atención

de la crítica especializada: el auge de la denominada Nueva Novela Histórica. Textos como  Los

perros del paraíso (1983) o Daimón (1978) de Abel Posse; Cuerpo a cuerpo (1979) de David Viñas;

En esta dulce  tierra (1984)  y  La revolución es  un  sueño eterno (1987)  de  Andrés  Rivera;  El
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entenado (1983) de Juan José Saer; son sólo algunos ejemplos de novelas que tienen como eje

argumental diferentes hechos históricos y que fueron publicadas, principalmente, en el transcurso de

la década. María Cristina Pons caracteriza la Nueva Novela Histórica de la siguiente manera:

En términos generales, esta novela histórica, tan en auge a fines del siglo XX, se caracteriza, ante

todo,  por  una  relectura  crítica  y  desmitificadora  que  se  traduce  en  una  reescritura  del  pasado

encarada de diverso modo: se problematiza la posibilidad de conocerlo y reconstruirlo, o se retoma el

pasado histórico, documentado, sancionado y conocido, desde una perspectiva diferente, poniendo en

descubierto mistificaciones y mentiras, o en un movimiento casi opuesto, se escribe para recuperar

los silencios, el lado oculto de la historia, el secreto que ella calla. (Pons, 2000: 101)

En este sentido, Pons sostiene que la producción de la novela histórica no encierra en sí sólo

una pretensión estética sino que también responde a cambios en el devenir histórico que suponen,

por parte del autor, un posicionamiento identitario frente a estos (1996: 20). De acuerdo a la autora,

no es menor la influencia del contexto histórico de los últimos cuarenta años del siglo XX a la hora

de pensar y valorar el auge de la Nueva Novela Histórica en Latinoamérica. Así, sostiene que, con

el triunfo de la Revolución Cubana, comienza a gestarse en Latinoamérica un discurso fuertemente

utópico destinado a propiciar un cambio político y social en la realidad latinoamericana. Este sería

el discurso en auge a lo largo de los años setenta. Sin embargo, con el fracaso de las guerrillas y el

advenimiento de los gobiernos militares que rigieron de manera autoritaria los destinos de buena

parte de los países del Cono Sur, la década del ochenta es atravesada por un afán de autocrítica al

pasado reciente. Es justamente por la fuerte carga de este “fracaso revolucionario” que la Nueva

Novela Histórica presenta el lado “antiheroico” o “antiépico” de la historia, aquellos dobleces que,

ya sea por la nimia naturaleza de los acontecimientos narrados o por lo escandaloso o inapropiado

de sus circunstancias, quedan afuera de la historia oficial. 

Por otra parte, afirma Pons, resulta de gran importancia la discusión desarrollada en Europa

(aunque no tardó en llegar a Sudamérica) durante estas décadas, la cual puso en tela de juicio los

“grandes discursos” del siglo XIX y, con ellos, a la Modernidad en su conjunto. Surge, entonces, la

denominada “condición posmoderna” que propicia un descreimiento de la historia y sus aparentes

lecciones.  Esta  naciente  posmodernidad  traerá  aparejada  consecuencias  sumamente  importantes

para la novela histórica ya que cuestiona el lugar de la historia y su posición de “gran” relato, a la

vez que se acerca a los acontecimientos históricos desde una posición indagatoria negándole la

cualidad de texto objetivo y remarcando su naturaleza textual y subjetiva.

Por  su  parte,  Beatriz  Sarlo  (2005),  afirma  que  de  forma  paralela  al  denominado  “giro
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lingüístico”,  se  desarrolla  lo  que  ella  denomina  giro  subjetivo,  caracterizado  como  un

“reordenamiento ideológico y conceptual” del pasado y sus actores que implica una primacía de la

subjetividad y el punto de vista en contraposición al tradicional objetivismo que ha caracterizado a

la  historiografía  oficial.  Retomando  los  conceptos  de  Pons  (1996),  la  autora  aporta  una

caracterización genérica de las novelas históricas que se produjeron durante el siglo XIX y buena

parte del XX en contraposición con las producciones narrativas históricas en auge a fines del siglo

XX, en donde destaca el papel determinante del pensamiento posmoderno como factor que permite

el distanciamiento entre ambas expresiones literarias:

(…)  la  novela  histórica  ha  venido  cumpliendo  a  lo  largo  de  su  trayectoria  una  función  de  la

afirmación  de  los  valores  de  la  Modernidad.  En  el  momento  actual,  la  novela  histórica

latinoamericana de fines del siglo XX, por su parte, se produce en un contexto donde lo posmoderno

se presenta como un cambio radical del pensamiento y de las condiciones de existencia, fruto del

capitalismo multinacional tardío, y que justamente niega el proyecto de emancipación propuesto por

la Modernidad; los proyectos de la Ilustración burguesa y el marxismo pierden toda legitimidad.

(Pons, 1996: 23)

En estrecha concordancia con lo antes expuesto, en otro artículo Pons (2000) afirma que en

la particularidad del caso argentino las novelas históricas adquieren hacia la década del ochenta un

interés adicional en virtud a una tendencia tanto de escritores como de lectores por explorar en “los

verdaderos hechos” acontecidos en el pasado, muchos de los cuales se sospechan vedados por la

historia oficial de matriz maniquea y liberal. La conflictividad social y política surgida a la luz de

los  cincuenta  años  previos  a  esta  década,  signados  por  constantes  intervenciones  militares  y

políticas basadas en la represión, es un factor que colabora a esa exploración crítica del pasado

(Pons, 2000: 99).

De esta manera, la Nueva Novela Histórica, si bien sitúa sus tramas en el pasado, lo hace

siempre desde una perspectiva fuertemente anclada en un presente concreto y para nada ahistórico.

Como piensa Sarlo:

El pasado, para decirlo de algún modo, se hace presente. Y el recuerdo necesita del presente porque,

como lo señaló Deleuze a propósito de Bergson, el tiempo  propio del recuerdo es el presente: es

decir, el único tiempo apropiado para recordar y, también, el tiempo del cual el recuerdo se apodera,

haciéndolo propio. (Sarlo, 2005:10)
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Por otra  parte,  una característica reiterada de la  Nueva Novela Histórica es el  hecho de

ubicar en un plano protagónico a sujetos que nada han tenido que ver en la constitución de la “gran”

historia: individuos subalternos —ficticios o reales— cuya vida no ha sido registrada en los anales

de la historia oficial. Bracamonte (2007) sostiene que la literatura de los años ochenta se caracteriza

por  una  tendencia  a  representar  la  historia  desde  sus  márgenes,  análisis  que  lo  acercan  a  los

postulados de Pons esbozados en las páginas precedentes.

Aun así,  desde luego, también se registran ejemplos de novelas cuyos protagonistas son

personajes  históricos  influyentes  y  reconocidos,  tal  es  el  caso  de  La  novela  de  Perón4,  o,  en

concordancia con el corpus que nos ocupa, relatos como “Perón sueña con la muerte”. Sin embargo,

en este caso la figura histórica del protagonista es retomada de forma antiheroica y fuertemente

cuestionada, con lo cual la intención desmitificadora y minimalista de la novela histórica argentina

durante los años ochenta también se expresaría de manera clara en estas dos obras de Martínez. 

Pons considera que hay una tríada temática dominante en la narrativa histórica desde los

ochenta en adelante: conquista, dominación y exterminio. Si bien nuestro corpus difícilmente podría

entrar en alguno de estos ejes, cabe pensar esta recurrencia temática en directa vinculación con la

coyuntura dictatorial y posdictatorial que domina el contexto de los primeros años de la década en

cuestión. 

4 Cabe remarcar en este punto que si bien buena parte de la crítica especializada ha reflexionado sobre La novela de
Perón como una novela de corte histórico, el propio Tomás Eloy Martínez negó constantemente la pertenencia de su
obra  a  dicho  subgénero.  En “Novela  significa  licencia  para  mentir”,  Martínez  sostiene:  “Yo no  he  tenido  esa
intención [pensar La novela de Perón y Santa Evita como novelas históricas], de ninguna manera. Siempre he dicho
que son novelas tejidas sobre el bastidor de la historia, de ciertos personajes históricos, pero no pretenden una
reconstrucción  prolija  o  fiel  de  los  hechos.  En  general,  la  novela  histórica  tradicional  que,  de  acuerdo  con  tu
definición, se llamaría “arqueológica”, es la obra novelística de Manuel Gálvez, en la Argentina; algunas de Hugo
Wast, incluso, y más recientemente hay una enorme cantidad de autores en esta línea, desde [José Ignacio] García
Hamilton hasta ciertas novelas de María Esther de Miguel, que sí tienen una deliberada intención de reconstrucción
y recreación histórica. Tanto en el caso de La novela de Perón como en el de Santa Evita, los juegos son otros. Por
un lado, la mezcla de géneros. ¿Cómo llamarías, en qué estrato situarías, si calificás como novelas históricas a
aquéllas que trabajan sobre la historia, a una novela como Respiración artificial [de Ricardo Piglia]? ¿O novelas
como Las nubes o El entenado, de [Juan José] Saer? (…) En el caso de La novela de Perón, si me dijeran que es
un thriller político, me parecería mucho más cercano que lo de novela histórica. ¿Qué ocurre? Que, además, para
intentar romper con ese dato, con ese juego, les puse los nombres propios a los personajes. Y en aquella época,
todavía no era tan frecuente como ahora trabajar con seres vivos. La novela histórica, por lo general, trabaja sobre
personajes ya muertos. Creo que la división entre lo reciente y lo menos reciente es completamente arbitraria y sirve
sólo para la clasificación y el uso didáctico de los profesores, pero no tiene nada que ver con la intención de los
autores”  (Neyret,  2002:  7-8).  Nos  permitimos  en  este  punto  disentir  —al  menos  en  parte— con  Tomás  Eloy
Martínez ya que su referencia de “novela histórica” responde a un canon clásico, realista y fuertemente atravesado
por las estéticas y paradigmas decimonónicos que nada tienen que ver, como ya se ha mencionado en este trabajo,
con las características propias de la Nueva Novela Histórica. Desde luego,  Respiración artificial,  Las nubes o  El
entenado no tienen demasiados puntos de anclaje con el canon narrativo histórico tradicional, pero eso no implica
que no puedan ser pensados como narrativa histórica,  sino que deben leerse en el  marco de un relato histórico
reformado a la luz de los cambios epistémicos y estéticos de la Posmodernidad.
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Quizás no esté de más recordar en este punto que el propio Tomás Eloy Martínez en el

prólogo  de  Lugar  común  la  muerte hace  referencia  a  la  última  dictadura  cívico-militar  como

instancia fragmentadora de la realidad argentina: “Desde 1975, todo mi país se transfiguró en una

sola muerte numerosa que al principio pareció intolerable y que luego fue aceptada con indiferencia

y hasta olvido. Así lo perdimos” (Martínez, 1979: 12). Más adelante en el mismo prólogo reconoce

la fuerte influencia de este aciago proceso político no sólo en la sociedad argentina, sino también en

su propia percepción de la realidad: “Concedí que la muerte era, como la salvación o la tortura, un

privilegio individual. Ahora sé que ni siquiera ese lugar común nos pertenece. La muerte no es un

privilegio individual” (Martínez, 1979: 12).

Ambos textos del corpus que nos ocupa se ven hendidos por estos contextos de producción

en donde la relectura crítica del pasado inmediato surge como un imperativo tras un periodo de

violencia e idealismos sojuzgados. 

Ideas finales

Podríamos pensar, entonces, en un claro proceso desmitificador atravesando los textos de

Tomás Eloy Martínez que nos ocupan, en donde la figura de Perón es abordada desde sus aristas

menos  heroicas  poniendo  en  relieve  la  condición  humana  del  líder  justicialista  antes  que  su

construida dimensión “divina”. La presentación “humanizada” de Perón está signada por fuertes

ambigüedades que rompen con la concepción de éste en tanto figura fuerte del quehacer político

argentino  –entendido  tanto  desde  una  interpretación  positiva  de  ese  liderazgo como desde  una

óptica negativa– para dar paso a una lectura de Perón como un actor complejo en donde los matices

de  la  debilidad  y  apocamiento  físicos  que  se  revelan  en  su  tercer  gobierno  se  imponen  a  la

impetuosidad de los primeros periodos. Esta relectura de la figura heroica de Perón se lleva a cabo

en el marco de construcciones narrativas ficcionales que utilizan la matriz histórica como punto de

partida para el planteamiento de textos que, en la mirada crítica a Perón, encierran la revisión del

pasado mediato e inmediato de la Argentina.

En este sentido podemos coincidir con la apreciación crítica de Diógenes Fajardo Valenzuela

(1997: 27) sostiene que  La novela de Perón produce un desplazamiento “de lo mítico hacia lo

histórico” a la vez que el mismo título deja de manifiesto que ese abordaje histórico estará matizado

por  los  artificios  de  la  escritura  ficcional.  Aun  así  es  válido  destacar  que  este  proceso  de

desmitificación ya se encuentra presente en la obra de Martínez hacia comienzo de los años setenta,

cuando  escribe  “Perón  sueña  con  la  muerte”,  aunque  recién  alcance  difusión  en  1979  con  la
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publicación e inclusión de dicho trabajo en Lugar común la muerte y se exprese de forma mucho

más cabal en La Novela de Perón, hacia mediados de los años ochenta. Tanto en uno como en otro

texto,  el  autor  hace  de  su  protagonista  una  figura  endeble  y  apocada que  se  encuentra  en  las

antípodas de los atributos que la literatura argentina había concedido al líder justicialista hasta ese

entonces5.

En estas caracterizaciones la muerte funciona como el recurso argumental que refuerza la

condición  humana  de  Perón  a  la  vez  que  deconstruye  los  sentidos  mitificadores  que  sobre  el

expresidente han tejido, no tan sólo el imaginario popular, si no, y fundamentalmente, las narrativas

anteriores. Hay en estas representaciones una tendencia a presentar un Perón –aludido explícita o

implícitamente– atravesado por un halo mítico que viene a ser operativo a la hora de servir a los

intereses de dos visiones polarizadas: tanto quienes revindican la figura del líder justicialista como

quienes lo critican, asumen la tarea de representar su figura desde el lugar de lo mítico. “La fiesta

del monstruo” (1947), de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, por un lado; y Se dice hombre

(1952), de Jorge Perrone; son ejemplos claros de este tipo representativo de narraciones publicadas

durante las décadas anteriores a 1980.

Por  otro lado,  resulta  importante  aclarar  que si  bien resulta  sumamente difícil  encontrar

abundantes  registros  narrativos-literarios  de  aquellos  años  en  donde  Perón sea  representado  de

manera apologética, no son pocos los ejemplos en donde el discurso narrativo hace foco en éste en

tanto figura avasallante y poderosa. ¿Qué es esto? Catilinaria (1956) de Ezequiel Martínez Estrada;

Los años despiadados (1956), de David Viñas; “El simulacro” (1960), de Jorge Luis Borges; o

incluso  El  Fiord (1969),  de  Osvaldo  Lamborghini,  pueden  pensarse  como  ejemplos  de  esta

afirmación. Sin embargo, hacia los años ochenta la narrativa argentina está menos interesada en los

atributos enérgicos y potentes de Perón que en sus dobleces y apocamientos.

Estas representaciones pondrán de manifiesto a un Perón poliédrico en donde conviven a la

vez su reputación de líder político –que acaso sólo si se insinúa como un lastre del pasado– y las

aristas más decadentes de un anciano en su senectud. Esto propicia un alejamiento de la figuración

5 A modo de ejemplo, podríamos mencionar el capítulo IX de La novela de Perón en donde Martínez muestra a un
Perón que no es capaz siquiera de controlar su cuerpo: “A las cuatro de la madrugada tuve cólicos y asfixia. Me
recordé sudando. López trajo un calmante (…) El corazón hervía. Sentí una puntada. Quise ir al baño. Al sentarme
en la cama, las piernas me crujieron. Se me habían vuelto hielo. ¡López!, llamé. Ayúdeme a mear. Él me cargó en los
hombros (…) Y, sin embargo, nada: sólo unas gotas de mierda” (Martínez, 1993: 171). Por otra parte, en “Perón
sueña con la muerte” encontramos un ejemplo muy similar al anterior: “Dijo [López Rega] que el General lo había
mirado con agradecimiento, como si su vida dependiera de él (y el Secretario creía, en efecto, que la menor de sus
distracciones  bastaría  para  disolver  la  vida  del  General  en  la  nada).  Había  imaginado (dijo)  que  él  volvería  a
quejarse de ardores en la vejiga, de la humedad que le enfriaba las articulaciones, de la pequeña llaga dejada en
algún rincón de la uretra por la zonda que acababan de retirarle” (Martínez, 1979: 19-20).
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unívoca, aunque maniquea, que del ex presidente hicieron las narrativas anteriores.

Resulta  interesante  en  este  punto  destacar  que  esta  representación  de  Perón  no  es  una

tendencia que únicamente encuentre su lugar en el ámbito de la literatura sino que puede advertirse

igualmente en las vicisitudes que el propio movimiento peronista debió atravesar en el contexto de

posdictadura.

En este punto es relevante el análisis de Joaquín Baez Belda (2008) cuando sostiene que un

partido signado, tras la muerte de Perón, por un vacío de liderazgo único junto a las declaradas

intenciones de importantes representantes partidarios de propiciar una amnistía para los miembros

del Proceso de Reorganización Nacional conllevaron a la derrota electoral de 1983 en manos de

Raúl Alfonsín, primera derrota electoral nacional del Partido Justicialista desde su fundación en

1947. Un movimiento sin líder que encierra en sí un sector sumamente representativo en materia

partidaria institucional que negocia con la dictadura saliente –la cual había operado en contra de

muchos miembros del propio Partido–, que además pierde su primera elección presidencial y se

encamina a un proceso de división y disputa que culminará en el advenimiento del menemismo a

fines de la década, pareciera, al igual que en la representación literaria de su fundador, dar cuenta a

la sociedad argentina de sus aspectos menos heroicos.

Este  entrecruzamiento entre  representación  literaria  y  acontecimientos  históricos,  si  bien

puede tomarse como un aspecto complementario, no deja de resultar operativo a nuestro trabajo

tomando  en  cuenta  la  matriz  histórica  de  los  textos  analizados  y  la  posibilidad  de  que  estos

despierten nuevos interrogantes a la luz de sus contextos de producción y difusión. Sin caer en el

error de establecer un paralelismo mecánico entre actor literario y actor histórico, resulta válido

destacar los aportes de Fredric Jameson (1979) quien sostiene que en última instancia todo texto

literario no tan sólo recoge material de la política, sino que además es en sí un texto político6.

Por otra parte, a la hora de pensar estas nuevas representaciones de Perón en la narrativa

argentina de posdictadura no resulta  menor el  contexto intelectual  internacional  y nacional  que

6 “(…) la distinción provisional conveniente entre textos culturales que son sociales y políticos y los que no lo son se
vuelve algo peor que un error: se vuelve un síntoma y un reforzamiento de la cosificación y privatización de la vida
contemporánea. Semejante distinción vuelve a confirmar esa brecha estructural, experiencial y conceptual entre lo
público  y  lo  privado,  entre  lo  social  y  lo  psicológico,  o  lo  político  y  lo  poético,  entre  historia  o  sociedad  e
«individuo», que —ley tendencial de la vida social bajo el capitalismo— cercena nuestra existencia como sujetos
individuales y paraliza nuestro pensamiento sobre el tiempo y el cambio tan seguramente como nos enajena de
nuestro discurso mismo. Imaginar que, a salvo de la omnipresencia de la historia y la implacable influencia de lo
social, existe ya un reino de la libertad —ya sea el de la experiencia microscópica de las palabras en un texto o el de
los éxtasis e intensidades de la varias religiones privadas— no es más que reforzar la tenaza de la Necesidad en esas
zonas ciegas donde el sujeto individual busca refugio, persiguiendo un proyecto de salvación puramente individual,
meramente psicológico. La única liberación efectiva de semejante constricción empieza con el reconocimiento de
que no hay nada que no sea social e histórico; de hecho, que todo es «en último análisis» político” (Jameson, 1989:
17-18).
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atraviesa esos años, signado por el creciente desarrollo del paradigma posmoderno, por un lado, y

por una mirada crítica de los intelectuales argentinos a los “revolucionarios” años setenta. A este

respecto, Donald Shaw (1999), analiza estos años como el período disparador en el que los registros

discursivos correspondientes a la Nueva Novela Latinoamericana comienzan a apagarse,  con la

resultante “crisis  de representación” que esto trajo aparejado, debido a la  “tendencia de ciertos

escritores a cuestionar su propia capacidad de observar, describir e interpretar la realidad mediante

el empleo acrítico del lenguaje referencial” (Shaw, 1999: 253).

Así, la narrativa posmoderna presenta una serie de rasgos que la apartan de la narrativa

realista canónica, entre los que podemos mencionar, como uno de los rasgos más relevantes, el

quiebre con la supuesta “objetividad” de la narrativa dominante desde la segunda mitad del siglo

XIX y  la  primera  del  siglo  XX7.  Lejos  de  mostrar  un  sujeto  unívoco  y  objetivo,  la  narrativa

posmoderna presenta un sujeto fragmentado que no intenta reproducir cabalmente la realidad y los

sujetos que la transitan, sino que se anima a pensar lo real desde una subjetividad fragmentaria e

inacabada.

Esta coyuntura puede llevarnos a pensar en los trabajos objeto de nuestro análisis como

ejemplos de esta tendencia a la fragmentariedad y la ambigüedad, propio de la Posmodernidad, que

permite mirar a Juan Perón como el protagonista de dos textos que, lejos de agotar los sentidos

interpretativos de esta figura a la mera reproducción de modelos cristalizados, proponen una lectura

que atomiza su representación, lo cual conlleva en sí una mirada crítico-reflexiva en torno al pasado

reciente del país.

Continuando esta línea de análisis, vale mencionar algunas particularidades acerca del marco

intelectual argentino por aquellos años posdictatoriales, los cuales, además de estar atravesados por

una suerte de “sentimiento de fracaso revolucionario”, se encuentran viviendo, en gran parte, un

complejo proceso de reacomodamiento, no tan sólo a las nuevas reglas de juego que permite la

democracia, sino, y fundamentalmente, al regreso de sus exilios. José Luis de Diego (2000) pone de

manifiesto  tres  aspectos  que  influyen  de  manera  categórica  en  el  espectro  situacional  de  los

intelectuales ante su regreso: “a) la intensidad subjetiva y el valor simbólico del regreso; b) los

conflictos  políticos  y  laborales  de  la  reinserción  de  los  exiliados  en  la  vida  social;  c)  la

transformación de los actores a partir de la experiencia del exilio” (De Diego, 2000: 182). Estos

elementos,  junto  a  otros,  propiciarán  las  condiciones  para  el  desenvolvimiento  de  un  campo

7 Jorge Bracamonte (2015) afirma que, además de la mencionada objetividad, también podríamos mencionar como
características de la novela histórica “canónica” –la desarrollada durante la segunda mitad del siglo XIX y parte del
siglo  XX–  la  reconstrucción  verosímil  del  pasado,  el  realismo  narrado  en  tercera  persona,  el  detallismo
escenográfico y la descripción de los personajes desde afuera de estos.
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intelectual propenso a una revisión, y hasta reformulación8, crítica del pasado. 

En este marco, comienza a desarrollarse la Nueva Novela Histórica, la cual se muestra como

un espacio propicio para la revisión crítica de los hechos pasados –mediatos e inmediatos– a la vez

que fragmenta las interpretaciones canónicas que de esos acontecimientos se han realizado a través

del tiempo e invita a mirar el pasado desde la óptica y experiencia de sujetos que, en algunos casos,

no  ocuparon  lugares  centrales  en  el  plano  histórico  oficial  o  bien  desde  protagonistas  que  se

desenvolvieron en los primeros lugares de relevancia social en su tiempo aunque abordados desde

sus aspectos más personales y menos visibles. Este último es un enfoque que permite escapar, al

menos en parte, a los acontecimientos fácticos documentados por el estudio histórico a la vez que

conjuga y dialoga con los artificios de la construcción ficcional.

Todo esto conlleva a pensar en los textos que nos ocupan como referentes modélicos de esta

forma de abordar el pasado reciente desde la óptica de la narrativa argentina de posdictadura.
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