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Resumen

En nuestro presente, vivimos atravesados por una sobreabundancia de códigos y lenguajes que –en muchas ocasiones–

apenas llegamos a comprender.  Nos vinculamos con ellos por medio de interfaces que simplifican su complejidad

inherente.  Al  mismo  tiempo,  las  maquinarias  del  big  data operan  sobre  nuestra  cotidianeidad:  por  medio  de  la

aplicación de las matemáticas, infieren probabilidades e inducen comportamientos. Eso da lugar a una tendencia a la

discretización, automatización e indización de todo. En este contexto, nos interesa pensar las poéticas de incontinencia,

es decir, aquellas que insisten en preservar márgenes de inaccesibilidad en el medio digital, en un entramado en que

todo tiende a volverse eventualmente referenciable.
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Abstract

In our days, we live through an overabundance of codes and languages that, in many cases, we barely understand. We

link with them through interfaces that simplify their inherent complexity. At the same time, big data machinery operates

on our daily lives: through the application of mathematics, they infer probabilities and induce behavior. That gives rise

to a tendency to discretization, automation and indexing of everything. In this context, we are interested in thinking

about the poetics of incontinence, that is, those that insist on preserving margins of inaccessibility in the digital medium,

in a framework in which everything tends to become eventually addressable.
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Cajas negras

n el capítulo XXIX del Libro Noveno de los Comentarios reales, el Inca Garcilaso de la Vega

refiere un episodio,  un “cuento gracioso”, donde puede observarse –según su lectura– “la

simplicidad que los indios en la antigüedad tenían” (Inca Garcilaso de la Vega, 1991: 263). Un

capataz español envía, por intermedio de dos nativos, diez melones a su amo. Los acompaña con

una anotación  donde  especifica  la  cantidad de  frutas,  según acostumbraban en  la  época,  y  les

advierte “no comáis ningún melón de estos, porque si lo coméis lo ha de decir esta carta” (263). El

melón es una fruta desconocida para ellos –la traen los españoles entre otras tantas, que también

comienzan a  abundar  monstruosamente–.  “¿No sabríamos a  qué sabe esta  fruta  de la  tierra  de

nuestro amo?” (263),  se  preguntan,  en  esos tiempos felices  del  lenguaje  –así  los  llama Roland

Barthes– en que el saber y el sabor comparten raíz. Deciden, entonces, esconder esa carta detrás de

un paredón, para que no los vea comerse los melones y no pueda –por lo tanto– saber ni decir nada.

Pero cuando llegan a destino con ocho melones, la carta habla y los delata. La carta dice que faltan

dos. Hay letras, un lenguaje que funciona más allá de ellos, pero muy cerca y a pesar de ellos,

aunque no lo comprendan y no sepan leerlo. Por eso, a los españoles les atribuyen maravillas y

poderes mágicos, y los consideran dioses: porque conocen sus secretos.

E

También en nuestro tiempo funcionan y sobreabundan códigos y lenguajes que nos pasan,

quizás, tan desapercibidos como las anotaciones a los nativos en la carta que refiere el Inca. En su

ensayo “Lógica sensible: observaciones sobre el acto de programar”, Leonardo Solaas –uno de los

artistas cuya producción digital me interesa analizar– reflexiona sobre las nuevas formas de poder

que ocasiona la brecha digital, así como los nuevos tipos de analfabetismo. Solaas considera a los

lenguajes de programación códigos intermedios, soluciones de compromiso entre el humano y la

máquina. Quienes no consiguen entender esos lenguajes son los excluidos del nuevo régimen. Por

supuesto,  se trata de un régimen sustentado por toda una industria del diseño de interfaces que

intenta volver accesibles las maquinarias y sistemas con las que tratamos cada día, por medio de la

simplificación  de  su  complejidad  inherente.  El  efecto  secundario  –afirma  Solaas–  es  que  las

máquinas  se  vuelven  cajas  negras,  “objetos  mágicos  con  una  lógica  interna  impenetrable  y

misteriosa” (Solaas, 2018).

En la época de la conquista, los españoles tuvieron el poder. No sólo las armas, sino también

el dominio sobre los signos y las tecnologías lingüísticas. Entre los Incas, por ejemplo, faltaba la

escritura. Esto no implicaba ninguna inferioridad de ellos en el plano simbólico, pero sí una mayor

eficacia de los conquistadores a la hora de invadir y hacer colapsar las culturas aborígenes: siempre

34 Confabulaciones. Año 2, N° 3, enero-junio 2020



Mugica // Artículos // Entre big data y poéticas de incontinencia // pp. 33-45

con ayuda de los signos, por su capacidad de permanencia y rigidez  –en oposición a la palabra

hablada,  variable e insegura–.  Pero sobre todo por la capacidad de los signos de consolidar un

orden,  de  expresarlo  en  un  nivel  cultural,  y  de  invadir  el  espacio  simbólico  propio  de  las

comunidades  indígenas,  dejándolas  sin  mucho  que  hacer  ni  que  decir.  El  lenguaje  de  los

conquistadores no sólo servía a un poder, sino que lo constituía2.

De una caja negra sabemos qué es lo que hace, pero no cómo lo hace. Todos estamos al tanto

de lo que ocurre en las plataformas que internet generosamente deja a nuestro alcance,  pero el

lenguaje del ciberespacio es críptico para la  mayoría.  Si,  en ocasiones,  da la  sensación de que

internet está hablando de y por nosotros, es porque no conocemos sus códigos. Estamos rodeados y

atravesados por lenguajes que nos observan como las palabras detrás del paredón del episodio del

Inca. Cuando la carta delata el robo de los melones, hay un lenguaje escrito desconocido para esos

nativos. Aquí se trata de códigos, lenguajes artificiales creados con finalidades específicas.  Son

nuestros signos: es nuestro lenguaje, pero corre a otra velocidad.

Big data

Quinientos años después del episodio que refiere el Inca, Keneth Goldsmith en  Escritura

no-creativa (2011), recuerda un episodio de Rabelais: en un invierno muy frío, las palabras de los

combatientes de una batalla se congelan y no logran llegar a sus rivales. Con la primavera, los

sonidos se descongelan, pero llegan distorsionados y de otro tiempo: producen –entonces– un caos

sonoro. Se sugiere que, conservadas en paja y en aceite, las palabras podrían preservarse para un

uso futuro.

No precisamente en paja y en aceite, pero sí – por ejemplo– en los archivos de texto de los

servidores de Google –a partir  de su proyecto de digitalización de libros– se almacenan flujos

inacabables de materia textual. No sólo palabras: si extendemos la mirada, podemos observar que se

conservan todo tipo de datos. Desde la localización de una persona hasta el comportamiento del

oleaje en una ciudad costera, eventualmente todo aquello que deje algún rastro puede ser archivado

y datificado. Sobre esos datos recaerán luego diversas técnicas de búsqueda, recopilación y análisis

que, en actualización constante, están diseñadas para realizar –entre otras cosas– predicciones.

El  big  data  o ciencia  de  datos  masivos  consiste  en  la  aplicación  de  las  matemáticas  a

enormes cantidades de datos para inferir probabilidades –por ejemplo, la probabilidad de que un

correo electrónico sea  spam–  e inducir  comportamientos.  Funciona en virtud de una dimensión

2 Una extensa reflexión al respecto propone Franco Bifo Berardi en Fenomenología del fin. Sensibilidad y mutación
conectiva (2017).
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cuantitativa: cantidades de datos imposibles de ser procesados por un ser humano son trabajados a

gran  escala  por  aplicaciones  informáticas  especializadas,  que  buscan  patrones  de  repetición  y

generan nuevas percepciones, al tiempo que crean nuevas formas de valor. A partir de allí, los datos

hablan por sí mismos. No siempre conocemos la causa de aquello que afirman, dado que se enfocan

en el  qué  más que en el  porqué. Además, esos datos pueden conservarse para usos futuros. Dice

Viktor Schönberger en  Big Data. La revolución de los datos masivos  (2013): los datos ya no se

contemplan como algo estático o rancio, cuya utilidad desaparece en cuanto se alcanza el objetivo

por el que habían sido recopilados, “los datos pueden revelar secretos a quienes tengan la humildad,

el deseo y las herramientas para escucharlos” (2013: 7).

El recuerdo de Rabelais lleva a Goldsmith a volver sobre las teorías del matemático Charles

Babbage,  sobre  la  capacidad del  aire  para  transmitir  información:  “El  mismo aire  es  una  gran

biblioteca en cuyas páginas está escrito por siempre todo lo que ha dicho el hombre y lo que ha

susurrado la mujer” (Goldsmith, 2011: 88). El episodio de Rabelais y las teorías de Babbage –dice

Goldsmith– pueden resultar hoy absurdas. Pero no nos resulta para nada inverosímil que nuestras

conversaciones  se  transmitan,  sin  ningún  tipo  de  intermediación  del  aire,  por  medio  de  ondas

hertzianas en el espacio vacío y puedan llegar de un instante a otro a los lugares más remotos. La

presencia de “conversaciones” a nuestro alrededor es –de algún modo– algo bien real, sólo que

nuestros sentidos no pueden percibirlas. Bastaría con regular ciertos dispositivos en los códigos y en

las frecuencias correctas para terminar de comprobar que existen.

Toda esa información está en el aire. Como estaban en el aire las palabras en la batalla de

Rabelais y como está en el aire todo lo que sobre una época pesa, late, se deja palpar, pero no

atrapar del todo, de manera intangible, pero indudable. Hay algo abrumador en las textualidades que

circulan,  en todo lo reducible  a unidades  de información,  en los  datos  que acaparamos,  en los

lenguajes  que  manejamos.  Informaciones  que  todavía  no  sabemos  si  se  convertirán,  en  algún

momento, en conocimientos certeros, interiorizados por algún sujeto. Imágenes a base de códigos,

cifras,  datos.  Hay  demasiado  sobre  lo  que  volver.  Y,  en  ocasiones,  es  toda  esa  textualidad

hipercompleja  –a  medio  camino  entre  las  letras  y  el  cálculo– la  que  vuelve  sobre  nosotros:

lenguajes que no sabemos leer, códigos que no aprendimos a tiempo.

Cuervos

Un movimiento retrospectivo, una reconstrucción hacia atrás, se intuye necesaria a la hora

de pensar y articular las singularidades de cualquier época. Pero en el presente, atrapados en el
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tiempo real de la web, no parece haber espacio para ese movimiento. De hecho, es el movimiento

retrospectivo de las grandes maquinarias de la minería de datos lo que suele recaer sobre nosotros.

Dice Laurie Anderson en El corazón de un perro3:

Tantas cosas se están grabando, números, ubicaciones, nombres, fechas, horas, direcciones.

Se  recopilan  y  se  guardan  cantidades  enormes  de  datos.  ¿Qué  tipo  de  información  es?

Conversaciones fragmentadas, repletas de cortes y saltos y distorsiones. ¿Y qué historias

surgen de estos fragmentos? ¿Y por qué se recopilan? Sólo cuando cometes un crimen toda

la información se junta y tu historia se reconstruye, hacia atrás. Un retrato tuyo, compuesto

por rastros de información, los lugares adonde fuiste, las cosas que compraste, las fotos que

sacaste, los mensajes que enviaste. Como dijo Kierkegaard: “La vida sólo se puede entender

hacia atrás; pero se debe vivir hacia adelante”. (Anderson, 2017: 57)

Anderson captura un movimiento que nuestra época tiende a hacer sobre el pasado. Como si

lo ya acontecido fuera un bloque de concreto sobre el que volver. Toneladas de datos acumulados

esperando convertirse en información valiosa con el paso del tiempo. ¿Qué o quiénes deciden sobre

qué volver? ¿Cuál es el recorte? ¿Sobre qué recae la mirada? ¿Pueden verdaderamente los datos

hablar por sí mismos? ¿Sobre qué del ahora volverá el futuro? ¿Puede el pasado leerse con las

prerrogativas  del  presente?  ¿Quién  decide  qué  es  ruido  y  qué  información  valiosa?  ¿Qué

implicancias políticas puede tener esa decisión a posteriori, en un mundo de datos acumulados –en

ocasiones– sin mayor criterio que la propia acumulación?

Cuando los sonidos de la batalla de Rabelais se descongelan, llegan distorsionados y de otro

tiempo: producen un caos sonoro. ¿Existen hoy lenguajes que desconocemos y nos traicionan o

pueden  traicionarnos,  hablar  desde  un  futuro  quizás  no  tan  lejano?  ¿Cuánto  de  caos  –no

necesariamente sonoro– puede generar traer un archivo de otro tiempo y ponerlo a funcionar sin

ningún déficit en un hoy en el que se negocian otras complejidades, si no se lo lee en diálogo con su

pasado?

Ya en su obra Fedro, Platón indagaba sobre la posibilidad de fijar o no las palabras con la

escritura. Quien piensa que al dejar un arte por escrito deja algo claro y firme por el hecho de estar

en letras –dirá Sócrates– rebosa ingenuidad, dado que las palabras no son más que un recordatorio

3 En una lógica contenidista distante de la que, propondremos, sostienen las producciones artísticas que analizamos en
este trabajo, la editorial argentina Bikini Ninja (seudónimo de Zindo & Gafuri) publicó en 2017 la traducción de los
textos que conforman el documental Heart of a Dog (2015) de la artista visual y compositora Laurie Anderson. En el
proceso, se hizo abstracción de los textos y se dejó de lado la producción audiovisual.
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de aquellas cosas sobre las que versa la escritura. En ese sentido, la compara con la pintura: “Sus

vástagos están ante nosotros como si tuvieran vida; pero si se les pregunta algo responden con el

más altivo de los silencios” (Platón, 2015: 835). Tal como indica Emilio Lledó en nota al pie al

diálogo platónico, las palabras presentan “un silencioso y solemne aspecto”. El lenguaje escrito está

necesitado de una ayuda “fuera de él mismo” que lo haga inteligible, o sea que lo haga hablar. Las

palabras escritas son “silenciosas efigies, incapaces de dar razón de sí mismas” (835). Lejos de la

vida,  las  letras quedan asociadas  a lo quieto,  a lo  muerto.  También se refiere  que las primeras

palabras proféticas provenían de las encinas y de las rocas, “pues los hombres de entonces, como no

eran sabios (…) tal ingenuidad tenían” (835), y se lo contrasta con el accionar de Fedro, que no se

detiene solamente en las palabras muertas, sino también en “quién sea el que hable y desde dónde”

(835). 

No queremos dejar de lado el hecho de que, en Platón, la pregunta por la vida o muerte del

lenguaje en manos de la escritura está ligada a una “memoria del lógos” que ha venido circulando

de generación en generación y que es –en tanto escucha, palabra oída– anterior a toda letra, a todo

escrito. Sin embargo, el diálogo platónico nos resulta productivo a la hora de pensar en las enormes

cantidades  de  información  –escrita,  capturada  y  digitalizada  por  más  que  se  trate  de  voces  o

palabras habladas– que se acumula día a día gracias a las grandes maquinarias de la minería de

datos,  sin que se registre la  singularidad de quien habla o su lugar  enunciativo.  En Platón,  las

palabras necesitan de un padre que las haga hablar, en la ingeniería de datos las palabras hablan por

sí mismas4. ¿Se trata de un saber monolítico, cercano a esa verdad que provenía de las encinas y de

las rocas, cerrado en sí mismo, sin déficit alguno en no dialogar con lo que está por fuera de él?

La fijeza de la escritura ya había permitido a los españoles consolidar un orden, invadir el

espacio simbólico de las comunidades indígenas, por su capacidad de permanencia y rigidez. Hoy,

que los signos queden fijados de un modo y no de otro tiene y seguirá teniendo sus implicancias

políticas. En el diálogo platónico hay múltiples referencias a Córax de Siracusa y al significado de

su nombre –cuervo– en relación con el  arte del que se lo considera fundador: la retórica y sus

argumentos de probabilidad y verosimilitud en tiempos en que no era posible presentar pruebas

documentales. Hace milenios que los seres humanos analizan datos. La escritura ha estado ligada

desde sus orígenes a la tarea de registrar información y poder rastrearla.  Lo que quizás resulta

ominoso en nuestros días es que eventualmente todo podría volverse información. En ocasiones, el

4 En palabras de Fedro: “…las palabras ruedan por doquier, igual entre los entendidos que como entre aquellos a los
que no les importa en absoluto, sin saber distinguir a quiénes conviene hablar y a quiénes no. Y si son maltratadas o
vituperadas injustamente, necesitan siempre la ayuda del padre, ya que ellas solas no son capaces de defenderse ni
de ayudarse a sí mismas” (Platón, 2015: 850).
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movimiento retrospectivo sobre los caudales de datos adopta un rasgo policíaco, criminalizante.

Como las aves carroñeras, volvemos sobre lo escrito como si se tratara de palabras muertas. Gestos,

movimientos,  emociones,  palabras,  la  materia  sensible  de  una  época  reducida  a  procesos  de

discretización,  indización  y  referenciabilización.  Es  al  margen  de  esos  procesos  de

referenciabilización, por fuera de la discretización e indización de todo, que nos interesa pensar las

poéticas de incontinencia.

Referenciabilidad y “póeticas de incontinencia”

Las  producciones  literarias  y  artísticas  del  presente  también  operan  sobre  una  materia

sensible atravesada por los efectos del “giro de la información”.  Y lo hacen en un contexto de

desdiferenciación y encadenamiento entre universos disímiles como los de la tecnología, la biología

y  el  propio  arte.  Es  tarea  de  poetas  –además  de  técnicos  y  de  científicos– encarnar  la

sobreabundancia de códigos  –para muchos incomprensibles– y de informaciones datificadas, que

hablan por sí mismas para predecir el futuro y hasta inducir comportamientos.

Una de las respuestas del arte a la sobreabundancia de datos, códigos y lenguajes, puede

pensarse en relación con las estrategias de mixtura y recombinación. El ecosistema cultural está

saturado,  dice  Nicolás  Bourriaud  en  Postproducción  (2007), para  qué  agregar  más:  podemos

reproducir, utilizar, reexponer todo lo realizado por otros, todos los productos disponibles en nuestra

cultura. Podemos servirnos de ellos libremente si aprendemos el procedimiento, si accedemos al

código y lo sabemos manipular. Por eso el dj y el programador son las figuras de nuestro tiempo.

Cuando Bourriaud propone utilizar un producto de nuestra cultura, o se refiere a productos

disponibles, está dando por sentada una de las características más importantes del texto –así como

también de la imagen, el sonido o el video– en el medio digital: la referenciabilidad. El concepto de

refenciabilidad [addressability] proviene de la informática y define –en palabras de Agustín Berti–

“el resultado de la clasificación cuantitativa objetiva mediante unidades discretas, o estándares”

(Berti, 2015: 3). Esta clasificación permite el posterior tratamiento protocolizado y, si se quiere,

automatizado,  que  las  tecnologías  digitales  habilitan  en  todas  las  esferas  de  la  cultura

contemporánea.  Todo  texto,  imagen,  sonido  o  video  en  un  medio  digital  –dice  Berti– es  una

codificación y “los programas pueden referenciar [address] en segmentos particulares, discretos, del

código y operar en consecuencia” (Berti, 2015: 3).

La referenciabilidad es una de las características que da lugar a la gestión algorítmica –

también– de las obras, que pasan a ser meros contenidos incorporables a catálogos digitales. Sin
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embargo,  también  hay  producciones  que  cuestionan  la  normalización  y  clausura  de  las  obras

digitales contenidistas, es decir, de aquellas que aceptan acríticamente la ideología medial y las

representaciones de lo digital que el propio medio y las compañías que lo impulsan construyen de

sí.  Según  Berti,  estas  representaciones  están  ligadas  a  la  desmaterialización,  la  ubicuidad,  la

accesibilidad, la democratización y la transparencia. Pero lo que en verdad opera detrás de ellas es

una abstracción de las obras respecto de su materialidad constitutiva. 

Las llamadas “poéticas de incontinencia” son producciones que, desde su funcionamiento y

desde su materialidad, cuestionan la reducción a contenidos, la normalización y clausura que operan

desde lo digital. De acuerdo con Berti, se definen como formas de mutabilidad y abstracción que

suponen  prácticas  de  reapropiación  como el  remix,  las  filtraciones,  etc.  Son  producciones  que

desbordan  los  límites  impuestos  por  una  noción  de  autoría  fuerte  asociada  a  un  modelo  de

propiedad intelectual y a la primacía de la agencia humana en los procesos creativos. Si ese modelo

daba lugar a obras cuyos límites aparecían claramente delimitados (por el número de páginas o

palabras, por la duración, por la cantidad de fotogramas), las poéticas de incontinencia “dificultan la

gestión  algorítmica  de  obras”  dado  que  “no  pueden  reducirse  a  meros  contenidos  digitales,

independientes de sus eventuales manifestaciones en continentes asumidos como circunstanciales”

(Berti, 2018: 2). Es decir que las materialidades de sus soportes de almacenamiento constituyen,

también e inexcusablemente, formas artísticas. 

Nuestra hipótesis respecto de las poéticas de incontinencia es que vienen a escenificar y a

señalar márgenes de inaccesibilidad, de inatrapabilidad, en contextos en que todo quiere ser vuelto

referenciable. Como si estas poéticas volvieran literal –y colocaran sobre el escenario– aquello que

Giorgio Agamben propone como objeto de la crítica en el momento en que ésta hace su aparición en

el vocabulario de la filosofía occidental, es decir, una indagación sobre “aquello que precisamente

no  es  posible  ni  asentar  ni  asir”  (Agamben,  2014:  9).  Se  las  llama  poéticas  de  incontinencia

justamente  porque no pueden ellas  mismas ser  atrapadas,  referenciadas,  reducidas  a  segmentos

particulares, discretos, de código. Una crítica consciente de que el objeto que debe apresar elude el

conocimiento y que ese es  el  carácter  específico propio de su materia,  podría  encontrar  en las

poéticas  de  incontinencia  su  paradójica  topología:  la  de  lo  inatrapable,  la  que  le  asegura  sus

condiciones  de  inaccesibilidad.  A su  vez,  las  poéticas  de  incontinencia,  en  su  mutabilidad  y

apertura, discuten muchos de los supuestos que prevalecen respecto de lo digital y abren nuevas

posibilidades de percepción para esos contextos en que todo tiende a la referenciabilidad y donde

las obras son tratadas como meros contenidos susceptibles de ser gestionados algorítmicamente. 
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“Peronismo  (spam)”  (2010)  de  Carlos  Gradín  es  un  poema  visual  que  rompe  con  la

normalización y clausura de las obras digitales contenidistas5. Sobre un fondo verde y al ritmo de

música electrónica, el cursor titila. En color blanco, se dispara la primera pregunta: “¿Es una droga,

un virus, una religión?”. A continuación, se suceden una serie de enunciados no muy extensos, con

errores de tipeo que se corrigen instantáneamente, y que desaparecen a medida que van dando paso

a los siguientes. El ritmo de lectura es rápido, quizás el de un lector acostumbrado al frenetismo de

la web. “El peronismo es un caballo brioso, es como ese microorganismo que acaban de descubrir”,

“…es como Polifemo”, “…es como un chicle, el sarampión, una camisa” (Gradin, 2010), son solo

algunos  de  los  versos  que  van  conformando  el  poema,  armado  a  partir  de  las  respuestas  que

devuelve  Google  tras  la  búsqueda  “el  peronismo  es  como *”.  Es  imposible  definir  cuánto  de

algoritmo de búsqueda y cuánto del criterio del autor se pone en juego en la elaboración de este

poema. Automatización y elecciones del poeta operan juntas sobre voces referenciabilizadas como

texto en muy diversas páginas web a las que es posible acceder de forma automatizada. Voces que

hablan sobre la infinidad de sentidos que el peronismo puede evocar, pero que ya no pueden ser

capturadas como tales, al menos no en el poema visual de Gradín. Una producción que además de

cuestionar los conceptos de autor y de obra, propone la dimensión cinética y la dimensión visual

como formas de cuestionamiento de la estaticidad y permanencia del libro, del texto impreso. Un

poema que impone su propio ritmo de lectura, que no puede tener existencia en otros soportes y que

no puede reducirse a sus meros contenidos.

“Secuencia  final”  es  un  video-poema  que  Paloma  González  Santos  realizó  tomando

imágenes de tsunamis, tornados, huracanes encontradas en la web6. Estas imágenes dialogan en su

video-poema con recortes  de  un  archivo personal  de  sus  sueños,  también  ligados  a  catástrofes

naturales.  El  centro de las dos  series de archivos  es el  agua como materia  que atraviesa todo.

“Secuencia final” se presentó en mayo de 2018 en el Centro Cultural Kirchner como parte de la

exhibición “La imagen arde”, en el marco del Festival Byte Footage. “La imagen arde” surgió de

una convocatoria que proponía producir obras digitales a partir de imágenes y sonidos encontrados

en  la  web.  La  pregunta  subyacente  de  la  exhibición  parecía  nacer  de  la  sobreabundancia  de

materiales  circulantes;  ¿qué  sentido  tiene  seguir  creando  –en  este  caso–  imágenes,  textos,  si

tenemos nuestros archivos y podemos mezclarlos, ponerlos a funcionar junto con otros materiales

de la web? Una pregunta que podría aplicarse a todo lo reducible a unidades de información, a

cualquier material referenciable. Y eso quedaba claro en el nombre del festival, que tomaba del

5 http://peronismo.atspace.cc/
6 https://vimeo.com/131676985
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found footage la idea de material audiovisual presentado fuera de su contexto original –imágenes

encontradas y no creadas especialmente para una obra– para llegar a una versión en términos de bits

(byte  footage):  la  única  condición  era  que  el  formato  final  fuese  digital.  El  gesto:  dislocar  el

material de archivo de su trama original, proponer nuevos contextos –quizás en claves locales, o en

términos  de  identidad  y  memoria–,  darle  lugar  a  un  “reciclaje”  de  lo  digital,  apropiarse  para

reinterpretar. Sin embargo, lo que destacaba de la producción de Paloma González Santos –en un

ecosistema de imágenes digitales pulidas y planas que pide reducir todo a código– era su decisión

de trabajar  sueños y desastres  naturales:  en sus  archivos  personales  y en los  videos,  adentro y

afuera, la ambigüedad, la inconsecuencia, la muerte. Y lo afilado y preciso del corte.

En  consonancia  con  el  tema  onírico,  “Dreamlines”7 (2005/2018)  de  Leonardo  Solaas,

Licenciado  en  Filosofía  y  programador  autodidacta,  es  una  obra  interactiva  de  net-art que  va

transformándose constantemente8 9. La interacción con el espectador comienza ante la consigna –en

inglés en el original– “Por favor ingrese el tema de un sueño que le gustaría tener”. Las palabras

ingresadas se utilizan para realizar una búsqueda de imágenes en la web y los resultados constituyen

la  materia  prima  para  un proceso  generativo  que va  dando lugar  a  dibujos  dinámicos y  semi-

abstractos, siempre distintos en función de las palabras buscadas y del tiempo que se lo deje en

proceso de transformación. En palabras de Solaas, se trata de un enjambre de partículas –simples

agentes  computacionales–  que  se  desplazan  alrededor  de  la  pantalla.  Sus  trayectorias  están

controladas por los valores de color de una imagen de entrada. Es decir que se da un proceso de

traducción del color en movimiento. El camino de cada partícula va mostrándose en pantalla y, de

ese modo, la pintura digital emerge lentamente de la acumulación.

En “Autómatas creadores:  los sistemas generativos en el  cruce del arte y la  tecnología”

(2017), Leonardo Solaas propone un análisis crítico sobre el trabajo con sistemas generativos. La

generatividad –tal  como ocurre  en  su obra “Dreamlines”– piensa  al  sistema como una entidad

abstracta que excede al dispositivo técnico. Se trata de manipular signos de acuerdo a reglas. Lo

interesante  de  los  sistemas  generativos  resulta  del  hecho de  que  hay una  autonomía  relativa  y

7 http://solaas.com.ar/dreamlines/
8 El net-art, de acuerdo con la definición de Charly Gradin y Lila Pagola en Tecnopoéticas argentinas (2012), es una

forma de arte interactivo cuyo soporte habitual son computadoras conectadas a Internet. Su especificidad radica en
la necesidad de conectividad en tiempo real, ubicua y deslocalizada para producir intercambios entre las obras y sus
receptores, entre los mismos receptores a través de las obras o entre los artistas y receptores en tiempo real.

9 Respecto del año de aparición de “Dreamlines”, la primera versión fue creada en 2005 con tecnologías web que con
el tiempo fueron volviéndose obsoletas (Flash y Java). Ante las dificultades de acceso, en 2015, Solaas decidió darla
de  baja  por  completo.  Como muchas  obras  de  net-art latinoamericano,  “Dreamlines”  se  vio  afectada  por  una
situación de desinterés institucional que Kozak atribuye tanto a la ausencia de políticas de conservación y resguardo
de obras,  como a la  escasez  de  recursos  necesarios  para  permanecer  online.  La  versión actual  está  basada  en
tecnologías web estándar y comenzó a funcionar en 2018, gracias al apoyo del LUX Projektionsfestival de Bremen.
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variable de ese sistema que el artista dispone, por la cual es el propio sistema el que hace algo más o

menos inesperado, que luego el artista puede ajustar para mejorar,  en un proceso iterativo muy

parecido al diálogo. De este modo, se da una colaboración creadora entre el artista y el agente no-

humano, el autómata. Esta forma de trabajo tiene como consecuencias una indeterminación en el

resultado y una no relación de contigüidad física entre el artista y su obra. Pero lo que nos interesa

destacar en este trabajo es que –al quedar librado a cierta aleatoriedad del momento en que el

autómata “se pone a andar”– el artista se retira para dar lugar a la acción incontrolada de ese otro

no-humano, pero activo. La “productividad desquiciada del autómata”, en palabras de Solaas, deja

al artista  –en todo caso– una tarea de selección. O quizás,  su tarea sea sólo la  de presentar  al

autómata en acción, en una situación donde el foco recaerá más en el proceso productivo que en los

resultados. La categoría misma de obra estalla, se vuelve inatrapable, no es posible armar un corpus

en el sentido tradicional del término. ¿Habría que analizar los resultados de cierta interacción, la

suma de todo lo que hace, o todo lo que puede hacer? ¿Es el usuario que interactúa también parte

del proceso artístico?

De un modo  similar  al  agua  que  atravesaba,  literal  y  metafóricamente,  los  archivos  de

Paloma González Santos, en la obra de Solaas hay una simulación de algo que se derrama, no sólo

en la lenta mutación de un color en otro, sino también en las imágenes que –como en los sueños– se

transforman unas en otras sin solución de continuidad. Imágenes inatrapables, torrentes de agua y

caudales  de  información  –como  en  el  poema  visual  de  Gradín,  en  que  las  palabras  estaban

contenidas en un ritmo, encausada por el criterio estético del poeta– hablan de un continuum, no de

algo discreto, y traen al universo digital, aunque resulte paradójico, lo no referenciable. Detrás de

los sueños de “Dreamlines” hay palabras, pero –proceso generativo de por medio– no podemos

asignarles una referencia concreta, se transforman unas en otras, en una referencialidad desbordada,

enloquecida.

En una época que –respecto del saber– tiende a dejarse guiar casi de forma única por la

minería de datos y el  marketing, las producciones de Gradin, González Santos, Solaas, resultan

disruptivas. Se trata de creaciones que escenifican lo inatrapable. Sea porque cuestionan lo estático,

lo permanente, lo “fijo” del texto –en el caso de Gradin–; porque hacen estallar la categoría de obra

y de  corpus  (Solaas); o porque en un contexto de trabajo de archivo, mixtura y recombinación,

proponen imágenes de lo excesivo, de aquello que no puede encausarse en ninguna lógica binaria –

sueños, catástrofes naturales, en el video-poema de González Santos– se trata de producciones que

problematizan  el  intento  de  referenciabilización  de  todo  y  ponen  el  foco  en  escenas  de  lo
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inatrapable. De este modo, cuestionan la lógica contenidista de internet, la supuesta abstracción y

opacidad de los nuevos medios, insisten en negar la reducción de las obras a meros contenidos

referenciables, al tiempo que abren nuevas puertas de percepción y autorreflexión en contextos en

que todo intenta reducirse a una gestión algorítmica. De fondo, parecen reforzar la idea de que

acceder no es saber, de que también hay márgenes a los que no se accede y allí pueden captarse

intensidades, sintonizarse sensibilidades.

Michel Foucault vislumbraba ya en  Saber y verdad de 1978, un “sistema de información

general”10. Un estado de cosas que Gilles Deleuze denominó, en 1990, “sociedad de control”11. Las

poéticas de incontinencia y, más precisamente, el concepto de “desreferenciabilización” contribuyen

a problematizar la discretización, la reducción de la vida a unidades de información y el ejercicio de

poder que eso supone. ¿Admite el arte predicciones y anticipaciones? ¿Hay una reserva sensible de

lo humano que permanezca inaccesible? ¿Propone la minería de datos un acceso otro a los saberes?

¿Propician el diálogo entre arte y técnica modos diversos de conocimiento? ¿Los potencian o los

vuelven archivos de fácil acceso? ¿Hay lugar para lo evasivo y para lo confuso? ¿Cuál es la tarea de

las  artes  en las  sociedades de control?  A modo de cierre,  no puedo sino plantear  una serie  de

interrogantes que se generan casi al ritmo de las maquinarias generativas. Intentar responderlas, o

formular las preguntas correctas, será una de las tareas pendientes de nuestro tiempo.
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