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Resumen

Este trabajo propone un analisis critico de las producciones poéticas escritas en torno a la masacre de Trelew, ocurrida
en agosto de 1972. En un contexto de estrecha relacion entre la literatura y la politica, diferentes grupos culturales,
poetas y artistas se hacen eco de este acontecimiento, que serd leido mas tarde como antesala del terror de la dictadura
de 1976. El corpus esta integrado por textos de Juan Gelman, Paco Urondo, Miguel Angel Bustos, Carlos Aiub y el
Informe sobre Trelew, editado en 1974 por Roberto Santoro y la revista Barrilete, con colaboracion del FATRAC y la
COFAPPEG. Nos interesa leer las distintas apropiaciones de Trelew y los modos en que el espacio poético se configura
como homenaje, denuncia y reflexion de lo sucedido.
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Abstract

This paper proposes a critical analysis of the poetic productions written around the Trelew massacre, which took place
in August 1972. At a context of close relationship between literature and politics, different cultural groups, poets and
artists echo this event, which will be read later as a prelude to the terror of the dictatorship of 1976. The corpus is
composed of texts by Juan Gelman, Paco Urondo, Miguel Angel Bustos, Carlos Aiub and the Trelew report, edited in
1974 by Roberto Santoro and the magazine Barrilete, with collaboration from FATRAC and COFAPPEG. We are
interested in reading the different appropriations of Trelew and the ways in which the poetic space is configured as
homage, denunciation and reflection of what happened.
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Ni olvido ni perdon
En la madrugada del 22 de agosto de 1972 fueron acribillados 16 militantes del ERP-PRT,
FAR y Montoneros, luego de una fuga frustrada en el Penal de méxima seguridad de la
ciudad de Rawson®. Desde entonces a este hecho se lo conoce como la “masacre de Trelew” y no
solo serd leido a la luz de otras masacres de la historia argentina —como la Patagonia rebelde o los
fusilamientos de José Ledn Suarez— sino ademds interpretado como antesala necesaria de la
dictadura civico-militar de 1976°. Al igual que en la masacre perpetrada por la dictadura de
Aramburu, apenas una década y media atras, hubo sobrevivientes que pudieron dar testimonio de lo
ocurrido. Y también al igual que ‘Operacion masacre’, se abrid una disputa informativa entre el
gobierno de facto, al mando de Lanusse, los medios de comunicacion y las organizaciones politicas.
Casi inmediatamente, el campo cultural y artistico tomo6 la masacre de Trelew como objeto de
diversas producciones, reafirmando, por un lado, el vinculo estrecho que mantenia en ese momento
con la izquierda y, por otro, la dimension politica de la literatura y el arte en tanto formas de
intervencion publica. Por nombrar algunas, comprendidas entre 1972 y 1975: “Glorias” de Juan
Gelman, “Sangre de agosto” de Miguel Angel Bustos, “Trelew y uno” de Carlos Aiub, La patria
fusilada y el poema “La pura verdad” de Paco Urondo, Libro de Trelew de Humberto Costantini,
“Ni olvido ni perdon” de Raymundo Gleyzer, La pasion segun Trelew de Tomas Eloy Martinez,
Recuerda Trelew. La gota de sangre de Edgardo Antonio Vigo, La realidad subterranea,
instalacion de Eduardo Leonetti, Luis Pazos, Ricardo Roux y Roberto Duarte Laferriere, la muestra
Ezeiza es Trelew, a cargo de Juan Carlos Romero y Perla Benveniste y, finalmente, el Informe
sobre Trelew, compilado por Roberto Santoro, que hace confluir diversos géneros y voces.
Trelew es, entonces, un punto de inflexion para la politica y la militancia de los afos setenta,
en parte porque entre los fusilados habia lideres y figuras importantes, pero fundamentalmente por

la escalada de violencia que se sucedio después®. En este sentido, €l general Lanusse puso un

Para conocer la cronica de los hechos que se iniciaron el 15 de agosto, con la fuga del penal de Rawson, consultar
(Sartelli, Grenat & Lopez Rodriguez, 2009).

La masacre de Trelew no dejo sélo los muertos en la base Almirante Brown, ya que sobrevivientes, familiares y
abogados que defendieron a los presos politicos fueron, afios mas tarde, asesinados y/o desaparecidos por la Triple
A y la dictadura del 76. También ocurrié lo mismo con los escritores y artistas que produjeron obras vinculadas al
tema: Paco Urondo, Roberto Santoro, Miguel Angel Bustos, Raimundo Gleyzer y otros.

Dice Roberto Pittaluga: “Si bien la masacre de Trelew puede ser legitimamente leida a partir de los crimenes que la
preceden, también es cierto que posee un conjunto peculiar de atributos que la hacen diferir respecto de dichos
antecedentes. Como veremos, las versiones oficiales del crimen, discordantes entre si en torno a los hechos,
expresan en su explicita contradiccion un punto importante: cierta naturaleza del crimen. La palabra oficial sobre los
hechos enuncia (y se enuncia desde) una ambigua zona en donde convive lo oculto y lo inocultable, lo que se sabe y
lo que se silencia o censura, lo reprobable y lo que se reivindica. Y es que el crimen de Trelew no tiene lugar en una
region apartada de la mirada de la nacion —como fueron los confines patagénicos en los afios 20—, ni en los basurales
de José Ledn Sudrez, en las afueras de la gran metropoli: esta vez el crimen es en una instalacion del Estado, una
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interdicto, a pocas horas de la masacre, sobre las versiones no oficiales que se difundieran sobre los
hechos. El N° 28 de la revista Los libros, en un editorial titulado “El silencio de Trelew”, dice al

respecto:

(...) la ley de censura promulgada el mismo 22 de agosto, viene a decir que en Argentina, en 1972, los que
tienen el poder quieren decidir el sentido. Absurda y contradictoria, la "version oficial" de los hechos es el
verdadero discurso escrito por el régimen para nombrar su realidad: este "relato" silencia, para que en el

vacio de una informacion controlada, la represion encuentre su palabra. (Los libros, 1972: 2)

En ese panorama de control sobre la palabra y la informacion que circulaba, la poesia parece
haber jugado un papel relevante ya que, como vemos, fueron muchos y variados los textos que se
publicaron sobre Trelew. Mientras que los partidos y agrupaciones politico-guerrilleras, junto con
sus organos de difusion y la prensa de izquierda, intentaron desmentir la version de la dictadura —
que el fusilamiento se dio en el marco de un nuevo intento de fuga, por ejemplo—, la poesia
funcioné méas como un espacio de reflexion y de homenaje, a fin de cuentas, de procesamiento
colectivo de la masacre. Y a pesar de que la mayoria de los escritores eran militantes activos de
dichas organizaciones, sus poemas, lejos de ser arengas vacias o reducidas a estereotipos, hacen
preguntas, cuestionan la realidad y formulan nuevas perspectivas para leer los acontecimientos

recientes’.

Esta corriendo la sangre

Apenas unos meses después de la masacre, Juan Gelman escribe “Glorias”, que sera
publicado en su libro Relaciones, escrito entre 1971 y 1973, y musicalizado por el cuarteto de tango
del Tata Cedron. El poema nos retrotrae a los tiempos de Juan Manuel de Rosas y se pregunta por
una pulpera de Santa Lucia, en alusion al vals de Héctor Pedro Blomberg, estrenado en 1928. El
vals relata la partida de una pulpera que abandona a su payador mazorquero porque se va con otro,
del bando de Lavalle, jefe unitario. Sin embargo, la cancidon no habla tanto de esa traicion sino del
dolor que dejo en el pueblo. Gelman recupera este episodio para abrir un didlogo con Trelew, a

partir de la categoria de ‘gloria’, que ya se anuncia en el titulo.

base militar, en donde era de publico conocimiento que estaban alojados los diecinueve militantes que se habian
rendido en el acropuerto una semana antes” (Pittaluga, 2006: 83).

Todos los poetas en cuestion fueron militantes de organizaciones politico-guerrilleras: Juan Gelman fue jefe de
redaccién de Noticias (diario montonero) y junto con Paco Urondo fueron miembros de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias (que en 1973 se fusionaron con Montoneros), Miguel Angel Bustos y Roberto Santoro del PRT-
ERP y Carlos Aiub, del Frente Revolucionario “17 de octubre”.
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En primer lugar, el poema pone en duda lo que el vals afirma: ;era rubia la pulpera? ;tenia
ojos celestes? ;cantaba como una calandria? ;era la gloria del dia? Todas “preguntas inutiles”, dice,
porque no sirven para calentar un pais “helado de sangre”. Pero la escena de la pulpera corriendo en
la noche, vuelve, aunque sea inutil, se describe, se vuelve a relatar. Y entonces ahi se produce una

analogia entre la pulpera que corre por la pampa y la sangre de los fusilados en Trelew:

(,acaso no esta corriendo la sangre de los 16
fusilados en Trelew?

por las calles de Trelew y demas calles del pais
(no esta corriendo la sangre?

(hay algin sitio del pais donde esa sangre no esta

corriendo ahora? (Gelman, 1973: 66)

El suceso de la pulpera de Santa Lucia representa un momento fundacional: ella funda la
tristeza de quienes se pierden en la noche. El poeta no puede hacer mas que cantar, como antes
hiciera ella, la gloria y la sangre, dos elementos que van de la mano, necesariamente juntos, como
dos caras de una misma moneda. El estribillo de nuestro himno nacional (“coronados de gloria
vivamos/ o juremos con gloria morir”’) plantea algo similar en relacion con la gloria que, o se
obtiene en vida, o con la muerte. Pero, en este caso, si bien el topico y los versos del final pueden
leerse un poco en clave épica, el poema abunda en interrogantes y no tanto en certezas sobre lo
ocurrido. Es evidente que hay una reivindicacion de los caidos, “oh amores 16 que todavia volaran
aromando”, y que se alienta a una victoria futura, que justificard, eventualmente, la sangre
derramada, “oh sangre asi caida conducenos al triunfo” (67), las dudas, las preguntas, los
cuestionamientos son preponderantes. Y este ultimo no es un rasgo exclusivo de “Glorias” sino de
todo su poemario Relaciones. Miguel Dalmaroni afirma que, con ese libro “Gelman inauguraba
como procedimiento dominante el exceso de interrogativas, que entorpecen la entonacion para
fracturar las expectativas ideologicas” (2001: 128). Entonces, el poema no se detiene tanto a
glorificar a los muertos sino a preguntar, insistentemente, qué se hace con esa violencia que, ya
desde el siglo XIX, recorre el suelo argentino y que estd “regando el pais ahora” (Gelman, 1973:
67). El tiempo presente agita una respuesta y muestra cierta urgencia, enfatizada por el adverbio

“ahora”.
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En 1973, Miguel Angel Bustos publica “Sangre de agosto” en la revista Nuevo Hombre, al
cumplirse un afio de la masacre®. A pesar de que Héctor Campora habia asumido como presidente
electo democraticamente y habia dado amnistia para todos los presos politicos, el clima de violencia
no habia cesado del todo. En abril de ese mismo ano, el ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo)
asesinoO al militar de la armada Hermes Quijada, quien fuera el encargado de leer en television la
version oficial sobre los sucesos de Trelew. El poema de Bustos se refiere de manera indirecta a
este hecho y muestra el claro enfrentamiento entre “ellos” y “nosotros”. La primera parte, describe
la belleza de la regién sur, cubierta de nieve, fresca, con “un jardin de flores azules en el hielo”,
para afirmar que siempre sera “la region de la muerte de mis hermanos” (Bustos, 2013: 437). Pero
la belleza no es suficiente, no mitiga el dolor, no borra el pasado y el sujeto lo remarca, narrando de

nuevo la escena:

No olvido las sombras de los rendidos en el aeropuerto
(las armas en el suelo

sonrientes como acabadas de nacer

con el coraje intacto

entregadas a un enemigo infame)

y aquella imagen de muerte del capitan de la Marina
surgida de las cenizas de batallas imaginarias

prometiendo garantias en nombre de un sistema inmoral. (Bustos, 2013: 437)

No resulta casual que el texto haga foco en el hecho de que las armas estaban en el suelo,
como signo de rendicion, teniendo en cuenta la campafia de estigmatizacion y difamacion que
todavia estaba vigente y que continuard, por lo menos, hasta 1976. Igualmente, los caidos no son
presentados como simples victimas o indefensos sino como luchadores que fueron “muertos para
que nosotros alcancemos la vida” (438). La idea del sacrificio, presente en gran parte de la literatura
de los setenta, emana del interior de las organizaciones armadas y de las subjetividades militantes, y
se puede entender en el contexto de una “mistica revolucionaria”, en palabras de Pilar Calveiro

(2005: 127), atravesada por el idealismo y la responsabilidad colectiva’. Esta imagen se cruza con

5 Es interesante la publicacion de ese poema en Nuevo Hombre, una revista que da cuenta de cierta confluencia de

perspectivas del peronismo, el marxismo, el cristianismo, el guevarismo e incluso el anarquismo. Por un lado,
muestra como los limites entre la literatura y la politica se estrechaban cada vez mas y, por otro, “una gran
capacidad frentista dentro de una concepcion revolucionaria” que pudo haber sido enfatizada después de Trelew
(Redondo, 2018).

Después de Trelew las filas de las organizaciones guerrilleras se ampliaron ya que habia un fuerte sentimiento de
indignacion que reclamaba ‘hacer algo’, lo que se tradujo en profundizar la militancia. Algunas de las consignas
utilizadas en panfletos o solicitadas invocan la imagen del sacrificio: “A vencer o morir por la patria socialista”,
“Tomar las armas de los caidos”, “Revolucién o muerte”, entre otras (Carnovale, 2011).
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otras de indole mas metaforica, como “corazones abiertos hacia el mar” o afectiva y familiar, tales
como “hermanos mios”, “hermanos queridos” y “compafieros” (Bustos, 2013: 437-438). En este
sentido, el yo poético se posiciona del lado de los fusilados, enfatizando esta unidad a partir del uso
reiterado de los pronombres posesivos. Por otro lado, el asesinato del capitdn de la Marina se
muestra como promesa de cambio en el contexto de un sistema que no distingue ya el bien del mal
o de un “vasto pais corrupto”, como se lee en el final del primer apartado. Trelew no es un hecho
aislado, porque junto con “otras escenas iguales en vileza/ forman la historia oficial de mi patria”

(437), una historia que, en el caso de Gelman, se retrotrae al siglo XIX.

De este lado de 1a reja

Por su parte, la experiencia de Paco Urondo con los sobrevivientes de Trelew es bastante
conocida y puede leerse en La patria fusilada, publicado en agosto de 1973 (al mismo tiempo que el
poema de Bustos) bajo la Editorial de la revista Crisis. La tapa muestra la silueta de un hombre
salpicado con sangre y adentro, en la primera pagina, un fragmento del poema “Glorias” de
Gelman. Su mirada sobre Trelew qued6 marcada por ese encuentro con los tres sobrevivientes que
entrevistd en mayo de 1973, en la carcel de Devoto, donde ¢l era uno de los tantos presos politicos
que aguardaban la amnistia. Urondo escucho los relatos en primera persona, es decir, logré meterse,
de alguna manera, adentro de Trelew y, a través de su faceta periodistica, generdé un material
imprescindible y Gnico para el caso. En simultaneo, sinti6 el encierro en carne propia y seguramente
por eso también escribié un poema titulado “La verdad es la unica realidad”, donde entrecruza

Trelew con su transitar carcelario:

un disparo en

la noche, en la frente de estos hermanos, de estos hijos, aquellos

gritos irreales de dolor real de los torturados en

el angelus eterno y siniestro en una brigada de policia

cualquiera

son parte de la memoria, no suponen necesariamente el presente, pero pertenecen a la

realidad (...) (Urondo, 2007: 475)

El texto establece una contraposicion entre la reja que separa una realidad de otra. Y aunque
puede ser leido como una condena o denuncia de la carcel, en tanto institucion “irreal” que priva a

los sujetos de su libertad o que sirve unicamente a las clases dominantes, hay un tono mas bien
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reflexivo, que propone repensar la categoria de “realidad”. ;Como es la realidad de ese poema?
Parecida a la que describen Bustos y Gelman: disparos en la noche, dolor, tortura, polvora,
masacres. Urondo le agrega una dimension mistico-religiosa a Trelew al entablar un didlogo con la
Biblia, cuando plantea una escena de resurreccion de los fusilados: “la voz fusilada, resucitada al
tercer dia en un vuelo inmenso/ cubriendo la Patagonia” (Urondo, 2007: 475). Lo mismo ocurre con
el tratamiento de “hermanos” e “hijos” o con la mencién del “angelus eterno y siniestro” (475). Sin
embargo, el poema se enfoca en distinguir lo real de lo irreal, como anticipa el titulo, en didlogo con
Aristoteles pero también con Peron. La reja de la prision no pertenece a la realidad y esa es la
afirmacion que permite hablar una vez mas de Trelew, aunque ya no para reclamar justicia por ese
hecho puntual sino para denunciar la reclusion, como parte de un discurso antidictatorial mas
amplio. Porque no se trata sélo de la reclusion politica, sino que el texto se erige contra cualquier
carcel y no diferencia entre “ladron o combatiente” (475). El final, casi profético, habla de “todo un
pueblo que marcha/ hacia la victoria/ o hacia la muerte (...)” (476). Y esa victoria s6lo serd posible

rompiendo las rejas.

Un informe para Trelew

En un nuevo aniversario de la masacre, dos afios mas tarde, los escritores y artistas
nucleados en Barrilete y en el Frente de Trabajadores de la Cultura (FATRAC), colaboraron con la
Comision de Familiares de Presos Politicos, Estudiantiles y Gremiales (COFAPPEG) con el fin de
homenajear a los militantes asesinados®. Para ese momento, la revista Barrilete —que existia desde
1962— ya no funcionaba como tal y muchos de sus integrantes habian abandonado el grupo, después
de algunas discusiones en torno a la lucha armada y al uso de la violencia con fines revolucionarios.
Estamos frente a un trabajo dificil de clasificar, distinto de los Informes anteriores de Barrilete,
dado que se mezclan distintos géneros —poesia, cronica, entrevista, testimonio, biografia, ensayo
breve, entre otros— con imagenes, ilustraciones, recortes de diarios, afiches y pintadas callejeras.
Todos estos ‘papeles’ iban sueltos adentro de un gran sobre casero, que los participantes armaron

con sus propias manos’.

8 El FATRAC fue un frente de trabajadores culturales, vinculado al PRT, que se pensaba como espacio de

intervencion especifica en el ambito, sobre todo, artistico. Sus figuras mas destacadas fueron Nicolas Casullo y el
socidlogo Daniel Hopen. Naci6 en Rosario en el afio 1968, con su primera actuacion durante la entrega del premio
Braque (Longoni, 2005). Por su parte, la COFAPPEG fue un organismo de derechos humanos creado durante la
dictadura de Lanusse, para defender a los presos politicos y con el tiempo, asociada directamente al PRT-ERP
(Eidelman, 2009).

Participaron con textos, dibujos y poemas: Roberto Santoro, Haroldo Conti, Antonio Clavero, Enrique Courau, Juan
D. Polito, Ricardo Carpani, Julio Canteros, Humberto Costantini, Carlos Vitale, Dardo S. Dorronzoro, Alberto
Costa, Enrique Puccia, José Antonio Cedron, Aida Victoria Delpiero, Felipe Reisin, Carlos Patifio, Vicente Zito
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Los Informes fueron creados por Roberto Santoro y salian paralelamente con la revista
Barrilete. Eran compilaciones breves de poetas a los que Santoro convocaba para escribir sobre un
determinado tema coyuntural o de actualidad'. Esos temas eran siempre de interés popular y, con el
pasar de los afios, cada vez mas politicos. A diferencia de los poemas anteriores, hay una voluntad
de creacion colectiva y también un deseo de mayor masividad o alcance para mantener el tema en
agenda y seguir reclamando justicia. Como deciamos, Trelew no s6lo tuvo un fuerte impacto al
interior de la militancia de izquierda, sino que ademas fue un punto de unién y encuentro para
organizaciones o figuras que parecian pertenecer a diferentes Orbitas. El Informe muestra esa
diversidad de voces: palabras de Silvio Frondizi, testimonios de sobrevivientes, obras de Antonio
Vigo, cables de la agencia TELAM, decretos de Lanusse, poemas de jovenes escritores cercanos a
Barrilete, etc. Como vemos, se incorporan las voces de los asesinos, militares y dictadores, no
solamente en forma de documentos oficiales sino también como enunciados sueltos y andénimos,
escuchados por testigos la noche de la masacre, que aparecen bajo el subtitulo “Frases para
recordar” (Sartelli, Grenat & Lopez Rodriguez, 2009: 120). Aunque esta compilacion mereceria un
estudio mas profundo y detallado, podemos apuntar ahora algunas cuestiones. En primer lugar, la
forma que adopta el Informe es multiple o, mejor dicho, caleidoscopica. Aunque la linea ideolédgica
es mas que evidente, al lector se le proporcionan una serie de documentos “oficiales” y de caracter
juridico que permiten, por un lado, reconstruir los hechos —cronologia, victimas, culpables, etc.—y,
por otro, sustentar las afirmaciones politicas del /nforme. En segundo lugar, tanto los poemas como
las obras visuales, apuntan a Trelew, logicamente, pero como un elemento mas dentro del sistema
opresor contra el que incitan a luchar y donde juegan un papel central los militares, en todos sus
rangos, y Estados Unidos. En tercer lugar, seguramente como consecuencia del entramado
heterogéneo, no es posible hablar de un unico tono del Informe, a pesar de que resaltan el pedido de
justicia y el clamor revolucionario. Por momentos, se lee un tono optimista o victorioso que anticipa
que “Algun dia/ serd la fiesta del pueblo” (2009: 140), como refiere el poema “22 de agosto todos
los afios” de Carlos Patifio. Por otros, emergen las contradicciones del espacio poético como

insuficiente para hablar o denunciar los crimenes: “no canto no puedo cantarle/ es una intencion

Lema y Silvio Frondizi. Ademas, hay una reproduccion de la entrevista a Rubén Pedro Bonet y a Mariano Pujadas
en el aeropuerto, el 15 de agosto, mientras negociaban su entrega a las autoridades. También se reproducen los
testimonios de los tres sobrevivientes heridos durante la masacre: Alberto Camps, Maria Antonia Berger y Ricardo
Rene Haidar. El Informe sobre Trelew fue secuestrado por la Triple A, unos dias después de su puesta en
circulacion, y algunos de los participantes, perseguidos, presos y, tiempo después, exiliados. Su reconstruccion
facsimilar fue posible gracias a la conservacion y el aporte de algunos de sus autores o familiares.

En total se publicaron siete: Informe sobre Lavorante (junio de 1963), Informe sobre el desocupado (agosto de
1963), Informe sobre la esperanza (octubre de 1963), Informe sobre Discépolo (abril de 1964), Informe sobre Santo
Domingo (julio de 1965), Informe sobre el pais (abril de 1966) e Informe sobre Trelew (1974).
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fallida de poema” dice Felipe Reisin (138). Haroldo Conti expresa algo similar en “Una misma

sangre’”:

Hoy seguimos golpeando esta misma maquina que ha escrito tantas veces la palabra Trelew, quiero sumar
mi nombre al homenaje y la recordacion de los compafieros y compaiieras pero siento el mismo vacio que
entonces y no encuentro palabra, ni gesto, ni idea siquiera (...). (Sartelli, Grenat & Lopez Rodriguez,

2009: 126)

Otras veces, gana el discurso bélico que arenga a continuar la lucha de los caidos, de pronto
interrumpido por el dolor de los familiares de la Comision, que piden: “Evitemos otro Trelew”
(141). Por ultimo, es interesante observar que algunos textos recuperan la voz de las victimas. Por
ejemplo, en “Poema donde Rubén Pedro Bonet escribe a sus hijos” de Vicente Zito Lema, se retoma
una supuesta carta que Bonet'!, uno de los fusilados, habria escrito para “Herndn y Mariana/ sus

hijos de 5 y 4 afios” (117), cuyo contenido se parafrasea en los siguientes versos:

También les contd que en el penal hacia frio

pero que a ¢l tanto frio le gustaba

Y que fumaba y que leia y que tenia en la pared

de su celda pegada la foto de Hernan y de Mariana
junto a la de Carlitos Chaplin.

Les pedia a sus hijos que lo vinieran a visitar

si era posible para el 9 de julio

que no faltaran a clase y que le contestaran la carta.
Como Hernan y Mariana no sabian escribir

Le enviaron sus dibujos (...). (Sartelli, Grenat & Lopez Rodriguez, 2009: 117)

El militante no aparece ahi en su dimension heroica, sino que se muestra en su rol paterno.
Este movimiento hace emerger la condicion humana de los fusilados, mas alld de su posicion
politica, y, de alguna manera, acentia la crueldad de los asesinos. Al igual que otros textos que
integran el Informe, se presenta una mirada de indole intima o afectiva acerca de la masacre: habitar
la celda, el amor por los dos nifios y el frio que se vivia por aquellas latitudes. Finalmente, algunos
poemas también recuperan imagenes mas humanizadas, triviales o cotidianas de las victimas, a

partir de un didlogo imaginario con ellos/as. Esto sucede en el poema dedicado a Susana Oscura, a

" Es probable que Zito Lema haya tenido acceso a esa carta o a esa informacion, ya que fue abogado de los presos,

junto con Rodolfo Ortega Pefia y Roberto Sinigaglia.
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quien se la llama “La gorda” (122), o el que escribe la madre de Ana Maria Santucho, que también

evoca, como en el de Pedro Bonet, los lazos familiares entre padres e hijos (123).

Pequeiia ofrenda
Siguiendo el curso temporal, encontramos el poema de Carlos Aiub, “Trelew y uno” (1975),

que comienza con una pintada callejera, a modo de epigrafe:

16 rosas rojas

nacidas de madrugada
regresaran cada noche
de la tierra liberada

(pintada callejera) (Aiub, 2007: 47)

Trelew regresa y no dejard de regresar. El sujeto-poeta se presenta justamente como quien
volvera a invocar ese hecho y empieza el texto indicando: “retomo la vida de ustedes inconclusa /
retomo la poesia aquella también inconclusa / retomo mi propio camino entonces” (47). La
presencia del verbo ‘retomar’ da cuenta de un trabajo anterior sobre Trelew, de un poema sin
terminar, como la vida de los fusilados, interrumpida. A pesar de que, al igual que en los anteriores,
hay nuevamente una glorificacion de los caidos, una invitacion a continuar su lucha y una promesa
de “triunfo” (49), el poema se detiene a reflexionar en torno a las posibilidades del recuerdo. La
preocupacion central del yo es encontrar una de esas formas del recuerdo o del homenaje que
contribuya a regresar a la memoria aquel episodio y propiciar momentos de reflexion. Al respecto,
es necesario destacar que los sucesivos aniversarios de la masacre no solamente versaron sobre el
recuerdo o el homenaje, sino que fueron también el puntapié para desplegar acciones armadas de la
guerrilla, en diferentes puntos del pais'.

En una primera instancia, asume que no sirven las buenas intenciones o los mejores deseos,
“que si acaso alcanzaran para reemplazar a/ alguien carajo” (47). Entonces, el poema no puede traer
a nadie a la vida, pero si puede ser una “ofrenda” para los fusilados y sus familiares, o un medio
para volcar la bronca, para “escupir toda esa bronca amontonada todo el odio toda” (48). Y eso es

mas que necesario porque Trelew no termind en 1972 sino que continu6 bajo nuevas formas. Aiub

2" En el primer aniversario de la masacre, mas de cien manifestantes fueron detenidos y cuatro policias resultaron

heridos, al ser alcanzados por bombas de gasolina. En el segundo, el ERP ataco una estacion de policia en Virreyes.
Ese mismo dia una docena de bombas fueron detonadas en Cérdoba y La Plata. En la vispera del tercer aniversario,
aproximadamente 200 guerrilleros, liderados por Enrique Gorriardn Merlo, atacaron la Jefatura de policia de
Cérdoba. Estas intervenciones se sucedieron hasta entrada la dictadura en 1976 (Seoane, 2011).
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entabla un dialogo, a partir del uso de la segunda persona singular, e interroga —se interroga— acerca
de “como y donde te agarr6 todo eso/ y como lo trasladas a otras fechas a otros/ lugares y a otros
16 (48). No es una efeméride mas, ni una cualquiera, dado que interpela a todos, aunque sea en
distintos niveles. Asi, entre preguntas y definiciones, el poema se hace, avanza y retrocede, hace
pausas y duda, después afirma lo que sabe que ya son “lugares comunes” (48): la muerte de los 16
como sacrificio, el compromiso con la escritura, los asesinos de siempre. Y sobre el final, exclama
un “que se yo” (49), porque escribir tal vez se trate so6lo de pura necesidad dialéctica, de una
“metafora repensada mil/ veces, complicada contradictoria” (49).

En sintesis, esta cronologia o serie poética de Trelew —a razon de un poema por afio desde la
masacre— permite leer la configuracion de un entramado discursivo revolucionario, en el que la
literatura y el arte funcionan como herramientas predilectas. Este entramado o retorica, se desarrolla
en tres tiempos: un pasado reciente de lucha que, a su vez, se extiende y proyecta hacia el presente,
y el futuro prometedor y utopico de una victoria. Como vimos, ese pasado se conforma al modo de
una genealogia épica y ejemplar, de confrontacion entre asesinos y héroes, oprimidos y opresores,
etc. (la Patagonia rebelde, José Ledn Suarez, Trelew). La masacre de 1972 ocupa un lugar central,
por su cercania, y sera durante mucho tiempo, como afirma el texto de Aiub: “Bandera y grito de
guerra” (2007: 48). En efecto, es posible detectar un gesto doble —pedagogico e identitario— que
muestra a los caidos como un capital del que otros no pueden jactarse y que, ademads, sirve para
sostener una cohesion grupal, casi en la misma linea en que Homi K. Bhabha (2002) piensa la
identificacion cultural e interpelacion discursiva que funcionan en nombre de un pueblo o nacion.
En ese sentido, podemos afirmar que estos poemas trascienden la denuncia y la coyuntura
inmediata, en la medida en que forman parte o son soportes de un relato politico que busca disputar
sentidos con la historia oficial, al trazar una nueva genealogia de la violencia, a la que hoy,
lamentablemente, deberiamos anadirle el nombre de los poetas en cuestion, los/as 30.000

desaparecidos/as, Julio Lopez, Luciano Arruga y otros/as.
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