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Resumen

En  este  trabajo  se  analizan  dos  novelas  de  Reina  Roffé:  La  rompiente (1987)  y  El  cielo  dividido (1996).  Nos

proponemos explicitar cómo surge una especie de continuidad narrativa a través de historias diversificadas en donde el

yo  protagonista  rearma  las  tramas a partir  del  caos,  de lo  inentendible.  En estos  textos,  Roffé  demuestra  que las

experiencias se tejen generando proyectos junto a una recuperación memorial, en trabajo constante, con una forma de

narración no convencional. De este modo, la identidad atraviesa rupturas hasta dar con una voz que diagrama, como

puede, la represión dictatorial de los años setenta en la Argentina.

El interés se encuentra no tanto en el relato de los hechos sino en los modos en que se enuncian (Arfuch, 2013). Todo el

análisis permite reconocer cómo personajes y lenguaje contribuyen a la conformación de la experiencia singular y

colectiva de un período de censura.
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Abstract

In the following article, we will analyze two novels by Reina Roffé: La rompiente (1987) and El cielo dividido (1996).

On this occasion, we will try to point out how the protagonists of the novels build a narrative continuity based on chaos

and  intelligibility.  In  her  works,  Roffé  demonstrates  that  experience  can  be  reconstructed  through  the  memorial

recovery with an unconventional narrative form. Through these formal procedures, identity undergoes different ruptures

until it finds a voice to diagram the dictatorial repression of the 1970s in Argentina.

We will not focus on the analysis of the facts, but on the ways in which these facts are stated (Arfuch, 2013), so as to

recognize how characters and language contribute to the conformation of singular and collective experience during the

censorship period.
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Para todo hay tiempo, incluso cuando se pierde

y se llega al último descarte.

Reina Roffé

Es  más  fácil  construir  un  rascacielos  que

enfrentar con altura un desamor.

Cuqui

extualizar una memoria no es una tarea sencilla, podríamos apelar a que se concentra en un

trabajo  exclusivamente  de  observador  perspicaz;  tampoco  es  fácil  discernir  qué  es  una

escritura normativa y una escritura disruptiva que llegue a textualizar lo memorial. El canon y los

cánones han variado en estas últimas décadas, razón suficiente para dar cuenta de una literatura no

estándar y de una narrativa que no necesita de reglas para textualizarse.

T

Desde  este  punto  de  vista,  Reina  Roffé  ha  escrito  sus  novelas  tomando  una  posición

disidente y transgresora, razón que le ha valido el exilio físico y, además, el escritural durante algún

período.  En dos  de  sus  novelas,  posteriores  a  Monte  de  Venus  (1976),  Roffé  tomó decisiones

escriturales estratégicas que la llevaron a posicionarse como una escritora fuera de lo habitual o

creando nuevos cánones no sólo propios de la escritura sino también del género.

Interesa, particularmente2, los modos en que lo escritural se configura y tuerce en el relato

para lograr  recrear  una memoria  tangible,  una memoria  hecha  cuerpo y no sólo voz,  memoria

textualizada y memoria con un lenguaje desestructurado, híbrido, heterogéneo que no deja de dar

cuenta de la memoria colectiva y presente en un contexto social particular.

Dos son las obras que inquietan en este punto debido a una escritura de vanguardia que

ficcionaliza  un modo de enunciación  marginalizando el  relato,  logrando una hegemonía  textual

propia de una etapa convulsionada dentro del contexto social argentino correspondiente a la década

del  setenta  y a  lo  que vino en los ochenta  con la  recuperación  democrática.  En este  contexto,

muchos críticos –entre ellos Noé Jitrik– expresaron lo que antes no pudieron decir. Jitrik alude:
2 Además, es importante destacar que el 28 de abril de 1983 La Junta Militar redacta el “Documento Final” donde

sienta su posición sobre lo ocurrido durante el Proceso: se dan por muertos a todos los desaparecidos y se sentencia
que sólo Dios y la historia juzgarán los actos cometidos. Este documento provoca un repudio generalizado y un
mayor enfrentamiento de la sociedad contra el régimen militar. Seguidamente el 28 de junio el gobierno militar
convoca a elecciones para el 30 de octubre, donde se logra, posteriormente, que con una participación electoral de
casi el 80%, se realicen las elecciones presidenciales. Así es como triunfa la fórmula de la Unión Cívica Radical:
Raúl Alfonsín y Víctor Martínez, con casi el 52% de los votos, mientras que la votación para el Partido Justicialista
(Ítalo Luder y Deolindo Bittel) fue del 40 %. El Partido Intransigente obtuvo un 2,4% (Carbone & Ojeda, 2010:
312).

60     Confabulaciones. Año 1, N° 2, julio-diciembre 2019



Argañaraz // Dossier // Escritura in-cómoda y diversificaciones del yo // pp. 59-72

La dignidad, ciertamente, estuvo del lado de los que callaron aunque callar no quiere decir estar

mudo;  significa  no hacer el  juego,  reencontrarse  para proseguir,  significa producir  una escritura

constituida por un silencio rebelde,  significa  negarle a la  dictadura el  carácter  de interlocutor  y

dejarla sola con su semántica enferma (Jitrik, 1988: 135)3

Referiremos aquí a  La rompiente  (1987) desde un vínculo profundo con  El cielo divido

(1996).  Esta  última novela es una continuidad de la primera  y,  no obstante  tal  vez sea la más

olvidada. Novelas que relatan hechos similares de un proceso de exilio y desarraigo. Se vuelve

llamativo el modo en que los hechos se textualizan en ambas obras, pero también el preguntarnos

por  qué  El  cielo  dividido no  tuvo  tanta  repercusión  literaria  como  la  que  sí  acompañó  a  La

rompiente.

Decir lo inefable, lo que antes no se pudo decir pero que se vivió es, en estas novelas, una

manera viable de rememorar y un modo en que el lenguaje se apropia de la experiencia como una

salida y refugio para la reconstrucción de lo inconcluso que oprime y redime. La memoria, sus usos

y las maneras de recurrir  a ella,  son tanto para Roffé como para las narradoras de estas obras,

indispensables para darle una continuidad a un proceso narrativo que surge gracias al relato, y a los

modos de ser presentado.

“No había llegado a una ciudad sino a un estado mental” (Roffé, 2005: 11) es una de las

frases con las cuales se inicia La rompiente, novela que irrumpe con varios de los esquemas de de

las obras anteriores de Roffé como Llamado al Puff (1973) y Monte de Venus, no porque se aborden

temáticas diferentes sino porque la escritura se presenta de un modo lúdico que obliga al lector a

unir partes, armar y desarmar para interpretar el camino de los sucesos narrados. Las tres partes que

conforman la obra refieren momentos propios de un pasado doloroso para el “yo narrador” que

muchas veces cede su voz a una segunda persona que señala al yo con la etiqueta de un “usted”,

iniciando  un  juego  que  da  cuenta  de  una  memoria  padecida  y  que,  al  encontrarse  totalmente

fragmentada, herida, dispersa; se la debe reconstruir. En este sentido, Roffé decide presentarnos la

historia fracturada, porque ya lo memorial se encuentra desglosado.

La primera  parte  de  La rompiente se  inicia  con la  llegada  de la  protagonista  a  un país

extranjero. En la segunda parte las historias que se presentan aluden no solo al “yo” de la narración

sino a otros personajes que se vinculan directamente con ese “yo”, las historias son tan rebuscadas

como difíciles de comprender;  pero sabemos que son parte del desglose, de lo inefable y de lo

3 Hay algo que sólo se lo puede decir si está revestido, travestido, inserto en algo y no por sí mismo.
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in/comprensible. Historias que además guardan un vínculo directo con la novela de la que se hace

mención, que el propio “yo” configura a modo de metarrelato o metahistoria4.  La rompiente se

presenta como una obra de escritura metaficcional que logra que la identidad se subordine a otra

escritura. La metaficción entonces se entiende como aquello que nos permite pensar en un desvío de

las palabras donde es argumentado lo que realmente se quiere dar a conocer (Calabrese, 2011: 46).

Mientras que la última y tercera parte relata los días previos de la partida del “yo” hacia un país,

hacia su origen.

Una manera precisa de describir a ese “yo” narrador del cual no sabemos su nombre pero

que podemos vincular con la autora, ya que hay una necesidad propia de la reconstrucción más allá

de lo vivido y que transgrede el lenguaje en sí, es hacer referencia a la primera gran descripción de

ese yo femenino narrador. Descripción llevada a cabo por una segunda persona que constantemente

interpela en la novela. Esa segunda persona le habla al yo y también le responde, posicionándola en

momentos de diálogos propios de lo escritural que sólo son realizables y efectivos en esta narración,

puesto que se recurre a ello como estrategia propia del relato, que requiere ser narrado, más que a

través de la oralidad, a través de la escritura.

Se catalogaba a sí misma como una Antígona incurable. Perjuraba amar su destino trágico y, a la

vez,  pedía  rescate.  En  sus  humoradas  mentales  se  veía  como  un rehén  amordazado,  y  por  eso

ambicionaba esa libertad vía aérea que arribaba a su puerta. (Roffé, 2005: 18)

El  yo  dueño  absoluto  de  la  narración  y  alter-ego  de  la  propia  autora,  en  algún  punto,

presenta las líneas de una historia que agoniza todo el tiempo en el relato. Y, esa agonía se debe,

como podemos deducir, a un tiempo pasado en el que fue víctima de la censura, la violencia, la

represión. La necesidad de la textualización es tan grande que cuesta tematizarla, volverla tangible,

llegar  a  ella.  Justamente,  porque  para  llegar  a  ese  punto  es  necesario  revivir  experiencias

memoriales  que  desencadenen  la  escritura.  Desde  este  lugar,  de  desorganización,  desorden,

desglose,  es  que,  siguiendo la  posición  de  Jean-Luc Nancy (2001:  6),  concordamos  en  que  la

existencia es un exilio que preludia y prepara un regreso. El “estar fuera de”, “haber salido de” no

es  sólo  en  el  sentido  literal  de  haber  sido  arrancado  de  su  suelo  sino  también  aludiendo  a  la

mismísima palabra “exilio”, dado que “ex” y su raíz indican un conjunto de vocablos que significan

“ir”, partir, no hacia un lugar determinado sino partir absolutamente.

4 Hay algo que sólo se lo puede decir si está revestido, travestido, inserto en algo y no por sí mismo.
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El yo protagonista de la narración, mujer por encima de todo, se encuentra dividida al igual

que sus  recuerdos y experiencias.  Ese fue el  método más  accesible  para resguardar  su pasado,

haciéndolo en forma de ruptura, porque su propia existencia así le es presentada. Por ello también la

novela se configura en tres partes cuidadosamente divididas. Nada es azaroso, ni aleatorio sino que

las palabras siguen el curso de una desestabilidad propia del yo escritural. En la segunda parte de la

obra, conocemos la intimidad del yo, entendemos la diagramación de una especie de metarrelato

con secuencias e imágenes propias de lo vivido que nos permiten, tiempo después, comprender el

objetivo  de  la  narración  de  El  cielo  dividido. Esta  segunda  parte  nos  permite  acercarnos  a  la

protagonista que comenta e intenta volver constantemente a su texto que es su propia vida y su

pasado:  “Cada  palabra  tenía  para  mí  diversos  significados  –ni  hablemos  del  significante–  el

problema surgió cuando me di cuenta de que para el lector, aun para el más esclarecido o el más

piadoso, mis palabras no remontaban vuelo, quedaban enjauladas en su linealidad” (Roffé, 2005:

42).

Destacamos cómo la metahistoria, relato un poco escondido pero que habla y dice mucho de

la vida en cuestión, se vincula con la represión de una vida al margen, no sólo propia sino también

de otros como por ejemplo Asius (el ex seminarista, también llamado el Profesor), Quenia, Leonor.

Personajes que se parecen al yo escritural porque sus vidas se encuentran tan en riesgo como la vida

de quien las delinea en la escritura.

Convertidos en protagonistas de una nueva versión de Fahrenheit 451, el crítico y yo nos deshicimos

de todo material “objetable” y que nos “objetara”. Entre las pocas cosas que entonces ganaron la

absolución del fuego, quedó inalterable la humillación que sentimos ante la idea de escondernos

como cucarachas hasta que pasaran, por lo menos las primeras razzias. En la novela, el asesinato del

Profesor suscitó un impacto similar a éste. Asius fue el portavoz de la noticia:

Su muerte nos sumió en la pena, luego en el pánico. Fue como abismarnos en una maniobra que salta

a  todo  lo  previsible.  Los  datos  eran  confusos  y  nadie  podía  proporcionarnos  una  información

acabada del hecho, puesto que Quenia, al parecer la única testigo, había desaparecido (Roffé, 2005:

82).

Como se puede percibir en el fragmento citado, se remite todo el tiempo a la salida del yo

escritural  de  aquello  que  se  considera  lo  propio  y  entonces  la  desgracia  es  percibida  como lo

indispensable para la realización del ser (Nancy, 2001: 9). Por ello, lo escritural de ese yo y de una

segunda persona que interpela, interviniendo para responder y preguntarse a sí mismo, da cuenta de
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una dialéctica propia del exilio en donde se tiende a que esa ruptura expuesta en cada parte, en cada

línea e incluso en cada vocablo se recomponga y acomode. No sólo lingüísticamente sino también a

nivel memorial. Por ello la alusión a Jean-Luc Nancy con respecto a que no se trata de estar “en

exilio en el interior de sí mismo” sino de ser en sí mismo “un exilio”.

La existencia de la censura y la censura interna generan una imposibilidad del poder decir e

incluso del poder escribir, y replantean la viabilidad de ciertas alternativas literarias y narrativas. Se

rompe en todo momento, de principio a fin, con un realismo5 que ya previamente Roffé experimenta

en su novela de 1976,  Monte de Venus. Ruptura múltiple,  híbrida con la división estricta  de la

literatura en géneros, con la institución de la crítica literaria y hasta con el discurso nacionalista-

autoritario con el que se justificó el genocidio y la represión. Y, lo más importante, ruptura con lo

estereotipado  como  femenino  (Szurmuk,  2005:  82).  En  cuanto  a  la  narración  en  sí  misma,

encontramos vínculos con los rasgos de este realismo al que Roffé alude. En este sentido Drucaroff

(2000)  demuestra  cómo,  desde  Walsh,  se  comienza  a  vislumbrar  el  impactante  lugar  que  la

narración ocupa en lo social. Ya que durante los años sesenta, la narración empieza a mantener

efectos fuertes y se llega a imponer con una legitimidad particular (Drucaroff, 2000:11).

Así  es  como  la  narrativa  de  Roffé  es  una  búsqueda  experimental.  Las  subjetividades

establecidas,  en  el  hilo  narrativo  de  los  textos  de  Roffé,  refieren  al  cuerpo,  a  sus  excesos,  al

erotismo,  al  dolor,  al  existir  como  territorio  para  ejercer  un  poder  y,  entonces,  se  critica  a  la

burguesía refiriendo a la ebullición de una estética realista que irrumpe con otras tradiciones.

Se forma inevitablemente una identidad como un proceso propio del yo y de la diferencia

respecto del otro. El yo protagonista, pero a la vez subjetividad femenina de un sistema adverso que

la marginaliza, se ubica en redes de interlocución o redes narrativas. Remitimos a Seyla Benhabib

quien argumenta que llegamos a ser quienes somos aprendiendo a devenir como participantes de

una narrativa (Benhabib en González Martínez, 2012: 209). En una de las muchas conferencia que

Benhabib brindó en el mundo Occidental refiere que la identidad sexual fija, definida por roles y

categorías genéricas rígidas, no es central al núcleo de la identidad del yo. Las identidades, tanto las

5 El realismo crítico (al  que Roffé  alude) se vincula con procesos epistemológicos directamente  vinculados a la
producción de un conocimiento subjetivo personal. György Lukács en Ensayos sobre el realismo (1965) explícita
que el  término realismo designa algo sistemático y de ningún modo debe ser  confundido con la historiografía
literaria tradicional. El realismo para Lukács es una actitud frente a la realidad y no implica un apego a esa realidad
visible. El verdadero realista es quien busca, por detrás de la inmediatez de la vida cotidiana, los ragos esenciales y
determinantes del mundo subjetivo y objetivo. Para Lukács el verdadero gran realismo retrata al hombre total y a la
sociedad total, significa por lo tanto, plasticidad, perspicuidad, existencia autónoma de los personajes (1965: 14).
Coincidimos en que lo narrado, en las obras de Roffé, es arduamente trabajado para alcanzar conexiones profundas,
ocultas, mediatas y no directamente perceptibles de la realidad social con su material de vivencia sino también con
los medios de abstracción (Lukács, 1965: 298-299).
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personales como las colectivas, son vistas como construcciones sociales (Benhabib, 1995: 166), esa

identidad contiene rasgos de luchas colectivas por el poder entre grupos, culturas, géneros y clases

sociales.  Por lo tanto,  la formación de la identidad es un proceso del yo y de la diferenciación

respecto del otro. Las subjetividades que Roffé nos presenta son aquellas que pueden completarse

en consonancia con otrxs, dado que esas categorías de identidad pueden ser sustituibles por otras.

Todas  estas  cuestiones  nos  llevan  a  preguntarnos  qué  modelos  de  narrativas  de  vida

debemos desarrollar. Sin olvidar a lo que Benhabib alude cuando afirma que cada persona es o

fragmentada  o  compuesta,  o  abstracta  y  unificada  –no  son  alternativas  excluyentes–;  así  son

abordadas y presentadas las subjetividades tanto de La rompiente como de El cielo dividido, ya que

el desmembramiento de la escritura y de las historias nos colocan frente a mujeres que muestran

cómo  la  identidad  que  las  conforma  no  es  una,  sino  muchas,  donde  la  completitud  y  la

fragmentación las atraviesa, para desde allí, estructurar subjetividad con lenguaje. De lo contrario

no  seríamos  inteligibles.  Por  eso  la  identidad  se  revela  a  través  de  la  narración  del  “yo”  en

cualquiera de sus variables (González Martínez, 2012: 210).

Surge  una  habilidad para  tejer  las  experiencias  por  medio  de  otras  normas  narrativas,

haciendo  de  esa  narración  un  proyecto  de  recuerdo  y  recuperación.  Teniendo  en  cuenta,

fundamentalmente, que la subjetividad está configurada por un lenguaje, por una narración y por la

estructuración simbólica de una cultura. Por ello, la identidad se revela a través de la narración de

un yo sin importar  cómo se desarrollen los hilos narrativos.  Entonces,  la textualización de una

identidad, de la identidad del yo en La rompiente está atravesada por rupturas y, apelando al trabajo

de Mónica Szurmuk en su artículo “La textualización de la represión” (1990), concordamos en que

Roffé explora las posibilidades de encontrar una voz que pueda no sólo hablar sino diagramar,

escribir,  borronear  la  represión  dictatorial.  Que sea  capaz  de señalar  otro  tipo  de represión,  la

represión internalizada de aquellos que vivieron en un régimen de muerte (Szurmuk, 1990: 123).

Para ello es de vital importancia designar un espacio textual, gestar líneas narrativas diversas donde

se desafíe la subjetividad y la realidad.

Es interesante también remarcar que  La rompiente se presenta como la reconstrucción de

una historia mediante sus marcas en el inconsciente, para dar cuenta de una inestabilidad del yo que

perdura en el  tiempo,  lo  cual  devela  que la  novela  no solo  es  memoria-desglose sino también

introspección, interioridad, brindando así características de un trabajo con el psicoanálisis que Roffé

se permite.
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Desde este lugar, quienes leemos  La rompiente, nos interrogamos sobre cómo integrar los

fragmentos, cómo conectar lo que parece no tener relación. Se crean textos abiertos que conforman

al mismo texto como cuerpo puramente femenino que necesita del fluir del mar, de lo líquido, de la

sangre, para volver a recomenzar.  Esto último surge al  observar cómo las líneas narradas están

pobladas de mar. Deviene el deseo del fluir en el mar y con el mar en los momentos más íntimos,

cuando el “yo” se exilia, cuando el “yo” convive con un amor difícil e incluso en la tercera parte

cuando se produce la muerte de “la Ela”, su abuela, de quien recuerda vivencias de la infancia, y

cuando ese mismo yo se encuentra hacia el final de esta tercera parte con “el estudiante”, ser oscuro

que sabe de ella y de su privacidad, de sus idas y venidas y que llega a exponerla ante otros que

teme.  Estudiante  que  es  símbolo  de  la  represión  y  de  lo  que  no  se  dice,  ya  que  la  estructura

narrativa-lingüística  conforma  un  fluir  diferente  en  donde  las  cosas  se  dicen  de  otra  manera,

llegando a usar el silencio que también escribe las líneas de ruptura que caracterizan la obra.

La  necesidad  de  configuración  de  una  otra  escritural  que  es  semejante  a  la  otra  de  las

acciones vividas dan cuenta de que sujeto y vida son el resultado de una narración, ya que se devela

una necesidad de volver a decir y, en el caso de la novela de Roffé, volver a decir de otra manera

porque la narración es el trayecto propio de un trabajo de duelo (Arfuch, 2013: 76).

La rompiente alude indirectamente a una racionalidad discursiva y concibe la identidad del

sujeto como una unidad narrativa que se define por los vínculos con los otros. Por eso es que el

“yo” escritural deviene en individuo en la medida en que se convierte en un ser social y aquí eso se

logra por medio del lenguaje. La narración se somete a un matiz reflexivo y es reafirmada y/o

desestimada por la subjetividad, cuestionada constantemente, interpelada tal vez por otra voz, la de

la conciencia y que se visibiliza directamente porque la interpelación es parte de la desestructura

configurada, parte del desorden de la existencia.

Usted esperaba, me dice, una historia de amor y recibió una ráfaga de metralleta (...) ¿Acaso estos

recortes dispersos, estos recortes narrativos no pertenecen a una historia de amor? ¿Se puede escribir

sobre algo que no haya dejado marcas? (Roffé, 2005: 74)

La escritura se desenvuelve como una gran cicatriz y un repreguntarse si volver, regresar de

la  larga  agonía,  permitiría  visualizar  lo  esplendoroso  de  una  voz  sin  fisuras,  aunque  eso  sea

imposible.
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La división experiencial como resguardo para poder contar

En El cielo dividido se narra el retorno de Eleonora Ellis a Buenos Aires luego de un período

en Estados Unidos. Ella ya no escribe el relato, a diferencia de en La rompiente, sino que hay una

tercera persona que se encarga de ello. Eleonora es además una parte de varias historias femeninas y

cuenta con un nombre que la identifica, lo cual no sucedía en La rompiente en donde visualizamos

un yo difuso en la narración. La excusa del regreso es escribir su disertación de doctorado y,  a

medida  que  la  historia  avanza,  no  sabemos  puntualmente  el  tema  de  su  investigación  pero  sí

sospechamos que se vincula con la represión en la Argentina referida al último período dictatorial,

ya  que  cuenta  con  información  de  un  tiempo  preciso  y  también  es  dueña  de  apuntes  “del

estudiante”, personaje que aparece anteriormente en La rompiente.

Las  divisiones,  las  fracturas  a  nivel  narrativo  y  de  lenguaje,  refieren  a  la  cantidad  de

encuentros y desencuentros entre siete mujeres que rompen los estereotipos presentados a nivel

literario en la década del ochenta. Eleonora regresa, se encuentra con algunas de sus amistades, con

su familia, con Roberto Suárez (otro amigo) quien es descripto como aquel protector que entrega

todo a cambio de nada por esa “amistad” con Ellis. Varias circunstancias de la vida de Eleonora

cambian, dando cuenta de una nueva interioridad que la acoge y que incluye ahora lo corporal, lo

físico y lo vivencial.

En esta novela Roffé predomina el cuerpo de la mujer como una constante. El regreso del

exilio implica que ahora ese cuerpo demuestre la pérdida, el dolor, el trauma. Antes de exiliarse

dicho cuerpo padeció la censura, el desarraigo. En el presente de la narración, es un cuerpo que

debe reinventarse, reacomodarse inclusive a nivel sexual. Ahora (sobre las líneas de esta historia)

hay cuerpos que aman y cuerpos que no aman y, sobre todo, cuerpos que han desparecido, como el

de Giselle, quien es reinventada y reivindicada en muchos momentos por Ellis.

A partir de la narración se intenta desbloquear zonas de dolor que atormentan y por eso, una

vez más, Roffé configura un relato difuso, con personajes que desconocen dónde están parados y

qué deben hacer,  pero que a  pesar de ello  cuentan con una identidad tan desgarrada como los

personajes de La rompiente y donde el cuerpo de la mujer asimila que ha regresado del dolor y que

lucha ahora con el martirio del presente postdictatorial. Razón por la que, por ejemplo Mijal, una

nueva pasión para Eleonora, producto del regresar, provoque un reconocimiento vinculado con el

verdadero placer, lo pasional y con el amor. Mijal tan mujer como Eleonora irrumpe en su vida para

diseñar una posición subjetiva desde la cual encontrar una voz para contar una historia y generar la

posibilidad de creación de un discurso diferente.
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Acaso el  contacto  secreto y sagrado de los  cuerpos  pudiera  subsanar  las  asperezas,  atenuar  los

hechos y los dichos. Puso una mano sobre el hombro desnudo de Eleonora. Avanzó un poco más.

Corroboró que la piel capitulaba. (Roffé, 1996: 160)

Ante este relato nos parece operativo citar a Nelly Richard (2017: 13-26), quien ha trabajado

con rigor  las  huellas  de la  violencia,  la  retórica  del  consenso y las  dislocaciones  subjetivas  en

vínculo absoluto con los cuerpos, preguntándose, por ejemplo, cómo saber la verdad y hacer justicia

sobre  las  violencias  inferidas  en el  pasado.  Lo cual  alude  a  que  el  recordar  no es  sólo “hacer

memoria” sino también poner el cuerpo, porque la palabra “memoria” pareciera haber borrado de su

verbalización pública el recuerdo intratable, de la pesadilla que torturó a los sujetos en el pasado de

la dictadura (Richard, 2017: 17). Entonces, el recuerdo de las víctimas estaría sometido a una nueva

ofensa, a un nuevo dolor similar como el ya acontecido, dado que nuevamente los cuerpos de esta

novela como los de muchas otras deben volver a pasar por los recuerdos, por lo memorial, para

lograr  la  configuración  de  un  relato  que  es  también  cuerpo  tangible  ante  la  agonía  de  las

experiencias pasadas.

La experiencia de la postdictadura anuda la memoria individual y colectiva de lo social a las

figuras  de  la  ausencia,  la  pérdida,  la  supresión  y  el  desaparecimiento.  Se  genera  un  duelo  en

suspenso,  inacabado,  tensional  que  deja  la  subjetividad  en  estado  de  pesadumbre,  vagando

alrededor  de  lo  inhallable  del  cuerpo y  de  la  verdad que  falta  y  que  es  necesaria  reconstruir.

Eleonora Ellis ha regresado y se reencuentra con otras mujeres para dar lugar a lo inhallable, para

llevar adelante, por medio del relato desproporcionado, un verdadero trabajo de duelo producto del

trauma desgarrador de la partida.

En el relato, el recuerdo se genera incómodamente, al introducir fragmentos de las cartas

que Roberto Suárez y Eleonora se enviaban durante los años de ausencia. Escribe Roberto:

Al marcharte, o mejor, al darme cuenta de que tu viaje iba para largo, no lo soporté. Mi buena amiga,

¿Cómo estás? Quisiera decirte que te extraño, aunque lo más exacto es confesar que preferí olvidarte

como si  fueras una fatalidad,  algo inexorable,  porque para  el  caso da lo mismo haber charlado

algunas veces o no haberlo hecho nunca (…) Lo cierto es que te fuiste y yo me quedé y nada ocurrió.

¿Y si te hubiese acompañado? (…) La gente está preocupada y triste: treinta mil desaparecidos, las

Malvinas,  una  guerra  estúpida;  movilizaciones,  marchas  por  los  derechos  humanos,  rebeliones
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inútiles y horror (…) En el hipotético caso de que la democracia sobreviva, será una democracia para

pobres: temerosa, ficticia y con un trasfondo social desastroso (…). (Roffé, 1996: 71)

Esta nueva condición del regreso, diferente a cómo se plasma la experiencia en la novela

anterior  de Roffé,  expresa un nuevo camino de dolor,  “la  pérdida del  objeto” en una marcada

situación de duelo. Las relaciones mutaron, la vida es otra que ahora debe rehacerse para lograr la

supervivencia.  La  sensación  de  la  pérdida  de  algo  irreconstituible  vinculado  con  el  cuerpo,  la

verdad,  la  representación.  Hay  un  duelo  que  debe  asimilar  y  expulsar  lo  pasado,  buscando

reconstituirse y sacar,  por sobre todo, el cuerpo muerto.  De acuerdo a Richard,  se visualiza un

dilema melancólico entre “asimilar” (recordar) y “expulsar” (olvidar) que alude justamente a las

narraciones divididas entre el enmudecimiento y la continuidad de una experiencia del sujeto que

permitan, de alguna manera, calmar la agonía de lo ocurrido. Por ello es que no hay una mención

explícita en la obra a la censura vivida por Ellis, pero hay un silencio que atormenta y se dirige al

lector en cada línea. Quienes son cercanos al yo femenino comprenden y reconocen el valor de Ellis

para irse. El desorden experiencial no es tampoco aquí azaroso, por eso existe en esta narración otro

personaje femenino llamado Alia, nombre proveniente del hebreo y que significa “retorno”. Alia es

quien le marca a su amiga exiliada, Eleonora, que nunca dejará de ser “el galut”6 (nombre también

del hebreo) que simboliza al exilio diaspórico, lo que nunca dejará de estar en movimiento y que es

precisamente lo contrario a lo simbolizado por el nombre de Alia. Razón por la cual en una de sus

charlas telefónicas Alia dice:

Mi inspiración vuela alto, óyeme bien, cariño, te lo diré castizamente. Tú eres la encarnación más

viva de algo que sucedió después de la caída de Adán, el  galut. A pesar de ello no debes preocuparte.

Todos  nos  hallamos  en  las  mismas  condiciones  y  así  estaremos  en  tanto  la  luz  de  Shejiná 7

permanezca  en  lo  oscuro.  Para  ir  cortando  camino,  en  otras  palabras,  para  que  la  armonía  sea

restaurada y se inicie el periplo de unificación, conócete a ti misma, acto de fe que requiere, entre

otros benéficos pactos, fortaleza, alegría y deseo. (Roffé, 1996: 37-38)

6 Para el Judaísmo el  galut tiene un significado mucho más amplio y profundo que el exilio físico. A partir de esta
definición los judíos que se encuentran en Jerusalén están en exilio diaspórico de la redención. El galut implica un
desequilibrio, una anormalidad. Por lo tanto cuando los judíos no residen en su hábitat natural, Israel, y su hogar es
gobernado  por  extranjeros,  se  encuentran  sometidos  a  un  “exilio  diaspórico”.  En:
http://www.vienemashiaj.com/2008/10/mashiaj-lo-comun-no-es-lo-normal.html.

7 Deriva del idioma hebreo y significa “residir” y es usado con frecuencia en la Biblia hebrea. Se refiere a la morada
de la presencia divina.
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El haber regresado a Buenos Aires implica para Eleonora Ellis una rememoración de su

partida y por eso es que el olvido funciona como un recurso de protección ante recuerdos lacerantes

y entonces, en ese vivir el día a día del regreso, esta subjetividad femenina intenta rastrear, socavar,

desenterrar las huellas del pasado porque lo sucedido ahora debe ser necesariamente descubierto y

asimilado para re-insertarse en una narración biográfica e histórica que admita la pérdida y teja

alrededor de ella reparadoras coexistencias de sentidos (Richard, 2017: 23).

Roffé busca, por medio de los personajes femeninos que pone en escena en su obra, abrir

fisuras  en  diversos  bloques  de  sentidos  que  la  historia  no  puede  considerar  definitivos.  Las

subjetividades femeninas –de las obras abordadas– mantienen la memoria del pasado de un modo

vivo y aplicado, ya que la desorganización narrativa y experiencial actúa como la vía o el conducto

para preservar lo memorial en busca del esplendor que las voces desean alcanzar. Ese esplendor se

relaciona con trazar una vida capaz de recordar dentro de un contexto que incita al olvido. ¿Cómo

es posible lograrlo? Lo viable es poner el foco de atención no tanto en el “relato de los hechos”

como en los modos de su enunciación (Arfuch, 2013: 73). A eso llega Roffé mediante la escritura

fragmentada e in-cómoda de La rompiente y  El cielo dividido, demostrando que el trabajo con el

lenguaje impone una forma a la experiencia y hasta una identidad en conjunción con lo escritural y

lo subjetivo desde el descentrarse.  Se expone entonces una concepción bajtiniana con la idea del

descentramiento del sujeto respecto del lenguaje y respecto de su inconsciente que impide realizar

su identidad plena y donde justamente el proceso de subjetivación no es sino el intento renovado de

olvidar ese trauma y el vacío constitutivo. La idea bajtiniana se relaciona con aquello que se pone

de manifiesto en la dimensión conflictiva de toda identidad conflictiva-dialógica, podríamos decir,

su carácter no dado ni gratuito en el sentido de una mera coexistencia con otras. Una identidad que

pretendiera continuar tal como es, mantenerse sin cambios, correría el riego de ser marginalizada

(Bajtin, 1982).

El lenguaje y las historias que se transmiten cuentan con la capacidad performativa de hacer

volver a vivir. Se juega no solamente la puesta en forma –y en sentido– de la historia personal sino

también su dimensión terapéutica, la necesidad de decir y de ahí que la narración y el relato se

conviertan en un trabajo de duelo. ¿Por qué no aludir entonces a que el regreso de Eleonora Ellis es

la causa de añorar un trabajo de duelo donde el yo de la narración, ya sea en primera persona, en

tercera o incluso interpelado por una segunda persona, se configura como un “yo” que es su propia

representación?
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Aparecen, en este sentido, interrogaciones que, a su vez, nos explican los modos en que

Roffé esquematiza su escritura, como por ejemplo: ¿Qué es lo que lleva después de tanto tiempo a

una subjetividad a volver sobre un pasado? ¿Por qué hacer pública la experiencia más íntima del

miedo, la vejación, la tortura, el dolor? ¿Por qué revivir en el relato cada una de las instancias de ese

sufrimiento,  peligro  de  muerte,  exilio,  desaparición  de  compañeros,  censura?  Porque

inevitablemente  el  lenguaje  trae  consigo  una  carga  inexorable  de  afección.  En  estos  textos  la

represión se encuentra internalizada y se postula la imposibilidad de enhebrar un discurso lineal. La

censura  se  recupera  discursivamente  mediante  recuerdos  fragmentados  y  recogiendo  voces  de

mujeres que son amigas y amantes. La narrativa personal es precisa –más allá de fragmentaciones–

y subyace, en medio del caos, una historia de amor.

De alguna manera, los personajes de estas obras junto con el lenguaje –la escritura– han

dado  forma  a  la  experiencia  propia  y  colectiva  de  un  período  de  censura  en  nuestra  historia,

ordenando, con el correr del relato, lo fragmentario y lo superpuesto. Y, como lo ha explicitado

Roffé alguna vez,  la  estructura  de estas  novelas  fue la  manera  que  encontró  para  convertir  en

literatura el desierto de años de violencia inconcebible y ostracismo, porque sólo así se logra divisar

a la patria, en el tiempo de su escritura.
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